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_ięźniowie z Altony” Sar- 
I</ tre’a są dziełem róumie 

11 " imponującym, co chybio
nym. Imponującym przez do
ciekliwość myśli, a chybio
nym, gdyż wysoce nieurodzi- 
wym. Dramat ten przypomina 
gigantycznego pokrakę, o u- 
łomnościach skompensowa
nych przez potężnie wybujały 
mózg. I mózg ten pracuje nie 
ustając, równo, precyzyjnie, 
czy trzeba, czy nie trzeba. Aż 
do zatraty poczucia rzeczywi
stości. Życiowej. I scenicznej.

Bohater, borykający się w 
sobie z dylematem sumienia i 
pokusy totalitarnej, dwukrot
nie bodaj napomyka, iż jest o- 
fiarą Lutra. Kazimierz Wyka 
w pogaduszkach popremiero
wych dawał podobno wyraz 
stanowisku innemu, utrzymu
jąc, iż bohater nie padł ofia
rą Lutra, lecz Kalwina. Celny 
żart. Luter czy Kalwin — 
rzecz dla nas idealnie obojęt
na. A może Zwingli? A może 
sam Pan Bóg bezpośrednio? 
Wszystko jedno — chyba, że 
któraś z tych postaci została
by przez autora wyprowadzo
na na scenę i na oczach widza 
doprowadziła nieszczęsnego 
Franza do zagłady. Co byłoby 
może równie śmieszne, ale już 
dla powodów innych, wyni
kłych z symboliczności takie
go zabiegu.

Zabawna jest ta wina Lu
tra w planie teatralnym — 
lecz w planie myślowym? W

Między traktatem a teatrem
planie myślowym jest to spo
strzeżenie trafne i dociekli
we, rzucające światło na hi
storyczną ciągłość pewnych 
postaw w urny słowo ści nie
mieckiej. Nieraz w „Więźniach 
z Altony” wypada podziwiać 
wspaniałe rzuty sartre’ow- 
skiej myśli — wbrew tym o- 
blatańcom, co wyrzucają jej 
banalność; banalność, która 
jest tylko złudzeniem optycz
nym, wynikłym z upowszech
nienia sartre’owskich sposo
bów i odkryć intelektualnych. 
Lecz subtelności Sartre’a po
dziwiać można pod jednym 
warunkiem: jeśli na „Więź
niów” spojrzeć jak na trak
tat. Traktat o egzystencjali- 
stycznej formule losu ludzkie
go.

Nie tu miejsce, by ją wy
kładać. Ważne, iż jest ona 
wszechstronna, obejmując ist
nienie jednostki we wszelkich 
jego aspektach: od psychoana
lizy do socjologii, od biologii 
do historii. A wszystkie te roz
bieżne aspekty stopione w ca
łość organiczną za pośrednic
twem formuły filozoficznej, 
która dążność do określenia 
własnej tożsamości w święcie 
uznaje za główny motor ludz

kiego działania. W oparciu o 
tę aparaturę wyjaśnia się sens 
jednostkowej i zbiorowej bio
grafii. Sartre — za Freudem 
— utrzymuje, iż w losie czło
wieka nie ma przypadków. 
Każdy gest, który zaistniał, o- 
kreśla z kolei następne; zaś 
całokształt czynów składa się 
na formułę nadrzędną o ry
sach wewnętrznej konieczności 
strukturalnej. Żywot ludzki, w 
taki sposób ujmowany, staje 
się ogólny, jak mit. 1 jak mit 
— logiczny, nacechowany ko
niec znościami, z których nie 
ma wyjścia. I tylko bunt prze
ciw własnym uwarunkowa
niom nadaje jednostce god
ność.

Tak egzystencjali styczna 
formuła losu staje o krok od 
— tragedii. Tragedii — w zna
czeniu antycznym. W teatrze 
próbuje Sartre odrodzić ten 
wielki a wygasły gatunek. Bez 
powodzenia, niestety.

Sartre’owska machina ana
lityczna zdaje egzamin w es- 
seistyce. Jego biografie twór
cze pisarzy, wytłumaczenia 
historycznych konkretów etc. 
są najwyższej próby. Lecz bo
haterowie jego dramatów, le

pieni z podobnych formuł 
swego autora, szeleszczą pa
pierem. W zetknięciu z ży
ciowym tworzywem brzmią 
one sztucznie i nieprawdziwie. 
Każda z postaci staje się ma
łym Sartre’em i mówi o sobie 
i świecie jego językiem. Ści
słość analizy filozoficznej do
maga się rozbudowywania u- 
tworu wszerz, by powiedzieć 
jak najwięcej: stąd osławiona 
„kobylastość” dramatów Sar- 
tre’a. Rozumując w istocie 
kategoriami uczonego trakta
tu, nie rezygnuje on równo
cześnie z uroszczeń artystycz
nych. Stąd — obok dyskursu— 
pojawiają się nagle przycięż- 
kie a mętnawe metafory, w 
rodzaju owych krabów, do 
których jako do trybunału od
wołuje się monologujący 
Franz; metafory, którym na 
domiar zbyt wyraźnie patro
nuje inny Franz, a mianowi
cie Kafka. Stąd próby robienia 
teatru za wszelką cenę, choćby 
i przez naiwne retrospekcje, 
będące czymś pośrednim po
między informacją o przeszło
ści bohaterów a wywoływa
niem duchów. A wszystko to 
w sosie wzniosłości, górnej re
toryki. 1 z gestem kaznodziei- 

skim, z pobożnie-ateistycznym 
ułożeniem warg. Tu nie ma 
żadnych żartów, tu się anga
żuje w epokę.

Westchnienie: dlaczego
wielkość myśli tak często mu
si iść w parze z brakiem 
wdzięku?

A brak wdzięku dlaczego tak 
często idzie w parze z Teatrem 
im. Słowackiego?

Wszelkie wady Sartre’a zna
lazły w przedstawieniu roz
winięcie i ukoronowanie. Au
tora tego, jak sądzę, trzeba 
ratować przed nim samym. 
Skoro siła jego w myśli, tę 
trzeba wydobywać — możli
wie oschle, logicznie, roboczo. 
Istnieje tu, być może, szansa 
wykrzesania rzeczowej poezji 
myśli. To, co sztuczne, m»żna 
wyposażyć w prawdziwość 
przez podkreślenie sztuczności. 
W przedstawieniu zagrały nie
stety teatralne ambicje autora. 
Atmosfera, tragedia, konkret 
psychologiczny. Tekst, i tak 
dosyć górny, mówiono z dum
nie wypiętą piersią i uniesio
ną głową, zaś w chwili despe
racji z głową bezwolnie opu
szczoną. Ironię akcentowano 
przez skrzywienie ust.

Zgubiono wagę myśli, nie 
ufundowawszy wagi teatru.

Teatr im. Słowackiego. J. P. 
Sartre: Więźniowie z Altomy. Przel. 
J. Kott Reż. B. Dąbrowski. Sce- 
nosr. A. Cyibulski.


