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^i(^\się już wó- Sprawy załatwione przez historię 
^publiczność je- nie straciły w jego przeżyciach

w szcze sTę schodzi. Łóżko 
bohatera stoi w foyer wśród ma- 

eksponatów grudziądz-szyn
kiej fabryki. Wra^ z Bohaterem 
wniesione zostaje na scenę i po
stawione na podium. Podczas gdy 
publiczność siada, zajmuje miej
sca, on mówi fragmenty tekstu. 
Ma on na sobie pasiak obozowy. 
Reżyser przedstawienia grudzią
dzkiego Kartoteki” Krzysztof 
Rościszewski nie odbiera mu wo
jennej biografii, kompleksów i u- 
razów pokolenia Kolumbów. Bo
hater kreowany przez Jerzego 
Zassa ustawicznie rozdrapuje 
przyschłe rany pamięci. Dręczą 
go ciągle żywe zmory wspomnień 
z „czasów pogardy”. Strumień 
świadomości, który przepływa 
przez jego pamięć kilkakrotnie 
przerywają salwy wystrzałów.

:*Wtedy—z białych ścian opadają 
wycięcia (scenografia Marka Dur- 
czewskiego) tworząc ciemne zary
sy sylwetek hitlerowców.

Ale ta wojenna przeszłość, z 
którą sumienie Bohatera nie mo
że się rozliczyć, stanowi w świę
cie,' w którym się on znajduje, 
tytuł do jego chwały. Za życia 
jest „upomnikowiony”. Łóżko, w 
którym leży spełnia rolę pomni
ka, w każdym bądź razie jest 
eksponatem w muzeum, w które 
zmienia się jego pokój. Wchodzą 
dzieci z panią nauczycielką, nio
są kwiaty, paplą bezmyślnie z pa
mięci tragiczne wiersze Różewi
cza, wyrosłe z doświadczeń wojen
nych. To kapitalne fragmenty 
innej sztuki Różewicza — „Na 
czworakach”. Wprowadzając je do 
„Kartoteki” Rościszewski wygry
wa zderzenie mitu o Bohaterze z 
prawdą o nim, drwi z bezmyśl
ności i pompy rocznicówek. Kon
strukcja „Kartoteki” pozwala na 
wchłonięcie tych partii tekstu i 
wtopienie ich w wielki- collage na 
temat bohatera naszego czasu.

Bohater Jerzego Zassa żyje bo
wiem w rzeczywistości, w której 
sprawy wojny już się zatarły, u- 
legły zapomnieniu bądź urosły do 
rangi mitu. Wielu czerpie niezły 
profit z faktu, że kiedyś brało w 
niej udział. Nie wchodzą w żadne 
subtelności moralne, w formie a- 
negdotycznej jak Wujek (Stani
sław Dawczyk), wspominają np. 
o tym, jak to kiedyś ugotowali 
dowódcę w zupie pomidorowej. 
Jedynie Bohater wadzi się z 
swym zbyt wrażliwym sumieniem. 

swej aktualności. , Zgłębia tajniki 
piekła ludzi uczciwych.

W ogóle jest to człowiek bardziej 
wrażliwy niż inni, niż cała ta karto
teka obłych i gioteskowych osobni
ków płci obojga, którzy przewijają 

„TO JEST UMIERANIE”

Scena z „Kartoteki^ T. Różewicza, 
ter) i Stanisław Dawczyk (Wujek).

się przez jego życie. Dręczy go po
czucie egzystencjalnej pustki. Wstrząs 
wywołany bezmyślnym okrucieństwem 
wojny spowodował zniszczenie trady
cyjnych pojęć etycznych, dawnej hie
rarchii wartości. Nie potrafi odnaleźć 
nowego systemu wartości, na próżno 
szuka „nauczyciela i mistrza”. Chciał- 
by zacżąć wszystko jeszcze raz od 
początku, sięgnąć do pierwszych wzru
szeń, ale konfrontacja z rzeczywisto
ścią brutalnie niszczy jego złudzenia. 
Niemożliwy jest powrót do prostoty, 
do rzeczy pięknych i zwyczajnych 
(rozmowa z dziewczyną — Wandą 
Kalinowską). Bohater jest człowiekiem 
zdeterminowanym przez przeszłość, w 

której była nie tylko wojna, ale i 
trudny okres lat pięćdziesiątych. Nie 
może znaleźć drogi do drugiego czło
wieka. przekazać mu spraw najważ
niejszych, przemyśleń najbardziej 
istotnych.

Utraconą drogę do ludzkiej 
wspólnoty odnaleźć usiłuje poprzez

Na zdjęciu: Jerzy Zass (Boha-

Fot. Stefaniak

seks. Ulega erotyzmowi swej e- 
poki. Bardzo śmiała, wręcz wy
zywająca scena aktu seksualnego 
z sekretarką (Irena Telesz) nie 
kryje w sobie jednak smaczków 
erotycznych. Uwydatnia przejmu
jącą samotność Bohatera, niemoż
ność nawiązania kontaktu z dru
gim człowiekiem i w tej sferze 
życia.

Jest Bohater człowiekiem cywi
lizacji konsumpcyjnej, epoki sta

bilizacji — i odnajduje w sobie 
aspekty tej epoki, chęć skonsu
mowania wszystkich dóbr cywili
zacji. Ten budzący się nagle i ró
wnie szybko „ opadający” kon
sumpcyjny stosunek do życia — 
to wynik jałowości i miałkości je
go życia.

Zdaje sobie sprawę, że będąc tylko 
biernym uczestnikiem codzienności, 
jedynie formalnie może zaliczyć się 
do żywych. To nie jest życie. To tyl
ko trwanie. „To jest umieranie”. Wy
noszony pod koniec spektaklu na tym 
swoim łóżku krzyczy: „Zapomnijcie 
o nas” — i jest to przejmujący krzyk 
rozpaczy. Nie ma jednak w tym spe
ktaklu pławienia się w beznadziej
nych, katastroficznych nastrojach. 
Jest żarliwy protest przeciw wszelkiej 
bezidepwości i miałkości, przeciw kon
sumpcyjnemu modelowi życia. Jest 
wielkie wołanie o ideę, angażującą 
całą osobowość człowieka. I groźne 
ostrzeżenie przed tak łatwym i ku
szącym w dobie stabilizacji konfor
mizmem moralnym, który diąży ludzi 
jak kornik. To dlatego „czasy są ni, 
by wielkie, ludzie trochę nkali”. Tę 
małość Bohater Zassa odkrywa nie 
tylko w ludzkiej menażerii, z którą 
ma do czynienia, lecz i w sobie sa
mym. Patrząc na siebie niejako z be
ku zdaje się pytać: „Więc taki jest 
bohater naszego czasu?”. „Więc tacy 
jesteśmy?”

I tym pytaniem Rościszewski 
godzi w uładzonego, dobrze od
żywionego, pogrążonego w samo
zadowoleniu widza „naszej małej 
stabilizacji”, wytyka mu jego oso
bistą odpowiedzialność za kształt 
współczesnego świata, za rangę 
tego, co się wokół niego dokonuje. 
Budzi niepokój. I to jest chyba 
zadanie teatru. I o to chodziło 
Różewiczowi, gdy pisał: „Moje 
opowiadanie jest próbą złowienia 
i związania bohatera bez twarzy, 
bez wieku, i bez zawodu. Każdy 
7 was może dopisać początek lub 
koniec do tego opowiadania. Każ
dy z was może wejść w środek”...

Słusznie odczytał Rościszewski 
„Kartotekę” poprzez poezję Róże
wicza, postawił na Różewicza — 
płomiennego moralistę. Na „Kar
totekę” realistyczną i współcze
sną”, oszczędną i surową, bez u- 
dziwnień i epatowania się pomy
słami. Wydobył jedynie to, o co 
chodziło Różewiczowi: absurdalne 
spiętrzenia i przejaskrawienia 2 
pozoru codziennych sytuacji, ów 
collage konkretów, które 'w tym 
zderzeniu działają rfie dosłownie, 
lecz jako wielka metafora. Ele
menty przeżyć i doświadczeń po
kolenia Kolumbów, „wypreparo
wane z fabuły” tworzą w ten spo
sób wizję, która poraża dzisiejsze
go widza swą ciągłą aktualności*
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