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[Teatr hr. Skarbka:] Sprawa kobiet 
[komedia w 4 aktach Michała Bałuckiego, 
premiera 2 III 1896] 

„Sympatyczny nasz” komediopisarz M. Bałucki ob- [7] 
darzył literaturę dramatyczną nowym utworem (Sprawa 
kobiet), który może być typowym przykładem, do jakie- 
go stopnia dochodzi literacka przewrotność, czy też 
lekkomyślność, u tego rodzaju autorów. Prasa nasza 
jednogłośnie prawie odmówiła nowej komedii głębszego 
znaczenia, stawiając zarzut, że dowcipkami i żartami 
kwestii emancypacji kobiecej zbyć nie można. Zarzut 
ten, który się zresztą sam przede wszystkim każdemu 

| nasuwa, jest jednak niewystarczającym, a po wtóre nie 
jest dość trafnym, ba! jest on nawet przewidzianym 
i niejako sugerowanym przez samego autora, który chce 
w ten sposób zmysł krytyczny widza omylić i właściwy 
rdzeń swojego utworu salwować. Toteż mu się udało, 
a prasa w drugiej połowie swojego sprawozdania roz- 
grzeszyła autora, konkludując w ten sposób: Bałucki nie 
miał zamiaru występować przeciwko całemu ruchowi 
emancypacyjnemu, chciał on tylko ośmieszyć jego wy- 
bujałości, i to mu się wybornie udało. Stworzył komedię 
pełną humoru, tego naszego swojskiego humoru, a zara- 
zem wiośnianej świeżości, owianą urokiem poezji itd. 
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Otóż ja sprawę Sprawy kobiet podejmuję na nowo. 
Na to sławne „owianie” chcę zwrócić uwagę, chcę 
wykazać, że tu leżą nieśmiało zaznaczone główne aspi- 
racje autora, a dopiero po przypatrzeniu się im można 
będzie zobaczyć, co to za robota. 

Sprawa kobiet jest kleconką kilku tematów. Dla 
autora konsekwentnego, dążącego instynktowo prawie 
do scentralizowania swego materiału, byłaby obecność 
pasożytnych tematów kulą u nogi; w naszej komedii 
wszystko się rozlatuje, a potulne tematy egzystują tak 
zgodliwie obok siebie, że ułatwiają autorowi podsta- 
wianie jednej kwestii za drugą i wygodne łączenie 
dulcis cum utili. — Właściwym tematem jest romans 
dwóch par na pozór dla siebie nieodpowiednich, czyli 

[8] ilustracja do banalnego paradoksu o przyciąganiu się 
dwóch przeciwnych biegunów w sferze miłosnej. Lecz 
przeprowadzenie tego tematu jest nad wyraz niedołęż- 
ne i niedbałe; zamiast psychologii mamy tylko szablon, 
a zamiast życia mamy na scenie tylko ruch. Mimo- 
chodem daje autor szczutka w nos emancypacji, two- 
rząc sobie w postaciach karykaturalnej cioci Flory 
i głupiutkiej Jadwigi akuratnie takie manekiny, do 
których jeszcze podskoczyć może. Znany to zresztą 
fortel i każdy się na nim pozna, toteż autor jest zbyt 
ostrożny, aby się tu zanadto angażować. On swoje 
atuty schował gdzie indziej, a mianowicie: 

1) W te przejścia, gdzie uczony Kazimierz i uczona 
Jadwiga, zapaławszy naglą a niespodziewaną miłością 
do swoich przeciwnych biegunów, zaczynają cały świat 
inaczej pojmować i uczą się czcić potęgę nieobliczalnej 
natury. Zakochany Kazimierz, wracając z samotnej włó- 
częgi po lasach, wybucha uwielbieniem dla piękna przy- 
rody, które dopiero teraz zaczyna poznawać przez me- 
dium miłości; zakochana Jadwiga złorzeczy pętom swo- 
jej dotychczasowej wyrachowanej, algebraicznej miłości. 
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Pomijam to, że te motywy zostały tylko zadraśnięte, 
wymienione, lecz nie zamienione w akcję, i zapytuję, 
dlaczego one zostały użyte w takim otoczeniu i w takim 
tonie, jakby stanowiły argument przeciw emancypacji? 
i nie tylko przeciw emancypacji, lecz przeciw szukaniu 
wiedzy w ogóle, jakby to życie w myśl przyrody nie 
dało się pogodzić z dążnością do naukowego jej zdefi- 
niowania. 

2) W te sceny, gdzie nieemancypowana Zosia roz- 
tacza tak wspaniały urok kobiecości zadowolonej z fun- 
kcji kucharki, szwaczki i pocieszycielki, że to ma 
poniekąd służyć za dowód: patrzcie, taką jest właściwie 
każda kobieta, takim jest pierwotny grunt jej du- 
szy, który wy chwastem emancypacji zanieczyszczać 
chcecie. — Tu trzeba zaliczyć także wiele innych [9] 
zwrotów, które mają swoją rubasznością, pozującą 
jednak na prostotę i tzw. zdrowy chłopski rozum, 
przecinać wszystkie zawiklane problemy w sposób 
bardzo naturalny. — Zosia przyszywa chłopcu guziki. 
Wesołowski do Flory: Co mają robić stare panny? 
Ot, to. 

Wystarczy tylko zdemaskować te fortele, aby wyka- 
zać ich sztuczność. Autorowi zdawało się zapewne, że 
takie blaski pseudopoetyczne tu i ówdzie, kilka takich 
napomknień niby nie na serio, a przecież na serio, 
nadadzą jego utworowi obok na pierwszy plan wysu- 
niętej trzpiotowatości nadto cechę czegoś głębszego, 
poetycznego i subtelnego. Zdawało mu się, że te 
wszystkie elementa tak się jakoś szczęśliwie pomiesza- 
ją, iż bez zbytniego wytężenia z jego strony wykry- 
stalizuje się z nich dzieło odpowiadające wyższym 
postulatom estetycznym. 

Sprawa kobiet jest bardziej pretensjonalną, jakby 
się zdawało, należy ją tedy oceniać i ewentualnie 
potępić według tych pretensji. 
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Oprócz tych szachrajstw rdzennych są inne pod- 
rzędne. Stoją one także w związku z owym poetycznym 
„owianiem”, a spekulują na filisterską sentymentalność 
u naszej publiczności. Np. oficerek Bolek pokazuje 
Jadwidze jej fotografię, która go ustrzegła dotychczas 
od — pokus (curiosum między oficerami). Kazimierz 
również romantyczny pomimo całego modernizmu. 
Dożynki, w których biorą udział poprzebierani za 
chłopów panicze, to również spektakl dla filistrów. 
W ten sposób zasługuje się na tytuł sympatycznego. 
Na razie poprzestaję na skonstatowaniu istnienia u nas 
całego legionu takich sympatycznych (Wołowski 
Towarzysz pancerny, Przybylski itd.), kiedy indziej 
znajdzie się sposobność do dalszych obserwacji nad ich 
twórczością. 



[Teatr im. Aleksandra hr. Fredry ze Stanisławowa:] 
E. Labiche [i A. Delacour, Polowanie na zięciów]. 
Komedia 
[występ gościnny we Lwowie 27 VIII 1897] 

Teatr stanisławowski dał nam wczoraj wesołą komedię [11] 
Labiche’a Polowanie na zięciów. Komedia ta grana już 
była wielokrotnie we Lwowie, dlatego treści jej nie 
podaję, przypomnę tylko, że zbliżając się do płytkiej 
farsy, zmusza ona aktorów do przesady w grze. Pomi- 
mo tego całość była dobrą, nic nie raziło, a nastrój 
komiczny był nie tylko utrzymany, ale i stopniował się, 
zaś sceny zbiorowe w 3 i 4 akcie wywołały wśród 
audytorium wybuchy wesołości i zasłużone oklaski. 
Najlepiej wyszły role trzech konkurentów. Roztrze- 
panego i zmiennego w afektach Maurycego grał bardzo 
dobrze p. Stradiot, p. Antoniewski z małej roli goga 
Edgara zrobił cacko; pan Karpiński odtworzył swego 
Juliusza w sam raz nieśmiałym, lecz głęboko czarują- 
cym. Dobrze grał p. Benza; aktor ten szarżuje wpraw- 
dzie mocno, ale też wydobywa z roli wszystko, co 
można, i zupełnie zadowalnia publiczność. Pp. Różańs- 
cy grali swoje role poprawnie, ale nie wysunęli ich na 
pierwszy plan w stosownych do tego momentach, to 
samo można powiedzieć o pani Linkowskiej i pannie 
Lipińskiej. Ale całość, jak powiadam, była udałą. 
Publiczność przybyła na przedstawienie licznie. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Rodzeństwo, 
komedia w 4 aktach Ignacego Grabowskiego, 
premiera 23 XI 1900, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

[12] Wczoraj przedstawiono po raz pierwszy 4-aktową 
komedię p. Ignacego Grabowskiego pt. Rodzeństwo. 
Akcja sztuki rozgrywa się we wsi Szamocinie, majątku 
rodziny Szamockich na Mazowszu. Wieś ta po śmierci 
ojca znajduje się w ręku licznego rodzeństwa: syna 
Kazimierza (Nowacki), zapalonego teoretyka w kwes- 
tiach ekonomicznych, i czterech córek. Z tych trzy 
wyszły za mąż, czwarta, najstarsza, Wanda (pani Bed- 
narzewska), panna trochę emancypowana, ale rozumna 
i energiczna, ma konkurenta w osobie pewnego młode- 
go doktora, Grońskiego (Tarasiewicz), któremu sprzy- 
ja. W Szamocinie, oprócz tych sióstr i ich mężów, 
przesiaduje jeszcze stary stryj, wdowiec, lubiący wino 
i karty, oraz stara panna, ciocia Pecia, tocząca z owym 
stryjem ciągle nieszkodliwe spory. W pierwszym akcie 
odbywa się narada familijna nad tym, co zrobić z Sza- 
mocinem, skoro stan majątku jest dość niepomyślny, 
a mężowie córek żądają spłaty posagów. Rej na tej 
naradzie wiedzie jeden z szwagrów, p. Pawicki (p. 
Fiszer), były rządzca, a teraz właściciel dóbr, który 
pozuje na zręcznego dyplomatę i psychologa, nie jest 
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jednak w stanie podać innej rady jak tej, żeby sprzedać 
Szamocin. Kazimierz Szamocki, który na zagranicz- 
nych uniwersytetach powyuczał się różnych nowoczes- 
nych haseł ekonomicznych, marzy o tym, żeby Szamo- 
cin rozparcelować między włościan, jednak wszyst- 
kiemu na przeszkodzie staje Wanda, która obiecała 
nieboszczykowi ojcu, że nie pozwoli, iżby Szamocin 
przeszedł w obce ręce. Wywiązuje się kłótnia, rodzeńs- 
two mówi Wandzie przykre rzeczy, w obronie jej staje 
ciocia Pecia, przypomina zasługi Wandy około wy- 
chowania młodszych sióstr i woła: „Za to dziś, kiedy 
ona chce podtrzymywać święty ogień rodzinny, to wy 
chcecie go dusić” itd. Wanda zaś mówi: „Wy wygania- 
cie stąd cienie umarłych, lecz nie ważcie się iść na 
cmentarze przodków waszych” itd. Słowa Wandy zys- [13] 
kują poklask, zwłaszcza ze strony Kazimierza, który 
postanawia gospodarować na ziemi przodków. Pienię- 
dzy na razie pożycza sąsiad Szamocina, bogaty Sapiri- 
ski (Kosiński), którego jego faktor, Żyd Kwiatek (Feld- 
man), namawia do starania się o rękę Wandy. 

W drugim akcie dowiadujemy się najprzód, że 
gospodarka Kazimierza, który według słów faktora 
Kwiatka „jest wprawdzie bardzo mądry, ale nie umie 
jeszcze myśleć”, nie wróży dobrych rezultatów i że 
nadchodzi coraz gwałtowniejsza potrzeba nowej gotó- 
wki. Kazimierz w irytacji obiecuje rodzinie, że się 
poświęci i ożeni się „choćby z garbatą, głuchą i ślepą, 
rudą, byle bogatą”, wyrzuca Wandzie, że podbiła go 
pięknymi słówkami i nie pozwoliła sprzedać Szamo- 
cina. Dowiedziawszy się jednak zaraz potem, że Wanda 
w celu ratowania sytuacji już decyduje się oddać swą 
rękę wstrętnemu jej Sapińskiemu, oburza się i wyrzuca 
Wandzie, że nie idzie za popędem serca i odziera go 
z ostatnich złudzeń, ale w końcu zgadza się na to, by 
Wanda poszła za Sapińskiego. O przyjście do skutku 
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tego związku stara się głównie dyplomatyczny radzca 
Pawicki, popierany w tym przez resztę rodziny, zwła- 
szcza przez siostry Wandy. 

W trzecim akcie, w chacie chłopskiej, w której żona 
starego chłopa, Szpaka, zachorowała na ospę, spotyka 
się Wanda z doktorem Grońskim, który jej serce 
ponownie dla siebie zdobywa i wyperswadowuje jej, 
że ona ma prawo do własnego szczęścia i nie potrze- 
buje się poświęcać dla rodziny. Nadchodzi Kazimierz 
i widząc, co się stało, ze zwykłą sobie porywczością 
mówi doktorowi impertynencje, zarzuca siostrze brak 
poświęcenia, a doktorowi chytre postępowanie i wy- 
zywa go na pojedynek. Doktor wyzwanie przyjmuje, 
daje jednak przy tym gorącemu młodzieńcowi na- 

[14] uczkę, wykazując mu, że egoizm jest nie po stronie 
Wandy, ale reszty rodziny. Przy końcu tego aktu 
udaje się doktorowi nakłonić starego Szpaka do 
tego, aby pożyczył zaoszczędzone przez siebie pie- 
niądze dziedzicowi i poratował go w chwilowej bie- 
dzie. 

W czwartym akcie Kazimierz mięknie, przeprasza 
siostrę i doktora i sam daje w jej imieniu rekuzę 
Sapiriskiemu. Rodzina, dowiedziawszy się o zmianie 
postanowienia Wandy, robi jej gorżkie wyrzuty, wów- 
czas Wanda ma tyradę na ten temat, że i ona chce i ma 
prawo żyć, i że z taką rodziną, która jej nie rozumie 
i nadużywa, nic a nic jej nie łączy. Wywody jej popiera 
sam Kazimierz. Reszta rodziny oburzona; rychło jed- 
nak to oburzenie krupi się na Sapińskim, który dostaw- 
szy rekuzę, odjechał mówiąc, że cała rodzina Szamoc- 
kich chodzi w podartym obuwiu. Harmonia familijna 
nastaje zresztą wnet z chwilą, w której przychodzą 
chłopi i ofiarowują Kazimierzowi pożyczkę pieniężną, 
za co on, odwzajemniając się, odstępuje im kawałek 
gruntu. Tak wszystko dobrze się kończy, tylko stary 
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Szpak, patrząc na świeżo skojarzoną parę, kręci głową, 
jego bowiem zdaniem panienka lepiej by zrobiła, idąc 
za rolnika, tj. za Sapińskiego. 

Najważniejszą częścią sztuki p. Grabowskiego, na 
co też on sam kładzie nacisk, jest stosunek Wandy do 
reszty rodzeństwa. Autor pokazuje, że bywają rodziny, 
w których pewna jednostka bywa wyzyskiwaną przez 
drugie, egoistyczne, pod pozorem obowiązków rodzin- 
nych. Lecz autor tezy tej nie pogłębił ani w kierunku 
socjologicznym, ani psychologicznym, zadowolił się 
tylko zużytkowaniem anegdotycznej strony wypadku, 
stając na tym samym niveau, co wielu autorów, którzy 
przed nim obrabiali podobne zawikłania rodzinne 
w celach farsy. 

Powiedziano powyżej, że zadanie to jest „najważ- [15] 
niejszą częścią sztuki”, że więc ono samo sztuki nie 
wypełnia. W rzeczy samej, interes autora koncentruje 
się w sztuce także na wielu innych punktach i stwarza 
sobie nowe zadania, co robi takie wrażenie, jak gdyby 
autorowi szło tylko coute que coute o działanie na 
publiczność w różnoraki sposób: gdy jeden nie trafi do 
gustu, to może drugi się spodoba. Takim środkiem np. 
jest wprowadzenie do sztuki żywiołu chłopskiego, i to 
w sposob tak sentymentalny, jak to uczynił autor. Ale 
oklaski, które zabrzmiały w teatrze, w chwili gdy 
chłopi wręczają młodemu dziedzicowi szkatułę pienię- 
dzy, odnosiły się tylko do idei pięknego czynu, a nie do 
autora. Dalej stara się autor wszędzie wplatać luźne 
sceny realistyczne lub typy charakterystyczne; sceny 
te są czasami nawet zabawne, ale w sztuce, w której 
zainteresowanie widza zostało już raz pobudzone 
w kierunku pewnej głębszej myśli, sceny takie niecier- 
pliwią i wywołują zawód, zwłaszcza gdy, jak u p. 
Grabowskiego, wyradzają się one nieraz w całkiem 
pospolitą farsę. Wygląda to tak, jakby się przyszło na 
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jakąś mądrą prelekcję, a nagle prelegent po wypowie- 
dzeniu kilku poważnych słów zaczął na katedrze poka- 
zywać sztuczki kuglarskie i stroić żartobliwe miny. 
I tak np. wszystkie trzy żony z domu Szamockic 
w 4 akcie zrazu chórem wyrzekają na Wandę, w chwilę 
zaś potem wygadują na Sapińskiego; tak samo farsowo 
działają wszystkie raptowne zmiany w zachowaniu się 
Kazimierza. W akcie II jest scena układania listu do 
doktora Grońskiego, w czym bierze udział cała rodzina 
— i to potrąca o farsę, jak również pseudoparlamentar- 
na narada familijna w I akcie. Wreszcie, aby wywołać 
śmiech, posługuje się p. Grabowski, tak samo jak wielu 
farsistów, nawet bardzo niesmacznymi dwuznaczni- 
kami. 

[16] Najbardziej jednak szwankuje to, co autor starał się 
zrobić najobficiej: charakterystyka figur 
występujących w sztuce. P. Grabowski silił się 
widocznie na to, aby każda osoba, nawet każda z trzech 
żon z domu Szamockich, była inną. A mimo to 
charakterystyki tej nie można inaczej nazwać, jak 
natrętną. Charaktery bowiem nie działają swobodnie 
przed nami, lecz wciąż tylko powtarzają swoje 
charakterystyczne znamiona, jakby chciały mówić: 
„Widzisz, takim a takim jestem, za takiego mnie 
bierz”. I tak np. jeden z trzech mężów, p. 
Obuszkowski (którego grał p. Roman), ma być par 
force człowiekiem poczciwym, skromnym (ciągle po- 
wtarza: „nic a nic nie rozumiem”), wesołym, silnym, 
zdrowym i zakochanym w swojej żonie. Kazimierz 
ciągle powtarza słowa: „żelazna konsekwencja ekono- 
miczna” itp., w czym nam autor narzuca to, że jest to 
niedoświadczony doktryner i frazesowicz; tak samo 
w innych scenach narzuca się nam Kazimierz jako 
człowiek zmienny, w innych jako raptus (kiedy rzuca 
butem na służącą, chce strzelać do szkodników) itd. 
Wanda narzuca się jako kobieta odważna, która nie 
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wstydzi się powiedzieć: „chciałabym wyjść za mąż 
i mieć dzieci”, lub: „w małżeństwie zdrowie męża jest 
najważniejsze”, przegląda księgi gospodarcze, odwie- 
dza chorych, uwija się ostentacyjnie koło gospodarstwa 
itp. Jest to zresztą oprócz doktora jedyna osoba w sztu- 
ce, której autor nie karykaturuje, biorąc jej zachowanie 
się nie za pozę, lecz za naturalny objaw pięknego 
charakteru. 

Sztuka podobała się publiczności dosyć, dzięki 
zręczności autora w grupowaniu niektórych scen komi- 
cznych oraz dzięki temu, że dialogi mają w sobie dużo 
dowcipu. Szczególnie obfitym pod tym względem jest 
akt II. Mamy tam np. taką scenę o szczerze komicz- 
nym założeniu: Nadchodzi doktor, a rodzina wyznacza 
stryja, aby mu powiedział, że Wanda już przyjęła [17] 
Sapiriskiego. Stryj obiecuje wyrzucić doktora za drzwi, 
że jednak lubi wino, korzysta z tej sposobności, aby 
pod pozorem przyjmowania doktora podchmielić so- 
bie. Pije więc i upija się, i i upaja doktora, rozczula się 
przed nim, opowiada mu o swojej nieboszczce żonie, 
potem chwyta go w ramiona i mówi: „Urżnąłeś się? 
co? ale ja ciebie kocham”, a wreszcie, rozczulony, 
wyjawia mu: „wiesz, kazali mi ciebie wyrzucić, żeby 
twoja noga tu nie postała”, itd. Tego stryja grał bardzo 
dobrze p. Solski. Powodzenie miały również wszystkie 
sceny, w których występuje Kazimierz, dzięki temu, że 
Kazimierz dużo krzyczy, łaje, hałasuje, plecie absurda 
i lata po pokoju — wygląda to więc tak, jakby scena 
była ożywioną. Kazimierza z wielkim temperamentem 
grał p. Nowacki; zarzucić by mu tylko można, że 
zamiast miarkować wspomnianą już ostentacyjność 
tego charakteru, czasem jeszcze bardziej ją podkreślał. 
I tak np. w IV akcie słowa: „swoją drogą ja powinie- 
nem sobie w łeb strzelić” — wypowiedział głosem 
tragicznym, niemal grobowym, tak jak gdyby Kazi- 



RKCEN7.JK I FELIETONY 

mierz w tej właśnie chwili nie brał swych słów na serio, 
lecz sam siebie parodiował. W każdym razie p. Nowa- 
cki utrzymał swą rolę na pierwszym planie. P. Fiszer 
znakomitym był jak zawsze, który miał dość dużą 
i wdzięczną rolę radzcy Pawickiego. Pani Bednarzew- 
ska robiła, co mogła, starała się wywiązać się dobrze 
z zadania, jakie jej przedstawiła rola Wandy, lubo 
sądzimy, że rola ta niezupełnie odpowiada tempera- 
mentowi i warunkom tej znakomitej artystki. I inne 
role wypadły bardzo przyzwoicie i dobrze, a wystawa 
sztuki i ureżyserowanie jej było nadzwyczaj staranne 
i pod każdym względem doskonałe. Teatr był pełny, 
publiczność bawiła się dobrze, wywoływała autora 
oklaskami, nie tylko po aktach, ale i wśród nich 
wieńczyła grę aktorów. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Czerwona toga, 
sztuka w 4 aktach Eugene’a de Brieux, 
przekład Heleny Egerowej, 
premiera 5 XII 1900, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj przy pełnym amfiteatrze odegrano głośną [19] 
sztukę francuskiego autora E. de Brieux pt. Czerwona 
toga. Sztuka ta, odznaczona pierwszą nagrodą Akade- 
mii paryskiej, jest satyrą na sądownictwo francuskie, 
a także w pewnej mierze krytyką instytucji sądowych 
w ogóle. Czerwona toga jest we Francji oznaką godno- 
ści wyższego radzcy sądowego. Otóż w pewnym mieś- 
cie francuskim marzą o tej oznace sędziowie: Vagret (p. 
Chmieliński), człowiek skrupulatny i sumienny, ale nie 
mający zaufania we własne siły, Mouson (p. Solski), 
sędzia śledczy, człowiek zarozumiały, tendencyjny 
i bezwzględny jako inkwizytor, surowy dla drugich, ale 
nie dla siebie, egoista, karierowicz, a przy tym zapalo- 
ny filatelista (zbieracz marek pocztowych). Trzecim 
kandydatem do czerwonej togi jest Bunerat (p. Feld- 
man), pospolita kreatura biurokratyczna. Najwięcej 
szans ma Vagret, mają mu jednak w ministerium za 
złe, że jest niedołężnym, bo oto np. w jednej ka- 
dencji w sprawach, w których występował jako 
prokurator, było aż trzy uwolnień, a żadnego wyroku 
śmierci. Toteż Yagret oczekuje z utęsknieniem jakiejś 



sprawy, którą by uwieńczył wyrok śmierci, jeszcze 
bardziej pragnie tego jego żona (pani Węgrzyn), która 
już od dwu lat chowa dlań w pudle czerwoną togę, 
z najlepszego materiału sporządzoną. I oto zdaje się, że 
taka, pożądana zresztą dla wszystkich kandydatów, 
sprawa już się wyłoniła, bo właśnie popełniono w oko- 
licy sensacyjne morderstwo. Zamordowany został sa- 
motnie w jakiejś willi mieszkający staruszek. Pierwsze 
poszlaki jednak przemawiają za tym, że uczynili to 
Cyganie, których widziano w pobliżu. Vagret, znie- 
chęcony wątpliwymi wynikami śledztwa, które prowa- 
dzi, oddaje akta sprawy Mousonowi, który w sposób 
przekonywujący wmawia w Vagreta, że tylko on, Mou- 
son, pchnie śledztwo na nowe tory i w trzech dniach 

[20] wyszuka winowajcę. Z taką to sytuacją zaznajamia nas 
akt I. 

Akt II rozgrywa się w biurze Mousona. Mouson 
rozkazał na podstawie relacji żandarmów uwięzić nieja- 
kiego Etchepare’a (p. Roman), który z zamordowanym 
stal w stosunkach finansowych i mógł mieć interes 
w jego śmierci. Rzeczywiście, przeciw Etchepare’owi 
przemawiają silne poszlaki: nie umie on udowodnić 
swego alibi, odgrażał się nieraz nieboszczykowi, w oko- 
licy z powodu skąpstwa jest nie łubianym, nadto 
kilkakrotnie karany był za gwałtowność. Sędzia śledczy 
energicznie stara się usunąć okoliczności, które by 
mogły zaważyć na przeciwnej szali; wyrobił on już 
sobie obraz całej sprawy, a teraz dąży do tego, aby na 
Etcheparze wymusić przyznanie się do winy. Przy- 
prowadzają Etchepare’a i rozpoczyna się straszna in- 
dagacja. Z jednej strony niesumienny urzędnik, uzbro- 
jony całym arsenałem środków, jakie daje władza 
urzędowa i powaga sędziowska — z drugiej nieszczęsny 
więzień, czujący się niewinnym, ale niezdolny nikogo 
przekonać o swej niewinności. Etchepare wikła się 
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w zeznaniach, pod gradem pytań i szykan sędziego 
waha się, kłamie i cofa kłamstwa, wreszcie przygnębio- 
ny i złamany pada na krzesło. Wtedy pochyla się nad 
nim Mouson, przemawia doń w imię rełigii, przypomi- 
na mu żonę, dzieci, wzrusza go do łez i zaklina, aby się 
przyznał. Lecz Etchepare uparcie przeczy. Wyprowa- 
dzają go — protokolant podziwia dar sugestii swego 
szefa i chcąc mu się przypodobać, wyraża się: „Była to 
tak wzruszająca chwila, że ja sam, gdybym był in- 
dagowany, przyznałbym się do winy nie popełnionej”. 
Wprowadzają żonę uwięzionego (pani Stachowicz). 
Mouson wyszperał w aktach, że była ona przed 10 laty 
kochanką jakiegoś panicza, który okradłszy rodziców, 
dał jej pieniądze do przechowania, za co ją sąd ukarał 
więzieniem. Plamę tę na swojej przeszłości zachowała [21] 
biedna kobieta w tajemnicy przed mężem, tymczasem 
teraz przeszłość ta ściga ją znowu przez usta reprezen- 
tanta sprawiedliwości Mousona. Zręczny sędzia wydo- 
bywa z niej zeznanie, że Etchepare’a nie było w domu 
w nocy mordu, i potem nakłania ją, aby błagała męża 
o przyznanie się do czynu. Wprowadzają znowu Et- 
chepare’a, który widząc, że i żona jest przeciw niemu, 
wpada w rozpacz i miota sędziemu w twarz straszne 
wyrzuty: „wchodzi się tu niewinnym, a wychodzi się 
winnym! Dzicy ludzie jesteście, bierzecie nas na mora- 
lne tortury, judasze, podli, podli kaci!” Mouson, 
wściekły, że jego taktyka go zawiodła, z zemsty roz- 
kazuje teraz uwięzić i żonę Etchepare’a pod zarzutem 
współwiny w zbrodni męża. 

Trzeci akt rozgrywa się w gmachu sądowym, pod- 
czas rozprawy przeciw Etchepare’owi. Vagret dzielnie 
spisał się jako prokurator, rozwijający sprawę w duchu 
śledztwa przeprowadzonego przez Mousona. Właśnie 
wygłosił mowę oskarżającą, której mu wszyscy gratulu- 
ją. W tej chwili przybywa do sądu jeneralny prokurator 
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(p. Antoniewski), który ma decydujący glos w miano- 
waniu radzców. Przeznaczonym do czerwonej togi jest 
tym razem widocznie Vagret, gdyż przeciwko Mou- 
sonowi wykryła władza jakąś skandaliczną sprawkę, 
jednak pod wpływem protekcji pewnego deputowane- 
go, który ministra sprawiedliwości nazywa „Geniem”, 
a z Mousonem jest na dobrej stopie, jeneralny prokura- 
tor waha się jeszcze między Vagretem a Mousonem. 
Lecz Vagret sam sobie szkodzi, oznajmia bowiem 
jeneralnemu prokuratorowi i sędziom, że wstrzymał 
rozprawę, ma bowiem pewne wątpliwości co do winy 
podsądnego. Koledzy śmieją się z jego delikatnych 
skrupułów i nie udzielają mu żadnej rady. Wówczas 
Vagret zwierza się przed żoną, że jego urząd zabił 

[22] w nim sumienie, że podczas rozprawy zaobserwował 
różne drobne rzeczy przemawiające na korzyść podsąd- 
nego, że nie poruszał ich jednak, a nawet patrzył 
z radością na to, gdy przewodniczący szczegóły te 
pozostawiał w cieniu. Kiedy potem widział, jak obroń- 
ca Etchepare’a, słynny adwokat, mową swą sędziów 
przysięgłych do łez wzruszył, zagrała i w nim żyłka 
oratorska i duma, chęć kariery — a jednak, gdy 
wygłaszał swą replikę, zdawało mu się, że jakieś drugie, 
lepsze „ja” staje przy nim i punkt po punkcie zbija jego 
wywody. On teraz musi to naprawić i mimo perswazji 
żony, która mówi, że obrona podsądnego należy prze- 
cież tylko do adwokata, spieszy do sali, aby wypełnić 
obowiązek nic prokuratora, lecz uczciwego człowieka 
i zakomunikować swe wątpliwości sędziom przysięgłym. 

Akt IV. Etchepare otrzymał dekret uwalniający go 
od winy, a Mouson czerwoną togę. Podczas rozprawy 
dowiedział się jednak Etchepare o tajemnicy z prze- 
szłości żony i nie mogąc się zdobyć teraz sam na 
przebaczenie i wyrozumiałość, odtrąca ją od siebie, 
a dzieci wyprawia z babką do Ameryki, aby już nigdy 
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matki nie widziały. Zrozpaczona Etchepare’owa zapy- 
tuje Mousona, którego uważa za przyczynę tego nie- 
szczęścia, jak teraz prawo postąpi, aby jej oddać jej 
dzieci. Mouson odpowiada obojętnie, że urzędnik nie 
jest za nic odpowiedzialny, wówczas ona woła: „Może 
wobec prawa nie jesteś odpowiedzialny, ale jesteś nim 
wobec sprawiedliwości i wobec Boga” — chwyta za 
nóż leżący na jego biurku i przebija nim nędznika. 

Takie zakończenie sztuki ma na celu pokazanie, jak 
ludzka sprawiedliwość zdolną jest zrobić z uczciwych 
ludzi zbrodniarzy, zburzyć im szczęście, a natomiast 
bezsilną jest wobec steku dobrze zamaskowanych dro- 
bnych podlostek i występków egoizmu, które stanowią 
główny rdzeń zła w społeczeństwie. Temat, a raczej 
tendencja sztuki występuje jasno, a nawet jaskrawo, [23] 
poparta zaś jest obfitą, zaczerpniętą z życia obserwacją 
stosunków sądowniczych i ich wpływu na charaktery 
urzędników. Autor nie bawi się jednak w realizm, lecz 
z wielką werwą i szczerym oburzeniem rozsiewa wszę- 
dzie w sztuce kolce satyry, pokazując, jak szczytna idea 
sprawiedliwości w praktyce się wypacza i wytwarza 
bezduszny szablon. Mimo to autor sam także nie jest 
wolnym od zarzutu niesprawiedliwości, który wytacza 
w swej sztuce urzędnikom: mianowicie występując 
jako poetycki prokurator przeciw sądownictwu, nie 
dość ściśle a bezstronnie przeprowadza śledztwo, a po- 
tem zbyt pochopnie feruje swój wyrok. Wprawdzie 
bowiem niesumiennemu urzędnikowi Mousonowi 
przeciwstawia Vagreta, ale w ogóle winę niedomagań 
sądownictwa przypisuje ludziom, zamiast uwzględnić 
także skomplikowane warunki życia, wśród których 
ludzka sprawiedliwość jest nie tyle naśladownictwem 
sprawiedliwości absolutnej, co pewnym środkiem spo- 
łecznym do uchylania nadmiaru krzywd i regulowania 
walki egoizmów ludzkich między sobą. O wiele głębiej 
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postawił podobną kwestię Hauptmann w Futrze bob- 
rowym. Sztuka de Brieux’a ma niejako wartość aforyz- 
mu, który jakąś sprawę przedstawia jednostronnie, ale 
dosadnie. W ogóle nawet sytuacje kreślone przezeń 
kształtują się w sposób podobny do aforyzmu. Aforyz- 
mów też jest dużo w tej sztuce, np.: ,,w polityce nie ma 
skandalu, póki ten skandal nie stal się publicznym”, 
„nie wystarcza mieć słuszność, trzeba mieć kodeks za 
sobą”; „za sprawiedliwość wprawdzie się we Francji 
nie płaci, ale za jej wymiar” itd. 

Z tym wszystkim jest sztuka w najszczytniejszym 
tego słowa znaczeniu pedagogiczną, pobudza bowiem 
do myślenia nad ważnymi i trudnymi kwestiami, które 
zwykle leżą odłogiem. Objawiało się też to wczoraj we 
wprost nadzwyczajnym zainteresowaniu widzów: 
w żywych ich dyskusjach podczas antraktów, a w licz- 
nych aplauzach przy otwartej scenie. Nadto sztuka jest 
bardzo a bardzo efektowną, zwłaszcza akt drugi, in- 
dagacji, w którym grają pp. Solski i Roman, zrobił 
potężne wrażenie. Gra tych obu artystów jest w tej 
sztuce niezrównaną. Inne role były również doskonale 
odegrane. Bardzo dobrze dyrekcja zrobiła, że wystawi- 
ła tak świetną i aktualną sztukę, trafnie ją obsadziła 
i wyreżyserowała; niewątpliwie też będzie Czerwona 
toga jeszcze nieraz zapełniać tak szczelnie amfiteatr, jak 
wczoraj. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Tragedie duszy, 
sztuka w 3 aktach Roberta Bracca, 
przekład Lucjana Rydla, 
premiera 21 XII 1900, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj grano 3-aktową sztukę Roberta Bracca pod [25] 
dość pretensjonalnym tytułem: Tragedie duszy. Bracco 
jest włoskim dramaturgiem, znanym we Lwowie już 
z trzech sztuk: Maski, Niewierna i Piętro Caruso. 
Wszystkie sztuki jego mają tematy modernistyczne, 
w wyborze ich jednak autor ten nie jest oryginalnym, 
lecz korzysta z tematów i kwestii, które już ktoś inny 
odważył się pierwszy poruszyć, sam zaś dodaje tylko 
techniczne obrobienie, starając się z tematu wydobyć 
jak najwięcej denerwujących efektów. W Tragediach 
duszy jest treść następująca: Młody socjolog Ludwik 
Nemi zwierza się przed swym przyjacielem Francisz- 
kiem Morettim, rozpustnym cynikiem, że jego żona 
Katarzyna po przyjściu na świat dziecka stała się dlań 
dziwnie odpychającą i nie może ścierpieć tego, by 
zbliżał się do dziecka z oznakami czułości ojcowskiej. 
Po odejściu Morettiego rozgrywa się bardzo tragiczna 
scena między Ludwikiem a jego żoną: Katarzyna 
oświadcza, że nie może żyć dalej w kłamstwie i ob- 
łudzie, i wyjawia mężowi, że nie on jest ojcem dziecka; 
jest ono owocem grzechu, popełnionego przez nią 
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[26] 

w stanie chwilowego podniecenia podczas długiej nieo- 
becności męża w domu. Ludwik żąda wyjawienia 
nazwiska owego uwodziciela; Katarzyna jednak nie 
chce tego uczynić, tamten jest człowiekiem jej obojęt- 
nym, ofiarą jej kaprysu, niegodnym zemsty i zazdrości 
Ludwika, który jedynie panuje w jej sercu. Mąż 
przechodzi tortury moralne, wreszcie odstępuje od 
zamiaru zemsty, ale żąda, aby żona porzuciła dziecko 
i odjechała z nim razem daleko; gdy zaś Katarzyna na 
to nie przystaje, opuszcza ją. 

Owym mimowolnym uwodzicielem Katarzyny jest 
przyjaciel Ludwika, Moretti. Ale Moretti wyniósł 
z owego epizodu erotycznego całkiem inne wspomnie- 
nia: w nim bowiem, zepsutym cyniku, obudziło się coś 
na kształt miłości do Katarzyny. Przychodzi do niej, 
czuwającej nad dzieckiem chorym, ona traktuje go 
z chłodem i ironią, a kiedy jej przypomina chwilę jej 
upadku i żąda udziału w rodzicielskich rozkoszach, ona 
hardo mu odpowiada, że dzieci urodzone z wiarołomst- 
wa należą tylko do matki. Moretti grozi jej, że kiedyś 
w przyszłości, kiedy dziecko wyrośnie na mężczyznę, 
on wpłynie na jego umysł, powie mu, kto jest jego 
ojcem, i nauczy go lekceważyć matkę. Te wszystkie 
pogróżki padają w scenie, która ma być znowu bardzo 
tragiczną. Obie strony wypowiadają sobie wojnę, 
a Moretti cierpi więcej o tyle, że — jak nietrudno 
odgadnąć z jego zachowania się — pod pozorem miło- 
ści ojcowskiej chciałby pozyskać dla siebie Katarzynę, 
która go odpycha. To tragiczne zaostrzenie sytuacji 
pozostaje jednak bez żadnych następstw, albowiem 
podczas kłótni między obojgiem umiera w drugim 
pokoju główny przedmiot sporu, dziecko — z choro- 
by, którą odziedziczyło po ojcu, rozpustniku. Moretti 
odchodzi, a w III akcie wraca Katarzyna do męża, 
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który tymczasem próbował zakochać się w innej kobie- 
cie; ale na próżno, tęskni bowiem wciąż za żoną, tak jak 
ona za nim. 

Na tym kończy się sztuka. Zapytać jednak można, 
czy i cały konflikt tragiczny na tym skończyć się może? 
Czy Ludwik zapomni zupełnie o błędzie żony i nie 
zapyta nigdy o nazwisko jej uwodziciela, albo też czy ta 
żona nie popełni kiedy indziej, przy sposobności, tego 
samego błędu, który już raz popełniła? Główna bo- 
wiem trudność tematu leży w rozpatrzeniu i rozstrzyg- 
nięciu pytania: czy rzeczywiście miłość a kaprys są to 
rzeczy tak rdzennie odmienne? Bracco zbywa bardzo 
krótko te kwestie, które o wiele głębiej od niego 
poruszył Przybyszewski w swojej sztuce Dla szczęścia. 
Włoskiemu dramaturgowi chodziło widocznie przewa- [27] 
żnie o wyzyskanie tematu dla scen bardzo teatralnych, 
o wyrafinowanym naprężeniu, w których dialog jest 
bardzo skomplikowany, a główny efekt długo opaźnia 
się i przygotowuje. Że efekta takie były głównym celem 
Bracca, tego najlepszym dowodem jest np. wielka 
scena kłótni w II akcie, która byłaby niepotrzebną, 
gdyby dziecko o parę minut przedtem umarło. Dodać 
przy tym trzeba, że ten dramat Bracca wywarł na 
naszej publiczności mniejsze wrażenie niż dawniejsze, 
a to dlatego, bo treść jego jest tego rodzaju, że widz za 
prędko się orientuje i domyśla się z góry tego, co autor 
mu przygotowuje jako niespodziankę. 

Mimo to wszystko sztuka Bracca jest interesującą, 
aktorom zaś daje bardzo wdzięczne pole do popisu. 
Rolę Katarzyny odegrała panna Arkawin i jeżeli się 
uwzględni to, że to jest artystka początkująca, można 
powiedzieć, że wywiązała się świetnie ze swego zada- 
nia. Grała jednak swą rolę zbyt koturnowo, przesadza- 
jąc w formie wybuchów uczuć. Artystka ta powinna 
pamiętać o tym, że uczucie — zwłaszcza u ludzi tego- 
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czesnych — zwykle się maskuje i o wiele też silniej 
objawia się, gdy jest trochę hamowane. Rolę Ludwika 
grał młody aktor p. Bednarczyk, grał dobrze, ale tak 
samo przesadnie, jak panna Arkawin. Aktor ten powi- 
nien by zresztą pamiętać o tym, żeby w mowie nie 
podkreślał ciągłą gestykulacją poszczególnych wyra- 
zów, ale całe myśli. P. Bednarczyk natomiast każde 
silniejsze słowo, np. wszystko, rozpacz itp., podkreśla 
osobnym gestem. Najlepiej grał p. Solski, który był 
Morettim, zanadto jednak przypominał Żdżarskiego ze 
sztuki Dla szczęścia i nie zaznaczył w II akcie zmys- 
łowego podkładu swej roli. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Ocknienie, 
sztuka w 3 aktach Kazimierza Rakowskiego, 
reżyseria Ludwika Solskiego, 
premiera 30 I 1901, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj odegrano odznaczoną na konkursie Wydziału [29] 
Krajowego 3-aktową sztukę Kazimierza Rakowskiego 
pt. Ocknienie. Jest to sztuka owiana szlachetną, pat- 
riotyczną tendencją, ale pod względem literackim chy- 
biona. Że tak jest, postaramy się wykazać w toku 
streszczania sztuki. Treść jest następująca: 

Pierwszy akt rozgrywa się w Berlinie w mieszkaniu 
Beńkowskiego (p. Solski), profesora uniwersytetu, któ- 
ry od 20 lat przebywając między Niemcami, ożeniony 
z Niemką (pani Cichocka), sam się zgermanizował. 
Wśród takich okoliczności dziwnym jest, że jego córka 
Gertruda (panna Michnowska) jest skrycie polską pat- 
riotką; autorowi jest to potrzebnym do scen dalszych, 
żeby zaś ów patriotyzm u Gertrudy uzasadnić, wpro- 
wadza na scenę starego weterana Wylotka (p. Roman), 
domownika u profesora, który ma zaraz z początku 
I aktu długą rozmowę, mającą na celu objaśnienie 
publiczności, że to ów Wylotek zaszczepił w córce 
profesora uczucia patriotyczne. Po tej rozmowie Wylo- 
tek schodzi ze sceny i już w całej sztuce się nie 
pokazuje. Potem wchodzą i oczekują profesora dwaj 
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młodzi ludzie: Tadeusz Malczewski (p. Tarasiewicz), 
inżynier praktykujący w Berlinie, i Jełowicki (p. Jasiel- 
ski), student. Z rozmowy ich dowiadujemy się o sto- 
sunkach Polonii berlińskiej, dalej o tym, że pierwszy 
przyszedł profesora prosić o poparcie moralne dla 
wenty na rzecz szkółek polskich, a drugi przyszedł ze 
składką na polskich emigrantów, wreszcie o tym, że 
profesor ma w Poznańskiem brata, gorącego patriotę 
polskiego, osiadłego we wsi Księżopolu, że wsi tej grozi 
licytacja i nabycie jej przez Komisję Kolonizacyjną. 
Przychodzi wreszcie oczekiwany profesor i odmawia 
przystąpienia tak do składki, jak i do wenty, powiada 
przy tym, że walka z germanizacją jest nie tylko rzeczą 
bezskuteczną, lecz także sprzeciwia się duchowi cywili- 

[30] zacji, że Polacy stronniczo oceniają kulturę Niemców, 
że on sam wśród tych Niemców znalazł drugą ojczyznę 
i że narodowość jest fazą przejściową w rozwoju 
dziejowym narodów. Na to Malczewski — który na- 
wiasem mówiąc, kocha się w Gertrudzie — zapowiada 
profesorowi, że się w nim kiedyś ocknie Polak. To 
ocknienie następuje dość prędko. Po odejściu dwóch 
młodych ludzi z rozmowy profesora z żoną dowiaduje- 
my się, że brat jego pisał doń z prośbą o pomoc 
materialną dla uratowania Księżopola, on jednak od- 
mówił, i to go trochę martwi. Uspokaja jednak swe 
sumienie mówiąc: „On (brat) wyobraża sobie, że stoi 
na jakimś tam wyłomie, ale to tylko upór. Dziś rolnict- 
wo sensu nie ma; niechby sprzedał wieś Komisji 
Kolonizacyjnej i tu przyjechał, a znajdzie się dla niego 
jaka posada i wypełni swe życie równie zasłużoną 
pracą”. Podczas tego zapada zmierzch... Getruda gra 
po cichu na fortepianie melodię Boże, coś Polskę i wte- 
dy profesor przyznaje się, że się coś w nim ocknęło, 
że w sercu człowieka jest zawsze jakiś idealny kącik. 
Wtem wchodzi służąca z lampą i przynosi telegram 
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oznajmiający, że brat profesora się zastrzelił. Profesor 
jest wstrząśnięty i za radą córki postanawia natych- 
miast wyjechać do Księżopola. 

Akt drugi rozgrywa się w domu nieboszczyka 
w Księżopolu. Ma się odbyć narada nad tym, jak 
ratować Księżopol: w naradzie mają wziąć udział: 
wdowa po samobójcy (pani Rotter), dziekan z Księżo- 
pola (p. Jaworski) i sąsiad Księżopola, Malczewski 
(p. Kwiatkiewicz), ojciec owego inżyniera, który się 
kocha w córce profesora. Przybywa profesor, pełen 
najlepszych chęci: chce się zaopiekować rodziną po 
zmarłym, gotów jest nawet przystąpić, byle bezimien- 
nie, jako wspólnik do akcji parcelacyjnej, mającej na 
celu niedopuszczenie, aby Księżopol przeszedł w ręce 
niemieckie. Lecz przed naradą ma się odczytać ostatni [31 ] 
list zmarłego; odczytuje go młody Malczewski. W liś- 
cie tym piętnuje zmarły swego brata jako tego, który 
odmawiając mu pomocy, popchnął go do samobójstwa. 

Owóż i ten list, który jest potrzebnym autorowi 
do uzasadnienia dalszych zajść, jest w swym zwa- 
laniu winy na drugiego bardzo nieprawdopodobnym, 
tak jak nieprawdopodobnym było także, żeby człowiek 
mający żonę i dzieci, a obdarzony takim poczuciem 
obowiązku, strzelał się z oburzenia na brata, którego 
i tak od 20 lat uważał za straconego dla polskości, 
zamiast próbować jeszcze robić z sąsiadami to, co oni 
chcą teraz robić bez niego. Ale następują rzeczy jeszcze 
bardziej chybione. Efekt listu jest piorunujący, bo nikt 
się tego nie spodziewał, nikt -— ani wdowa, ani sąsie- 
dzi nie wiedzieli, że zmarły dziedzic Księżopola pisał 
do brata — nikt — z wyjątkiem młodego Malczews- 
kiego, który jeszcze w I akcie domyślał się wszystkiego. 
Teraz następuje scena całkiem melodramatyczna: wdo- 
wa podniesionym głosem mówi do profesora: „Zbrod- 
niarzu... przyszedłeś tu urągać... idź, spójrz w twarz 
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zmarłemu!” Otwierają się drzwi do pobocznego ciem- 
nego pokoju, profesor idzie patrzeć na katafalk, a gdy 
powraca, tak wdowa, jak Malczewscy, jak i inne osoby 
okazują mu nie tylko pogardę, ale nieledwie wprost 
mówią mu obelgi. Takie zachowanie się Polaków 
wobec renegata jest — jeżeli się uwzględni stosunki 
narodowościowe w Poznańskiem — psychologicznie 
zupełnie prawdopodobnym. Lecz zdawałoby się, że 
teraz autorowi przyjdzie trafna myśl do głowy: że póki 
profesorowi jeszcze zarzucano bratobójstwo, poty on, 
chociażby odczuwał niesprawiedliwość tego zarzutu, 
mógł się pod nim ugiąć, lecz kiedy mu zarzucają to, że 
jest renegatem, powinna w nim była jeszcze raz zbun- 
tować się ta nabyta renegacka natura, powinien byl 

[32] jeszcze raz stanąć na stanowisku kosmopolitycznym, 
cisnąć tym ludziom, którzy go lżą, w odwet swoje 
poglądy na rolnictwo, patriotyzm itd. i gwałtem rato- 
wać w sobie zagrożonego Niemca, i potem dopiero 
mogła w nim odbyć się na tym tle wewnętrzna walka 
psychiczna, z której by Polak wyszedł naprawdę zwy- 
cięsko i z tryumfem. Tymczasem w sztuce p. Rako- 
wskiego bohater jego na wszystkie zarzuty i pogardę 
nie ma nic do powiedzenia nad to, że jest to „nie wina, 
ale nieszczęście”, a zresztą przyjmuje wszystko, co go 
od tych ludzi spotyka, jako coś całkiem słusznego 
i oddala się. Gdzież jest więc ocknienie, gdzie jest ta 
walka psychiczna, skoro rezultat jej jest już prawie od 
początku sztuki gotowy, gdyż bohater, chociaż go inni 
i on sam siebie uważają za Niemca, jest de facto 
Polakiem. 

Ale na tym nie koniec błędów w sztuce. Wchodzą 
żona profesora i córka i wbrew zasadzie staropolskiej 
gościnności spotyka je afront; Gertrudę nazywają „is- 
totą niezdecydowaną”, wreszcie obie kobiety wygania 
nieledwie słowami: „Czego tu chcecie?... Do Berlina, 



RECEN7.JK I FHI.IETOKY 

do Berlina!” — ten sam młody Malczewski, który 
czytał w Berlinie z Gertrudą wiersze polskie i powi- 
nien znać jej dobre chęci, wygania je — i to nie ze 
swojego domu. 

III akt rozgrywa się w pokoju w hotelu, w którym 
mieszka profesor, a zaczyna się tym, że jakiś służący 
Polak odnosi profesorowi parasol i wzgardzą napiw- 
kiem, a pewien ubogi emigrant, wsparty przez profeso- 
ra w Berlinie pieniędzmi, zwraca mu je teraz mimo 
swej nędzy. Wnet potem mamy scenę między profeso- 
rową i Gertrudą a młodym Malczewskim. Młodzieniec 
przychodzi przeprosić panie, a zarazem pożegnać na 
zawsze Gertrudę: zdawałoby się, że w takiej chwili 
powie przynajmniej, dlaczego to robi, powie, że w tym 
wina ojca Gertrudy, a nie jego, on tymczasem tę całą [33] 
historię z odmówieniem pieniędzy bratu przez brata 
tak kryje, jakby to na serio była rzecz nie do powiedze- 
nia, jakby dla Gertrudy miała taka wieść być pioru- 
nem. Obok zaś stoi matka Getrudy, która wie o wszyst- 
kim, i także nic nie mówi, dopiero nadchodzi ojciec 
i wtedy Gertruda dowiaduje się, co się stało, i przyj- 
muje to dość chłodno. Młody Malczewski odmawia mu 
podania ręki na pożegnanie i wychodzi. Profesor skarży 
się teraz przed swoimi: „wzięli mnie na egzamin 
z narodowości, nazwali mnie bratobójcą” — i opowia- 
da im, że poczynił kroki celem nabycia Księżopola, nie 
dla siebie, ale dla Gertrudy, mając na myśli jej przyszły 
związek z młodym Malczewskim. Tymczasem wchodzi 
radzca Komisji Kolonizacyjnej Baer (p. Fiszer), by 
nakłonić profesora do odstąpienia Księżopola Komisji 
Kolonizacyjnej. Baer jest to człowiek stary, a mimo to 
tak niedyplomatycznie naiwny, że nie przypuszcza 
nawet ani na chwilę, iż w dawnym Polaku mogły pod 
wpływem śmierci brata odezwać się jakieś skrupuły 
patriotyczne, więc należy mówić z nim ostrożnie. 



RECENZJE I liii-IKTONY   

Przeciwnie, Baer robi profesorowi propozycję odkupna 
w sposób wprost cyniczny, mówi np., że profesor zrobi 
dobry interes na tej transakcji, nabywając tanio, 
a sprzedając drogo, wreszcie nie waha się wyjawić mu, 
że Komisji na tym Księżopolu ogromnie zależy, bo 
chodzi jej o zdobycie pierwszego silnego punktu opera- 
cyjnego w powiecie dla celów germanizacji, a nadto 
punktu bardzo ważnego przy wyborach. I to wszystko 
mówi ów radzca człowiekowi, którego sam nazywa 
„Europejczykiem”, a nie przyjdzie mu na myśl, że 
przecież ten człowiek, jeżeli już stoi na stanowisku 
kosmopolitycznym i nie uznaje polskości, to z tego 
samego stanowiska właśnie, ze względu na zwykłą 
sprawiedliwość, nie uzna także i nie ścierpi szowinizmu 

[34] germańskiego. Naturalnie profesor odprawia go z kwit- 
kiem mówiąc: „Ostrzegam pana, żebyś nigdy nie robił 
propozycji takiej Polakowi. Ja tak nisko nie upadłem, 
żebym miał sprzedać ziemię moich przodków”. Na to 
odpowiada radzca odchodząc: „Wobec Polaków jesteś 
pan Niemcem, wobec Niemców Polakiem; kimże pan 
właściwie jesteś?” Słowa te głęboko ranią profesora. 
Lecz teraz, zamiast sam rozstrzygnąć sprawę Księżo- 
pola i zamanifestować zmianę swoich poglądów, daro- 
wuje Księżopol córce, niech ona z nim zrobi, co uzna 
za stosowne, sam zaś odchodzi, mimo że wie, iż córka 
zechce wyjść za mąż za Malczewskiego i w posagu dać 
mu Księżopol, i że się teraz chyba sama zaciętemu 
Malczewskiemu i jego rodzinie narzucać będzie ze 
swoją osobą. Rzeczywiście, przychodzi Malczewski 
ojciec w tym samym celu, co przedtem Baer, i Gert- 
ruda mówi mu: „Weźcie tę ziemię, ale dajcie mi 
możność pracować na niej!” — co jest dość prze- 
źroczystą przymówką do tego, aby Malczewski zrobił 
ją swoją synową. Na to Malczewski mówi: „Mój syn 
nie ożeni się z Niemką, choćby ona udawała Polkę”; 
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lecz potem nieco mięknie i pyta tylko: „A kimże jest 
ojciec pani: Polakiem czy Niemcem?” Na to pytanie 
Gertruda nie umie dać odpowiedzi, a właśnie w tej 
samej chwili wchodzi ojciec z rewolwerem w ręku i to 
zawahanie się córki tak nań oddziaływa, że o parę 
kroków od niej strzela się. Umierając powiada: „spłaci- 
łem dług”, a ona u zwłok jego — zamiast wpaść 
w rozpacz — przede wszystkim przysięga pracować 
dla ziemi ojczystej. 

Takie zakończenie jest absurdem. Właśnie kiedy się 
cała sprawa może skończyć jak najpomyślniej, Księżopol 
uratowany, młodzi się pobiorą, bohater sam nawrócony 
zupełnie — on, zamiast pokonać w sobie resztki renega- 
ctwa, żyć dalej w zmienionych warunkach i naprawić 
błędy przeszłości, odbiera sobie życie. Dlaczego? Autor [35] 
chce niby, żeby to była jakaś dwoistość w jego duszy, ale 
tej dwoistości w czynach bohatera nigdzie nie widzimy, 
jest to konflikt całkiem sztuczny. Bohater jest Polakiem, 
sam nawet to mówi radzcy Baerowi, a idzie mu tylko o tę 
drobną rzecz, za kogo go mają Baer, Malczewski i córka, 
a więc idzie mu nie o treść, lecz tylko o nazwę. I zamiast 
albo im to powiedzieć wprost: „ja już się zmieniam”, 
albo poczekać z jaki miesiąc, aż się sąsiedzi udobruchają, 
on dodaje do jednego nieszczęścia drugie i strzela się, 
chociaż jak wiadomo ludzie tak łatwo się nie strzelają, i to 
dla przykrości rozgrywającej się, bądź co bądź, w ideal- 
nych, abstrakcyjnych sferach. Patriotyzm zaś nie jest 
rzeczą abstrakcji, ale uczuciem żywiołowym, i wybuch 
tego uczucia należało pokazać, udowodnić, odszukać to 
uczucie na dnie egoizmu, renegactwa, bojaźni i wstydu. 
Tego jednak autor nie zrobił i mimo jego dobrych chęci 
patriotyzm w jego sztuce wygląda jak frazes, który widz 
sam musi sobie ciągle dostrajać do prawdziwego diapazo- 
nu, jeśli się przenosi myślą na rzeczywistą scenę strasznej 
walki z hakatyzmem w Poznańskiem. 
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Techniczna strona sztuki jest również bardzo słaba, 
w III akcie mamy np. cztery wchodzenia podczas 
ostatnich słów osób na scenie lub podsłuch .wania tych 
słów, dialog zaś cały jest sztuczny, wsz scy ludzie 
mówią zdaniami zaokrąglonymi, jakby gotowymi do 
druku, i taki np. Wylotek, człowiek prosty, z niższej 
sfery, który jest pijakiem, mówi: „zdaje mi się, że czuję 
woń naszych lasów, naszych błoni” itp. 

Wszyscy artyści grający w sztuce p. Rakowskiego 
wywiązali się ze swego zadania doskonale, i to bez 
wyjątku, mimo że dialog sprawiał im znaczne trudno- 
ści. Publiczność, uznając szlachetną tendencję sztuki, 
oklaskiwała ją dość gorąco i wywoływała autora po 
każdym akcie. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Psyche. 
Tragedia dziecięca dla dorosłych ludzi 
w 3 aktach Zofii Wójcickiej, 
premiera 12 III 1901, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj odegrano po raz pierwszy 3-aktową sztukę [37] 
panny Zofii Wójcickiej pt. Psyche. Autorka debiutowa- 
ła niedawno na scenie krakowskiej dramatem Dyleta- 
nci, który był odznaczony na konkursie Wydziału 
Krajowego, a krytyka krakowska przyznała jej znaczny 
talent. Wystawiona wczoraj u nas druga sztuka panny 
Wójcickiej świadczy też niewątpliwie o pewnym talen- 
cie autorki, ale talencie jeszcze bardzo chaotycznym, 
który nadto znajduje się w towarzystwie bardzo nie- 
bezpiecznym: pretensjonalności. Pretensjonalnym jest 
przede wszystkim tytuł sztuki: Psyche. Tragedia dzie- 
cięca dla dorosłych ludzi. Według tego mamy prawo 
oczekiwać w sztuce jakichś nadzwyczajnych rewelacji 
z psychologii dziecięcej, wyjawienia jakichś tajemnic 
w rozwoju młodocianych umysłów i serc, tajemnic, 
które zazwyczaj prześlepiają rodzice i pedagogowie. Na 
to też zakrawa sztuka panny Wójcickiej, tylko że 
w sztuce tej nic absolutnie nie jest przeprowadzone ani 
pokazane, treść jej zaś jest tak bezładną i luźną, że 
sprawozdawca jest w prawdziwym kłopocie, chcąc ją 
w związku opowiedzieć. 
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Bo posłuchajmy: Jest pani Aniela Łaska (pani 
Rotter), wdowa, mająca dwie córki: starszą Helę (pani 
Bednarzewska) i młodszą Ludkę (panna Jankowska). 
Sztuka zaczyna się — niby charakterystycznym akor- 
dem — sceną pedagogiczną: Ludka kuje z historii 
ustęp o spaleniu Husa i jako enfant terrible zadaje 
matce kilka następujących kłopotliwych pytań: „Ma- 
musiu, po co my się uczymy rzeczy, których potem 
zapominamy?” „Czy człowiek, jak się rodzi od razu 
ma duszę?”; albo mówi: „To jednak musi bardzo 
boleć, jak się kto pali na stosie... chciałabym mieć tak 
piękną duszę jak Hus”. Matka odpowiada córce ni to, 
ni owo i albo ją strofuje, albo daje jej tylko jakieś 
banalne uwagi, np.: „Ludko, powinnaś się uczyć 

[38] religii, bo człowiek bez religii jest potworem”. Ten- 
dencja tej sceny jest jasną: ma z niej niby wypływać, że 
wiele rodziców nie ma zrozumienia dla szlachetnych 
porywów u dzieci swoich i karmi je zdawkowymi 
formułkami o obowiązkach, cnocie, moralności itd. 
Natomiast słucha pani Łaska bardzo chętnie, gdy 
Ludka, siadłszy jej na kolana, opowiada, że niejaki 
p. Czopowicz (p. Feldman), konkurent do ręki pani 
Łaskiej, mówił o niej, że ma noc w oczach, a słońce na 
głowie (pani Łaska jest czarnooką blondynką). 

Wkrótce zapoznajemy się także z drugą córką pani 
Łaskiej, Heleną. Podczas gdy Ludka ma być enfant 
terrible, Helena ma być idealistką i marzycielką. 
Kładę nacisk na to ma być, bo autorka wcale nie zdaje 
sobie z tego sprawy, że wewnętrzna istota człowieka nie 
zawsze jest zgodna z tym, co on mówi o sobie. Otóż 
owa Hela takie rzeczy mówi przed matką: „Czasem mi 
się zdaje, że mam w piersiach ogromny młot... chciała- 
bym iść na gwiazdy, bo tam się zapewne oddycha 
szeroko... Nieraz gdy siedzę tak, to zdaje mi się, że 
przyszłam na świat dopiero przed chwilą, i tak się 
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wszystkiemu dziwię... tak się dziwię... Ja chcę walki 
czynnej, ja chcę szerokiego, bujnego życia, to, co wy 
nazywacie życiem, to nie życie, lecz gnicie...” itp. 
A matka zamiast jej odpowiedzieć: „Moje dziecko, po 
co ty tak blagujesz i egzaltujesz się”, woli się kom- 
promitować przed nią i tak mówi: „Ależ ja ciebie nie 
rozumiem... Ty to masz po ojcu, który był rycerzem 
z Manszy... To piękne jest na scenie, w książce, ale nie 
w życiu...” 

Ostatecznie w pierwszym akcie Hela łapie matkę na 
gorącym uczynku całowania się z Czopowiczem. Czo- 
powicz oświadcza, że będzie jej ojczymem, co Hela 
przyjmuje pełnym wyrzutu okrzykiem: „Mamusiu!” 
Autorka chce to powtórne zamążpójście matki napięt- 
nować jako zbrodnię lekkomyślności wobec dzieci, nie [39] 
dostarcza jednak prócz twierdzenia żadnego dowodu 
ani argumentu. 

Oprócz tych osób kręcą się po scenie jeszcze dwaj 
młodzieńcy: technik Władysław (p. Stanisławski), ku- 
zyn Łaskich, i uczeń VIII kl. gimnazjalnej Tadzik 
(p. Nowacki), młodzieniec niezmiernie pesymistycznie 
usposobiony, pogardzający wszystkim i wszystkimi. 
Znosi on Heli książki do czytania, np. Bourgeta, 
d’Annunzia, ale uważa i ją, podobnie jak i odwiedzają- 
ce ją koleżanki, za „nieopierzone gęsi”. 

W II akcie wprowadza autorka nową osobę: nau- 
czycielkę Reginę, siostrę Tadzika (panna Arkawin), 
rozpoczyna się zaś ten akt od sceny, w której Regina, 
osoba bardzo rozumna i szlachetna, ma przed panią 
Łaską długi wykład pedagogiczny. Wykład ten jest 
niejako komentarzem całej sztuki, lecz jest o tyle 
nieścisły, o ile bombastyczny i naszpikowany frazesa- 
mi. Otóż poucza Regina, czyli jak ją nazywają Renia, 
panią Łaskę, że jej dzieci i Tadzik są teraz w tym 
przełomowym okresie, w którym budzi się dusza, 



RECENZJE 1 FELIETONY _ 

a potem — niby Lohengrin w ostatnim akcie — opo- 
wiada jej taką legendę: „Nad brzegiem rozległego 
jeziora, wśród traw, wznosi się cały z tęczowych pereł 
rosy pałac... Co rano srebrne fale jeziora u stóp jego 
pieśń radosną śpiewają, a nigdy nie powiewa tam 
tchnienie ziemi. A w pałacu tym mieszka cudna, 
złotowłosa, lekka i jasna Psyche, dusza ludzka. Tchnie- 
nie jej wszechświat przenika, a gdy palcem skinie 
przeźroczym, to w piersiach ludzkich budzą się młoty 
czynu, a gdy westchnie, to w piersiach ludzkich zajęczy 
cały ból świata. Codziennie rano wychodzi ze swego 
pałacu i idzie po ludzkich mieszkaniach, a kogo dotknie 
palcem w czoło, tego ludzie zowią geniuszem, a kogo 
w serce, ten już za milion czuć i boleć musi, a gdy 

[40] znajdzie młodziutkie dziewczątko i chłopca, całuje je 
w usta i z tą chwilą narodzin duszy każde z nich staje 
się człowiekiem”. W końcu poucza Renia panią Łaskę, 
żeby z dziećmi swoimi była ostrożną, bo „iskra duszy 
może zgasnąć”, że nie trzeba, żebyśmy żyli „koło 
nich, ale z nimi”. Wchodzą Ludka i Hela, Renia ca- 
łuje je mówiąc: „Ja jestem dla nich ta Psyche — one 
moje obie”. I podczas gdy niemądra pani Łaska mówi: 
„Jak mnie głowa rozbolała od tej mistyczno-nastrojo- 
wej rozmowy”, obie jej córki klękają przed Renią, 
a jedna z nich mówi: „suknia twoja pachnie spoko- 
jem”. 

I w tym akcie nic nowego się nie dzieje, z wyjąt- 
kiem tego, że Hela daje kosza niejakiemu Daszows- 
kiemu (p. Antoniewski), wyrzucając mu wobec licz- 
nego grona osób, że on uwiódł jakąś szwaczkę i po- 
rzucił. Cała ta scena jest niespodzianką, gdyż wychodzą 
w niej na jaw fakta, o których dotychczas nie było ani 
wzmianki, służy zaś do podniesienia szlachetności He- 
li, a do poniżenia jej matki i jej koleżanek, które ją 
ganią za odrzucenie dobrej partii. To jest jedyny 
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moment w całym akcie, w którym osoby sztuki prze- 
chodzą jakieś realne konflikty i sytuacja się zaostrza; 
zresztą bowiem mamy wciąż albo tyrady, albo dialogi, 
z których się nic dowiedzieć nie można i tylko tyle jest 
widoczne, że autorka chce w nas wmówić, iż z Helą 
i Tadzikiem „coś” się dzieje, ale co? nie wiadomo. 
Jedynym wyjaśnieniem danym nam przez autorkę jest 
wyjaśnienie obrazowe: Psyche się w nich obudziła. Ale 
to przecież jest tylko porównanie, metafora, która mieć 
powinna jakiś wykładnik faktyczny w wypadkach, po- 
legać na jakichś uchwytnych przejściach. O żadnych 
takich przejściach jednak się nie dowiadujemy, wszyst- 
ko musimy wierzyć autorce na słowo. Słyszymy tylko 
z ust Heli ciągłe frazesy, takie np.: „faktem jest jednak, 
że jest coś, co nas pożera” (coś i jakiś zdają się być [41] 
najulubieriszymi słowami autorki), a Tadzik ma np. 
takie elukubracje: „Jak te żółte liście padają z cicha, 
bez protestu — myślę sobie, co też one myślą spada- 
jąc? Jakie to musi być uczucie spadać tak cicho po linii 
ukośnej i leżeć, aż kto nadepcze, i gnić... ale wiele jest 
między nimi takich, które spadły i zgniły zielone... Co 
ja mam z tym zrobić, co mi w piersiach siedzi?” itp. 
Pewne malutkie wyjaśnienie dają nam słowa: „Wiarę 
i miłość wielkich celów wyssała ze mnie analiza... my 
jesteśmy jak otchłanie, do których wy, dorośli, nie 
możecie zajrzeć”. Być więc może, że pod wpływem 
lektury np. Bourgeta stał się Tadzik „przeanalizowa- 
nym”, być może także, że autorka uważa go za poze- 
ra... widz co do tego może tylko snuć różne kombina- 
cje, ale się nic nie dowiaduje. 

W III akcie mamy znowu raptowny stek niespo- 
dzianek: dowiadujemy się, że Renia kocha się w Wład- 
ku, owym techniku, kuzynku Łaskich, o którym prawie 
zapomnieliśmy. Nagle ów Władek zaczyna wyrastać na 
bohatera: wobec Heli wyjawia, że właśnie zrobił jakiś 
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wynalazek techniczny, wśród opowiadania wpada w za- 
pał i wola: „Mógłbym teraz słońcu powiedzieć: «stój», 
gdybym chciał”. Ku wielkiemu zdziwieniu widzów 
Hela pada przed nim na kolana i wola w zachwycie: „O 
ty mój ukochany, ja na ciebie czekałam wieczność 
całą”. Władek klęka przed nią, obejmuje ją i tak oboje, 
klęcząc przed sobą, wymieniają górnolotne frazesy. Na 
tym schodzi ich Renia i zamiast, jakby się po jej 
mądrości spodziewać należało, przyjąć to z rezygnacją, 
że Władek kocha inną — robi obojgu straszną awan- 
turę i mówi: „Teraz jest coś we mnie, co mnie 
przeraża, moja dobroć umarła — obudziły się we 
mnie złe struny — gdybym mogła z zimną krwią teraz 
drzeć wam z duszy pasy, to poznalibyście, co to za ból 

[42] beznadziejny... nienawidzę was, bo wam zazdroszczę, 
tak, zazdroszczę... no, idźcie sobie”. Władek i Hela 
słuchają tej długiej tyrady w milczeniu, ze spusz- 
czonymi głowami, a potem wychodzą. Podczas tej 
tragicznej sceny jednak Renia stłukła w irytacji piękny 
wazon, którego zniszczenie według tradycji w jej fami- 
lii ma oznaczać bliskość fatalnego wypadku. Wchodzi 
Tadzik, a widok czerepów wazonu przyspiesza w nim 
od dawna już żywiony zamiar samobójstwa: oświadcza 
pogrążonej w rozpaczy siostrze, że gdyby coś zaszło, to 
niech ona pomyśli, że to Psyche pocałowała go w czoło. 
I wychodzi, aby się zastrzelić — jego siostra, tknięta 
przeczuciem, nagle wstaje, patrzy przed siebie, jakby 
coś niewidzialnego widziała, i pyta: „Kto tu?” — za- 
raz potem słychać za sceną huk wystrzału i na tym 
epizodzie a la Maeterlinck sztuka się kończy. Atoli nie 
dowiadujemy się wcale, z jakiego powodu Tadzik 
zabija się. Jest on wprawdzie pod wpływem przy- 
gnębienia, bo padł przy maturze, ale sam nie przywią- 
zuje do tego wagi. Na początku 3 aktu mamy wpraw- 
dzie scenę rozmowy Tadzika z kolegą, w której Tadzik 
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mówi, że mu czasem drżą bardzo ręce — być więc 
może, że autorka samobójstwo to pojęła na tle seksual- 
nym, ale i pod tym względem nie ma widz żadnej 
pewności. 

Na tle przejść wieku dziecięcego napisał w Nie- 
mczech Frank Wedekind słynną tragedię: Fruhlingser- 
wachen — a u nas Zapolska powieść Przedpiekle. 
W obydwu tych utworach strona zarówno psycho- 
logiczna, jak i fizjologiczna kwestii jest poruszona 
poważnie i dość głęboko, natomiast sztuka panny 
Wójcickiej robi takie wrażenie, jakby jej autorka nie 
chciała na serio poruszyć jakiejś ważnej kwestii, lecz 
tylko popisać się tym, że jest „modern”. Daje ona 
bowiem pewien szczupły materiał obserwacyjny, lecz 
każe widzowi orientować się w tym materiale tylko [43] 
według jakichś naiwnych, niby to poetycznych punk- 
tów widzenia, mających tylko wartość obrazu, porów- 
nania. Zresztą sama autorka wciąż swój temat za- 
niedbuje, a podobnie jak niejasno przedstawia się u niej 
kwestia owej „Psyche” od strony wychowywanych, tak 
niezupełną jest od strony wychowawców, bo prócz 
pani Łaskiej, która dość rzadko pojawia się na scenie, 
nie mamy nikogo, który by rozwój owej „Psychy” 
lekceważył czy tłumił. Dlaczego zaś „Psyche” budzi się 
dopiero w pewnym wieku i dlaczego wtedy trzeba 
specjalnie uważać na dzieci, nie wiadomo. Nam zdaje 
się, że „Psyche” dziecięca wciąż się budzi, wciąż się 
rozwija i dojrzewa, i że na dzieci zawsze bardzo uważać 
potrzeba, a nie tylko wtedy, gdy one — jak Ludka 
w sztuce autorki — zaczynają się domyślać „wszyst- 
kiego”. 

Równie pretensjonalną a niedołężną jak treść jest 
i forma sztuki, a zwłaszcza dialog. Dialog ten zbudowa- 
ny jest z dwóch pierwiastków. Jest to albo tzw. dialog 
szarpany, realistyczny, na wzór modernistycznych dra- 
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matów niemieckich, ale autorka nadużywa go tak, że jej 
osoby nieraz i 10 minut mówią ze sobą o „czymś”, co 
im samym tylko wiadomo, a widz jest jak tabaka 
w rogu; albo też wpada autorka w drugą ostateczność 
i wkłada swoim osobom w usta, niby arie operowe, 
osobne, zaokrąglone elukubracje (np. aria Reni o „Psy- 
che”, aria Tadzika o liściach jesiennych) lub zaokrąg- 
lone aforyzmy, co robi takie wrażenie, jakby autorka 
cytowała co chwila jakieś wyjątki ze swego własnego 
pamiętnika. 

Sztukę panny Wójcickiej grano ogółem dobrze, na 
szczególne podniesienie zasługuje gra panny Arkawin 
w roli Reni. Publiczności sztuka zrazu się podobała, 
oklaskiwano też autorkę dość ciepło, bo po pierwszym 
akcie rzecz zapowiadała się interesująco, potem jednak 
publiczność nie wiedziała wcale, co z tym fantem robić, 
i albo męczyła się, pragnąc daremnie pochwycić jakiś 
wątek, albo nudziła się potężnie. A ponieważ w sztuce 
jest na jednym miejscu mowa o okresie „ząbkowania” 
u dzieci, dało to po skończeniu sztuki wielu osobom 
wychodzącym z teatru asumpt do uwagi, że autorka 
sama nie przebyła jeszcze okresu „ząbkowania”. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Życie na żart, 
sztuka w 5 aktach Gabrieli Zapolskiej, 
reżyseria Ludwika Solskiego 
ze współudziałem autorki, 
dekoracja Stanisława Jasieńskiego, 
premiera 11 IV 1901, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj odegrano po raz pierwszy 5-aktową sztukę [45] 
pani Gabrieli Zapolskiej pt. Życie na żart. Przed- 
stawienie tej sztuki trwało pięć godzin (od 7 do 
kwadrans na 1 w nocy), podczas których publiczność 
miała dużo urozmaiconych wrażeń: w pierwszym akcie 
jour fixe u bankiera Lipeckiego w salonie stylowo 
umeblowanym, w II akcie kawalerskie mieszkanie 
bohatera, do którego kochanki wchodzą przez okno, 
w III akcie tor ślizgawkowy we Lwowie ze wszystkimi 
akcesoriami sportu łyżwiarskiego, w IV akcie znowu 
przyjęcie u Lipeckiego, podczas którego na osobnej 
zaciemnionej estradzie aktorzy kończą przy elektrycz- 
nym oświetleniu menueta, ale menueta secesyjnego, 
z pozami wymyślonymi ad hoc przez autorkę, trzy- 
mając w rękach zamiast lasek długie łodygi z chryzan- 
temami. O niezwykłych kostiumach w tej sztuce też by 
nieco powiedzieć można... 

Rozpoczynając sprawozdanie ze sztuki pani Za- 
polskiej, recenzent jest w tym położeniu, że musi zacząć 
od strony zewnętrznej przedstawienia, ta bowiem jest 
najbardziej frapującą. Pani Zapolska należy do tej 
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licznej kategorii autorów, którzy mniemają, że publicz- 
ności naszej nie można na scenie dać poważnej strawy 
dramatycznej bez sosu operetkowego, bez baletu, bez 
mnóstwa figur epizodycznych, bez hałasu i blichtru. 
To wcale niepochlebne dla naszej publiczności wyra- 
chowanie zawiodło wczoraj autorkę, gdyż oto stało się, 
że część widzów przyjęła balet w IV akcie demon- 
stracyjnym śmiechem i ironicznymi brawami. Byli to 
zaś widzowie z górnych sfer teatru, a więc tacy, na 
których właśnie gusta był ów operetkowy przepych 
zewnętrzny sztuki obliczony. Ale i reszta publiczności 
przyjęła sztukę chłodno, a to głównie dlatego, że 
wewnętrzna wartość nie stoi w żadnym stosunku do 
straconego w teatrze czasu, do zużytego na jej wy- 

[46] stawienie jedwabiu, aksamitu itp. 
Zycie na żart prowadzą w sztuce: primo, dyrektor 

banku we Lwowie, Lipecki (p. Hierowski), którego 
wciąż absorbują tylko cyfry i sprawy finansowe, tak że 
mu się nieraz zdaje, że „ma mózg pokratkowany na 
niebiesko”, secundo, Stanio (p. Tarasiewicz), bardzo 
przystojny lew salonowy, młodzieniec kompletnie zbla- 
zowany. Stanio ma od dwu lat romans z żoną Lipec- 
kiego (p. Bednarzewska). Lipecki wie o tym, lecz 
udaje, że niczego się nie domyśla, bo skandal zachwiał- 
by jego pozycję finansową. Tak Lipecki, jak opiekun 
Stania, hr. Caserto (p. Solski), stary rozpustnik, gonią- 
cy „resztkami sił moralnych, fizycznych i material- 
nych”, życzą sobie małżeństwa Stania z posażną panną 
Mery (pani Solska). Panna Mery, osóbka bardzo in- 
teligentna i śmiała, postanowiła sobie przerwać Stanio- 
wi to życie na żart, w którym on trwoni siły swoje; 
wabi go więc do siebie, zwalcza intrygi zazdrosnej pani 
Lipeckiej, wreszcie widząc, że piękny lew salonowy nie 
ma już siły moralnej do zakochania się, sama mu się 
oświadcza. Ale pani Lipecka, „kobieta histeryczna, 
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biorąca życie z tragicznej strony”, nie puszcza swego 
łupu i w rozstrzygającej chwili robi skandal: wyjawia, 
że miała romans ze Staniem, a czyni to nie tylko 
w obecności męża i hr. Caserty, bo ci całą sprawę by 
zatuszowali, lecz także wobec pewnej osoby z towa- 
rzystwa, która skandaliczną nowinę niewątpliwie wszy- 
stkim rozpowie. Wobec tego Stanio zmusza Lipeckiego 
do przyjęcia pojedynku amerykańskiego; sam wyciąga 
kartę naznaczoną czerwonym krzyżem i truje się 
w swoim kawalerskim mieszkaniu. Świadkiem ostat- 
nich chwil i rozmyślań jego jest hr. Caserto, który 
przeputawszy resztę swego majątku, ma również za 
miesiąc zejść śmiercią samobójczą. 

Jeżeliby tę fabułę brać na serio, to trzeba by ją 
uważać za paszkwil na społeczeństwo lwowskie, zwla- [47] 
szcza na plutokrację lwowską. Atoli sztuki p. Zapols- 
kiej brać w ten sposób na serio nie potrzeba; raz 
dlatego, że pani Zapolska widocznie nie zna dobrze 
tych sfer, które opisuje tak, jakby to było inne towarzy- 
stwo, może paryskie, może wyimaginowane; po drugie 
dlatego, że tak fabuła, jak i główne postacie sztuki są 
tak znanymi szablonami literackimi, że ich początku 
trudno by dojść teraz. Jeśliby bowiem powiedzieć, że 
pani Zapolska wzięła osnowę swej sztuki żywcem 
z Końca Sodomy Sudermanna, to wyrządzilibyśmy 
autorce krzywdę, gdyż jej wzorem mógł być przecież 
także Królewicz Lubowskiego, Odprawa lub Paryż 
Zoli, lub tysiące innych dramatów i powieści. Hr. 
Caserto przypomina np. Vandoeuvres’a z Nany Zoli, 
Mery jest modnym dziś we francuskiej powieści typem 
„demi-vierge”, Piwoński jest „wypożyczony” ze sztuk 
Bałuckiego. Żeby zaś wykazać, że pani Zapolska po- 
staci swoich nie ożywiła nowym życiem, że szablonów 
nie umiała doprowadzić do życia rzeczywistego, na to 
potrzeba by użyć dość rozległego aparatu krytycznego, 
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na który tu miejsca nie ma. Wystarczy jeszcze za- 
znaczyć, że główna myśl sztuki, polegająca na tytule: 
Życie na żart, świadczy, że autorka wśród zjawisk 
życiowych orientuje się za pomocą frazesów fejletono- 
wych, mających zawsze tylko dorywczą, względną 
wartość. Dobrze to bowiem powiedzieć raz: „ci ludzie 
żyją na żart, są jednak inni ludzie, którzy żyją życiem 
na serio”; ale jest to tylko jeden z licznych sposobów 
oświetlenia całej grupy skomplikowanych faktów ży- 
ciowych, jeżeli się zaś widzowi narzuca jedynie tylko to 
oświetlenie przez całą sztukę, to on wreszcie zaprotes- 
tuje i powie: „Ależ tacy ludzie swoje życie na żart 
pojmują zupełnie na serio, bo wszakże nie można kilku 
lat żyć inaczej, niżby się właściwie chciało; każdy żyje 
tak, jak musi, jak mu każe jego natura, charakter, 
stosunki, i hulaka traktuje swoje hulanki tak samo na 
serio, z takim samym szczerym zapałem, jak uczony 
oddający się eksperymentom”. 

Co się tyczy faktury sztuki, to trzeba przyznać, że 
sztuka jest sceniczną jak wszystkie sztuki pani Zapol- 
skiej, ale jest to sceniczność niejako tapicerska: za dużo 
jest zewnętrznych, niepotrzebnych szczegółów, za du- 
żo gestykulacji przy bardzo chudej akcji psychologicz- 
nej. Wszystkie zaś konflikty w sztuce pojęte są w spo- 
sób tak teatralny, że z zapadnięciem kurtyny nie 
pozostaje w umyśle widza ani jedna zagadka, zapytanie 
lub choćby prosta ciekawość, jak się to zawiklanie 
rozwiąże, bo np. sztuka tak samo bardzo dobrze 
mogłaby się skończyć na akcie 3 lub 4, jak na 5, i nikt 
nie odczułby, że jeszcze czegoś brakuje. 

Sztuka nie przedstawia dla aktorów żadnych trud- 
ności, bo jak już powiedziano, daje same szablony 
teatralne, toteż wszyscy artyści grali bardzo dobrze. 
W przedstawieniu wziął udział cały prawie pcrsonal 
teatru. 

Teatr byl pełny. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Bajka, 
sztuka w 3 aktach Artura Schnitzlera, 
przekład Lety Walewskiej, 
premiera 15 XI 1901, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Firma Artura Schnitzlera od paru lat jest dobrze [49] 
zapisaną u naszej publiczności, każda bowiem premiera 
jego nowej sztuki daje dużo wrażeń i tematu do 
dyskusji. Dzieje się to głównie dzięki temu, że ten 
autor wyrobił sobie swoją odrębną technikę dramatur- 
giczną, umie napinać nerwy widza, w efektach jest 
oszczędnym, lecz zręcznie je przygotowuje i umieszcza 
na właściwym miejscu. Przede wszystkim zaś lubi 
Schnitzler poruszać kwestie nie tyle aktualne, ile mod- 
ne, za każdym razem oświetli je z innej strony, pokaże 
jakiś dylemat, jakieś dwa obozy lub przeciwne zapat- 
rywania, nagromadzi po obu stronach mnóstwo ar- 
gumentów, zaintryguje widza — a w końcu pozostawia 
go zwykle w niepewności co do swego własnego sądu. 
Takie przedyskutowywanie w sztuce różnych kwestii 
było do niedawna, zwłaszcza u niemieckich dramatur- 
gów, bardzo w modzie. 

Co się tyczy tematu swych sztuk, to Schnitzler 
najczęściej zastanawia się nad stosunkiem tzw. miłostek 
do miłości. Kwestie te są na naszym gruncie poniekąd 
obce, a bądź co bądź, w zagłębianiu się w nie my 
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widzieć musimy jakąś chorobliwą subtelność, wynik 
próżniactwa i sybarytycznej kultury. Sztuki Schnitz- 
lera mają też zawsze lokalne wiedeńskie tlo — a tylko 
talent autora potrafi im nadawać piętno bardziej ogól- 
noludzkie. 

Podczas gdy w Miłostkach i w Spuściźnie Schnitzler 
starał się zrehabilitować kobiety wdające się w lekko- 
myślne miłostki, w Bajce zdaje się Schnitzler niejako 
powątpiewać o prawdzie wypowiedzianych tam zapat- 
rywań i zadał sobie pytanie: czy w istocie kobieta, która 
już raz porzuciła drogę cnoty, zdolną jest do praw- 
dziwej miłości? 

Pytanie na pozór banalne, a jednak dla tego, który 
ma je rozstrzygnąć nie teoretycznie, ale w praktycznym 

[50] życiu, może ono przybrać formę tragiczną. Takim też 
stało się ono dla Teodora Dennera (p. Kamiński), 
literata, który umie wprawdzie to, co go spotka w ży- 
ciu, podciągnąć pod pewne znane sobie z dziel literac- 
kich szematy, ale mimo to staje się ofiarą tych pro- 
blemów, zwłaszcza gdy sam je zaostrza i rozjątrza, 
nauczywszy się nie dowierzać własnemu i cudzemu 
sercu. Pokochał on uzdolnioną aktorkę Fanny Theren 
(pani Bednarzewska), która go również kocha. Ale na 
przeszłości Fanny cięży plama. Denner wmawia w sie- 
bie zrazu, że go to nic nie obchodzi, i kiedy raz 
zgromadzeni u Fanny goście roztrząsają kwestię praw- 
dziwości uczuć u kobiet, które zbłądziły w życiu, 
Denner staje swobodnie na tym stanowisku, że gdyby 
on taką kobietę pokochał, to jej przeszłość nic by go nie 
obchodziła, bo pod tym względem powinno panować 
równouprawnienie mężczyzn i kobiet itd. Wygłasza to 
z takim przejęciem się, że Fanny, przejęta głęboką 
wdzięcznością, przy rozstaniu się całuje go w rękę. 
Wskutek tego jednak Denner, ostrożnie mierząc po- 
stępy swego serca, przestaje bywać u Fanny, aby o niej 



 RECENZJE I EHI.IETONY 

zapomnieć. Lecz ona, stęskniona, odwiedza go w jego 
mieszkaniu i sama wyznaje mu swoją miłość. Wtem 
ktoś puka: jest to dr Witte (p. Antoniewski), lekarz, 
dawny kochanek Fanny. Zamierza on się właśnie żenić 
i przychodzi zaprosić Dennera na ślub jako swego 
dawnego kolegę. Fanny się usuwa, rozpoczyna się 
rozmowa między dawnym a nowym kochankiem. Wit- 
te z humorem wspomina o swoim wesołym życiu 
kawalerskim, z którym teraz chce zerwać, o przyjacio- 
łach i przyjaciółkach. Denner chce naprowadzić roz- 
mowę na Fanny, pyta Wittego, czy żadna nie pozo- 
stawiła mu trwalszego wspomnienia. Odpowiedź 
brzmi: żadna, wszystkie jednakie, przechodzą od jed- 
nego mężczyzny do drugiego z sercem dość lekkim, 
nie biorąc miłości bardziej na serio niż mężczyźni. [51] 
To, co się mówi o ich prawdziwej miłości — to dawno 
przebrzmiała bajka. 

Taka odpowiedź dziwi Dennera, zapytuje tedy 
wprost Wittego, czy nie był nigdy uwodzicielem. Ale 
Witte powiada mu, że nie wchodził nigdy w stosunki 
z kobietami, względem których zaciągnąłby moralne 
obowiązki. 

W grze twarzy Dennera widać, że mu się coś 
rozjaśnia, że otwarł się przed nim nowy konflikt, 
którego nie przewidywał. Po wyjściu Wittego przy- 
chodzi znowu Fanny, a Denner zmusza ją do wyznania 
całej prawdy. Fanny opowiada historię swego życia. 
Uwiódł ją jej były narzeczony, którego potem ze 
wstrętu porzuciła, Witte był drugim. A więc pierw- 
szy — woła ironicznie Denner — to był szał, dru- 
gi był pocieszycielem, a jakąż rolę ja odegram? Mimo 
to Fanny zaklęciami znowu go zwycięża, a Den- 
ner — ten zamknięty w sobie, stojący na straży swych 
uczuć literat — wybucha i chce wierzyć w to, że 
Fanny kochać go będzie z całym wiośnianym zapałem 
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pierwszej miłości, jakby to, co się stało, było tylko 
pomyłką — chce wierzyć w bajkę. 

To wszystko odbywa się w akcie II: jest on bardzo 
dobrze napisany, pełen poezji i szczerych, silnych 
akcentów. 

W III akcie widzimy Dennera znowu wątpiącego. 
Nie może on się pozbyć myśli o przeszłości Fanny, 
dręczy ją i siebie. Akt ten rozgrywa się po przed- 
stawieniu, na którym Fanny znakomicie grała, między 
wieńcami jest i wieniec Wittego. Przychodzi ajent 
teatralny Moritzer (p. Feldman), który już podczas 
przedstawienia ofiarował Fanny nadzwyczaj korzystne 
engagement do Petersburga, lecz nie otrzymał jeszcze 
stanowczej odpowiedzi. Fanny chce się naradzić 

[52] z Dennerem, jednak dla Dennera już sam fakt, że 
Fanny mogła się namyślać nad odrzuceniem tej propo- 
zycji, świadczy na jej niekorzyść. Radzi jej porzucić 
Wiedeń i wyjechać do Petersburga. Wierzy on wpraw- 
dzie, że Fanny go teraz kocha, ale nie wierzy w jakość 
ani stałość tego uczucia, odczuwa on i przeziera na 
wskroś cały charakter Fanny — zwłaszcza od czasu 
kiedy ją widział w jej ostatniej roli, tej właśnie, którą 
podbiła publiczność. Tam Fanny grała kobietę idącą 
ślepo za popędami swej namiętności, grała ją, wkłada- 
jąc w to cały swój zapał, identyfikując się ze swą rolą 
z rozkoszą. To mu otworzyło oczy na dwoistość chara- 
kteru Fanny, której ona sama nie pojmuje. Następują 
gwałtowne sceny, podczas których Dennerowi się zda- 
je, że Fanny nie wytrzymała prób, na które ją wystawił: 
bo kontrakt podsunięty jej przez Moritzera podpisała 
pod wpływem fałszywych rad Dennera, a potem zno- 
wu zamiast go podrzeć, żądała czasu do namysłu. 
Denncr widzi w tym rękojmię, że Fanny nigdy nie 
przezwycięży swej natury, i zrozpaczony ucieka od 
niej. 
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Na tym się kończy sztuka Schnitzlera, a kończy się 
jak zwykle u Schnitzlera — pytajnikiem. Czy Denner 
miał słuszność, nie dowierzając Fanny? Czy to tylko 
literacka hipochondria umysłowa, czy prawdziwe prze- 
czucie? Autor tylko nader nieznacznie staje po stronie 
Dennera. Tu rzeczywiście trudno rozstrzygnąć, czy 
tego rodzaju finta autora jest zaletą, czy też wadą 
sztuki. Z jednej strony zarzucić trzeba, że widz ma za 
mało danych o charakterze Fanny, aby mógł sobie 
odpowiedzieć na pytanie autora. Kwestia, którą autor 
stawia, nie może się zresztą — jak on chce — tyczyć 
pewnej kategorii kobiet, lecz czysto indywidualnego 
wypadku, tj. nie może chodzić o to, czy takie kobiety 
mogą kochać, lecz czy właśnie ta Fanny może praw- 
dziwie kochać. Z drugiej strony w tym przeciwstawie- 
niu mężczyzny i kobiety, w tym nieporozumieniu 
niejako symbolicznym dwojga odrębnych organizacji 
psychicznych — zwłaszcza ich starcia i szamotania się 
duchowe will akcie — mają w sobie wielką tragiczną 
siłę. 

Schnitzler sam zresztą takiego traktowania rzeczy 
nie wymyśli! i nauczył się go, jak większa część 
dzisiejszych niemieckich dramaturgów, od Hebbla, 
poety u nas wprawdzie nie znanego, który jednak 
w Niemczech dziś uchodzi za geniusza, takiego jak 
Schiller i Goethe, i za pioniera modernistycznego 
dramatu niemieckiego. Ów Hebbel napisał dramat 
Herodes und Mariannie, w którym na wielką skalę 
jeszcze przed Strindbergiem pojął nieporozumienia 
między mężczyzną i kobietą. Nawet w temacie jest 
Schnitzler, podobnie jak i wielu niemieckich autorów, 
zależny od Hebbla. „Daruber kann kein Mann 
weg” — te słowa padły po raz pierwszy w dramacie 
Hebbla Maria Magdalena i stały się źródłem pro- 
blemów. Wskazać wreszcie trzeba i na to, że kwestię 
wątpień mężczyzny w miłość kobiety, która nie jego 
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pierwszego kochała, o wiele głębiej badał Przybyszew- 
ski w Malstromie i w dramacie Dla szczęścia, po którym 
Bajka wydaje się niemal anachronizmem. 

W roli Dennera zdobył ogromny poklask p. Kami- 
ński. Pierwszy to raz pokazał on się lwowskiej publicz- 
ności w roli bardziej zbliżonej do ról kochanków. Gra 
jego jest tak nadzwyczajną, wyjątkową, że prowokuje 
do obszerniejszego sprawozdania, które odkładamy na 
później. W roli Fanny pani Bednarzewska miała śliczne 
szczere momenty, ale ogółem nie zaznaczyła dwoistości 
jej usposobienia, wskutek czego Denner jeszcze bar- 
dziej wydawał się hipochondrykiem, który ją niewinnie 
podejrzewa i wymyśla skrupuły tam, gdzie sprawa jest 
prosta. Takiej Fanny, jaką grała pani Bednarzewska, 
nawet taki tchórz jak Denner z pewnością nie byłby 
porzucił. 

Udatne rólki charakterystyczne stworzyli pp. Kun- 
cewicz i Feldman. Reszta ról daje małe pole do popisu; 
odegrali je dobrze pp. Otrembowa, Jankowska, Nałęcz, 
Adwentowicz, Tarasiewicz i Stanisławski. 

Teatr był pełny. 



[Jak grał Kamiński] 

W uzupełnieniu sprawozdania z przedstawienia Bajki [55] 
Schnitzlera na naszej scenie musimy jeszcze dodać 
kilka słów osobno o grze p. Kamińskiego w głównej 
roli literata Dennera. Wprzód jednak jedno zastrzeże- 
nie. Sprawozdania o grze aktorskiej opierają się na 
materiale, z którego nic zacytować nie można tak jak 
z książki. Krytyk tedy musi się ograniczyć na opisaniu 
kilku wybitnych momentów z gry aktora, łączy je 
liniami i powiada: „Artysta X grał tę a tę postać jako 
światowego próżniaka lub jako marzyciela, idealistę 
itp.” — najczęściej zaś przy tym nie ma rękojmi, czy 
artysta X rzeczywiście tak, a nie inaczej swoją kreację 
pojął, toteż sąd krytyka bywa raczej dowolną, in- 
dywidualną interpretacją gry aktora, przy czym osobis- 
te sympatie i antypatie recenzenta do pewnych typów 
czy charakterów niemało znaczą, jeżeli — co się naj- 
częściej zdarza — sprawozdanie o grze nie jest tylko 
po prostu bezmyślnym powtórzeniem treści roli. 

I tak jeden z lwowskich recenzentów, który Den- 
nera pojął jako dekadenta o osłabionej woli, pozbawio- 
nego świeżości uczuć, powiedział, że p. Kamiński 
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„wywlókł tę chorą duszę z głębi Dennera i postawił na 
scenie”. Otóż przede wszystkim pojmowanie Dennera 
jako schyłkowca, jako hamletowskiej natury jest błędne 
i nie zgadza się wcale z intencjami Schnitzlera. Jeżeli 
Denner waha się poślubić aktorkę, u której miłostki 
zaczynają już przechodzić w nałóg, wątpi w świeżość 
i szczerość jej uczuć, pyta siebie: „a co będzie po- 
tem?” — to ma zupełną rację, postępuje rozsądnie 
i uczciwie, bo małżeństwo jest rzeczą bardzo ważną. Że 
zaś jego skrupuły są bardzo subtelnej natury, to już jest 
rzeczą jego inteligencji: dla kogo innego wystarczyłby 
jako skrupuł wzgląd na opinię świata, dla Dennera 
skrupuły leżą głębiej, bo w charakterze Fanny. Zresztą 
proszę mi pokazać dekadenta, który by odrzucił nie 

[56] obowiązujący go w niczym stosunek miłosny z aktorką 
młodą, piękną, zdolną, sławną, otrzymującą engage- 
ment na kilkaset rubli miesięcznie. W każdym razie 
skrupuły Dennera muszą być ważne, skoro Schnitzler 
uznał za stosowne oprzeć na nich całą sztukę, a nadto 
przeciwstawił Dennerowi dwóch tryskających zdro- 
wiem lekkoduchów, którzy naiwnie a cynicznie debatu- 
ją nad tym, czy warto sobie zadać trudu, aby Fanny 
zbałamucić. W ogóle teraz zapanował taki przesąd 
i przesada co do choroby woli, że nikomu nie wolno 
być rozsądnym i ostrożnym, nie wolno badać, wahać 
się i z własnego rozumu wysnuwać dla siebie kon- 
sekwencji, bo inaczej jest się schyłkowcem, przeczu- 
lonym itd. 

To nawiasem. Po drugie zaś, zupełnie nie wiadomo, 
czy istotnie Kamiński chciał grać Dennera jako schył- 
kowca. To jest pewnym, że gdyby był pragnął podkreś- 
lić tę rzekomą stronę natury Dennera, byłby może 
sygnalizował to w jakiś sposób zewnętrzny: przez 
niespokojne ruchy, drżenie ciała, gryzienie palców, 
zaniedbany strój itp. Na szczęście zresztą aktor naj- 
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mniej ze wszystkich sztukmistrzów może dawać na 
scenie abstrakcje, lecz musi dawać życic samo z całą tą 
jego obfitością, z której jeden to, drugi owo uważa za 
ważniejsze. 

Lepiej więc zamiast ogólników dać przykłady tej 
obfitości. Według wskazówki Schnitzlera Denner Ka- 
mińskiego był melancholikicm. Cichy, wpada łatwo 
w zadumę, lubi zwieszać głowę, nie narzuca się, w ha- 
łaśliwym towarzystwie trzyma się na uboczu, gdy zaś 
ktoś zasiadł do fortepianu, on niemal na palcach 
przechodzi przez pokój, aby zająć swoje miejsce. 
W ogóle obserwowanie Kamiriskiego, wtedy kiedy na 
scenie uwaga skupia się około innych osób, pozwala 
wnikać w mistrzostwa tego aktora. Nie wysuwa on się 
w takich chwilach natrętnie na pierwszy plan ze swoją [57] 
gestykulacją, jak to czynią gorsi aktorzy, lecz dyskret- 
nie trzyma tylko każdy swój ruch w charakterze. Te 
chwile, które można by w grze aktorów nazwać mart- 
wymi punktami, są zredukowane u niego do minimum. 
Dajmy na to, gdy wita się z wchodzącymi do salonu 
Fanny gogami, to podając im rękę, zaznacza lekko 
ironiczną grzeczność, mierzy ich wzgardliwym wzro- 
kiem od stóp do głowy. Gdy inni rozmawiają o litera- 
turze, on z pewną nieznaczną pozą lekceważenia nie 
uważa na tę rozmowę, lecz zjada kanapki z przesadnym 
łakomstwem. Potem przygląda się jakiejś fotografii, 
którą bierze z konsol: — można myśleć, że to foto- 
grafia Fanny. Gdy w III akcie siedzi w zadumie na 
kanapie, a koło niego drepce matka Fanny, z jakąś 
bolesną pogardą mierzy wzrokiem tę matkę, „która 
(wyrażenie Dennera) robi ciągle pończochy, a nie widzi 
tego, co widzieć powinna”. 

Kamiński posiada w najwyższym stopniu to, co 
można nazwać umiejętnością mówienia na scenie. To 
go czyni tak naturalnym. Gdy zaczyna mówić, to nie 
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zapowiada tego podrzuceniem głowy do góry lub 
innym gestem, który mają inni aktorzy dbający tylko 
o to, aby na sam czas wpaść ze swoim frazesem. Tej 
roboty nie znać u Kamiriskiego. Gdy zaś już mówi, to 
nie podkreśla poszczególnych słów według ich war- 
tości uczuciowej, np. nie mówi słowa „siła” — silnie, 
„cisza” — tak cicho, że aż muchę słychać, słowa 
„ideał” z gestem namaszczenia, słowa „kocham” z ba- 
nalnym przyciskiem na głosce „ko”, nie uwzględnia 
też przecinków i kropek, nie dba o zaokrąglenie fraze- 
sów — lecz wyrzuca zdania tak, jak się one rodzą pod 
wpływem pracy myśli, na pozór może nieporządnie, 
urywa je w połowie, mąci — zwłaszcza w pierwszych 
słowach, zanim myśl się zdecyduje. Pod tym względem 

[58] typowym jest jego udział w dyspucie w I akcie. 
Kamiński widocznie nieraz musiał obserwować, jak się 
rozmawia i kłóci, zapamiętał to sobie, wyrobił sobie 
pod tym względem specjalną rutynę, z której w ostat- 
niej chwili czerpie — bo na obu przedstawieniach 
Bajki grał tę scenę dysputy w szczegółach odmiennie, 
chociaż w zarysach jednakowo. 

W ogóle ci, którzy zarzucają Kamińskiemu drobiaz- 
gowość, powinni by widzieć go parę razy w jednej roli, 
aby się przekonać, jak ogromną rolę ma w jego grze 
intuicja, która tylko tym różni się od intuicji gorszych 
aktorów, że za każdym razem krystalizuje się w szcze- 
góły inne, ale niemal zawsze trafne. Nie wiadomo mi, 
jak obmyśla sobie swoją grę p. Kamiński, ale zdaje mi 
się, że to się tak dzieje: Przedstawia on sobie cały tok 
swojej roli o ile możności jak najbardziej plastycznie, 
obmyśli i wypróbuje różne szczegóły, mówiąc sobie: to 
będzie można zrobić mniej więcej tak a tak. Pamięć 
o tych szczegółach ratuje go na scenie w tych chwilach, 
gdzie intuicja znużona odpoczywa, poza tym jednak, 
uniesiony rozmachem gry swojej w obrębie wytknięte- 
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go planu, stwarza nowe rzeczy lub też plan zmienia. 
Np. za drugim razem w II akcie odpadł szczegół, że 
Denner po wyznaniu Fanny obraca się do ściany 
i przyciska do niej głowę — szczegół bardzo ładny. 
Prawdopodobnie artysta nie przywiązywał doń wagi 
albo nie miał czasu go wykonać, albo też nie czuł się 
w danej chwili w takim stanie duchowym, który by 
usprawiedliwiał ten ruch. 

Ale gdzież w tym wszystkim jednolita twórczość, 
gdzie syntetyczność, gdzie nieświadome tajemnicze 
źródło natchnienia? — zapyta kto. Zdaje mi się, że 
żaden aktor nie obmyśla sobie „ducha” lub „idei” roli, 
lecz musi ją sobie wyobrażać plastycznie. Nie szuka 
więc Kamiński chorej duszy, aby ją wywlec na scenę, 
lecz po prostu stara się ożywić, to znaczy grać dobrze [59] 
wszystkie słowa i gęsta przepisane przez autora, zhar- 
monizować je z sobą, a luki wypełnić najstosowniej- 
szym cementem — jaka zaś z tego powstanie całość, to 
już jest rzeczą widza, który na pokazany sobie cało- 
kształt przylepi według swego gustu taką lub owaką 
etykietę. Wszakże w życiu spotykamy tyle charakterów 
ludzkich, z których określeniem nie możemy sobie dać 
rady, a przecież nie możemy powiedzieć, żeby ci ludzie 
samych siebie źle grali. 

Właściwa twórczość wprawdzie rozgrywa się zaw- 
sze poza granicą świadomości, lecz im lepszym jest 
artysta: aktor, poeta czy malarz, tym większe obszary 
z tej twórczości sobie uświadamia. Nie można zaś 
wartości jego tworu obniżać tym, że przeszedł on przez 
alembik rozumu; w ostatniej instancji bowiem każdy 
artysta czerpie z samego siebie, z wiecznego kalejdo- 
skopu swej duszy. Proszę zważyć tę szczerą serdecz- 
ność, z jaką Denner Kamińskiego przemawia do Fanny 
w I akcie, ten rzewny akcent, z jakim po strasznych 
wyrzutach w II akcie mówi do niej: „no, no, ja 
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przecież nie chcę być małodusznym!” — a potem ten 
niesłychanie wstrząsający do głębi serca wybuch tłu- 
mionego uczucia: „A więc dobrze — niech mi się 
zdaje, że cudowna baśń wróciła, że ciebie tylko kocha- 
łem, kochałem w pierwszym powiewie wiosny...” itd. 
To miałoby być tylko wy rozumowane? zrobione? Ależ 
z niczego nic nie powstaje. 

I tu można rzeczywiście mówić o tajemnym kontak- 
cie duszy aktora z duchem postaci, którą ożywia na 
scenie. Ilekroć widzi się Kamińskiego na scenie w ro- 
lach takich jak Juzufa, Heliodora, podziwia się jego 
wirtuozostwo, jego proteuszową naturę. To bawi, im- 
ponuje, ale nie przejmuje. Postać Dennera leży w in- 
dywidualności i charakterze Kamińskiego daleko bli- 
żej. Prawie sam Kamiński zdaje się być tak samo 
subtelnym, wrażliwym, pełnym rezerwy wobec swego 
otoczenia, a skąpym w wybuchach, jak ów Denner. To 
odwrotne złudzenie widza jest chyba najwyższym tryu- 
mfem twórczości aktorskiej. 

Sądzę wreszcie, że w takich chwilach intenzywnej 
pracy artystycznej, jak w II akcie Bajki, musi czuć 
Kamiński tę rozkosz twórczą, o której baśń niesie, i być 
u progu szczęścia. Bo to nie tylko artysta wielkiego 
talentu, ale kapłan prawdziwej sztuki, spełniający swą 
czynność nawet tam, gdzie go nikt nie kontroluje. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Salamandra, 
sztuka w 4 aktach Stanisława Graybnera, 
premiera 22 XI 1901, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj grano po raz pierwszy Salamandrę, 4-aktową [61 ] 
sztukę warszawskiego literata Stanisława Graybnera, 
autora kilku powieści i dramatów. Sztuka, na ogól 
biorąc, napisaną jest dość zręcznie, znać w niej rutynę 
literacką i pomysłowość pomimo takich usterek, jak np. 
słabe umotywowanie wychodzenia i wchodzenia osób, 
co łatwo każdy spostrzeże i łatwo też wybaczy. Co 
gorsza, to to, że ten sposób obserwowania i pojmowa- 
nia świata, na gruncie którego powstały charaktery 
i konflikty w sztuce p. Graybnera, jest tak przestarzały 
i banalny, że nie jest w stanie rozgrzać i przekonać 
słuchacza. Co najwyżej słuchacz powie: ,,A jak on, tj. 
autor, zręcznie to a to zrobił! Kto by się był po nim 
tego spodziewał!” — i nic więcej ponad to. A to dość 
mało. 

Wiktor Porkowski (p. Roman), urzędnik asekuracji, 
nałogowy karciarz, sprzeniewierza pieniądze i prze- 
grywa. Wydalono go, grozi mu proces kryminalny, 
w domu jego poczciwa żona Zofia (pani Bednarzewska) 
i synek cierpią nędzę. Jest jedyny sposób ratunku. 
Dyrektor zakładu asekuracyjnego Orliński (p. Hie- 
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rowski) jest człowiekiem kochliwym, więc gdy Zofia 
przychodzi prosić go o łaskę dla męża, obiecuje sprawę 
załagodzić, przyrzeka nadto dać Porkowskiemu posadę 
podróżującego agenta, aby tym łatwiej korzystać ze 
względów pani Zofii. Zofia, kobieta z gruntu poczciwa, 
z początku się na niczym nie poznaje, otwiera jej 
dopiero oczy jej siostra, zepsuta, cyniczna mieszczka 
Helena Wilczewska (pani Morska), która sama, lubo 
jest zamężną, uprawia poboczny flirt dla zysku, zwo- 
dząc zakochanych w niej mężczyzn, o ile się tylko da. 
Dyrektor ma przyjść do domu Porkowskich, chodzi 
0 to, aby Zofia była dla niego grzeczną i uległą. 
Namawia ją do tego nie tylko Wilczewska, ale nawet 
mąż, co Zofię wprawia w niesłychane zdumienie i obu- 

[62] rżenie. Ale ostatecznie przez wzgląd na dziecko zgadza 
się Zofia na to, żeby odegrać komedię przed kochliwym 
dyrektorem. Przychodzi on, zastaje ją samą i obiecuje 
sprowadzić jej człowieka, który by pożyczył jej mężowi 
1500 rubli na pokrycie zdefraudowanej kwoty. Tym 
człowiekiem ma być naturalnie on sam, lecz nie chce 
mówić o tym otwarcie, gdyż wymijające odpowiedzi 
pani Zofii i jej pełne godności zachowanie się wprawia- 
ją go w pewien kłopot. W końcu, przyszedłszy do 
przekonania, że ma z wyrafinowaną kobietą do czynie- 
nia, chce krótko sprawę załatwić, kładzie więc niepo- 
strzeżenie na stoliku dwa bilety 1000-rublowe, z kartką 
wyznaczającą Zofii schadzkę, i odchodzi. Pieniądze te 
wydziera żonie mąż i nie troszcząc się o treść kartki, 
idzie grać w karty. Szczęście mu sprzyja, wygrywa, 
oddaje dyrektorowi pieniądze i przychodzi do domu 
nad ranem trochę podpity, z kieszeniami pełnymi 
wygranych pieniędzy, i w przystępie pijackiej wesoło- 
ści chce całować żonę. Zofia jednak odpycha go 
1 oświadcza mu, że odtąd już nie uważa się za jego 
żonę, skoro on mógł grać pieniędzmi zapłaconymi za 
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hańbę swej żony. Bo gdyby np. przegrał, na co by ją 
naraził? Postanawia więc Zofia być tylko matką dla 
dziecka i wyjeżdża z Warszawy razem z dziadkiem 
swoim, starym leśniczym (p. Chmieliński). Szczęśliwy 
karciarz nie rozumie tego, co zaszło, dopiero po wy- 
jściu żony siada przy stole, wpatruje się uporczywie 
przed siebie, zaczyna mu widocznie coś świtać. Tym 
efektownym, chociaż nienowym obrazem kończy się 
sztuka. 

Najlepszym konceptem w sztuce jest to, że karciarz 
— wbrew oczekiwaniu wielu widzów — wygrywa, co 
pociąga za sobą pewne niespodzianki w konsekwenc- 
jach. Jednakże zakończenie sztuki przecież nie jest 
usprawiedliwione ani charakterowo, ani ideowo. Cha- 
rakterowo: bo Zofia przedstawiona jest w całej sztuce [63] 
jako ślepo zakochana w mężu (wynika to np. ze słów 
dziadka w IV akcie), jako osoba dość naiwna i ograni- 
czona — skoro np. nie poznaje się na zamiarach dyre- 
ktora już w II akcie — po 5-letnim pobycie w stolicy. 
Więc prawdopodobnie taka Zofia łatwo by się udob- 
ruchała, powiedziałaby: „Chwała Bogu, że się i tak 
dobrze skończyło!” Ideowo zaś koniec sztuki nie jest 
uzasadniony dlatego, bo właśnie nigdzie nie jest przez 
autora jasno, wyraźnie, w sposób nie ulegający wątp- 
liwości pokazane, że Porkowski rzuca Zofię w objęcia 
dyrektorowi. Przeciwnie, wychodzi on grać w karty, 
mówiąc żonie, że idzie zwrócić dyrektorowi jego pie- 
niądze, a więc nie daje jej upoważnienia do małżeńskiej 
zdrady, gdy zaś wraca rano, opowiada jej z ukonten- 
towaniem: „w twarz mu rzuciłem jego 2000 rubli”. 
Można mu więc zarzucić tylko lekkomyślność, ale nie 
można kwestii tak postawić, że grając tymi pieniędzmi, 
dał tym samym swej żonie carte blanche na rozpustę. 
Kto wie zresztą, co by on zrobił, gdyby był przegrał? 
Może by zabił siebie i ją, może by poszedł pokutować 
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do kryminału, ją posłał do dziadka, a sam rozpoczął 
potem lepsze życie? Postępek tedy Zofii wydaje się 
tylko nienaturalną pedanterią. 

Można by jednak powiedzieć, że jest pewna zaleta 
w tym subtelnym wyczuwaniu nawet winy tam, gdzie 
szczęśliwy przypadek uchylił zewnętrzne niebezpie- 
czeństwo i na pozór wszystko skłania się ku tolerancji 
i przebaczeniu. Tylko że takie uchwycenie rzeczy jest 
zupełnie wzięte z Nory Ibsena. Tym się też 
tłumaczy nie tylko brak umotywowania w zakończeniu, 
ale także i to, że koniec ten, przy takiej fabule, wygląda 
jak kawałek królewskiego szkarłatu przyszyty do zwyk- 
łej chustki do nosa. Wprawdzie i u Ibsena koniec taki 
nie jest charakterowo całkowicie uzasadnionym, ale za 

[64] to utwór ma obfitą treść ideową. 
Autor widocznie pomysłami swoimi i cudzymi 

operuje jak ilościami algebraicznymi. Tak samo się 
dzieje w jego sztuce z cnotą i grzechem. Cnota — pani 
Zofia — wywołuje tylko litość; grzech — pani Wil- 
czewska, która ma być rzekomo typem zepsutej miesz- 
czki — w I akcie ma o sobie formalny wykład: takim 
jestem, tak wyglądam. Dawne to już lata^ kiedy grzech 
na scenie pod pozorem cynizmu bywał tak wymow- 
nym. Od tego czasu przekonaliśmy się, że w życiu 
i grzech, i cnota inaczej wyglądają. Dlatego też postacie 
p. Graybnera, lubo mają pewien pokost prawdopodo- 
bieństwa, mało nas interesują. Pod dotknięciem autora 
wszystko zmienia się mniej lub więcej w karykatu- 
rę. Osobną galerię karykatur daje nam zupełnie zresz- 
tą niepotrzebny w sztuce akt II, rozgrywający się 
u aktorki Alicji (pani Solska). Występuje tam śmieszny 
literat Langner (p. Węgrzyn), który ma twarz i gęsta 
Przybyszewskiego, czyta nastrojowe wiersze i pije ko- 
niak i czarną kawę. Wprowadzenie tej figury na scenę 
jest po prostu beztaktowne. Można nie zgadzać się 
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z jakimś kierunkiem literackim, można go nawet czynić 
przedmiotem krytyki, lub nawet satyry, ale nie godzi 
się go wyszydzać w sposób najtańszy, bo za pomocą 
płytkiej parodii, polegającej na powiązaniu z sobą kilku 
najbardziej zewnętrznych cech. W ten sposób wszystko 
na świecie da się wykpić. A nie powinien był tego 
robić zwłaszcza taki autor, który niesmacznymi kon- 
ceptami stara się wywołać w audytorium nastrój, ale 
całkiem innego gatunku, że tylko wskażemy tłusty, nie 
dający się tu powtórzyć koncept, wieńczący zakoń- 
czenie aktu II. 

Pozostaje jeszcze do wytłumaczenia tytuł sztuki 
Salamandra, którego autor nigdzie nie wyjaśnia. Sala- 
mandrą ma być prawdopodobnie Zofia — cnota rzu- 
cona w wir zepsucia, salamandrą mogą być pieniądze, 
które ryzykuje w grze Porkowski, a wychodzi cało, 
może nią być nawet pani Wilczewska, która ma być 
mistrzynią w igraniu z ogniem. 

Sztukę grano ogółem bardzo dobrze, ale też w ro- 
lach nie ma wielkich trudności. Na wielką pochwałę 
zasługuje zwłaszcza gra pań: Bednarzewskiej w roz- 
mowie z dyrektorem w III akcie i deklamacja pani 
Solskiej. Publiczność przybyła licznie; autora wywoły- 
wano po każdym akcie. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Dramat Kaliny, 
sztuka w 3 aktach Zygmunta Kaweckiego, 
premiera 12 VI 1902, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

[66] Wystawiona wczoraj po raz pierwszy 3-aktowa sztuka 
Zygmunta Kaweckiego pt. Dramat Kaliny należeć 
będzie bezsprzecznie do najlepszych premier tegorocz- 
nego sezonu dramatycznego. Rzecz jest głęboko po- 
myślana, a napisana z wielkim talentem. Pomimo 
wszelkich cech realizmu, który miejscami przechodzi 
nawet w drastyczność, sztuki tej nie można przecież 
nazwać realistyczną, a to z powodu, że autorowi idzie 
nie tyle o mniej lub więcej wierny wycinek z życia, co 
raczej o pewną ideę literacką. Oto poeta Kalina przeży- 
wa w życiu dramat, a równocześnie wyzyskuje swoje 
życiowe sytuacje do dramatu, który właśnie pisze; 
potem, tworząc ów dramat na papierze według włas- 
nego widzimisię, usiłuje go sprawdzić w życiu i przesą- 
dzając sytuację, wikła ją, intryguje, jednakże rachunek 
w życiu wypada inaczej niż na papierze, poeta poznaje 
swoją pomyłkę i podczas gdy życiowo otrzymuje nowy 
cios, to pod intelektualnym względem zyskuje nowe 
kryterium estetyczne. Tak życie samo i teoria życia 
splatają się razem i wpływają na siebie wzajemnie 
w sztuce p. Kaweckiego. 
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W szczegółach idea ta przedstawia się mniej więcej 
tak: Alfred Kalina (p. Kamiński) ma wysokie aspira- 
cje literackie, obserwuje siebie i innych ludzi, każda 
ciekawsza sytuacja w życiu staje się dlań 
tematem — słowem, jest to człowiek taki jak ów 
Henryk w Nie-Boskiej komedii, nad którym odzywa się 
głos w górze: „Dramat układasz”. Kalina jest ożeniony 
z Albiną (pani Morska), kobietą przystojną, ale po- 
spolitą, niezdolną go zrozumieć, a ożenił się z nią tylko 
dlatego, aby się okazać szlachetnym i dziecku, które 
było owocem miłosnego stosunku z Albiną, dać swoje 
nazwisko. Kwestię tego duchowego mezaliansu roz- 
trząsa autor z wielką bezwzględnością, a nawiasem 
mówiąc robi to o wiele lepiej niż Kisielewski w Kary- 
katurach i Szukiewicz w Ułudzie. A przecież jeżeli [67] 
tylko można zapatrywania autora identyfikować z zapa- 
trywaniami Kaliny — to zdaje się on pojmować tę 
sprawę nieco jednostronnie, mianowicie zapewne 
w myśl doktryn Szopenhauera o kobiecie, według 
których mężczyzna posiada najwięcej pierwiastku in- 
telektualnego, kobieta zaś jest przedstawicielką ślepej, 
bezmyślnej woli, odwiecznym wrogiem ducha, a niena- 
widzi zwłaszcza geniuszów, tj. tych, którzy mają nad- 
miar owego ducha. Kalinie widzi się nawet, że tym, co 
pchnęło Albinę w jego objęcia, była nie miłość, ale 
jakieś prawo przyciągania się różnoimiennych pier- 
wiastków — czy i autor się z tym zgadza, trudno 
osądzić. 

W domu Kalinów piekło. Według jego wyrażenia: 
chodzą koło siebie jak dwa tygrysy. Ona wyśmiewa go, 
chowa lub pali jego manuskrypty, dziecko jego i swoje 
nazywa bękartem, robi mu wszystko na przekór, wre- 
szcie doprowadza do tego, że mąż brutalizuje ją: 
oszalałą z wściekłości odpycha na kanapę i przytrzymu- 
je jej ręce, w tejże chwili jednak notuje w myś- 
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lach, jakby do dramatu, który zamierza osnuć na tle 
swego życia: „Sytuacja bardzo naprężona — scena 
brutalna! ” 

W drugim akcie wątek owego dramat i snuje się 
dalej. Albina, podniecona namowami krewnych, urzą- 
dza mężowi, który po owej scenie brutalnej spędził noc 
za domem, scenę zazdrości, chce weń uderzyć tale- 
rzem, ale mąż przytrzymuje ją i podczas gdy rozzłosz- 
czona kobieta szamoce się, on ilustruje tę scenę od- 
powiednią szyderczą tyradą, ściskając np. silnie jej 
ręce, mówi: „Duchu nocy, puść berło!”, a ona musi 
upuścić talerz. W końcu odgraża się Albina, że skoro 
on ją zaniedbuje, to i ona odda mu wet za wet i będzie 
szukała wielbicieli, i wymienia między nimi fircykowa- 

[68] tego dziennikarza Niedzielskiego, który się do niej 
jeszcze dawniej umizgał. Kalina korzysta z tego i spro- 
wadza Niedzielskiego do swego domu: zamiarem jego 
jest odzyskać wolność przez wystawienie na ogniową 
próbę wierności żony, która to wierność dlań nie ma 
żadnej wartości, bo wydaje mu się tylko być preteks- 
tem uprawniającym ją do dokuczania mu. Jej dusza, 
jej cala umyslowość jest brudna — myśli sobie Kali- 
na — niechże i reszta za tym pójdzie. Zarazem mnie- 
ma Kalina, że uzyskuje nową komplikację dla swego 
dramatu: i tak, co dlań ważnym jest w życiu, odbija się 
także w planowanym dziele. I oto przy końcu drugiego 
aktu zdaje się Kalinie, że nawiązana przezeń intryga 
odniesie swój skutek, że „ściany jego więzienia rysują 
się”, atoli w 3 akcie przekonuje się, że mylił się 
w swych przypuszczeniach. Flirt jego żony z Niedziel- 
skim był całkiem niewinnym, Albinie szło tylko o pro- 
tekcję Niedzielskiego w celu otrzymania pewnej posa- 
dy, którą rzeczywiście dostaje. Gmach dramatyczny, 
zbudowany w głowie Kaliny, rozpada się w gruzy, 
natomiast żona urządza mu nową awanturę za nieslusz- 
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ne posądzenia. Zawiedziony w swych nadziejach autor 
przychodzi do przekonania, że życie jest „szare jak 
deszcz, który mży i mży”, monotonne i pozbawione 
silnych kolizji dramatycznych. Ponieważ w sztuce sa- 
mej Kalina dużo mówi o sztuce w ogóle, o teatrze, 
0 połączeniu komizmu z tragizmem, o wkładkach dla 
publiczności itp., więc — o ile te dygresje mają iść na 
karb samego autora — przypuszczać można, że 
p. Kawecki chciał dać w swym dziele niejako krytykę 
pewnego gatunku dramatów, czyli że, jak wyżej za- 
znaczyliśmy, kierował się ideą literacką. 

Jeśli się nie mylimy, określając w ten sposób 
intencję sztuki p. Kaweckiego, to musimy zarazem 
nazwać ją dość oryginalną i śmiałą, tylko można by 
zarzucić — Kalinie, nie autorowi — że o szarzyżnie [69] 
1 rzekomej nietragiczności życia powinien był jeszcze 
pierwej wiedzieć, a dalej, że myli się, nazywając takie 
życie, jakie jest, szarym i monotonnym, ponieważ 
właśnie takie, a nie sztuczne, książkowe życie jest 
obfite, pouczające i niebanalne. 

Wykonanie dramatu, lubo — jak zaznaczyliśmy 
— świadczące o wielkim talencie, przecież nie stoi na 
wysokości założenia. Najlepszą jest pierwsza połowa 
sztuki, tj. psychologiczna ekspozycja stosunku Kaliny 
do żony. Tam jednak, gdzie Kalina wprowadza w ruch 
swoją intrygę, widz odczuwa luki, a owa intryga 
wydaje się przecież zbyt zaimprowizowaną. Np. po- 
stępowanie męża, który sprowadza dla swej żony ko- 
chanka, jest za słabo umotywowane i dlatego musi się 
wydawać oburzająco cynicznym, a psychologicznie 
niemożliwym, chyba że pojmiemy Kalinę jako lekko- 
myślnego człowieka, który chciał zrobić eksperyment 
a la Uczeń Bourgeta. Ale Kalina mówi, że nienawidzi 
tej martwej wierności, chce życia, a więc pewnie 
zazdrości, zdrady itd., więc postępowanie jego ma na 
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celu nie tylko zaspokojenie ciekawości, ale i chęć 
emocji — własnym kosztem? Jakie widoki na przy- 
szłość miał Kalina po zdradzie żony, tego autor też 
wyraźnie nie mówi. Powiada wprawdzie Kalina, że 
mając coś żonie do przebaczenia, żyłby z nią lepiej, ale 
chyba nie myśli tego na serio, lecz chwilowo sam siebie 
tumani. Czy też może autor pojmował tę rolę tak, że 
Kalina opętany jest jakimś szalem poetyckim, wobec 
którego traci nawet ambicję mężczyzny? Bądź co bądź 
nie widzimy gwałtownej potrzeby, dla której by Kalina 
musiał się uciekać aż do tak nikczemnego sposobu 
pozbywania się żony. Zarzuty tego rodzaju są tym 
ważniejsze, że autor, skoro chciał „tezę dramatyczną” 
przeciwstawić prawdziwemu, szaremu życiu, powinien 

[70] był ten kontrast, o ile możności, jak najdokładniej 
przeprowadzić. 

W ogóle jak Albina jest najlepiej opracowaną po- 
stacią w sztuce, tak sam Kalina jest postacią w rysunku 
niezdecydowaną. Autor wyposaża go wielu argumen- 
tami, które zdają się tylko od niego samego pochodzić, 
a mimo to ironizuje go, zwłaszcza jego zapędy obser- 
watorskie, co jednak przechodzi niemal w autoironię, 
gdyż Kalina panuje nad swoim otoczeniem, tak jakby 
sam był autorem wszystkich osób, wśród których żyje. 
Dramat Kaliny można by nawet pojmować jako realis- 
tyczną fantazję autora, który szamoce się ze światem 
swoich wizji literackich, jakkolwiek te wizje są zupełnie 
konkretne. 

Figur tzw. epizodycznych w sztuce p. Kaweckiego 
jest bardzo dużo: najlepszymi są aktor starej daty 
Trybulak (p. Roman) i wdowiec Korycki (p. Solski), 
człowiek rozpijaczony, ale inteligentny, mający swój 
własny pesymistyczny pogląd na świat. Także inne 
Figury są interesujące, np. nałogowy amator chórzystek 
teatralnych, Niuniek Lubicz (p. Nowacki). Każda 
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z nich posiada ogromną obfitość rysów, najwidoczniej 
trafnie zaobserwowanych i zanotowanych, każda bawi, 
rozśmiesza i zaciekawia publiczność i gdyby autora 
sądzić tą miarą, jaką się przykłada do sztuk np. 
w guście sztuki Na Łyczakozuie, można by z tych jego 
figur epizodycznych być zupełnie zadowolonym. Ale 
autor sam postawił założenie swej sztuki na takiej 
wyżynie, że ta stereotypowa i dość tania metoda 
kreślenia otoczenia nie powinna mu była wystarczyć. 
Figury te żyją życiem scenicznym, mają mnóstwo 
odrębnych gestów, frazesów i sposobów zachowania 
się, ale są jednostronne, nie mają niejako tej głębi 
i perspektywy, jaką mają ludzie rzeczywistego „szarego 
życia”. I z tego jednak trudno robić zarzut autorowi, 
który w jednym miejscu przez usta Kaliny napomyka 
coś o „wkładkach dla publiczności”, być więc może, że 
szkicuje on te swoje figury tylko, jak się wyraża Kalina, 
„ad usum gaudentis” (dla użytku tych, co się lubią 
w teatrze bawić). Dlatego to może każda z owych figur 
epizodycznych ma jakiś rys drobniutki i szablonowy, 
który ją uprzystępnia „zrozumieniu galerii”: Lubicz 
szepleni, profesor Tomasz (p. Popławski) to panto- 
flarz, Deretkiewńcz (p. Węgrzyn) jąka się, Niedzielski, 
dziennikarz, ma pieszczotliwy, przesadnie grzeczny 
sposób powtarzania dwa razy każdego słowa, Korycki 
mówi „lubię” i „tyndyryndy”, Trybulak udaje czarne 
charaktery itd. W ogóle w sztuce p. Kaweckiego jest 
pewna nieszczerość faktury, autor nie pokazuje widzo- 
wi wszystkich tych głębi, które by mógł pokazać, ale 
zdaje się być zdania, że widzowi trzeba zaimpono- 
wać, zadziwić go lub rozśmieszyć. Wielki i niezaprze- 
czony talent jego zdaje się jeszcze lubować w fajerwer- 
kach i igraszkach. Na pierwszą pracę, którą autor 
inauguruje swój wstęp do literatury, zupełnie to ucho- 
dzi, bo można ją wziąć niejako za popis, za egzamin 
autorski, ciekawiśmy przeto dalszych dramatycznych 

[71] 
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utworów p. Kaweckiego, bo dopiero z tych będzie 
można wnioskować o rozmiarach i zakresie jego talentu. 

Nie dość można się nachwalić w Dramacie Kaliny 
czujności autora nad każdą sytuacją sceniczną. P. 
Kawecki posiada nie tylko wielką znajomość zwykłych 
efektów scenicznych, ale jest pod tym względem nowa- 
torem, bo nawet w drobnych szczegółach nie pozo- 
stawia aktora własnej wynalazczości, lecz przepisuje 
mu takie, a nie inne gęsta, pauzy, miejsca w pokoju, 
w których ma stanąć, pozycje, jakie ma zająć, itd. To 
samo wprawdzie właściwie robi i każdy inny autor 
dramatyczny, ale z pewnością nie tak obficie, jak 
p. Kawecki. Jego zamiłowanie do plastyki scenicznej 
popycha go jednak także do nadużywania efektów 
drastycznych, które wpadają w trywialność, nie przy- 
czyniając się mimo to do przybliżenia nam zamierzonej 
przez autora „szarości życia”. Za wiele tych bijatyk, 
mocowań się, scen z pijanymi — chyba „ad usum 
gaudentis”. 

Artyści grali świetnie, bo też i mieli ogromne pole 
do popisu. Pp. Kamiński i Solski stworzyli dwie 
pierwszorzędne kreacje, na tej samej niemal wysokości 
stanęli pp. Morska, Nowacki i Roman. Inne role 
wypadły zupełnie według życzenia autora. Publiczność 
przyjęła i oklaskiwała sztukę bardzo gorąco, po 1 i 3 ak- 
cie wywoływano autora. To zdobyte od razu uznanie 
powinno być dla autora bodźcem do dalszej pracy; na 
razie witamy w nim talent o potężnym rozmachu 
i wysokiej inteligencji twórczej. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Dyktator, 
dramat w 4 aktach Jerzego Żuławskiego, 
premiera 22 I 1903, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

Wczoraj ku uczczeniu rocznicy powstania styczniowe- [73] 
go odegrano po raz pierwszy Dyktatora, 4-aktowy 
dramat Jerzego Żuławskiego, osnuty na tle powstania 
z 1863 r. Autor Dyktatora, dr Żuławski, znany był 
dotychczas głównie jako liryk, napisał też kilka prac 
ściśle filozoficznych, zaliczano go zaś do literackiego 
obozu Młodej Polski krakowskiej. Jednakże podczas 
gdy z nazwą literackiej Młodej Polski przywykliśmy 
łączyć pojęcie pewnego niezdrowego modernizmu, 
z radością stwierdzamy, że autor Dyktatora w atmo- 
sferze modernistycznego obozu talentu swego nie wy- 
paczył, lecz zachował go świeżym i zdrowym, że nie 
goni za niejasnymi ideałami estetycznymi, lecz in- 
teresuje się realnymi, żywotnymi dla wszystkich spra- 
wami i potrafi w nich zaczerpnąć wątku dla swej 
twórczości. I jeżeli jego wczorajsza sztuka, którą debiu- 
tował na polu dramaturgii, podobała się i zdobyła 
powodzenie, to stało się to dzięki jej rzeczywistym 
zaletom, a nie tylko dzięki uroczystej chwili zwykłej 
pobłażliwości, z jaką publiczność przyjmuje utwory 
patriotyczne. 
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Dyktator nie jest bynajmniej tzw. bombą patrioty- 
czną, nie posługuje się frazesami i okrzykami ob- 
liczonymi na tani poklask, nie wprowadza na scenę 
walk i strzelaniny. Przeciwnie, unika autor scen hałaś- 
liwych, unika bombastu szowinistycznego, a akcję całą 
przeprowadza głównie w dialogach pisanych wierszem 
nadzwyczaj jędrnym, a zawierających niejako psycho- 
logiczną esencję powstania. W całej sztuce nie wy- 
stępuje ani jeden Rosjanin, główną zaś jej osią jest 
postać Mariana Langiewicza, reprezentująca ten tra- 
gizm, tę fatalność dziejową, która zawisła nad nie- 
szczęsnym powstaniem 1863 r. 

Sztuka zaczyna się prologiem, który przed kurtyną 
wypowiada Nieznajomy (p. Kamiński), postać ubrana 

[74] w czarny strój błazeriski. Autor przez jej usta zapowia- 
da, że wyprowadzi na scenę cienie poległych, gal- 
wanizując do krótkotrwałego życia scenicznego gwoli 
zabawy publiczności to, co było w rzeczywistości 
o wiele wznioślejszym i straszniejszym; dodaje, że 
chociaż głównymi postaciami sztuki będą generałowie, 
to jednak bohaterem właściwym jest bezimienny tłum 
tych, co szli na śmierć bez chwały. Potem Nieznajomy 
daje znak rozpoczęcia sztuki i odtąd zjawia się niewi- 
dzialnie w każdej przełomowej chwili jako złowróżbny, 
ironiczny symbol fatalizmu dziejowego. 

Po prologu oddeklamowanym następuje prolog sce- 
niczny. Scena przedstawia wnętrze szlacheckiego dwor- 
ku w Sandomierskiem, którego mieszkańcy, pełni smu- 
tnych przeczuć, oczekują znaku powstania. Ojciec są- 
dzi, że ta chwila jeszcze daleka, jeden z synów ochoczo 
rwie się do walki, drugi, mający młodą żonę i dziecko, 
przygotowany jest do wyruszenia w bój pod naciskiem 
obowiązku patriotycznego i w ślicznej scenie z żoną 
wypowiada przed nią swą niewiarę w powodzenie. 
Wszystko to skreślone jest tak pięknie, że przypomina 
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całkiem nastrój, jaki wieje ze wspaniałych kartonów 
Grottgera. Wtem tajemniczy Nieznajomy przechodzi 
przez pokój, wkrótce wpada trzeci syn z wieścią o wy- 
buchu powstania. Kiedy wszyscy zebrani i uzbrojeni 
mają już wyjść w drogę, w progu domu zjawia się 
postać otulona futrem, ośnieżona zupełnie: to Marian 
Langiewicz, szukający schronienia. 

Na tym kończy się prolog, ale ponury akord, 
uderzony w nim, dźwięczy dalej i zatacza coraz to 
szersze kręgi. Akcja odtąd skupia się już tylko koło 
postaci Langiewicza. W czterech silnych aktach oddaje 
autor jego brak wiary w powodzenie, jego ambicję, 
chwiejność wewnętrzną, ale równocześnie maluje jego 
miłość Ojczyzny, odwagę nieustraszoną i fatalne zbiegi 
okoliczności, które udaremniają jego najlepsze chęci [75] 
i popychają w nieszczęście jego i tę sprawę, która 
powoli związuje się niepodzielnie z jego osobą. 

Pierwszy i drugi akt rozgrywają się na probostwie 
w Małogoszczy, w głównej kwaterze wodzów. Lan- 
giewicz jest zniechęcony nieposłuszeństwem wodzów, 
zwłaszcza Jeziorańskiego, który tylko pod moralnym 
przymusem Rządu Narodowego poddał się pod do- 
wództwo Langiewicza; zniechęcony jest także brakiem 
środków do walki. Langiewicz nie jest jednym z tych 
ludzi opatrznościowych, którzy potrafią z niczego coś 
stwarzać, organizować, panować nad całością wypad- 
ków politycznych; jest on tylko żołnierzem, który chce 
prowadzić wojnę według zwykłych reguł sztuki wojs- 
kowej, tymczasem — jak sam powiada — jest otoczo- 
ny samymi bohaterami, ale nie ma armii. W rozmowie 
z fanatycznym kapelanem X. Kotkowskim wyjawia on 
też swój brak wiary w zwycięstwo, i już jest bliskim 
złożenia władzy, ale są dwie okoliczności, które go 
ciągną dalej na obranej drodze nad przepaść tragiczną. 
Pierwsza — to ambicja, to zazdrość względem Miero- 
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sławskiego, który jest na ustach wszystkich, oczekiwa- 
ny jako zbawca. Jednak nie tylko zazdrość skłania 
Langiewicza do wytrwania na posterunku, ale i uzasad- 
niona obawa o to, że ten gwałtowny mąż zaprze- 
paści sprawę powstania. Druga okoliczność — to głos 
ukochanej przezeń idealistki, jego adiutanta, Henryki 
Pustowójtównej, która chce w nim widzieć wielkie- 
go bohatera. Śliczna postać ta, skreślona zresztą wier- 
nie podług historii, jest symbolem szczytnego entu- 
zjazmu, marzeń, idealizmu, jakie przenikały całe po- 
wstanie. Wreszcie nadchodzi wieść o tym, że Mieros- 
ławski przekroczył granicę i został pobity; teraz Lan- 
giewicz, bez obawy już o rywala, zaczyna wierzyć w swą 
szczęśliwą gwiazdę. W III akcie widzimy go u celu 

[76] życzeń: Rząd Narodowy mianuje go dyktatorem. Ale ta 
godność spada nań ciężarem, który nad nim coraz 
bardziej się spiętrza i przytłacza go brzemieniem hańby. 

W IV akcie wreszcie w obozie pod Grochowiskami 
zmuszony jest Langiewicz sromotnie opuścić swoje 
wojsko i uciekać z kraju, nie wolno mu bowiem zginąć 
z orężem na placu bitwy, on z uchwały rady wojennej 
musi ratować swą osobę jako widomą głowę całego 
powstania, bo jego śmierć lub niewola równałyby się 
upadkowi całej sprawy i zniszczyłyby ducha w naro- 
dzie. On, dyktator, musi nadal reprezentować biedną, 
ściganą, kryjącą się wszędzie ideę powstania, spada 
do roli narzędzia tej idei — lecz w chwili kiedy runął 
ze szczytu urojonej władzy, budzi w nas współczucie 
dla siebie jako dla człowieka, i autor przez usta Pus- 
towójtównej, która w III akcie rzuciła była Langiewi- 
czowi słowa pogardy, objaśnia, że teraz dopiero Lan- 
giewicz stał się istotnym bohaterem pomimo pozor- 
nego poniżenia. 

Sztuka kończy się prześlicznym, rzewnym obrazem 
snu oddziału powstańczego, który osierocony przez 
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wodza, w lesie, o chłodzie i głodzie wyczekuje jutro 
beznadziejnej walki. Szyderczy Nieznajomy, odcho- 
dząc za wodzami, rzuca na osamotnionych bohaterów 
swój płaszcz — i przed ich sennymi oczyma ukazuje 
się cudowny obraz świtu i wiosny... fatamorgana... 

Sztuka ta, odegrana wobec zapełnionego amfiteat- 
ru, wywarła wielkie wrażenie, a wśród weteranów, 
którzy prawie cały parter zajęli, wywoływała żywą 
dyskusję: jedni chwalili wierność historyczną sztuki, 
inni twierdzili, że autor nieco przesadził w charaktery- 
styce Langiewicza i Jeziorańskiego, ale ogólnie sztuka 
się podobała. Autora wywołano kilkakrotnie. 

Główną rolę grał p. Solski, Jeziorańskiego p. 
Chmieliński. Obaj grali bardzo dobrze, chociaż nie- 
wątpliwie obecni na sali weterani, którzy służyli pod 
jednym lub drugim wodzem, mogli artystom wytknąć 
niejeden szczegół odbiegający od rzeczywistości. Pus- 
towójtównę odegrała prześlicznie pani Solska. Nie- 
znajomym byl p. Kamiński, który zwłaszcza odde- 
klamowaniem prologu obudził wielki nastrój w audyto- 
rium. W jednej z mniejszych rólek odznaczył się 
szczególnie p. Popławski. Mieliśmy też jeden debiut, 
mianowicie p. Kubickiego w roli mieszczanina, który 
w I akcie opowiada sceny z roku 1831. Debiut wypadł 
dobrze, młody adept sztuki pokazał, że umie opowia- 
dać plastycznie i panuje nad wierszem, bo nie de- 
klamował patetycznie, ale naśladował pauzy i namysł, 
jakie cechują rzeczywistą mowę. 



[Teatr Miejski we Lwowie: Dobrodziej złodziei. 
Wesoła tragedia oryginalności w 5 aktach 
Karola Irzykowskiego i Henryka Mohorta, 
reżyseria Franciszka Wysockiego, 
premiera 15 V 1906, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

[78] Wczoraj wystawiono 5-aktową komedię Karola Irzy- 
kowskiego i Henryka Mohorta (pseudonim) pt. Dob- 
rodziej złodziei, nazwaną przez autorów „wesołą trage- 
dią oryginalności”. 

Pod względem idei i założenia tej sztuki autorowie 
porzucili utarte drogi komcdiopisarstwa i poszli drogą 
nową, na której przyświecała im chyba gwiazda prze- 
wodnia Arystofanesa. Wiadomo, że zazwyczaj w kome- 
diach i farsach tworzone są sytuacje zawiłe i nie- 
spodziane przy pomocy dziwnego zbiegu okoliczności 
oraz podkreślane są i przesadzane rozmaite, zaczerp- 
nięte z obserwacji słabostki charakterów ludzkich; 
jedno i drugie stanowi właśnie źródło ich komizmu. 
Przy tym zawsze jednak materiałem, z którego komedie 
owe są urobione, pozostaje zwykły sposób działań 
ludzkich, sprawy codzienne, zatargi i przejścia zdarza- 
jące się w życiu rzeczywistym, słowem, pewien realizm 
w kreśleniu biegu życia ludzkiego. Od tego właśnie 
realizmu autorowie wczorajszej premiery się oddalają. 
W ich sztuce źródłem komizmu jest jakiś nienormalny, 
nie spotykany w życiu sposób działalności ludzkiej; 
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bohater jej, Meteor, właściciel olbrzymiego majątku, 
który pozwala mu na najbardziej ryzykowne i eks- 
trawaganckie przedsięwzięcia, obraca swe pieniądze na 
to, aby w pewnej mierze wytrącać życie społeczne 
z normalnych jego torów, stwarzać nowe w tym życiu 
kombinacje, mieszać szyki, otwierać nowe horyzon- 
ty — a to wszystko bez szerokiego jakiegoś planu 
i jasno określonego celu, lecz tak, dla fantazji, dla 
ubawienia się, dla użycia rozkoszy twórczej, dla za- 
pładniania umysłu ludzi nowymi myślami i odrywania 
ich od codziennego szablonu. Nowość sytuacji polega 
więc nie na przypadku, lecz wynika z rozmyślnego 
działania bohatera komedii. 

Aby zaś tę samorzutność bohatera posunąć do 
najwyższego stopnia, aby uniezależnić los jego pomys- [79] 
lów od wpływów postronnych i fiasko niechybne jego 
przedsięwzięć uczynić również jego dziełem, na to 
użyli autorowie bardzo oryginalnej figury De Grisa, 
towarzysza Meteora. De Gris z polecenia Meteora pod 
każdą jego minę kładzie kontrminę, bruździ mu na 
każdym kroku, psuje każde jego przedsięwzięcie, nie 
informując go o szczegółach swej akcji, czym sprawia 
mu subtelną przyjemność: walki z samym sobą. Tak 
uzbrojony Meteor już bezpiecznie może puszczać wo- 
dze swej fantazji, bo w najgorszym razie pada w walce 
pobity przez samego siebie, po czym, ubawiony naj- 
więcej tym zamieszaniem, jakie wytworzył, zwraca się 
w inną stronę, ku nowym takim walkom i zabawom. 

Drugim przyjacielem Meteora jest Roland, myś- 
liciel, który dorabia głębie filozoficzne do pomysłów 
Meteora i uczy go patrzeć na wszystko a vol d’oiseau, 
czyli jak autorowie powiadają, ,,z ptasiej perspekty- 
wy”. Ten Roland pojęty jest przez autorów trochę 
karykaturalnie. Nadmienić też wypada, że i postać 
Meteora nie jest w zupełności postawiona na wyżynie 
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jakiejś genialności, lecz zaprawiona dużą dozą trywiali- 
zmu, jak to już okazuje się z tego, że zajmuje on się 
przeważnie szablonowym repertuarem humanitarnym 
(np. walką z alkoholizmem, z pornografią itd.). 

Właśnie jeden taki numer z repertuaru Meteoro- 
wego stanowi treść Dobrodzieja złodziei, mianowicie 
pomysł wytępienia wszelkiej kradzieży przez wyzna- 
czenie złodziejom pensji, pod warunkiem, że kraść 
przestaną. 

Budowa sztuki jest zupełnie przejrzysta. W pierw- 
szym akcie widzimy, jak myśl owa rodzi się w Meteo- 
rze. W drugim zawarty zostaje kontrakt ze złodziejami. 
Trzeci i czwarty ukazuje wynikający z tego konflikt 
z władzami, tj. z sądem i z rządem, wreszcie akt piąty 
zbuntowanie się samych złodziei i całej ludności prze- 
ciw Meteorowi i jego ucieczkę z tego zamieszania. 
Zauważyć przy tym należy, że cała owa reakcja społe- 
czeństwa jest dziełem De Grisa; zarówno rozprawa 
sądowa w 3 akcie, jako też zerwanie kontraktu przez 
złodziei i rozruchy uliczne są to ogniwa kontrminy, 
jaką zapalił De Gris, a zatem są w ostatniej linii także 
tylko częścią zabawy, jaką Meteor sam sobie urządził. 

Akt pierwszy, jak wspomniano, daje nam narodziny 
pomysłu. Jesteśmy w Peruwii, w stołecznym jej mieś- 
cie Limie. Kunszt złodziejski kwitnie tam w najlepsze. 
Złodzieje posiadają swe stowarzyszenie, wydają karty 
przemysłowe, słowem, są „zawodem zorganizowa- 
nym”. Naprzeciw nich stoi Towarzystwo Ubezpieczeń 
od Kradzieży. Ale jest to towarzystwo oszukańcze, 
miewa konszachty ze złodziejami i do spółki z nimi 
okpiwa publiczność. Meteor, przybywając do Limy, 
wnet informuje się o wszystkim i postanawia wtrącić 
w to swoje trzy grosze. Nie mając jeszcze gotowego 
planu, przybywa na walne zgromadzenie Towarzystwa 
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Ubezpieczenia od Kradzieży i tam nagle przychodzi 
mu myśl, że mógłby spróbować na swój sposób i dla 
swoich celów zawrzeć układ ze złodziejami. 

Akt drugi, w którym ta umowa przychodzi do 
skutku, zawiera poza tym sceny epizodyczne z Klubem 
Oryginałów. Ten klub reprezentuje żywioł pokrew- 
ny Meteorowi, mianowicie dążenie do oryginalności 
quand meme, ale tym razem w formach już zupełnej 
karykatury. Ponadto występuje tam sprytnie pomyś- 
lana figura profesora Sowy, historyka, którego Me- 
teor najmuje po to, ażeby przypatrywał się jego dzia- 
łalności i potem napisał jego biografię dla potom- 
ności. Na podniesienie zasługuje też postać epizodycz- 
na pornograficznego poety, od którego kupuje Meteor 
manuskrypt, aby uchronić społeczeństwo od płodów [81] 
jego Muzy. 

Akt trzeci rozgrywa się w sądzie. Kradzieże w Li- 
mie ustały, w sądzie z tego powodu posucha, sędziowie 
się nudzą. Ale gdy złodzieje stali się uczciwymi, nagle 
jakby epidemia opada ludzi uczciwych, że gwałtem 
chcą kraść. To pierwszy czyn De Grisa, który namawia 
tych ludzi do kradzieży, ażeby również mogli pobierać 
pensje od Meteora. Dzieje się jednak jeszcze gorzej. 
Sam Meteor, jak również i filozof Roland dostają się na 
ławę oskarżonych, prokurator bowiem, podjudzony 
przez De Grisa, wietrzy jakieś straszne zbrodnicze 
zamiary w tej umowie ze złodziejami. Ratuje Meteora 
lud, który się burzy na wiadomość, że popularny ten 
człowiek ma być uwięziony. Na salę przychodzi minis- 
ter sprawiedliwości i kładzie koniec rozprawie sądowej. 

W akcie czwartym rząd pertraktuje z Meteorem. 
Chce on tolerować jego wybryki, jeżeli w zamian za to 
Meteor da pieniądze na wojnę z Boliwią. Ale Meteor nie 
pozwala się użyć do akcji poważnej, drwi sobie z ca- 
łej mądrości stanu i odchodzi od stropionych minis- 
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trów. Natomiast przybywa De Gris i podsuwa mi- 
nistrom najskuteczniejszy środek na tego niesfornego 
miliardera, tj. podkopanie jego popularności, podbu- 
rzenie ludu i nakłonienie złodziei, żeby umowę z nim 
zerwali. 

W akcie piątym cały ten plan już wykonany, a Me- 
teor, zaskoczony zrazu nowym obrotem rzeczy, wnet 
odczuwa w tym rękę De Grisa, rozkoszuje się tym 
bigosem, jakiego nawarzył, po czym siada wraz ze 
swymi dwoma towarzyszami do balonu i w ten sposób 
ucieka do „ptasiej perspektywy”. 

Oto ogólne zarysy fabuły, jak widzimy, niezmiernie 
oryginalnie pomyślanej. Co do opracowania szczegó- 
łów, to, jak się zdaje, autorowie poszli zbyt daleko 
w rozbiciu akcji na mnóstwo cząstek, luźnie tylko 
związanych ze sobą, co rozprasza uwagę widza. Zada- 
niem wykonawców jest szkopuł ten ominąć. Idzie o to, 
aby to, co stanowi duszę utworu, ów humor, górujący 
nad powszedniością życia, igrający z jego formami i nie 
biorący nic zbytecznie na serio, unosił się nad każdą 
z postaci i ożywiał każde jej odezwanie się. Jeżeli tego 
zabraknie, to niejeden żart wyda się banalnym, niejed- 
na scena rozwlekłą. 

Wystawa tej sztuki nie odpowiadała jej wymaga- 
niom. Sceny zbiorowe wypadały za hałaśliwe, tak że 
nie rozumiało się zgoła, co aktorowie mówią; inne 
grane były ospale, a ze wszystkiego widać było, że 
w teatrze naszym nie ma teraz inteligentnego kierow- 
nictwa. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Zawód, Lato, 
Maria Leszczyńska 
[wszystkie sztuki w reżyserii Mariana Jednowskiego, 
w Marii Leszczyńskiej muzyka w układzie Zdzisława Jachimeckiego, 
nowe dekoracje Zygmunta Wierdaka według wzorów wawelskich, 
premiery 11 II, 6 IV, 23 II 1918] 

Zawód, 
dramat w 3 aktach Macieja Szukiewicza 

Widzowie krakowscy stwierdzili z dumą, że, chwała [83] 
Bogu, takich emancypantek i takich problematów u nas 
nie ma. W samej rzeczy: hałas, który swego czasu 
powstał w innych krajach Europy z powodu Rękawi- 
czki Bjórnsona, później z powodu książki Very Jedna 
za wielu (veraizm), później jeszcze z powodu powieś- 
ci Karin Michaelis Wiek niebezpieczny kobiety, ów 
ruch kobiecy, znany pod nazwą „krzyku za dziec- 
kiem” — nie u nas się urodziły i u nas były niemoż- 
liwe. Są to przecież problematy seksualne, a jak mawiał 
mój były szef, redaktor Masłowski, kobieta polska jest 
zanadto dobrze wychowana, żeby dla niej takie pro- 
blemy istniały. Niemile więc „sfałszował” Szukiewicz 
na scenie polską rzeczywistość, chociaż ją przeniósł na 
grunt paryski — dla usprawiedliwienia. „Obce to nam 
jest, nawet już przestarzałe”. Zacofaristwo nasze pełne 
jest zazdrości, która, niestety, zamiast przynajmniej 
protestować, wyklinać, odżegnywać się, maskuje się 
wyższością, krytykuje, wykazuje nonsensy, uśmiecha 
się, staje się nawet pobłażliwą. Wszak gdy grano u nas 
Snoba Sternhcima, publiczność urągała snobowi nie- 
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mieckiemu, podczas gdy literat polski z westchnieniem 
musiał myśleć: czemuż u nas choćby snobów tak mało! 

Ta obcość naszej publiczności względem problema- 
tów europejskich czy też podobno tylko żydowskich 
oddziałała nawet na autora Zawodu, że tak powiem, już 
podczas jego ciąży, stąd w stosunku jego do tematu jest 
pewien nieświadomy lęk, cofnięcie, potępienie. Dlate- 
go Irenie musiał się nie udać jej eksperyment, musiała 
doznać zawodu i kary i ostatecznie miłość musiała 
zwyciężyć. Jak przepowiedział pan profesor. (Zresztą 
jej eksperyment nie jest dostatecznie naukowy; powin- 
na była zastosować mutatis mutandis środek wskazany 
w Alraunie). 

Mam wrażenie, jak gdyby autora podczas pisania 
[84] znudził ten temat zbyt społeczny; następstwa „błędu” 

Ireny i wynikające stąd przestrogi nie są zbyt zaakcen- 
towane, w miejsce ich wstępuje inny temat, który zaczyna 
mu przesłaniać tamten i rozpalać jego wyobraźnię, jako 
duszy jego pokrewniejszy, coś z świata tajemnic i grozy. 
Temat ten ma tytuł: Kula w głowie, czyli Śmierć od- 
roczona. W chciwym zwykłego powodzenia dramaturgu 
buntuje się rasowy poeta. Końcowy obraz, ku któremu 
stacza się wszystko, pełen jest wyrafinowanej piękności. 
Tylko dla porównania warto przytoczyć końcową scenę 
z Widm Ibsena, opartą na podobnym zjawieniu się 
odroczonej, lecz nieuchronnej katastrofy. Tutaj ona jest 
tą, która po raz drugi jego zabija; tym razem przez 
nadmiar tego, czego mu przedtem odmówiła. Niedoszłe 
samobójstwo, które z początku mogło irytować widza, 
przecież się ziszcza; od chwili strzału do chwili, kiedy 
kula wreszcie trafiła do celu, rozbłyska łuk, który 
powinien był obejmować zdarzenia wybitniejsze niż 
czysto towarzyskie zawody i stchórzenia Ireny. 

Delikatny obraz rzucania kwiatów „pod stopy” 
ukochanemu mężczyźnie nawet we wcieleniu scenicz- 



RECENZJE I FELIETONY 

nym nie stracił wdzięku. Co prawda słyszałem, jak 
w widowni pewna uświadomiona osoba za mną mówi- 
ła: To nie jest dramatyczne, to głupie! Niniejszym 
przebaczam jej. Takie rzeczy na scenie są rzeczywiście 
jakoś drażniące, nieznośne. Nie można znieść nieuda- 
nia się ich lub nawet pokazywania. „Gdzie się dwóch 
całuje, tamtędy się inni przekradają, gdzie się dwóch 
bije, tam stoi cały chór naokoło” — powiedział pe- 
wien poeta. Są pewne wyżyny patosu tak dyskretne, że 
ich wcielenie sceniczne działa jak parodia lub jak 
ckliwy sentymentalizm. Pytanie: Czy wskutek tej fatal- 
ności poeta ma się zrzec swego prawa do ryzyka? 

Lato, 
komedia w 3 aktach Tadeusza Rittnera 

Takim momentem ryzyka jest w sztuce Rittnera nagła 
zmiana w postawie Torupa wobec świata z biernej na 
czynną. Jest to najprzód ryzyko psychologiczne. Gdy 
komuś zapowiadają, że niebawem musi niechybnie 
umrzeć, to zachowanie się jego po tej nowinie może 
być dwojakie: albo budzi się w nim wstręt do zatrutego 
nektaru żywota, albo usta tym chciwiej wychylać go 
pragną. W późniejszej praktyce ów wstręt teoretyczny 
zawiera wprawdzie zgodę z apetytem, lecz rozchodzi 
się tu o klasyczne wypadki graniczne. Wstręt wydaje 
się w ogóle naturalniejszym i tego też spodziewał się 
dyrektor sanatorium; lecz autor spłatał mu figla, był 
ciekaw, jak by wyglądało zachowanie się wprost prze- 
ciwne, i zapragnął dowiedzieć się tego od siebie same- 
go. Bo poeta pisuje wprawdzie „z życia”, lecz po to, 
aby wpisywać w życie. Tu więc wśród pospolitości 
miał niespodziewanie wystrzelić kwiat egzotyczny; 
chwila lotu dla tego, kto ma skrzydła. 

[85] 



[86] 

RECENZJE I FELIETONY  

Fatalnością jest, że szczery patos w takich kulmi- 
nacjach życia posługuje się taką samą frazeologią, jak 
sztuczny. Podobnie jak niektóre zachody słońca wydają 
się nienaturalnymi. Czy autorowi się udało, czy nie? 
nie jestem dosyć belfrem na to, aby mu dawać dobrą 
lub zlą notę. Wbrew temu, co się czasem mówi, że 
w rzeczach sztuki voluisse non est satis, utrzymuję, że 
już sama laudanda voluntas, oczywiście określona 
w wygraniczeniu pewnego zadania, jest twórczością 
i ziszczeniem. Skala ziszczeń bowiem jest rozleglejsza, 
niż się zdaje, a dualizm: „zadanie” i „wykonanie”, jest 
tylko fikcją pomocniczą. Co prawda nigdy nie roz- 
począłbym tej sceny od księżyca i od porównywania go 
z piłką, obawiałbym się, że to za konwencjonalne. 
Może jednak być i tak. 

Zycie tego dramatu zależy od tej sceny. Aktor ma 
przeto wielką odpowiedzialność. Można to grać — jak 
też i było grane — z szerokim gestem i wykrzykiem, 
niejako rozprostowywaniem się wewnętrznym; można 
też było zrobić z tego ciche zadowolenie, przyglądanie 
się sobie samemu w nowej roli, lecz wtedy zabrakłoby 
kontrastu do poprzedniego zachowania się Torupa. 

Z freudowskiego punktu widzenia można by snuć 
domysły z nazwiska Torup: przypomina się trup i eg- 
zotyczny malarz Toorop; kto zna Rittnera, może go 
podejrzywać o to, że tu jest zasypany korytarz prowa- 
dzący do jakichś podkładów nieświadomości. 

Recenzenci zatrudniali się jeszcze jednym ironicz- 
nym zakończeniem u Rittnera; publiczność próbowała 
na gwałt gorszyć się rzekomym nagromadzeniem cho- 
robliwych postaci w sztuce. 
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Maria Leszczyńska, 
dramat w 4 aktach Tadeusza Konczyńskiego 

Stosunek pewnej części opinii publicznej krakowskiej 
do utworów Konczyńskiego jest trochę obłudny. Ofic- 
jalnie uznaje się go jako pisarza scenicznego, nieoficjal- 
nie, z ust do ust, odmawia mu się talentu, przyznaje 
mu się tylko zręczność techniczną. O jego Marii 
Leszczyńskiej dodaje się: jej osoby są nieżywe. — Są 
to zarzuty ogólnikowe i arbitralne. Więcej w nich 
sądu niż krytyki. „Defaityści” literaccy lubują się 
w takich wyrokach. — Nadmieniam: O sposobie „ży- 
cia” postaci poetyckich w ogólności, a dramatycznych 
w szczególności, krążą legendy domagające się rewizji. 
Po wtóre: ni Konczyński nie jest tak pozbawionym [87] 
talentu, ani jego technika nie jest tak wyborową. Ile ma 
talentu, tego nie mierzę (psychologia naukowa tego 
pojęcia nie zna); ale napisał Śladem tęsknoty i Straceń- 
ców. Natomiast Poicrót wiosny jest — źle zbudowany. 
Każdy ma właśnie tyle techniki, ile ma talentu, i na 
odwrót. Sama technika to jest już pewnego rodzaju 
poczucie wymiarów, sekretów gatunku, a to jest już 
rzeczą talentu, nie rzemieślnika. Technika jest przed- 
wstępną wizją. Ale także pojęcie techniki bierze się 
ciasno i myśli się zaraz tylko o Francuzach. 

Krytyka dziennikarska, która cały aparat arbitral- 
ności przejmuje od kawiarni i od publiczności premie- 
rowej, sama jest arogancką i wychowuje w arogancji. 
Trzeba nie tylko ferować wyroki, ale także uzasadniać. 
A przede wszystkim w sposobie brania się do rzeczy 
legitymować swoje prawo do krytyki. 

W przedmowie do Marii Leszczyńskiej wyłuszcza 
autor swoje zamiary. Te zamiary spełnił. Siły bowiem 
są zawsze wedle zamiarów. Oczywiście nie mam tu na 
myśli zamiaru ogólnikowego, który by np. opiewał: 
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„Chcę napisać genialny dramat” — lecz zamiar, plan 
skonkretyzowany. To jednak, czego chciał Konczyński, 
było pomyślane powierzchownie. 

Co prawda zadanie było nęcące. Postać bierną, na 
pozór niedramatyczną — uczynić podmiotem drama- 
tu. (Taką ideę miał Hebbel w Marii Magdalenie 
i określił ją lapidarnie: „Durch Leiden tun”). Szło 
o odpowiedź na pytanie: Czemu królowa Leszczyńska 
usunęła się w zacisze abnegacji życiowej? Autor sko- 
masował więc na przestrzeni swej sztuki wszystkie 
motywy, które mogły ją popchnąć w to zacisze. „Nad- 
szedł moment — pisze w przedmowie — kiedy te 
drobne strumyki zbiec się miały w jeden prąd”. Można 
się spierać o to, czy suma wielu motywów jest tu 

[88] wystarczającą, czy lepiej było dać jeden motyw a dob- 
ry, dalej: czy to jest suma, czy synteza. Lecz to by była 
scholastyka, spieszę do rzeczy głównej. Czy Leszczyń- 
ska, którą namalował Konczyński, jest rzeczywiście 
istotą tak dobrą, świętą, subtelną, żeby z tego wynikła 
tragedia? 

Co prawda mówi się o tym w sztuce ciągle, wpro- 
wadza się ją wśród owacji tłumu. Robi się jej z góry 
reklamę. Lecz gdzie królowa sama działać zaczyna, tam 
zachowuje wprawdzie majestat, ale jest zwykle po- 
dejrzaną, obłudną, intrygancką, nawet złośliwą. Roz- 
daje jałmużny? Tanie kupowanie sobie szmerów 
wdzięczności. Ale czy ta dobra osoba kocha króla, czy 
kocha go przynajmniej tak, żeby potem mieć prawo do 
złamanego serca, gdy on sobie weźmie kochanki? Tu 
się nasuwała najprzód kwestia temperamentu. Jest 
w sztuce powiedziane o królowej, że „w ognie nazbyt 
biedna”. Ta sprawa nie jest rozwinięta. Są mężatki, 
które duchowo pozostają dziewicami, recte: starymi 
pannami. Wszelako Leszczyńska uzurpuje sobie pe- 
wien rodzaj wyższości nad królem. Obmawia go przed 
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drugimi: że jest dzieckiem, egoistą, że się mścić umie. 
To nieładnie. W II akcie boi się zrazu przystąpić do 
intrygi Condego — znów nieładnie! — potem przy- 
stępuje, gdy jej Condć mignął przed oczy koroną 
królewską dla jej ojca i synka — przekupna, jeszcze 
gorzej. Energiczne orędowanie sprawie polskiej staje 
się w ręku Leszczyńskiej pedagogiczną piłą, którą 
obrabia króla (najbardziej ludzką figurę w sztuce). 
Rozstrzygającą dla tego stosunku jest rozmowa między 
królem i królową w akcie III, scena zresztą jedna 
z najlepszych w sztuce. Leszczyńska wyznaje królowi, 
że go kocha, ale zaraz przy tym kuje swój własny 
interes: namawia króla do użyczenia pomocy ojcu. 
Autor odczuł ten zbyt kupiecki związek przyczynowy. 
„Strach mię gnębi, iż z nieufnością mnie 
słuchasz!” — mówi królowa, a po wyznaniu miłości 
zastrzega się: 

Nikt zaś, kto czysty, takich stów nie szarga, 
byle dla uciech dobyć większe ognie! 
Dziś ci to mówię, bo plonie ma warga 
od blasku dumy! 

To jest wykręt bardzo subtelny. Maria na wyznanie 
miłosne, które dla króla jest tak miłą niespodzianką, 
może się zdobyć dopiero wśród splendorów korony 
ojcowskiej. Co prawda nie znaną nam była dotąd jako 
zbyt trwożliwa, owszem, jest przedsiębiorcza i wojow- 
nicza. Jej cnota przeciwstawia się świadomie, polemi- 
cznie. Nasuwa się jednak raczej podejrzenie, że Lesz- 
czyńska sama rozpalić się może dopiero wśród takich 
splendorów koronnych. Naiwnie przenosi ona to uspo- 
sobienie na króla: zdaje się jej, że on ją będzie więcej 
kochał, jeżeli ona będzie córką prawdziwego króla, nie 
zdetronizowanego (rozmowa z ojcem, str. 163 i nast.). 

[89] 
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Czy tak sobie to autor myślał, nie wiadomo, gdyż 
w ogóle dramat Leszczyńskiej, który powinien być 
wewnętrznym, intymnym, prawie monologicznym, 
rozgrywa się tylko w zajściach zewnętrznych. Zdaje się, 
jakby nadmiar opanowanego materiału przygniótł au- 
tora i skrępował mu wyobraźnię. 

Sprawa polska, tj. sprawa poparcia kandydatury 
ojca, jest dla Leszczyńskiej głównie kwestią blasku, 
który ma spłynąć także i na jej syna (rozmowa z ojcem 
w I akcie). Potrącone jest wprawdzie ideowe znaczenie, 
jakie by miała ta orientacja polska (gdy Leszczyńska 
mówi do króla: „Spraw, by w Europie było wolniej, 
jaśniej!”), lecz autor dość wyraźnie położył nacisk na 
tę żądzę blichtru, chcąc przez to zapewne przydać 

[90] bohaterce trochę rysów arcyludzkich. Gdyby autor, nie 
mogąc nam przedstawić tragedii małżeńskiej, przed- 
stawił nam przynajmniej tragedię macierzyńską, byłby 
nam otworzył chociaż tędy wstęp do serca Leszczyńs- 
kiej. Nadarzała się nawet sposobność, żeby dogorywa- 
nie delfina sprząc symbolicznie z upadkiem sprawy 
Leszczyńskiego. Lecz choroba delfina jest dla autora 
tylko ogniwem logicznym; królowa mimo zmartwienia 
znajduje dość energii, by zapobiegliwie i zapalczywie 
walczyć o posiłki dla ojca. Na ogół bierze się królowa 
do tych walk aż zanadto zręcznie i energicznie, tak że 
może mimo woli autora wyrasta na działaczkę politycz- 
ną, partnerkę Fleury’ego, i jej klęska jest też zaiste 
klęską polityczną, a nie sercową. 

Rzecz dziwna, że autor tak rutynowany nie do- 
strzega zupełnie, ile w jego sztuce jest rzeczy „postulo- 
wanych”, to znaczy: przesłanek, które niby to rozu- 
mieją się same przez się, a jednak takimi nie są. 1 tak 
dla niego rozumiało się samo przez się, że Ludwik XV 
powinien bronić sprawy Leszczyńskiego, a nie broniąc 
jej jest nicponiem i niedołęgą. Tu patriotyzm za daleko 



 RECENZJE I FELIETONY 

uniósł autora. Słusznie zapewne powiada krytyk „Cza- 
su”, że Fleury reprezentował wówczas rację stanu 
Francji. Postuluje dalej autor, że Fleury ma być łotrem 
i szczwanym lisem. Ten Fleury nie jest ani jednym, ani 
drugim. Dlaczego się uwziął specjalnie na królowę i na 
sprawę polską, nie wiadomo (może się po cichu kocha 
w królowej?). Gdy Chauvelin i Fleury mówią sobie 
wzajemnie, że są lisami, pochlebiają sobie zanadto. 
Intrygi Fleury’ego są tak prostackie (w III akcie sam 
wyjawia Marii, że August saski umarł, i przez to 
oczywiście ostrzega ją i pobudza do czynów, którym 
potem ma przeszkodzić), że chyba wypada autora 
posądzić o zamiar zerwania ze zwykłym typem sprycia- 
rza dyplomatycznego, a stworzenia nowego typu: in- 
tryganta rubasznego i szczerego — lecz przeciw takie- [91 ] 
mu przypuszczeniu przemawiają znów inne poszlaki. 
Ale co najważniejsza, sama Maria Leszczyńska upaja 
się autoreklamą, wciąż chwali się, że jest taka wyjąt- 
kowa, dostojna, szlachetna (np. str. 245): 

...ja nie potrafię kłamać, giąć się, plamić — 
jednych szczuć, drugim grozić, innych mamić! 
Ta pospolitość, ten Bóg w ślepym trafie, 
prawość przedajna, ten zimny egoizm — 
to mię przeraża! to wszystko mię dławi! 

Tak nie może przemawiać dobrotliwość, bo dobrot- 
liwość nie widzi bliźnich w tak czarnych kolorach, 
raczej usprawiedliwia ich, a sama występuje ze skrom- 
nością, gotowa raczej sobie przypisać winy niż drugim. 
W końcu posługuje się autor swawolą obyczajów na 
dworze Ludwika XV zbyt pochopnie jako czarnym 
tłem, na którym kontrastowo ma się odrzynać biała 
dusza Leszczyńskiej. Dziwne jest, że autor nowoczesny 
pojmuje tak zawiłe procesy kulturalne jak rococo według 
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podręcznika historii dla panienek w pensjonacie klasz- 
tornym. Kto jak kto, ale autor dramatyczny powinien 
znać dialektykę i różnostronność ocen w takich proce- 
sach. Autor dramatyczny powinien wiedzieć, że z jego 
stanowiska nie ma rzeczy białych i czarnych — inaczej 
uprawia demagogię. 

Konczyński chciał nam narzucić nową polską świę- 
tą, przeprowadzić jej kanonizację. Mimo woli nadał jej 
własną energię, ale problematu dobroci czy świętości 
lub subtelności nie drasnął. Wszystkie te cnoty mogą 
być dramatycznymi wtedy, gdy stają się namiętnością, 
żywiołem, na równi z grzechem. Jeżeli się już poetyzu- 
je, powinno się to wszystko traktować sub specie 
tajemnicy. Leszczyńska powinna np. chcieć być złą, 
a nie móc nią być. Mieszać się do zgiełku dworskiego, 
a nie móc się zdeprawować; naiwnie prosić Fleury’ego 
na klęczkach o posiłki dla ojca, lecz żałować każdego 
żołnierza z osobna, który idzie na wojnę; powinna być 
nie zarozumiałą ze swej dostojności (str. 282), lecz 
uważać się za taką jak inni ludzie, i dopiero powoli, 
nawet z przerażeniem uprzytamniać sobie własną ob- 
cość temu wszystkiemu. I tak dalej — zresztą wszak 
nie piszę tragedii o Marii Leszczyńskiej. 

Co mnie obchodzi Leszczyńska! Cnota urągająca 
w zaciszu! 

Co nas obchodzi Leszczyńska! 
Co Konczyńskiego obchodzi Leszczyńska! 
Nie zagalopował się nawet nigdzie, nie przeholował. 

Wszystko jest poprawne, konsekwentne — w pierwszej 
instancji; jest może nawet „żelazna” logika — w za- 
kresie dramatycznej tabliczki mnożenia, ale z żelaza nie 
robi się tragedii, trzeba dbać także o jakość i głębię 
przesłanek. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Bratnie dusze, 
[dramat] w 3 aktach K. H. Rostworowskiego, 
[reżyseria Mariana Jednowskiego, 
premiera 16 V 1918] 

Rostworowski jest w swojej dramaturgii chemikiem. [93] 
Gdy się czyta np. jego Kaligulę, informacje sceniczne 
uderzają więcej niż tekst mówiony. Podobnie było 
w dramatach Kisielewskiego (np. w Sonacie), lecz treść 
tych nawiasów u Kisielewskiego jest w charaktery- 
styczny dla całej jego epoki sposób odmienna od uwag 
Rostworowskiego. Pierwszy żądał od aktorów różnych 
odruchów nerwowych, po większej części niemożli- 
wych do wykonania, a choćby nawet były wykonane, 
niezbyt efektownych. Uważał on zapewne te odruchy, 
spazmy, szepty, gry oczu itd. za bezpośrednie okrzyki 
duszy. Oczywiście, że i Rostworowskiego podobne 
przejawy także interesują, lecz jest obserwatorem zim- 
niejszym i bystrzejszym. Zdaje mi się, że zajmują go 
jednak głównie konstelacje psychologiczne, zmiennie 
układające się między osobami na scenie. Można po- 
wiedzieć: tamte nawiasy były jednostkowe, te są społe- 
czne. Dba on troskliwie nie tylko o ugrupowanie 
plastyczne osób znajdujących się w danej chwili na 
scenie (plastyczne — to nie znaczy bynajmniej: ma- 
lownicze), lecz i o każdorazową sytuację, że tak po- 
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wiem: międzypsychiczną. Gdy Kisielewski składał 
swój dramat z szeregu wybuchów lirycznych, przy 
czym osoby mimo sztucznych lakonizmów („tja, tja”) 
znajdowały się zwykle na szczycie ekspresji, głównym 
materiałem Rostworowskiego zdaje się być kalejdos- 
kopiczna, przetapiająca się wciąż płynna lawa stosun- 
ków zachodzących między osobami na scenie już to 
jawnie w dialogu, już to tajnie między wierszami 
dialogu. Prawdopodobnie on sam wyobraża sobie to 
swoje tworzywo jako rodzaj symfonii i w Kaliguli 
pojawiają się też pretensje operowe, np. w sposobie, 
w jaki traktuje sceny zbiorowe, gdy każe osobom 
mówić równocześnie, a na końcu jeden głos wybija 
osobno. Rostworowski jest rzadkim w sztuce polskiej 

[94] eksperymentatorem; zamiary przerastają u niego wy- 
konanie. Lecz jak już raz wyłuszczałem, także zamiary 
są rodzajem twórczości, bo skala urzeczywistnień 
w sztuce jest bardzo rozległa. Zresztą także w wykona- 
niu osiąga R. niejednokrotnie szczyty wyższe niż kto 
inny — idzie jednak o to, że w ogólnym jego własnym 
bilansie zamiar ma przewagę nad ziszczeniem. 

Będąc eksperymentatorem, nie zawsze jest R. eks- 
perymentatorem szczęśliwym. Ma wielką pomysłowość 
w dziedzinie owych sytuacji międzypsychicznych, lecz 
sytuacje te nie zawsze są zajmujące ani tak głębokie, by 
dla tych setek drobnych celów warto było poświęcać 
i łamać główną linię akcji, stawać się rozwlekłym 
i niezrozumiałym. Podobnie nabrzmiałym zamiarami 
jak nawiasy informacyjne staje się u R. nieraz i dialog, 
a wtedy bywa nużąco a niepotrzebnie rozdrobnionym, 
zawikłanym i naiwnie naturalistycznym, jak pierwsze 
próby stosowania naturalizmu w dramacie niemieckim 
z czasów Holza i Schlafa. O ile zaciekawienie sytuac- 
jami międzypsychicznymi na scenie jest cechą drama- 
turga, o tyle znów tego rodzaju drobiazgowe metody 
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są cechą raczej epicką. W literaturze znam tylko jeden 
podobny przykład traktowania dramatu: w sztukach 
Kleista, zwłaszcza w jego komedii Rozbity dzban, która 
w Niemczech uchodzi dziś za jeden ze szczytów sztuki 
komediowej w ogóle, chociaż jej premiera, inscenizo- 
wana przez Goethego, wypadła fatalnie. Sposób, w jaki 
Kleist odsłania winowajcę w tej sztuce, jest tak powol- 
ny, zygzakowaty i pełen skombinowanych nieporozu- 
mień, że można to wytrzymać tylko wtedy, gdy się ma 
na myśli tę okropną, lecz niewielu przytomną prawdę, 
że nieporozumienia tylko w niektórych szczęśliwych 
wypadkach kończą się harmonijnie, zwykle zaś są 
jedynym sposobem „porozumiewania się” między lu- 
dźmi. 

Kleist nadużywał do przesytu tzw. retardacji (opaź- [95] 
niań). I u Rostworowskiego retardacja tak przeważa, iż 
obawiać się można, żeby z tego środka technicznego, 
który jest w zasadzie utrudnieniem, nie zrobił sobie 
kiedyś szablonu ułatwiającego pracę w chwilach le- 
nistwa wyobraźni. 

Zdziwi się może niejeden, że tak się rozpisuję 
0 formie utworów Rostworowskiego. Wydaje mi się 
jednak ona u niego rzeczą główną, a jak widzę, nie dość 
wyświetloną, podczas gdy o treści, o jego problematach 
1 perspektywach historycznych w Judaszu i Kaliguli 
pisano już sporo. Jak dalece zagadnień tej formy nie 
zrozumiano, świadczy, że mogło się pojawić twier- 
dzenie, jakoby R. był naśladowcą i epigonem Wyspiań- 
skiego, chociaż są to organizacje artystyczne zupełnie 
inne, a naśladownictwo było li powierzchowne, w wy- 
borze miary wiersza i w pewnych rzekomo lapidarnych 
trywialnościach. 

Oczywiście można i godzi się rozpatrywać także 
treści sztuk R. merytorycznie, chociaż dla mnie waż- 
niejszym od problematu cezaryzmu w Kaliguli jest, 
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że cała ta sztuka przedstawia się jako jedna wielka tajna 
sytuacja między Kaligulą a spiskowcami, wikłana i re- 
tardowana różnorako: zabiją czy nie zabiją? jeżeli 
zabiją, to jak; z jakich motywów? I ostatecznie zabijają 
go przypadkowo, niechcąco, przy czym ważną rolę 
odgrywa znów nieporozumienie, przekręcenie słów 
Kaliguli, podobnie jak w — Bratnich duszach. 

I oto jestem przy właściwym dzisiejszym temacie, 
a to wcale nieprzypadkowo. Krytyk „Czasu” ubolewa, 
że R. z wyżyn pałacu cezarów zstąpił do stajni. Ja zaś 
widzę, że R. wcale swojej linii i swoich tematów nie 
porzucił, tylko poszedł spory kawał dalej, chociaż bez 
poklasku tych, którzy się na gwałt rozczarować chcieli. 
Nie mam tu również zamiaru wdawać się merytorycz- 

[96] nie w treść Bratnich dusz, w prawdopodobieństwo lub 
nieprawdopodobieństwo sytuacji i ludzi itp. Ślady 
Strindberga i Wedekinda są tak drobne, że dziwię się, 
po co o nich wspominano; chyba ze zwyczaju filologi- 
cznego. „Reforma” mówi, że pomysł jest świeży, 
„Czas”, że stary. Ale oboje mówią, że rzecz jest 
niejasna (krytyk „Reformy” dodaje jeszcze bardzo 
logicznie: mało skomplikowana, bo osób jest tylko 
pięć). No i rzecz jest naprawdę niejasna, ale o to 
właśnie chodzi; jeżeli się chce autorowi stawiać za- 
rzuty, to trzeba skrytykować sam ten zamiar niejasno- 
ści, a nie przedstawiać rzecz tak, jakby ta niejasność 
powstała wbrew jego woli. To jest właśnie dowcip tej 
sztuki, że od tych niejasnych wyjaśnień na końcu sypią 
się takie iskry, że chociaż sprawa zostaje zatuszowana, 
powiedziane jest i napiętnowane piętnem komizmu 
wszystko, co się do tego nadawało, a detektywdczna 
rekonstrukcja zdarzeń, zależna zresztą tylko od in- 
dywidualnej uwagi widza, jest już zbyteczną. Krytyk 
„Naprzodu” osądza, że I akt jest jaki taki, ale dwa 
dalsze coraz gorsze, mnie się zaś widzi, że dopiero 
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trzeci usprawiedliwia wszystkie poprzednie. Inni mó- 
wią, że komedia jest słaba, bez dowcipu lub że dowcipy 
są ordynarne, że nitka akcji jest wątła i ciągle się rwie, 
itd. To są znowu takie liczmany krytyki oficjalnej 
i nieoficjalnej. Prawda, akcja jest istotnie wątła i rwie 
się, i wiele jest momentów, w których jest się za- 
kłopotanym: do czego to wszystko zmierza i po co to? 
Ale Rostworowski należy właśnie do tego typu auto- 
rów, którym musi się dać pewną sporą zaliczkę cierp- 
liwości, aby swój swoisty efekt przygotowali, a potem 
dopiero zaliczkę zwrócili z nadwyżką. Dla wyjaśnienia 
dam przykład z dziedziny kina: nieznośne bywają 
nieraz i jakby sprzeczne z ideą kina jako sztuki ruchu te 
różne listy, dokumenty, słowa, które odczytywać trze- 
ba, zanim się w rzecz wejdzie, ale za to później widzi [97] 
się sceny prawdziwie kinowe, niezwykłe kombinacje 
ruchów, które byłyby niezrozumiałe i niemożliwe bez 
owych drukowanych przesłanek. Podobnie też niektóre 
opery i pieśni bez znajomości tekstu dają tylko połowę 
muzykalnego zadowolenia, ale gdy się tekst pozna, 
wrażenie się potęguje, i to naprawdę tylko swoiste 
wrażenie muzykalne, a nie mieszane. 

Ale jeżeli przystępujecie do tej sztuki z góry z miarą 
farsy francuskiej i potem doznajecie zawodu, to wasza 
wina. Was by cieszyło, gdyby to była farsa taka jak 
francuska, a mnie cieszy, że ona nie jest francuska, że 
jest odrębna, swoja, nowa, wydobyta środkami nie 
mającymi nic wspólnego z szablonem francuskim, gdyż 
nieporozumienia i gmatwaniny fars francuskich są 
zupełnie inne niż tutaj. Komizm trzeciego aktu, po- 
twierdzany przez widownię salwami śmiechu, jest mo- 
że slaby, za mały ilościowo w stosunku do poprzednich 
dramatycznych napięć, ale rzadki w swoim gatunku, 
a jest to gatunek bardzo subtelny. Trzymam się zaś 
w ocenianiu dzieł sztuki recepty Schopenhauera: zaw- 
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sze oceniać autora według osiągniętych przezeń naj- 
wyższych szczytów, a nie wliczać mu jego dolin, 
słabości i długości, gdyż to mogą być nieodzowne 
warunki owych szczytów. Jeżeli zaś jaki szczyt jest 
kiedy choćby na chwilę osiągnięty, i to naprawdę 
nowy, jest to rzeczą rak niesłychanie rzadką i radosną, 
że wszystkimi innymi brakami nie jest nigdy prze- 
płacona. Analiza literacka może i powinna te braki 
badać, ale wartości estetycznej dzieła nie mogą one ani 
zwiększyć, ani osłabić. 

Powiedziałem, że komizm 3 aktu jest subtelny, lecz 
jakże to pogodzić z tym, że panna dobrze wychowana 
mówi: „Niech książę całuje psa w nos!” i „A książę 
z kobyły zrobił kobietę”. Czyż to nie są ordynarne 

fggl dowcipy? Niestety, tak. Nie wiem, czy sam R. robi 
J lepsze, ale wiem, że komedia nie jest zbiorem dow- 

cipów i że tak niezmiernie dowcipny pisarz jak Maku- 
szyński nie potrafi napisać rzeczy naprawdę wesołej. 
Atoli fakt, że owe dwa wykrzyki panny rządcówny są 
dwoma małymi piorunami z pełnego ozonu nieba, że 
działają na wszystkich jak ulga — jest artystycznym 
zwycięstwem autora. Proszę sobie dla analogii uprzyto- 
mnić taką sytuację. W jakimś towarzystwie rozgadana 
dama, która ma niebawem wyjechać, powiada: „Jestem 
już tylko jedną nogą w Krakowie, drugą jestem we 
Lwowie”. Na to jeden z mężczyzn odzywa się: „To ja 
chciałbym być teraz w Przemyślu”. (Ten dowcip jest 
znany, lecz pomyślmy sobie, że rodzi się po raz 
pierwszy). Owóż nie wyobrażam sobie żadnego towa- 
rzystwa tak wytwornego i dostojnego, w którym by ten 
dowcip, tak nagły i trafny, rodząc się po raz pierwszy, 
nie wywołał wybuchu szczerego śmiechu. Może potem 
zgorszeni będą tak niesubtelni, że wyrzucą owego 
gościa, ale już śmiechem swoim stali się jego współ- 
winnymi. Dlatego sądzę, że ordynarne dowcipy panny 
rządcówny są subtelnym komizmem Rostworowskiego. 
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Nic chcę przesadzać. Skarżę się tylko, że krytyka 
tutejsza tak mnie oszukała, że omal byłbym się już 
zrzekł poznania Bratnich dusz i znalazłem się dopiero 
na czwartym przedstawieniu. Ale krytyka pomyliła się 
grubo i zdaje mi się, że wiem już, dlaczego tak się stać 
nawet musiało. Komedia czy krotochwila R. nie jest 
dziełem podbijającym, zaborczym, wymaga pewnego 
nastawienia wzroku i pewnej dozy lojalności lub jak 
powiedziałem: zaliczki. Polowa tej komedii jest może 
nawet nudną, lecz co do mnie, wolę się trzymać 
podanej powyżej maksymy Schopenhauera niż znanej 
maksymy Woltera. Nie chcę tu ani R., ani jego dziełom 
wyznaczać rangi na polskim Parnasie; wagę literacką 
z Żab Arystofanesa odstępuję na użytek kolegów młod- 
szych, którym ręka nie zadrgnie. Tylko dla dzieł takich 
jak Bratnie dusze pragnąłbym otworzyć nową rubrykę. 
Niechby to były etiudy dramatyczne. Jeżeli etiuda jest 
uprawnioną i przyjętą w muzyce, o ileż bardziej powin- 
na nią być w literaturze. Ale gdy kto przychodzi na 
dramat i mówi: „Dostałem niby pałką po głowie? Nie? 
więc cóż to za głupi dramat!” — lub wyszedłszy 
z komedii pyta: „Pękałem ze śmiechu czy nie? Nie! 
więc do licha z taką komedią!” — to na takie skąp- 
stwo duszy nie ma lekarstwa. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Strach na wróble, 
sztuka w 3 aktach Włodzimierza Perz^ńskiego 
[reżyseria Mariana Jednowskiego, 
premiera 8 VI 1918] 

[100] Nie posiadam, niestety, dostatecznej kompetencji, by 
stwierdzić, czy hołota plutokratyczna i arystokratycz- 
na, nagromadzona w Strachu na wróble, odmalowana 
jest prawdziwie. Ponieważ gdzieniegdzie przebłyskują 
jakby satyryczne zamiary autora, można przypuścić, że 
traktował on ten światek nie jako groteskę, która ma 
prawo do nieprawdy, lecz jako wycinek z życia, skary- 
katurowany, ale z życia. Nie będąc ani dżokiejem, ani 
szulerem, ani sutenerem, ani lichwiarzem wojennym, 
nie obcuję z towarzystwem, które „chłosta” swoją 
satyrą Perzyński, ale nachodzi mnie obawa, że jest to 
banda o wiele niebezpieczniejsza, która może się teraz 
cieszy, że autor wziął ją tylko za zgraję kretynów. 

Jeżeli się już używa błota do celów artystycznych, 
to chyba tylko pod jednym warunkiem: żeby je układać 
w nadzwyczaj pomysłowe figury i desenie. Znać też ze 
strony autora wysiłek, aby tragiczne kłopoty „wróbli” 
tak zestawić, żeby z tego wyniknęły sytuacje komiczne 
i paradoksalne. Gdy w trzecim akcie towarzystwo 
zebrane u kokoty zaczyna się wzajemnie wyrzucać, to 
jest to rzeczywiście koncept, który pozwala na chwilę 
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zapomnieć o — materiale. Gdy hr. Olo, znalazłszy 
nową kochankę, woła: „Teraz nareszcie mogę się 
ożenić” (oczywiście z inną)! — to i to jest koziołek 
majsterski; nie jako dowcip, lecz jako doskonałe stresz- 
czenie sytuacji. Tak samo gdy kokota mówi do swojego 
dawnego pana: „Ja u siebie tylko zrywam. Godzić się 
zawsze trzeba w mieszkaniu tego, z kim się zerwało”. 
Lub gdy matka córki na wydaniu kwalifikuje statecz- 
ność swego przyszłego zięcia według jego stałości dla 
kochanek. Pomysłową jest scena oświadczyn hr. Ola 
w IV akcie. Ale całości brak jest pomysłu, uratowanie 
sytuacji na końcu jest nie przygotowane i nie dość 
frapujące, poenty nie dość przesadne i jaskrawe, balast 
satyryczny jest za duży i autor podobny jest do 
chłopaka, który trzaskając biczykiem w błoto, sam się 
wala. Cała sztuka ma w sobie niejako fałszywy patos 
w kierunku komicznym, tak jak bywa fałszywy patos 
tragiczny. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego: 
Wesele, Przyjaciele, Wyzwanie, 
reżyseria Józefa Sosnowskiego; 
Mariana Jednowskiego; Teofila Trzcińskiego, 
premiery 15 IX, 21 IX, 28 IX 1918] 

Wesele Wyspiańskiego 

[102] Pojęcie ekspresjonizmu, chociaż nie określone ściśle, 
otwiera jednak pewne nowe perspektywy. Jeżeli Przy- 
byszewski pragnie wykazać, że ekspresjonistą był Sło- 
wacki, to z o wieleż większą słusznością można za 
ekspresjonistę uważać Wyspiańskiego. Ta nonszalancja 
twórcza, to lekceważenie realizmu i szablonów drama- 
tycznych, monologi i monologiczny charakter całości, 
niecierpliwe przeskakiwanie członów logicznych, nieja- 
sność, robota jakby tylko dla siebie, wikłanie się 
naokoło jednego motywu, eksplozywne znajdywanie 
„wyrazu” i podrywanie go w górę — to wszystko 
można znaleźć w nowoczesnych obrazach i utworach 
ekspresjonistycznych. W Weselu wszystkie osoby szu- 
kają swej ekspresji; to jest filtr, na którego spodzie 
zostają dziwne rzeczy. Autor nie wdaje się ani w psy- 
chologię snu, ani nie uzasadnia widm folklorystycznie, 
sposobem Dziadów, po prostu wprowadza je jako 
nowy gatunek rzeczywistości. Szczególną pod tym 
względem jest zwłaszcza przerwa w napływaniu widm: 
gospodarz zasnął, gospodyni mu się dziwuje, na pozór 
dom wraca do normalnego stanu, ale za chwilę wzbiera 
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nowa fala i tym razem podnosi już wszystkich, i gos- 
podarza, i gospodynię, która się nad nim litowała, 
i wszystkich gości we wspólnej już wizji. To nowe 
zaczarowanie przekoziolkowuje się z chwilą powrotu 
Jaśka; następuje trzecie zaczarowanie, czy też nowa 
jeszcze kondygnacja rzeczywistości; ostatni obraz nie 
wraca już do początku, jak sonata do tonu zasad- 
niczego, lecz tonie w abstrakcji, w sensie, rzec można, 
trywialnym, dydaktycznym, ugrupowanym niejako 
częściami zdania na scenie; ale i ten sens, to „fabuła 
docet”, w systemie zwierciadeł Wesela staje się dal- 
szym wyrazem, wyrazem wyrazu, odtrywialnia się jak 
hieroglif, który coś znaczy dla rozumu, lecz w którym 
oko przywraca walory malarskie... 

(Trzeba ekspresjonistycznie pisać o ekspresjonizmie; [103] 
tak by może pisał Lack, gdyby teraz żył, Lack — po- 
lip w głębinie, której na imię „Wyspiański”, gdy 
p. Siedlecki jest nurkiem). 

Wystawienie Wesela na scenie krakowskiej odbywa- 
ło się i odbywa wśród największego, fenomenalnego 
optimum warunków, jakich można życzyć w ogóle 
autorowi scenicznemu. Najwięcej podziwu godnym 
aktorem w Weselu jest ta druga wydrążona półkula 
teatru: publiczność. Umie rzecz na pamięć jak publicz- 
ność Bayreuthu, rozumie wszystkie aluzje, symbole 
i alegorie, dopełnia wyobraźnią i uczuciem to, czego 
autor nie uwypuklił, idzie za nim nawet przez wertepy, 
rozwlekłości, przez niejasności i paranojskie skojarze- 
nia słów i zdań, smakuje sobie w miejscach świetnych. 
A aktorzy grają, jakby byli częścią tej publiczności 
wysuniętą na scenę... 

Fenomenalne widowisko! 
Różni mają różne pretensje co do poszczególnych 

ról i scen. Ja specjalnie balem się, czy dobrze wypadnie 
ostatnia scena, kulminacyjna, czy Jasiek będzie w sam 



RECENZJE I FELIETONY  

raz takim, jakim się ma być, gdy się zostaje sam na sam 
z widmem i widmami. Już w myśli wyczuwałem 
niesmak z tego powodu, ale zawiodłem się in plus, 
wszystko było takie, że nie powstydziłoby się wiecz- 
nego utrwalenia w kinetofonie. 

Przyjaciele, 
komedia w 4 aktach Fredry 

Czy do starych sztuk koniecznie trzeba przystępywać 
z miarą nie tyle pobłażliwą, ile snobistyczną, odczuwać 
ich nieudolność jako wdzięk stylowy, miewać dreszcze 
literacko-historyczne? Czy nie można by ich raz osą- 

[104] dzić tak, jakby to była premiera współczesna? Szacu- 
nek dla starej firmy nie powinien się objawiać przy- 
znawaniem większej liczby okoliczności łagodzących, 
lecz tylko ostrożniejszym, sprawiedliwszym wczuwa- 
niem się w wartości pozytywne. 

Tych tu nie ma. To, co „myszką trąci”, nie jest 
zasługą Fredry, lecz epoki. Fabuła pierwszoplanowa 
zbudowana naiwnie. Powie się, że to konwencja? Dwo- 
je ludzi, którzy żyjąc razem od dawna, nie domyślają 
się wzajemnej miłości, w końcu ona posądza jego na 
podstawie błahych poszlak o miłość do starej panny; 
sytuacje przykre i nietaktowne, ale ani na jednym 
miejscu nie znać choćby nieświadomego buntu autora 
przeciw tym własnym absurdom czy też narzuconej 
konwencji. 

Ale w figurach drugoplanowych widzi się „lwi 
pazur” Fredry? Trzeba sobie przypomnieć Naszych 
najserdeczniejszych Sardou, aby dostrzec, jaką sposob- 
ność ominął tu Fredro, nawet jej nie drasnąwszy. Co 
do postaci, to Smakosz, uważany niesłusznie za kapita- 
lną próbkę obserwacji, jest tylko dobrą rolą; jedyną 
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subtelnością jaką taką jest, że Smakosz trafnie krytykuje 
drugich. Obserwacja w Smakoszu jest żadną, to tylko 
szkolna dedukcja z nazwiska. Już o wiele lepszym jest 
Wtorkiewicz. Data powstania sztuki nie jest tu żadnym 
usprawiedliwieniem; na przeszło dwa tysiące lat przed- 
tem napisane były Charaktery Teofrasta, które już dały 
miarę i wyobrażenie o tym, czym może być obserwacja. 

Wyzwanie, 
prolog do dramatu w 3 aktach Bolesława Gorczyńskiego 

Jest to sztuka przede wszystkim pedagogiczna. Ale jako 
taka miałaby większe znaczenie, gdyby ją była napisała 
kobieta. Będąc utworem mężczyzny, wygląda na uwo- [105] 
dzicielstwo panien ze sceny, ułatwianie zadania miłym 
gogusiom. Dlatego na przestrogę musimy tutaj zdefi- 
niować tezę sztuki jako o wiele surowszą, niż się 
wydaje; mianowicie: pannie wolno tylko wtedy popeł- 
nić „błąd”, jeżeli gotowa jest sama ponosić, powić, 
wykarmić i odziać jego konsekwencję. 

Dla szerszej publiczności sztuka ta jest jeszcze 
w sam raz pouczającą, śmiałą i aktualną, ale już i ta 
publiczność, zamiast protestować, przeważnie przynosi 
z sobą już gotowe sympatie dla postępowania bohate- 
rki. To znaczy, że nie jest to już „faza wojująca” tej 
tezy, lecz jej uznanie — alias: wywalanie otwartych 
drzwi. Oczywiście w praktyce własnej wszyscy ci 
pobłażliwi widzowie może by powtórzyli nietolerancję 
i małoduszność osób otaczających bohaterkę, ale w teo- 
rii już tej grzesznicy od dawna przebaczono. Dzisiaj 
trudności wynikające z „błędu” są raczej ekonomiczne 
niż obyczajowe. Zwłaszcza po tej wojnie! Wszak 
w Niemczech rozsyła się klepsydry: „Panna X. X. 
z dzieckiem zawiadamia o śmierci swego narzeczonego 
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Y. Y. na polu bitwy”. Lecz nawet 8 lat temu, kiedy 
podobno ta sztuka została napisana, już była prze- 
starzałą, to znaczy prześcigniętą przez nowe pomysły 
i literackie, i społeczne. Na polu literackim fala ogólnej 
reakcji wywołała pewien nawrót do emancypacji 
wstecz, na polu teoretycznym można by pannie Jasi, 
pionierce ruchu kobiecego, polecić dzieło Grety 
Meisel-Hess Die sexuelle Kriese. 

„Dramatu tu nie ma, nikt nie umiera, owszem, 
przeciwnie” — zauważa słusznie brat Antosi. Dramat 
polegałby właściwie na tym, że Antosia oddaje się 
niekochanemu mężczyźnie; powoduje się więc: l)nie 
miłością, jak w podobnych sztukach starszej daty, 
2) ani chęcią, żeby mieć dziecko bez oków małżeńskich, 

[106] jak w Zawodzie Szukiewicza, 3) lecz żywiołową żądzą, 
zwaną zwykle „zmysłową”, przez którą jednak na 
równi, a może jeszcze więcej, i potrzeby umysłowe 
sięgają po swoje prawo. („Zmysłowość jest klawiaturą 
ducha” — mówi Hebbel). Konflikt głębszy wynikałby 
tedy z mizernej natury duchowej amanta apetytnego 
fizycznie (patrz Ananke, powieść W. Feldmana) i kon- 
flikt ten mógłby się obejść snadno bez dziecka. Lecz 
autor wymija tę grupę motywów i jedzie pełną parą 
w zwykły konflikt społeczny: panna z dzieckiem na- 
przeciw opinii publicznej, ten konflikt jednak może się 
snadnie wywiązać i po stosunku z mężczyzną kocha- 
nym (Ewa z Dziejów grzechu). Absolutna dzielność 
bohaterki podrywa zresztą i ten drugi konflikt, odgania 
kompromisy, pokazuje drzwi całemu światu, ale gdy 
kto się niczego nie boi, to i dramatu nie ma. Porządek 
jest tu odwrotny niż w sztuce Szukiewicza: tam boha- 
terka zaczyna od rezonerstwa, potem się łamie i nie 
wytrzymuje próby, Antosia zaczyna po ludzku, kończy 
nadludzko. (Zresztą ugrupowanie stosunku osób przy- 
pomina także Gniazdo rodzinne Sudermanna). 
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Może czując ten brak dramatyczności autor nazwał 
Wyziuanie prologiem do dramatu — jakiego? Zapew- 
ne miał na myśli dalszą walkę Antosi z małodusznym 
światem. Lecz można sobie pomyśleć dramaty właś- 
ciwsze, nie oparte na tle braków ekonomicznych lub 
przesądów. Na przykład: W dziecku swoim znajduje 
rysy fizyczne lub duchowe ojca i to ją doprowadza do 
pasji. Albo wypadek tzw. telegonii: wychodzi za mąż 
i dziecko z człowiekiem kochanym przynosi na świat 
rysy tamtego, który byl pierwszym. W ogóle ta „pierw- 
szość” pozostawia niezatarte ślady nie fizyczne, lecz 
duchowe (choć pani Meisel-Hess zapewnia, że „kobie- 
ta nie jest bulką”). 

Sztuka jest prostolinijna, aż nadto jednoznaczna, 
lecz zręczna, z mocnymi akcentami, i jeżeli wywiera 
wrażenie, to nie tylko dzięki dobrej grze aktorów, lecz 
także dzięki temu, że sztuka tendencyjna, rezonerska, 
jako gatunek wcale się nie przestarzała. Może ona 
wywierać wrażenie poetyckie, nie — jak się zwykle 
myśli — pomimo tendencji, tj. dzięki jakimś innym 
„artystycznym walorom”, lecz owszem, wskutek ten- 
dencji i rezonerstwa. Samo napięcie rezonerskie może 
wzruszać poetycko — to właśnie widzieliśmy na Wy- 
zwaniu. Ale tendencja musi być nie byle jaka, trzeba 
głębiej kopać, poruszać sprawy trudniejsze. Poezję 
dydaktyczną, która w starożytności ceniona była wyso- 
ko, a dziś znajduje się niemal w pogardzie, czeka 
jeszcze przyszłość. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Niebieski lis, 
komedia w 3 aktach Herczega 
[przekład Józefa Relidzyńskiego, 
reżyseria Mariana Jednowskiego, 
premiera 5 X 1918] 

[ 108] W dwóch pierwszych aktach roztacza ta komedia dość 
miłą atmosferę intelektualno-salonową. Sytuacja na 
stary dobry sposób krystalizuje się w aforyzmach 
i dowcipach: „Dobrze wychowany trup nie powinien 
robić skandalu”. „Kto do uczty wraz z kobietą za- 
prasza prawdę, wydaje ucztę Nibelungów”. ”I<obieta 
zabija prawdę” — mówi on. „Albo prawda zabija 
kobietę” — broni się ona, sięgając o dwa metry głę- 
biej. Ta sztuka bowiem już pila u źródła nietzscheańs- 
kiego tę prawdę, że prawda nie jest najwyższym dob- 
rem, że nawet kłamstwo czasem bywa potrzebniejsze. 
Ma się wrażenie takie, jak na Koncercie Bahra: że ci 
ludzie inteligentni dadzą sobie rady z zawiklaniem, 
w które popadli. Ale w trzecim akcie profesor, który 
z początku zdawał się pod naiwnością profesorską 
ukrywać franta, potężnie głupieje, natomiast konflikt 
między zazdrosnym przyjacielem domu a Iloną urasta 
do rozmiarów ibsenowskich i pokazuje się, że autorowi 
bardzo na serio chodziło o przeprowadzenie tezy, że 
mężczyzna zakochany, mający wentyl fizyczny w met- 
resce, może kochać się platonicznie w damie z dobrego 
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towarzystwa przez 6 lat, dręczyć ją i górować nad nią 
mocą swego zaspokojenia, ale nie bezkarnie, bo w koń- 
cu i ona znajdzie sobie wentyl w byle lotniku. To 
wszystko prawda, godne ilustracji scenicznej, ale w ta- 
kim razie lepiej było napisać tę sztukę inaczej, nie 
retrospektywnie a la Ibsen, lecz w teraźniejszości, 
pokazać Tibosa raz w towarzystwie metreski, drugi raz 
u Ilony itd. — niestety, p. Herczeg nie może słyszeć 
moich mądrych uwag, dlatego urywam. 

Tym bardziej że przecież Węgrzy są podobno na 
nas bardzo łaskawi, hr. Tisza traktuje nas nawet jakimś 
„subdualizmem”, na cóż więc drażnić panów Węgrów 
i może przez to — broń Boże! — narażać przyszłość 
państwa polskiego! Wszak jedno z tutejszych prze- 
ostrożnych pism z tym uzasadnieniem skonfiskowało 
swemu współpracownikowi artykuł zwrócony przeciw 
hr. Tiszy. Więc sza! 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Wyzwolenie 
Wyspiańskiego 
[reżyseria Józefa Sosnowskiego, 
premiera 20 X 1918] 

[110] Dyrektor teatru, który sam sztuk nie pisze, może czasem 
doborem repertuaru otworzyć perspektywy dramatycz- 
ne. Wyzwolenie Wyspiańskiego w 25 rocznicę teatru 
krakowskiego mimo woli nasuwa takie właśnie okazyj- 
ne perspektywy, wybiegające poza intencje Wyspiańs- 
kiego. Bohaterem jest scena polska, na której każdy 
autor dramatyczny na swój sposób chciał dołożyć to 
cegiełkę, to ornament do przyszłego gmachu Polski. 
Bohaterem jest nie tylko dramat, ale cała sztuka polska 
w stosunku do zagadnienia Polski, dziś niby to już 
rozwiązanego. I w ogóle w Wyzwoleniu rozgrywa się 
symboliczny dramat stosunku sztuki do czynu. Sztuka 
jak zawsze, zwłaszcza polska, okazuje się chętną, po- 
korną pokutnicą, gotową brać na siebie najcięższe 
winy, spełniać katorżne posługi. Żeby tylko rzucić 
okiem na niektóre zakątki twórczości Żeromskiego, 
tam gdzie piękno, zbytek i szczęście chylą pokornie 
głowę przed niedolą i krzywdą. 

Skończyła się ta — zawsze fikcyjna — potrzeba 
abnegacji. Polska zrobiła karierę przeciętną, prozaicz- 
ną, o jakiej mówi Konrad w drugim akcie, gdy wypiera 
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się Polski nadzwyczajnej. Ale nie jest to ta kariera, 
0 jakiej marzyli romantycy, i nawet sam Wyspiański, 
ów pseudoantyromantyk, gdy spodziewał się, że z ode- 
mkniętego teatru wyleci na świat Konrad i zawoła: 
„Więzy rwij!” Tak się nie stało. Skończyły się i nie 
ziściły piękne sny umęczonego więźnia, robiącego gwoź- 
dziem podkop pod mur. Przyszedł zwykły klucznik 
1 otworzył mu drzwi. Śmiem twierdzić romantycznie, 
że przez to przepadły bezcenne wartości duchowe dla 
Polski. To był okup. Niestety, reżyserowie tego świata 
nie znali się na teatralnych efektach historii. Byli za 
małoduszni, aby zaaranżować wyzwolenie Polski 
według jej marzeń. Za to spotkała ich kara. I to nie 
kara, którą zsyła „deus ex machina”, lecz kara or- 
ganiczna, bo ta małoduszność właśnie, ten brak po- [111] 
czucia dramatu stał się ich zgubą. Co prawda oni sobie 
może ten dramat w inny sposób wyobrażali. Ale 
przyszedł „sentymentalny” dramaturg zza oceanu, 
który zaaranżował zmierzch Nibelungów i pokrzyżował 
im dramat według ich recepty. A mówię o dramatach, 
bo wszelka działalność ludzka, także polityczna, ma 
w sobie pierwiastek teatralny (co bynajmniej nie zna- 
czy: komediancki, to jest obłudny, popisowy). I wszys- 
cy europejscy politycy, i tzw. ludzie czynu w ogóle 
okazali się złymi dramaturgami: ludźmi z fantazją 
ciasną, brudną, lecz arogancką. Zdołali tylko zepsuć 
cały materiał, wytworzyć chaos. O, nie tylko w Nie- 
mczech, ale wszędzie. Są to ci sami, którzy nieraz 
wtrącali się do poezji, dyktowali jej różne przepisy 
grzecznego zachowania się, denuncjowali ją za różne 
rzekome grzechy. A cóż oni pokazali? Co oni robili 
przez tak długi czas? Czym się oni wylegitymują przed 
poezją? Jaka była ich twórczość? Czyż nie zostali 
wszyscy jeden po drugim zdezawuowani w tej „com- 
media delParte”, którą była wojna? 
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Dziś p. Siedlecki w przedmowie do nowego wyda- 
nia swego Wyspiańskiego odważa się stwierdzić, że 
„romantyzm nie byłby nic umysłowości polskiej za- 
szkodził, gdyby tętno romantyczne brali w siebie 
ludzie szczerze praktyczni”, i przytacza jako przykład 
Finów, lubujących się w poezji swojej Kalewali, a mi- 
mo to praktycznych. Tak to się mówi dziś, gdy się jest 
w bezpiecznym domu, ale próba na to nie przyszła. 
Tragedia polska została nie rozegrana, lecz przerwana. 
W tej atmosferze, jaka panowała w Polsce przed wojną, 
takie powiedzenie było niebezpieczne. Proszę sobie 
tylko przypomnieć filipiki Brzozowskiego na „polskie 
Oberammergau” lub Nowaczyńskiego Nowe Ateny, to 
zarystofanizowane i zlokalizowane Wyzwolenie. Dziś 

[112] Żeromski sam (ku wielkiemu zgorszeniu prof. Piniego) 
twierdzi, że nastał już czas wyemancypować polską 
poezję spod wpływów polityki. A chyba on jest tu 
kompetentnym. I tak stoi jego świadectwo przeciw 
Wyspiańskiemu: jeden nazywa poezję tyranem, drugi 
tyranizowaną niewolnicą. Rozwód jest tu widocznie 
potrzebny — wyzwolenie dla obu stron. Jak się poezja 
polska zachowa wobec polskiej niespodzianki, jak po- 
dejmie dawną nić i czy ją podejmie, czy raczej nawiąże 
nową? Zobaczymy. Na razie zanosi się na coś jak w tej 
bajce o Biedzie, która z biedaka przeszła na bogatego. 
Bo gdy u nas dogasi aktywizm literacki, w Niemczech 
właśnie się zaczął. Będzie on z pewnością gruntowniej- 
szym od polskiego. Nie potrzebujemy im odstępować 
swojej martyrologii, bo mają jeszcze swoją dawną 
w magazynie, a resztę sobie uzupełnią albo pożyczą od 
Francuzów, tę z czasów po 1871. A będzie to dla nas 
specjalnie ciekawe widowisko — to ich literackie liza- 
nie się z ran. Zresztą nie tylko literackie. 

Z przyczyn wymienionych w artykule o projekcie 
Akademii Literackiej nie pisuję o reżyserii i aktorach. 
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Dzięki temu wyjątkowe odstąpienie od tej reguły może 
mieć pewną wagę i wartość. Bez analizowania przy- 
znam się, że byłem przedstawieniem Wyzwolenia za- 
skoczony: nie spodziewałem się tak silnego wrażenia. 
Nie lubię wprawdzie, gdy się powodzenie sztuki przy- 
pisuje stereotypowo reżyserii i aktorom: w większości 
wypadków jest to nieprawdą. Ale w tym wypadku 
jeden i drugi czynnik ma do rozwiązania zadania tak 
niezwykłe. Prawie nasuwa się paradoks: że teatr krako- 
wski lepiej pokonywa zadania niezwykle niż przeciętne. 
Ale tak jest w ogóle ze sztuką polską, której brak 
„stanu średniego”. 

Gdy się gra z głębi przekonania, to ze sceny pły- 
nie fluidum, które się udziela widzowi. Ten charakter 
miało wystawienie Wyzwolenia, nawet w scenach ab- [113] 
solutnie niescenicznych. Co do p. Nowakowskiego, 
który grał Konrada, to można powiedzieć, że obok 
wrażenia, które wywierał jako aktor, zaznaczało się 
jeszcze — dyskretnie, lecz niemniej silnie — to wra- 
żenie, które wywierał jako człowiek. Wziąć w swoją 
pierś taką rolę tytanową (tzn. jeszcze nie tytaniczną), 
zsolidaryzować się z nią radośnie bez reszty 
oporu — na to potrzebny jest więcej charakter ludzki 
niż talent aktorski. Może nikt nie wyczyta w tym ujmy, 
lecz największą pochwałę, gdy powiem, że grał jak 
doskonały amator. Co prawda w tym wrażeniu wielki 
udział ma to, że jest to aktor, który grał dotychczas role 
epizodyczne; działa więc także świeżością nowego „ja”, 
w którym widz nie nauczył się jeszcze rozróżniać 
indywidualnych ruchów, spadków głosu itd. Specjalną 
niespodzianką był dla mnie akt z Maskami, który 
dowiódł, że sam proces myślenia może być scenicz- 
nym. Warto zresztą wspomnieć, że monolog, wyparty 
ze sceny przez dramat naturalistyczny, teraz na nią 
powraca w dramacie ekspresjonistycznym. I powinien 



RECENZJK I FELIETONY 

wrócić, bo ani aktor, ani scena nie powinna pozbywać 
się tego szczególnego efektu, na pozór tak sprzecznego 
z istotą sceny. Ale i „istotę sceny” przesądzono, jak 
wiele innych istot. — Ale w walce z Geniuszem p. 
Nowakowski nie wystarczył. Zdaje mi się, że powinno 
się nie wejść na scenę, lecz wpaść niby na ratunek, choć 
gest wpadnięcia jest gestem trudnym i choć się niesie 
pochodnię; zdaje mi się też, że mocne słowa niekonie- 
cznie ma się wygłaszać mocnym głosem. — Zresztą 
w tej scenie pokazuje się zauważona trafnie przez p. 
Siedleckiego przewaga teatralności nad dramatycznoś- 
cią w sztukach Wyspiańskiego. Dlaczego Konrad ma 
zwyciężyć nad Geniuszem, nie wiadomo; „prawo ży- 
wota” i widok zgnilizny w podziemiach nie wystarczą 
w sztuce alegorycznej, a więc dyskusyjnej. Autor Snu 
Cezary byłby nazwał zachowanie się Konrada krzyk- 
liwą awanturą. 

Przy lekturze Wyzwolenia wrażenie wzniosłości 
niemile mącą ustępy, które świadczą o megalomanii 
(można być wielkim, a równocześnie megalomanem), 
a nawet kokieterii. W przedstawieniu to się zaciera. 
Dominuje wrażenie eksperymentu teatralnego, którego 
fragmenty uzasadniają rację szukania nowej drogi. 
Wyspiański nie był jej mistrzem, lecz natarczywym, 
despotycznym pionierem. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Urwis, 
farsa Bogdana Katerwy 
[reżyseria Mariana Jednowskiego, 
premiera 26 X 1918] 

Mimo woli i niezasłużenie stał się Urwis w Krakowie [115] 
tematem debat literackich. Nie byłbym prawdziwym 
krytykiem, gdybym rzekomą błahością tematu dał się 
zniechęcić do wypowiedzenia uwag. Głupstwa byłyby 
w takim razie sacrosancta; ale i o głupstwie da się coś 
niegłupiego powiedzieć. 

Wcale nie to jest ujemną stroną Urwisa, że przy- 
chodzą w nim pieski i kotki. Niechby były chociaż 
i lwy. W Niemczech podczas wojny zasłużone powo- 
dzenie miała farsa pt. Pchła iv wieży pancernej. Ani nie 
w tym rzecz, że niektóre „wice” są niewybredne, gdyż 
one właśnie, jako łobuzowskie, odpowiadają typowi 
urwisa. Ale rzecz w tym, że autor jako dramaturg jest 
nie nowicjuszem, ale po prostu dzieckiem. Palnął sobie 
dwie krótkie odsłony a la Szekspir. Naruszył trzyak- 
towy szablon farsy. Ba, ale jeżeli się narusza szablon 
formy, to trzeba za to czymś zapłacić. Tymczasem 
treść sztuki, na wskroś szablonowa, nie uprawniała do 
takich licencji, powinien ją był Katerwa zmieścić 
w 3 odsłonach. Ale on nie miał na tyle taktu, aby 
odczuć tę dysproporcję; po prostu: nie wiedział. 
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Nawet w farsie obowiązuje: akcja i kontrakcja, 
Spiel und Gegenspiel. Kontrakcją były tu: opór nie- 
śmiałka wobec urwisa, obrona przeciw pokusie. Ale to 
jest właśnie zaniedbane, co powinno by wabić talent 
dramaturga. Cała kontrakcja ukryta, połknięta. Ani 
śladu wynalazczości dramaturgicznej. Dramaturg lubi 
wikłać osoby w niespodziewane stosunki między sobą, 
wyzyskuje kombinacje zawarte w temacie. Tu tylko 
dialogi; gra w trójkę prawie że się nie zbiera. Nie ma 
sceny między filozofem a klerykiem, nie ma ich ry- 
walizacji (choćby rudymentarnej), nie ma sceny, w któ- 
rej by nieśmialek nagle stawał się zuchwałym. Kon- 
trast między urwisem a nieśmialkiem wyczerpuje się 
tylko w prymitywnych dotykalnościach (znanych z Żol- 

[116] nierza królowej Madagaskaru Dobrzańskiego, Renesansu 
Schónthana itd.). Naiwność autora pokazuje się w tym, 
że ku końcowi sztuki wydaje mu się, że już węzeł 
rozwiązał i może pożenić swoje parki, podczas gdy 
widz ma wrażenie, że się zaledwie coś zaczęło. 

A jednak jest ta sztuka zjawiskiem oryginalnym 
dzięki właśnie owej zupełnej niefrasobliwości i naiwno- 
ści autora. Puszcza się on na oślep na rzeczy, na które 
by się żaden szanujący się autor nie puścił. Do tych 
swoich efektów potrzebuje jednak zawsze jakiegoś 
zewnętrznego instrumentu: kota, bilardu, drzewa, mu- 
ru. Jest, że tak powiem: drastykiem. Może w tym 
kierunku rozwinie się jego talencik. Tu ma wynalaz- 
czość. Np. scena, gdy urwis i filozof obracają się do 
siebie tyłem na ławie. Ale to wszystko się nie wiąże, nie 
stopniuje. Dramatycznie pozostaje epizodem. Jedynie 
główna scena pomyślana była w intencji dramatycz- 
nie — farsowo. Elektryczna iskra farsowa miała mia- 
nowicie przebiec wzdłuż takiego łańcucha przyczyno- 
wego: kot przywiązany do drzwi przez urwisa — filo- 
zof boi się — naciska przez omyłkę guzik nie do 
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służby, lecz do plebanii — w obawie, że to złodzie- 
je, wpadają ludzie z plebanii, wśród nich nieśmia- 
łek — i przy tej sposobności widzi pannę w negliżu. 
Ale ten ostatni moment musiał się rozegrać za kulisa- 
mi, inne zaś były tak nieszczęśliwie przez autora 
zaaranżowane, że widz nie wiedział dobrze, o co 
chodzi. 

Autor zresztą tylko jako dramaturg jest dzieckiem. 
Spekulacją jego było: wiele głupoty z trochą pieprzu. 
Uległ przesądowi, że farsa musi być głupią. Ale 
głupota nie jest wcale zasadniczym warunkiem farsy; 
bywają farsy „z głupia frant”, a nieraz farsy i operetki 
wprowadzają pewne tematy do literatury po raz pierw- 
szy. Dziwna by to była twórczość: czy się aby pisze 
dostateczne głupstwa... 

Mimo wszystko publiczność bawiła się dobrze: 
śmiała się i z dowcipów, i z tego, co się działo na scenie, 
i z autora, i z siebie. A nie nudziła się, bo czekała, na co 
się autor jeszcze odważy. 

Przedstawienie samo nie wykryło wcale nicości 
Urwisa i sztuka miała może nawet trochę powodzenia. 
Ale niegodziwi recenzenci speszyli wszystko. A poszło 
im naprawdę tylko o koty. Nie lubię świętego oburze- 
nia, nawet jeżeli jest uzasadnione. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Jeńcy 
Lucjana Rydla 
[reżyseria Józefa Sosnowskiego, 
premiera 9 XI 1918] 

[118] Lucjan Rydel jest talentem ponad słuszną miarę prze- 
chwalonym, ale właśnie jego Jeńcom wyrządzono krzy- 
wdę odsądzając ich od wszelkiej wartości. Ale Jeńcy 
mają bardzo silny i żywotny rdzeń: nienawiść. Wypo- 
wiada się ona w tym dramacie żywiołowo jak wybuch, 
a mimo to z kunsztem lapidarności, świadczącym 
o wielkiej poetyckiej wprawie. Nienawiść uchodzi co 
prawda za uczucie niemoralne, które do poezji należeć 
nie powinno. Jest to jednak właśnie ogólnym sym- 
ptomem ostatnich przesileń w literaturze, że przy- 
chodzą w niej do głosu sprawy i uczucia dawniej 
przeoczane lub przemilczane, i tylko w tym sensie 
może być mowa o demokratyzacji poezji. Że aneksja 
tych nowych dziedzin nie odbywa się bez walki, o tym 
świadczy np. obłudna kampania prasowa przeciw słyn- 
nej czy osławionej Pieśni nienawiści przędzo Anglii 
niemieckiego poety Lissauera. Jest to w moich oczach 
jeden z najpotężniejszych utworów, jakie się narodziły 
podczas tej wojny, ale wolno to powiedzieć dopiero 
teraz, gdy Niemcy przegrali wTojnę, gdy więc nic można 
być już posądzonym o niesienie im moralnej pomocy. 
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Sto lat temu podobne pieśni pisał Kleist przeciw 
Francuzom i w Hermannsschlacht udramatyzowal wzór 
walki z nienawistnym wrogiem. Podczas wojny obecnej 
tym torem szło wielu poetów francuskich i Verhaeren. 
Nihil humanum a me alienum esse puto — to jest 
dewiza ogólna poezji. 

Jedno trzeba zrobić zastrzeżenie: Nienawiść stała 
się podczas tej wojny uczuciem niejako oficjalnym, 
uprzywilejowanym, wypowiadanie jej należało „do 
dobrego tonu”, nie kosztowało przezwyciężenia we- 
wnętrznego ani wstydu. O tyle też traci wartość wiele 
poetyckich enuncjacji nienawiści z ostatnich lat czte- 
rech. Pogardzając wybuchami nienawiści u wroga, 
solidaryzowano się z takimi samymi wybuchami u sie- 
bie, ale pod inną firmą: była to więc nie nienawiść, lecz [119] 
szlachetne oburzenie, poczucie krzywdy, wołanie 
o sprawiedliwość, miłość ojczyzny, a więc uczucia 
„dodatnie”, „zdrowe” i dozwolone. Taką manipulacją 
psychologiczną można oczywiście każde nowe tajem- 
nicze życie przemianować i zbanalizować. Pieśń Lis- 
sauera ma też wartość nie o tyle, o ile się podobała 
sferom dworskim, lecz o ile uczucie nienawiści wy- 
stępuje w niej nago i zuchwale. 

Ale trzeba jeszcze mieć na oku głęboką duchową 
różnicę między nienawiścią narodową a szowinizmem. 
Szowinizm jest stanem bezmyślności, najtańszą pychą, 
która z wszelkiej różnicy czerpie mechanicznie tytuł do 
wyższości. Szowinistą może być np. pijak w stosunku 
do ludzi trzeźwych, gdy mówi: „My pijacy!”, blondyn 
w stosunku do brunetów, gdy pogardza nimi tylko 
dlatego, że są innymi. Szowinizm daje dziecinną sy- 
tość, nienawiść jest uczuciem bolesnym, niebezpiecz- 
nym, nawet upokarzającym, dąży do rychlej zmiany: 
nienawidzący chce zemsty, zniszczenia, choćby miał 
przy tym sam siebie zniszczyć. Tylko ten wysoki 
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stopień dynamizmu i cierpienia zawarty w nienawiści 
nadaje jej szczególną godność, a nie możliwość zredu- 
kowania jej do pobudek moralnych. Bywa w nienawiści 
coś, co wznosi się i krąży ponad nią samą, niby 
westchnienie, moment uświadomienia tragicznego, po- 
dobnie jak w miłości — ten moment należy do poety. 

Według tej miary należy oceniać Jeńców Rydla, 
a nie według jakichś śmiesznych wymagalników tech- 
nicznych (brak akcji itp.). 

Jako sztuka są Jeńcy dramatem nieudałym. To 
stwierdzić nietrudno. Autorowi przyświecała myśl na- 
pisania sztuki klasycznej z bardzo prostym konfliktem, 
dyspozycją przypominają też Jeńcy Elektrę. Ale zwią- 
zek pragmatyczny wydarzeń jest uwypuklony dopiero 
na końcu, i to słabo, Niemcy jako czynniki kontrakcji 
dramatycznej nie działają prawie wcale i są równie 
skarykaturowani jak w Krzyżakach (chociaż właśnie ta 
niesprawiedliwość może ujść za ekspresję nienawiści), 
a główni bohaterzy pozostają przy życiu, to znaczy, że 
ich nienawiść nie doszła do szczytów tragicznych. Ale 
nic nie przeszkadza temu, żeby całą sztukę uważać za 
ramy, na których tle wypowiada się nienawiść lirycz- 
nie. Powie kto: więc należało napisać od razu poemat 
liryczny. Ale skądże płynie taki przymus, w jakiej biblii 
estetycznej jest to napisane, że aut... aut...? 

Trzeba być liberalniejszym dla utworów miesza- 
nych. Wszak może właśnie cała siła tego lirycznego 
wybuchu nienawiści może się pojawić dopiero w de- 
klamacji aktorskiej. Powie się: a więc jest to dramat 
książkowy. Ale i taki zarzut mi nie imponuje. Dramatu 
książkowego nie uważam wcale za taką contradictio in 
adiecto, za jaką go uważają niektórzy doktrynerzy 
estetyczni wbrew praktyce literatury. Słusznie mówi 
Hebbel, że każdy dramat wcześniej czy później staje się 
dramatem książkowym. W krytyce literackiej ciasnota 
pojęć i złośliwość w rozumowaniu są dziś jeszcze 
równie wielkie, jak w polityce. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Obowiązek, 
sztuka Lavedana 
[przekład Gustawa Olechowskiego, 
premiera 16 XI 1918] 

Lancet, tragikomedia W. Jastrzębca-Zalewskiego 
[premiera 30 XI 1918. 
Reżyser obydwu sztuk: Marian Jednowski] 

Mamy pokój, ale nie mamy jeszcze pacyfizmu. To [121 ] 
pokazuje się stąd, że antypacyfistyczna sztuka Laveda- 
na potrafi jeszcze tak silnie działać. Cieszymy się tylko 
z tego, że Niemcy zostali pobici, i po cudzym zwycięst- 
wie upajamy się wódką nienawiści wyrobu francus- 
kiego, która już we Francji swój skutek zrobiła. Rzeko- 
mo Niemcy byli owym Arymanem, który bronił „bel- 
lizmu”, Niemcy przegrały — czy przeto i „bellizm” 
przegrał? Kto w to uwierzy? 

Obowiązek nie jest zresztą sztuką dyskusyjną, lecz 
agitatorską. Rzecznik pacyfizmu, Piotr, broni go bar- 
dzo słabo i nawraca się zbyt rychło. Zresztą problemat 
pacyfizmu jest w Obowiązku zacieśniony, Piotrowi 
można przyznać łagodzące i wyjątkowe okoliczności, 
które w nim budzą chęć wojny. Ma do pomszczenia 
brata i to czyni go „tamtym”. Ciekawy to jednak 
pacyfista, który wierzy ojcu od razu, że brat został 
zamordowany z zasadzki, oczywiście przez Niemców, 
i nie odpowie ojcu następująco: 

Kochany ojcze! Bardzo ubolewam nad śmiercią 
brata. Pogardzam mordercami i chcę ich ukarać. Ale 
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co mój brat miał do roboty w Maroku, na obcej 
ziemi? — To samo, co i Niemcy. Bronił interesów 
imperializmu, był jego pokornym sługą. Sługi zabijają 
się między sobą. Przy najbliższej sposobności zasadzkę 
my nastawimy. Przekleństwo i śmierć tym, którzy 
stwarzają takie podłe sytuacje, w których możliwe są 
tylko podłe czyny. 

Zacieśnienie problematu pacyfistycznego w Obo- 
wiązku jest umyślne. Kto chce wojny, mordu, tzw. 
czynu, ten nie może działać na podstawie rozumowania 
skomplikowanego, lecz ucina je i wybiera sobie pobud- 
kę jedną, tzw. bezpośrednią, i o ile możności ostatnią. 
Wpada w szał, to znaczy: daje się jakiemuś uczuciu 
zaskoczyć, zgwałcić, roztacza nad sobą przymus moral- 

[122] ny. Rzecznikiem tego kategorycznego imperatywu woj- 
ny jest pułkownik, ojciec Piotra. W jego gwałtownej, 
terrorystycznej naturze skupia się największa forsa tej 
mocnej sztuki. Pokazuje ona, że „bellizm” ma na swoje 
usługi argumenty i rezerwy jeszcze bynajmniej nie 
przezwyciężone i że pacyfizm nie jest rzeczą, która by 
się rozumiała tak sama przez się, jak wydaje się 
ludziom sentymentalnym. „Bellizm” wprzęga w swoje 
usługi całą żywiołowość człowieka. I rzut oka na 
literaturę pacyfistyczną i bellistyczną przekonałby, że 
podczas gdy pierwsza posługuje się argumentami pła- 
czliwymi i słabymi, bellizm, choć popada w paradok- 
salność, wydaje się mądrzejszym i głębszym. Pacyfizm 
musi jeszcze wiele pracować i przeżyć, zanim przekona 
drugich i sam siebie. 

Pod względem sytuacji psychologicznej Obowiązek 
należy do typu sztuk nawrócenia (klasycznym re- 
prezentantem tego typu jest Książę Homburg Kleista). 
W Niemczech grano niedawno z powodzeniem taką 
jednoaktówkę, Bitzua morska Goeringa. I tam jest 
bohaterem pacyfista, który jednak w bitwie odkłada 
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pacyfizm na bok i spełnia swój obowiązek — z zapa- 
łem. My wszyscy gotowi jesteśmy w razie potrzeby 
spełnić to samo. Ale z tego jeszcze nic nie wynika. 
Oboiuiązek — jest pobudką martwą, surogatem ideału. 
Człowiek nie wytworzył sobie jeszcze ideału, za który 
by było warto umierać, ale lubi w ogóle za coś umierać. 
I to jest na razie najlepsze. 

* * * 

Po Zazvodzie, Wyzwaniu trzecia z rzędu historia gine- 
kologiczna w Teatrze Miejskim, ale najwsteczniejsza 
ze wszystkich. Skandal! W czasach gdy wybieralność 
kobiet do sejmów staje się już faktem, autor polski 
zastanawia się jeszcze nad „problematem”, czy kobieta [123] 
może być doktorem medycyny bez uszczerbku dla swej 
kobiecości! To zacofanie stoi na równi z biciem Żydów 
na Hamana i z „uchwałą” kobiet w Bytomiu, żeby 
w pierwszy dzień konferencji pokojowej urządzić w ca- 
łej Polsce nabożeństwo do Matki Boskiej. Że też 
podczas pauzy nie powstała żadna słuchaczka medy- 
cyny lub lekarka w audytorium i nie wygłosiła fili- 
piki przeciw temu odwoływaniu się do ciemnoty tłu- 
mu! 

Bałucki redivivus! Może 25 lat temu napisał Bałuc- 
ki Sprawę kobiet. Jest tam taka scena: Panienka 
ze dworu przyszywa braciszkowi guzik do surduta. 
Opodal przekonywa jakiś staruszek emancypantkę 
o zdrożnościach emancypacji i na argument: „Co ma- 
ją robić panny, które nie mogą pójść za mąż, czy i im 
nie wolno się uczyć?” — odpowiada staruszek, po- 
kazując to przyszywanie guzika: „Co mają robić? 
Ot, to!” 

Tego guzika warte są argumenty Lancetu p. Zalew- 
skiego. 
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Przybylski „owiany swojskością” odżył w p. Kater- 
wie, a Bałucki w p. Zalewskim. 

Ale p. Zalewski nie wierzy w swoją rzecz tak mocno 
jak Bałucki. Podobnie jak Szukiewiczowi w Zawodzie, 
tak i jemu w trakcie zawikłari znudził się temat eman- 
cypacji i spodobało mu się pokokietować z tematem 
bigamii. Na odmianę więc — postępowość. Czemuż 
by nie! W praktyce przecież bigamia, acz nie sankc- 
jonowana społecznie, jest zjawiskiem codziennym. 
Goethe swój dramat Stella skończył stosunkiem biga- 
micznym jako jedynym wyjątkowym rozwiązaniem 
danego konfliktu. Hebbel zastanawiając się nad Stellą 
odrzucił bigamię w lapidarnym aforyzmie: „W stosun- 
ku z jedną tkwi prawdziwa nieskończoność, z dwo- 

[124] ma — fałszywa, milion”. Współczesna nam znawczy- 
ni kwestii seksualnej Greta Meisel-Hess, która dopusz- 
cza małżeństwa różnostopniowe (a więc oprócz mał- 
żeństwa np. prawny konkubinat, jak w dawnym Rzy- 
mie), mówi także o możliwości małżeństw różnoter- 
minowych, czyli nie wyklucza bigamii, byle nie równo- 
czesnej, staje więc również na tym stanowisku, że 
podstawą każdego stosunku miłosnego (nie seksual- 
nego), jeżeli ma być etycznym, musi być wyłączność, 
choćby do czasu, co zresztą wynika z samej natu- 
ry miłości, będącej także zaspokojeniem duchowym. 
To wszystko przytaczam, aby pokazać, że i proble- 
mat bigamii jest dosyć głębokim. Nasz autor jednak 
podrażnił się nim tylko trochę i uratował cnotę gan- 
greną jednej z kandydatek, choć pozostawił drzwi do 
bigamii nieco otworem. To mu się zresztą chwali. Nie 
można od niego wymagać za wielkiej odwagi, skoro nie 
miał jej i Goethe, który do Stelli dla teatru dorobił 
drugi koniec — cnotliwy. 

Ale może się mylę i niesłusznie upatruję drugi 
temat autora w tym, co było rzucone tylko dla scha- 
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rakteryzowania bohaterki? Pani dr Wernicka, jako 
kobieta wykształcona, odważna, lecz seksualnie nie 
dość zaborcza, mogła się zapewne zdobyć na propozy- 
cję bigamii. Byłby to rys subtelny, ale — mimo woli 
autora. Nadzwyczajne uświadomienie, z jakim przema- 
wia dr Wernicka, nie jest użyte dla charakterystyki, 
lecz po prostu autor sam przez nią mówi i wykłada 
właściwy morał sztuki. Oto, jakie padają mądrości: 

„Jestem kobietą ze wszystkimi jej (sic!) wadami”. 
„Ona została jego kochanką, a ja tymczasem pisałam 
mądre rozprawy”. „Nauka — sława — ale to tylko do 
czasu, póki nie odezwie się w nas krzyk życia”. „To 
jest to, na co kobieta na świat przychodzi, bo przecież 
nic po to, aby być chirurgiem”. „A ja do dziś tego nie 
wiedziałam, ale gdyby mi kto zadał pytanie...” 

Zdarza się, że w człowieku w chwili wewnętrznej 
katastrofy budzi się tzw. sumienie i wtedy to sumienie 
bluzga zwykle komunałami. Tę postać przybiera nawet 
często tragiczne załamanie się: najprzód odważny 
wzlot w nową dziedzinę, potem powrót do przeciętnej 
moralności społecznej. Ale nasz autor tak tego nie 
myślał. Albowiem także babka bohaterki tryska podob- 
ną mądrością życiową: „Nie dla ciebie to było, dziecko, 
ta medycyna; powinnaś była pozostać tym, czym my 
wszystkie byłyśmy w rodzinie: kochającą żoną i dobrą 
matką”. 

A więc Lancet, czyli Zwycięstwo babuni! 
Są dwie metody: 1) Albo się postacie charakteryzu- 

je, a wtedy pomysł, ideę, morał sztuki ukrywa się 
w niej tak jak „x” w nierozwiązanym zrównaniu, już 
też rozdziela się człony tej idei między poszczególne 
osoby sposobem niejako akrostychowym lub orkiest- 
ralnym; 2) albo wypowiada się sens sztuki wprost, 
osoby charakteryzują się same własnymi słowami 
i w ogóle panuje w sztuce uświadomienie właściwe 
napięciu tragicznemu. 

[125] 
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Jedna i druga metoda jest uprawniona i uświęcona 
praktyką, ale gdy się używa tej drugiej, to musi się 
mówić rzeczy naprawdę mądre i piękne, a nie mak- 
symy spod ciemnej gwiazdy. 

Aby uchylić nieporozumienie: Nie jest nawet wy- 
kluczonym, że babunia ma obiektywnie słuszność i że 
powołaniem kobiety nie jest medycyna. Ruch reakcyj- 
ny przeciw emancypacji nie jest wcale monopolem 
kucharek i dewotek, najświetniejsze głowy biorą w nim 
udział. Ale grzech przeciw kobiecości trzeba uchwycić 
i przedstawić inaczej, a nie tak: „Pisałam rozprawy, 
więc nie miałam czasu dla męża” itd. Czy autor nie 
wie, że bywają kobiety tak zacietrzewione w gospodars- 
twie domowym, iż przez to również tracą serca swoich 

[126] mężów? Polecam przeczytać wzięte z życia Siostry 
Malinowskie Konara. Czy przeto powiemy, że gos- 
podarstwo domowe nie należy do kobiet? A dr Wernic- 
ka mogła traktować swoje zajęcia lekarskie właśnie 
bardzo po gospodarsku, po kobiecemu, podobnie jak 
produkcja literacka niektórych autorek zupełnie przy- 
pomina kuchnię lub tualetę. Wyobraźmy sobie zresztą, 
że Wernicka jest np. śpiewaczką, wielką aktorką; przy 
tych zajęciach mogła tak samo męża od siebie od- 
straszyć. Bo zawód swoją drogą, a stosunek erotyczny 
swoją. Konflikt erotyczny między Wernicką a jej mę- 
żem byłby się może rozegrał, czymkolwiek by ona była. 
Jej samej wolno zwalać winę swej klęski erotycznej 
na źle wybrany zawód, ale autor nie powinien był te- 
mu nadawać sankcji uogólniającej (jak świadczy i ty- 
tuł sztuki). 

Jest w Lancecie wiele powierzchownej zręczności. 
Jeżeli się ma do powiedzenia same trywialności, jeżeli 
się figury rzeźbi łopatą, jeżeli nic nie jest podwójne, 
skomplikowane, sprzeczne — to można budować 
sztuki gładko i łatwo, byle się miało taką organizację 
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duchową, która się potrafi do trywialności zapalać 
i brać je jeszcze raz na serio. Bo nie ulega wątpliwości, 
że takie natury pisarskie nie są spekulantami polujący- 
mi na efekt czy tantiemy, lecz mają sui generis na- 
tchnienie. P. Zalewski objawia nadto znaczny spryt 
kombinatorski. Oparcie stosunku erotycznego Wernic- 
kich na proporcjach weiningerowskiego M i W, do- 
prowadzenie do sytuacji, w której Wernicka operuje 
kochankę swego męża i pod przymusem klinicznym 
usuwa jego płód (co jest znacznie ciekawsze i perspek- 
tywiczniejsze niż ten jedynie przez autora podkreślony 
moment, że Wernicka mogła zabić kochankę męża), 
przesunięcie sprawy pod znak bigamii — to są ślady, 
że autor mógłby sięgnąć po rzeczy nowe, nie cofając się 
przed ryzykami. Nie znając poprzedniej twórczości p. 
Zalewskiego, nie mogę ocenić, czy jest to utajony 
w autorze i pohamowany przedwcześnie pociąg ku 
sprawom zagadkowym, czy tylko sudermanizm, to 
znaczy przyswajanie sobie pewnych efektów, pewnych 
pozorów, które właściwie nie zgadzają się z tą stopą 
życia duchowego, na której żyje autor. 

Jest to lekkomyślnym błędem przeciętnych recenzji 
gazeciarskich, że przedstawiają jako wyższy stopień 
umiaru czy wyrobienia artystycznego to, co jest właś- 
ciwie dekadencją i rezygnacją na rzecz przeciętnych 
sukcesów teatralnych. W ten sposób nie wychowuje się 
nowego rozmachu sztuki dramatycznej. Co do mnie, 
wolę sztuki poronione, poszarpane, monstrualne niż 
pikantne przeciętności a la Lanca. 



[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Gorąca krew, 
komedia M. Fijałkowskiego 
[reżyseria Józefa Sosnowskiego, 
premiera 7 XII 1918] 

[128] Ma się z początku wrażenie, że jest to Poskromienie 
złośnicy podane w stylu salonowym. Autor, którego 
talent wystarczył na komedyjkę w guście Przybyl- 
skiego, ma ambicję prowadzenia dialogu dowcipnie, 
błyskotliwie, rozsypywania trafnych bons mots. Wy- 
brał sobie temat bardzo prosty — być może rozmyśl- 
nie, żeby właśnie na nim okazać swój talent konwer- 
sacyjny. Z początku udaje mu się nawet wywołać 
u słuchacza złudę, że znajduje się w atmosferze in- 
teligentnej i że będzie się dobrze bawił. Trochę dziw- 
nym się wprawdzie wydaje, że amant-nieśmiałek 
wbrew swej rzekomo nieśmiałej naturze umie językiem 
nie tylko trzy zliczyć, ale nawet trzydzieści, odzywa się 
o swej nieśmiałości i swej niedoli miłosnej jak wytraw- 
ny causeur światowy. Ale to by uszło: jest właśnie 
rzeczą poety czynić wymownym nawet milczenie, 
a Szekspir wkładał swoim postaciom w usta zdobne 
metaforami tyrady w sytuacjach, w których nowo- 
czesny autor realistyczny zadowoliłby się jednym 
westchnieniem lub okrzykiem. 

Ale w środku sztuki słuchacz miarkuje, że akcja 
wcale się naprzód nie posuwa i że zawarte w temacie 
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obietnice jakoś za leniwo w życie wchodzą. Wikłaniom 
dialogu nie towarzyszy wikłanie się akcji i wydobywa- 
nie przez to nowych sytuacji psychicznych, które by, 
na odwrót, dawały sposobność do nowych powikłań 
dialogu. Intryga zadzierzgnięta przez Irenę (zbuntowa- 
nie Modesta) jest wątła, nieporozumienia i pomyłki 
między Stefanem a Ireną nie zahaczają o tamtą drugą 
akcję, a pan Michał, chociaż bohater sztuki — bo on 
zapewne jest „gorącą krwią” — właściwie jest ciągle 
taki sam i robi ciągle to samo, gdyż dopiero przy końcu 
2 aktu i w trakcie 3 doznaje pewnych zmian pod 
wpływem intryg między innymi grupami. 

Jakkolwiek w tego rodzaju lekkich sztukach dow- 
cipna i wielozwrotna akcja jest obowiązkiem autora, 
można by mu jej brak wybaczyć, gdyby stany, a więc [129] 
to, co jest w sztuce elementem bardziej stałym, epicz- 
nym, były interesujące. Tak jest np. w pozbawionych 
akcji Mieszczanach Gorkiego, gdzie jest odmalowane 
milieu, w Wachlarzu lady Windermere, gdzie wątła 
akcja rozgrywa się na tle subtelnej atmosfery salono- 
wej, która jest przez Wilde’a nie sfotografowana ze 
wzorów, lecz stworzona, wystylizowana. Na taką sztu- 
kę a la Wilde (lub może wzorem był jaki autor 
francuski) zakrawała Gorąca krezo w pierwszych ak- 
tach, właśnie wskutek przewagi dialogu nad akcją. 
Osoby grały z sobą niby lawn tennis słowami, grały 
nietęgo, ale zadawały szyku. Ale w 3 akcie, gdzie silą 
rzeczy wszystko się rozplątuje i bilansuje, odsłania się 
także właściwa jakość konwersacji prowadzonych 
w Gorącej krwi; jest to nieokiełznana gadatliwość, 
posługująca się nawet trywialnościami, byle się kręcił 
kołowrotek dialogu. Przypomniał mi się p. Solnicki, 
najnieznośniejszy aktor operetki lwowskiej, który ni- 
gdy nie mógł zejść ze sceny, bo wciąż jeszcze miał coś 
do gadania. 
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Żadna doktryna nic jest dla naszych autorów tak 
szkodliwą, jak doktryna o lekkości francuskiej. Zna się 
i naśladuje tylko powierzchnię tego zjawiska, a imituje 
się ją w sposób bardzo... niebezpieczny: autor wprawia 
się w stan graniczący o miedzę z głupotą. Zarówno 
Gorąca krew, jak Urwis, po części i Lancet dowodzą 
szczególnego zredukowania czy wypaczenia ambicji 
twórczej u dramaturgów polskich. To zjawisko wy- 
stępuje zresztą i na innych polach literatury i, moim 
zdaniem, nie ma związku z wojną, lecz pochodzi z in- 
nych przyczyn, o których się teraz rozpisywać nie będę. 

Pozostaje jednak jeszcze do stwierdzenia i zanalizo- 
wania inny fenomen: niewątpliwe powodzenie tych 
sztuk. Zbyt pochopnie tłumaczy się je tym, że publicz- 

[130] ność rzekomo jest nowa. Gorąca krew mogła być grana 
i w roku 1912 i byłaby miała taki sam sukces. Zasadza 
się on na tym, że publiczność z dawien dawna była 
wychowywana w pewnego określonego rodzaju tema- 
tach, napięciach i rozmiarach literackich. Wytworzyły 
się pewne konwencje nie umówione, lecz stałe, między 
sceną a publicznością. Magda Szafrańcówna z Gorącej 
krwi to owa harda, zuchowata panna z tych naszych 
swojskich powieści i komedii; kochany „kozaczek”, 
urwis, trzpiot... Występuje już w Ślubach panieńskich. 
Nieśmiałek-Modest wiedzie ród od Albina i Dolskiego. 
Publiczność widząc takie „typy” nie potrzebuje się 
wysilać nad ich zrozumieniem. Czeka tylko z tęsknotą 
do tej chwili, kiedy nieśmiałek stanie się śmiałym 
i zacznie gasić rozwydrzonego „kozaczka”. P. Fijał- 
kowski spełnił obietnicę lepiej niż Katerwa w Urwisie, 
ale wybuch Modesta był sztuczny, bo w ogóle ludzie 
z Gorącej krwi mówią albo sztucznie, albo trywialnie. 
Mimo to publiczność podchwyciła ów wybuch śmiałości 
jak wyzwolenie i oklaskami nagrodziła nie p. Nowa- 
kowskiego, który grał tę rolę, lecz wprost owego nagle 
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dzielnego ciamajdę Modesta. A gdy w 3 akcie Modest 
wyznaje Magdzie miłość, Magda ulega, a p. Michał 
określa sytuację krótko: „Ruszyło ją!” — to i to 
drastyczne słowo wywołuje ze strony publiczności 
huczne objawy zadowolenia. Oczekiwano go! Naresz- 
cie padło! Dobrze jej tak! I p. Fijałkowski może być 
zadowolonym. Co mu tam jakaś krytyka, kiedy on 
może się powołać na te huczne oklaski i na 25 przed- 
stawień w Warszawie! 

Konwencja między autorami a publicznością, wza- 
jemna gra obietnic i dotrzymań, jest w każdej sztuce 
podwaliną wrażeń artystycznych. Nie ulega też wąt- 
pliwości, że publiczność oklaskująca Gorącą krezo miała 
szczere wrażenie artystyczne. Ale miewała je także 
publiczność teatru greckiego, chociaż na tle innych 
konwencji: wszak pewne tematy z mitologii dramatur- 
gowie wciąż opracowywali i publiczności się to nie 
znudziło. Kultura nowoczesna jest zbyt obfita, żeby 
tkwiące w niej konwencje dały się dokładnie wyłusz- 
czyć i zestawić, jakkolwiek byłoby to właściwym zada- 
niem historyków literatury, gdyby się poczuwali do 
obowiązku szukania nowych pól obserwacji. Pojem- 
ność i pojętność duchowa polskiej publiczności przed- 
stawia szczególne kontrasty: podoba się jej Wyspiań- 
ski, ale podobają się jej i epigoni Bałuckiego i Przy- 
bylskiego. To jest faktem, którego nie da się usunąć 
uwagą, że publiczność tu i tam jest inna. Te związki 
tkwią głębiej. 

Posiadamy Ministerstwo Sztuki, którego zadaniem 
będzie chyba zastanawiać się nad artystyczną duszą 
społeczeństwa i prowadzić jakąś politykę w sztuce. 
Polityka ta była dotychczas zawsze, ale rozpryśnięta 
i nieuświadomiona. Uświadomiwszy się i rozwinąwszy, 
zdoła ona może kiedyś oddziałać na polityki w innych 
dziedzinach, gdzie również panowała dotychczas zbyt 
„naturalna” gospodarka. 



Z powodu Kochanków 
[Teatr Mały: Kochankozuie, 
sztuka w 3 aktach Wacława Grubińsk ego, 
reżyseria autora, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 24 V 1919] 

[132] Wszystkie recenzje, które mi się dotąd zdarzyło czytać 
o Kochankach Grubińskiego, ułatwiały sobie ocenę 
estetyczną utworu, posługując się inercyjnie gotowym 
zawsze pewnikiem moralności, że kazirodztwo jest 
znaną zbrodnią. Tymczasem dzieło poetyckie właśnie 
0 tyle miewa w sobie poezji, a więc żywiołu nie- 
znanego, o ile dokonywa także rewizji nienaruszalnych 
nawet pewników (nie tylko moralnych). Zdaje mi się, 
że jest droga, by przypatrując się tej sztuce, ominąć 
moralizatorstwo, a jednak z innej strony wrócić także 
1 do moralnej strony sprawy. 

W każdym razie zakończenie Kochanków nie opie- 
wa: „Róbmy spokojnie dalej to, cośmy dotychczas 
robili”, ani nie jest legalizowaniem kazirodztwa. Znam 
nowelę Lynkeusa (Poppera) ze słynnego niegdyś, skon- 
fiskowanego zbiorku Phanlasien eines Realisten, w któ- 
rej matka uwodzi syna — z czystej miłości macierzyńs- 
kiej, aby mu dać poznać rozkosz w jak najlepszej 
formie. (Kończy się to ukamienowaniem obojga przez 
tłum). Tak by wyglądała prawdziwa obrona kazirodzt- 
wa. W sztuce Grubińskiego, tak jak w Edypie Sofoklesa, 
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na pierwszy plan wysuwa się jednak problemat pomy- 
łki, nie problemat kazirodztwa. Że rozwiązanie Sofok- 
lesa wydać się musi duszy nowoczesnej brutalne, tak 
dalece, że aby je zrozumieć, trzeba się dopiero wmyślać 
i wczuwać w grecką filozofię fatalizmu — to jest 
oczywiste, chociażby ten i ów uroczysty błazen twier- 
dził, że najprostsze jest w takich sytuacjach strzelać 
sobie w leb. 

Autor Kochanków postawił sprawę tak, jakby mu 
szło o obronę nie kazirodztwa, lecz praw miłości (lub 
szczęścia). Miłość dwojga osób znalazła się u szczytu 
i ogłasza manifest niezniszczalności. To wszystko, co 
się potem dzieje, jest atakiem zewnętrznego świata na 
ten nierozerwalny sojusz wewnętrzny. Bardzo ważne 
jest zwłaszcza to, że owym atakiem mogło być także co [133] 
innego, a nie koniecznie wykrycie mimowolnego kazi- 
rodztwa, chociaż ono właśnie jest zamachem najbar- 
dziej szatańskim, dynamitowym, bo neguje od razu 
całą przeszłość tej miłości, całą jej podstawę. Zamach 
mógł być jednak dokonany i w inny sposób, np. tak jak 
w Damie Kameliowej albo tak, że oboje muszą się 
bronić przeciw takiemu niebezpieczeństwu, które bu- 
dzi w nich egoizm, instynkt samozachowawczy, silniej- 
szy od miłości (dramat Womeli W powodzi). Ujaw- 
nienie się kazirodztwa jest tedy tylko jednym z przy- 
kładów, w jaki sposób złośliwy czarnoksiężnik może 
miłość skarykaturować i skusić do samobójstwa. Dlate- 
go też autor czyni starania, żeby sztukę przechylić 
w niby-sen. Złowrogi tato — demon zjawia się nad 
wieczorem, a odchodzi rano, po czym nastaje świt, 
niby ocknienie się ze zmory, i para kochanków od- 
chodzi po jasnej smudze w ogród. 

Jest też ważne, że po tym niby obudzeniu się 
kochankowie nie mówią z sobą o zajściu, tylko o rosie 
i gołębiach — wygląda to tak, jakby autor nie przesą- 
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dzał jeszcze, jak oni postąpią dalej z zadaną im śmier- 
telną raną, czy wyrzekną się siebie, czy nie, tylko że na 
razie zajęci są przede wszystkim powrotem do stanu 
poprzedniej nieświadomości i niewinności. Ale to tylko 
tak wygląda, gdyż decyzja już poprzednio zapadła, i to 
niedwuznacznie: gdy on jak rozdąsane dziecko powie- 
dział: „zostanę”, a ona przypomniała mu jego dewizę, 
że szczęście jest tylko sposobem patrzenia się na 
rzeczy. Co prawda, można te momenty brać jako 
konieczne recydywy i nie przypisywać im jeszcze 
rozstrzygającego znaczenia. W takim razie owa jasna 
smuga byłaby ścieżką wąską, po której obu stronach 
zieją przepaście, odejściem w nieprawdopodobieństwo, 
w pewien stan zawieszenia rozstrzygnięć, dzięki nie- 

[134] slychanemu wysiłkowi wyobraźni. Jeżeli stwarzanie 
takich sytuacyj nieprawdopodobnych, a jednak uzasad- 
nionych, miałoby się uważać za cel ekspresjonizmu 
dramaturgicznego, na wzór ekspresjonizmu malarskie- 
go, to można by tę nazwę i tu zastosować. 

Jest zasługą artystyczną autora, że biorąc za punkt 
wyjścia wypadek wyjątkowy i, powiedzmy otwarcie, 
błahy, doprowadził go do punktu, w którym się ważą 
różne możliwości i otwierają perspektywy — że ukazał 
źródło, z którego w detektywicznej tragedii Sofok- 
lesowej mogłoby popłynąć ocalenie. 

Oczywiście, wziąłem powyżej intencje autora in 
optima forma, bez dostatecznej rękojmi, czy tak myślał 
naprawdę; sztuka ta bowiem jest przeraźliwie skąpa, 
skąpością ubóstwa, nie kondensacji. 

Taki rezultat sztuki może by wystarczył, gdyby nie 
jedna osobliwa właściwość tematu. Mianowicie jeżeli 
kto drażni moralne przekonania ogółu, jeżeli staje 
w paragon z klasycznym dziełem literatury, musi być 
mierzony osobliwą wyższą miarą. Komediowi kochan- 
kowie Grubińskiego nie dorastają do zagadki, w jaką 
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ich zaplątał ten trzeci, przychodzący z atmosfery 
Strindberga i Przybyszewskiego. Edyp Sofoklesa jest 
silny przesadą swego cierpienia. Autor Kochanków 
z przekory może dał bohaterów innego pokroju, lecz 
przez to pozbawił ich od razu prawa do naszego 
zainteresowania. Na zrządzenie losu reagują płaczem, 
jak dzieci spłoszone przy zjadaniu tortu. Ich cierpienie 
jest bardzo słabo artykułowane. Nie wiadomo, czy 
czują grozę, czy tylko żal, że „już więcej nie wolno”. 
Może to jest dyskrecja, może wstrzemięźliwość autor- 
ska, może cały potrzebny w tym momencie patos ma 
się rozumieć między wierszami — ale teatr zamienia 
się w kino, gdy daje gest, a unika artykulacji. Gdy zaś 
chodzi o czynną postawę kochanków wobec losu, jest 
nią proste odwrócenie oczu, ignorowanie nieszczęścia, [135] 
traktowanie go per non est. (Paradoks, że nieszczęś- 
cie jest urojeniem, szaleństwem, zdaje się nawet 
być — po cichu — „tezą” autora). W ten sposób ów 
rezultat, o którym powyżej była mowa, osiągnięty 
został za cenę bardzo tanią; ale też według tej ceny 
trzeba oceniać jego wartość. 

Naszkicuję tylko na próbę, w jakim kierunku iść 
było można, aby osiągnąć rezultat cenniejszy, to znaczy 
drożej okupiony. Nasamprzód jednak należy rozjaśnić 
nieco problemat kazirodztwa. 

Kazirodztwo nie jest grzechem oczywistym, takim 
jak morderstwo, cudzołóstwo itd. Według etyki np. 
Schopenhauera, która za jedyny grzech uznaje krzywdę 
bliźniego, kazirodztwo tak samo nie jest grzechem, jak 
nie jest nim onania. Jest dopiero grzechem pochod- 
nym, wyrozumowanym, bo krzywdzi społeczeństwo, 
rodzinę, ale w każdym razie o wiele rzadziej i w o wiele 
mniejszym chyba stopniu niż np. prostytucja (którą 
jednak niektórzy uważają za wentyl chroniący rodzinę). 
Kazirodztwo było grzechem klanowym, naruszającym 



RECENZJE I FELIETONY  

czystość klanu czy rasy — a więc naruszeniem przepi- 
su raczej hodowlanego (szło raczej o skutek grzechu niż 
sam grzech), eugenicznego — również bardzo rzad- 
kim w porównaniu z codziennym przekraczaniem tych 
przepisów w inny sposób (małżeństwa suchotników, 
syfilityków itd.)- Trzeba dopiero pewnej subtylizacji 
uczuć i wyobraźni, aby rację wstrętu do kazirodztwa 
uzasadnić z innej strony. Osobliwie dotyczy to kaziro- 
dztwa między rodzicami a dziećmi. Tu przede wszyst- 
kim już sam wiek kładzie pewną tamę. „Miłość” 
między Wiktorem a panią Heleną nie jest pozbawiona 
pewnego komizmu, skoro pozuje na „miłość” (jako 
stosunek seksualny może mieć swoje osobne przyjem- 
ności). Zaporę drugą stawia gra wyobraźni. Trudno 

[136] narzędzie rozkoszy łączyć w myślach razem z formą, 
z której się powstało. Tyle pod względem estetycznym 
i psychologicznym. Oczywiście, świadomy incest nisz- 
czy jeszcze zamknięty w sobie odrębny świat doznań 
i wspomnień, związanych z wychowaniem fizycznym 
i duchowym. Im cenniejszy był ten świat, tym oczywi- 
ściej występuje wandalizm kazirodztwa. (Pomijam tu 
zresztą teorię freudowską o kazirodztwie, aby rozważań 
nie komplikować). 

W Kochankach jest sytuacja taka, że kazirodztwa 
właściwie wcale nie było (każdy sąd by uwolnił), może 
się ono jednak stać grzechem, o ile będzie przez oboje 
zatwierdzone. Jasne jest, że nie mogą już dalej kon- 
tynuować swego stosunku z tym samym sumieniem, co 
dawniej. Mogą nawet próbować — ale to zbliży ich 
tylko do właściwego poznania. Muszą niejako filogene- 
tycznie przeżyć cały ów stary problemat. 

Np. w pierwszej chwili poddają się ojcu, rozłączają 
się. Podczas rozłąki budzi się w nich bunt, lekceważe- 
nie uświęconego zakazu, w myślach organizuje się 
sofistyka namiętności — zwłaszcza u niego. Widzą się 
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wreszcie potajemnie. Tutaj rozwój przez cynizm ku 
rozczarowaniu mógłby być skrócony. Opanowują ich 
te wyższe konsekwencje nowego ustosunkowania, 
o których mówiłem. Okazuje się, że w podświadomości 
zbudziły się w niej uczucia macierzyńskie, w nim 
synowskie. Ale i przebyta faza miłosna nie pozostała 
bez śladu. Nie potępiają jej, nie żałują. Tworzy się 
znowu nieprawdopodobny (ekspresjonistyczny) amal- 
gamat. Teraz albo rozstają się na zawsze, aby utrzymać 
w czystości wspomnienie (rozwiązanie w stylu ibseno- 
wskim), albo miłość matczyna, względnie synowska, 
pogłębia się o całą energię tamtej miłości. Bo miłość 
jest zawsze jedna, związana bywa tylko z różnymi 
symbolami fizycznymi. 

Wreszcie jeszcze jedna ewentualność: mogłoby się 
zapowiedzieć dziecko i to dziecko, Eteokles, mogłoby [137] 
skupić na sobie te wszystkie ich bezradne i bezdomne 
uczucia w nowy, cudowny sens. 

To jest szkic abstrakcyjny; oczywiście trzeba by 
ukochać temat, aby szkic ten napełnić życiem. Ale 
z tego nie powstałaby wcale sztuka, która by mogła być 
grana w Teatrze Małym; musiałaby zawierać ustępy 
ryzykowne i ponure, zanimby wyszła na światło ku 
moralności. Takie są konsekwencje tematu. 

Grubiński chciałby być demoniczny, ale zachowuje 
się przy tym jak dandys; nawiązałby po cichu do 
tragedii helleńskiej, ale nie zapomina, że jest paryżani- 
nem, który ma takich spraw dotykać się przez rękawi- 
czkę. Pierwszy akt jest w jego właściwym guście: 
jakkolwiek jest on potrzebny do stworzenia sytuacji, 
jakkolwiek upór Wiktora tu tłumaczy upór jego w III 
akcie, jednak jest ten I akt kawałem zaokrąglonym 
w sobie, bluetką na temat: „jak się zdobywa kobietę 
starszawą w 25 minutach”. Jaskrawy temat służy auto- 
rowi niejako za tło kontrastowe dla okazania swej 
elegancji. Całe przedstawienie nacechowane „dyskre- 
cją”... „przyciszone półtony”... aby nic urazić... 
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W ten sposób robi się burżujską sensację z pozorami 
śmiałości. W tej kokieterii tkwi właściwa niemoralność 
tej sztuki i całego arrangement. Ale w tej niemoralności 
bierze udział cała prasa Warszawy, oburzając się niby na 
autora, a wychwalając go, że tak przyzwoicie wybrnął 
z nieprzyzwoitości. Śpieszcie do teatru na porcję elegan- 
ckiego zgorszenia! On niby gorszy, oni i one niby się 
gorszą — a zabawę pomnaża jeszcze tych niewielu 
prostaczków, którzy się gorszą naprawdę. 



Hiperkrytycyzm 

Każdemu dyrektorowi teatru wydają się recenzenci 
teatralni niegrzecznymi gośćmi u stołu, którzy co 
chwila podnoszą głośno jakieś grymasy: to jest przeso- 
lone, tamto przepieprzone, to znów zanadto wodnis- 
te — ba, niekiedy, dla urozmaicenia, z gestem najwyż- 
szej zgrozy wołają: to trucizna! Recenzentowi teatral- 
nemu zaś wydaje się dyrektor teatru człowiekiem 
skazanym na rolę odkupiciela artystycznych grzechów 
ludzkości, jakimś kapłanem św. Graala, który pod 
grozą śmierci moralnej powinien się wdrapywać po 
poziomej ścianie ideału. 

Stąd dysproporcja w traktowaniu zdarzeń teatral- 
nych i literackich: zamieszcza się sążniste sprawo- 
zdania o byle bagateli granej w Bagateli, a nie powiada- 
mia się swoich czytelników, że Żeromski wydał trzecią 
część swej trylogii o Walce z szatanem. Stąd hiper- 
krytycyzm w sądzie o sztukach teatralnych — hiper- 
krytycyzm demagogiczny, przemieniający publiczność 
w gromadę snobów, która wmawiając sobie, że musi 
pilnować honoru polskich Aten, spełnia tę misję już to 
przez przeostrożne grymaszenie, już to przez bałwo- 

[139] 
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chwalstwo wobec wielkości ustalonych. Publiczność ta 
gotowa jest wyprzeć się własnego wzruszenia, własnej 
wesołości, bo przychodzi do teatru nie na to, aby 
odebrać wrażenie, lecz aby sądzić, aby oceniać towar, 
przeznaczony niby nie dla niej, tylko dla kogoś trzecie- 
go. Jest to zbiorowisko nie widzów, lecz recenzentów. 

Ta publiczność, a po części i recenzenci żyją ponad 
własny stan intelektualny, albowiem argumenty, który- 
mi się posługują, stanowczo nie dotrzymują kroku 
apodyktyczności i tupetowi wygłaszanych sądów. 

Jest to megalomania, jakkolwiek szlachetna, bo 
uprawiana na rachunek nie własny, lecz rachunek 
owego znicza sztuki, jakim ma być teatr. Podobnie jak 
się bywa zagniewanym i oburzonym na cudzy rachu- 

[140] nek, bo to najwygodniej... 
Świeżym przykładem jest przyjęcie, jakiego doznała 

w Krakowie sztuka Z. Wójcickiej Jeszcze wczoraj. Nie 
tylko sztukę potępiono, lecz przy tej sposobności do- 
stało się znowu dyrektorowi Teatru Miejskiego za to, 
że taką sztukę wystawił. 

Każdą sztukę wystawioną w teatrze można w dwo- 
jaki sposób rozważać: jako zjawisko literackie, jak ja 
swego czasu robiłem w „Maskach”, i jako zdarzenie 
teatralne. Jako utworowi literackiemu uczyniono sztu- 
ce Wójcickiej wiele zarzutów, mniej więcej słusznych. 
Ale zarzut, że jest tam za wiele okropności, właściwie 
nic nie znaczy, póki się nie może powiedzieć, że te 
okropności przekoziołkowują się w komizm. Tak samo 
zarzut, że to jest melodramat lub kino, jest właściwie 
tylko stwierdzeniem pewnych cech czy podobieństw. 
Zwłaszcza zbyt hojnie dziś się szafuje zarzutem wzoro- 
wania się na kinie: istota kina wcale nie polega na 
sensacyjności i okropności, a jeżeli kino ten żywioł 
u siebie pielęgnuje, to dlatego, że to ono właśnie 
wzoruje się na teatrze i literaturze. Sztuka Wójcickiej 
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ma nawet pewien wdzięk w tym, że mimo forsownego 
zamiaru zbudowania sztuki a la Zapolska, pojawiają się 
w niej, ni stąd, ni zowąd, rzeczy jakby innego, szlachet- 
niejszego porządku, serdeczności i liryzmu, niedociąg- 
nięcia albo wprost odwrotnie, przejaskrawienia, które 
ów zamiar psują. Najujemniejszą stroną sztuki jest to, 
co właśnie najmniej podnoszono, nieznośne czasem 
natręctwo w dialogu, dające widzowi wskazówki orien- 
tacyjne w guście zbyt popularnym. W moich oczach te 
niedyskrecje i nietakty bardziej degradują sztukę niż jej 
melodramatyczność. W tej autorce pokutował zawsze 
jakiś duch pedagogiczny. Ale przypominam, że podob- 
nych nietaktów raz po raz dopuszcza się także Kon- 
czyriski w Marii Leszczyńskiej — co wcale nie za- 
szkodziło wystawieniu i powodzeniu tej sztuki. 

Teraz, dlaczego by dyrektor Teatru im. Słowac- 
kiego nie miał tej sztuki wystawić. Owszem, pomimo 
jej słabizn, powinien ją był wystawić. 

Po pierwsze: autorka wystawiała już w tymże teat- 
rze trzy swoje poprzednie sztuki z powodzeniem litera- 
ckim, a po części nawet i teatralnym. Po drugie: sztuka 
ta była wystawiona we Lwowie, gdzie miała sukces 
dobry. Po trzecie: jest to, bądź co bądź, pierwsza 
śmiała próba dramatyczna w Polsce na temat wojny 
i w tym charakterze właśnie ciekawa. Lecz to właśnie 
poczytuje się jej za wyjątkową zbrodnię. Ba, wprost 
obraza majestatu. Wojna i perypetie polskie podczas 
niej mają być jakimś noli me tangere. Wara święto- 
kradzką dłonią... 

Ta metoda oburzeniowa powinna by już raz znik- 
nąć z naszego życia literackiego. Dobre to było jeszcze 
parę lat temu, ale nie dziś. Zdaje mi się, jakby duch W. 
Feldmana pokutował. Przypominają mi się dyszące 
świętym gniewem broszury p. Łady-Cybulskiego prze- 
ciw Zielonemu Balonikowi. Przypomina mi się roz- 

[141] 
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mowa z śp. St. Brzozowskim, który Tamtego Zapolskiej 
nazwał najbardziej plugawą sztuką w polskiej literatu- 
rze dramatycznej. Ja tego zdania nie podzielam; jeżeli 
co ma być „plugawe”, to chyba Asystent Zapolskiej, 
który zohydza ideę Tarnawskiego, a pełniejszy jest 
babskich sympatii i antypatii niż Jeszcze wczoraj. 
Mimo to nikt nie powie, że Asystenta nie powinno się 
było wystawiać. Jeszcze wczoraj jest w każdym razie 
poczciwsze od Asystenta i jako eksperyment cenniejsze. 

Stanowczo przeholowali krytycy z tym Jeszcze 
wczoraj. Przed jednymi autorami plackiem się pada, 
drugich bagatelizuje, gdy nie mają firmy. Polecam do 
rozważenia i zastosowania następujący aforyzm Kleista: 

Narr, du prahlst, ich befried’ge dich nicht! Am 
Mindervollkommen sich erfreuen, zeigt Geist nicht 
am Vortrefflichen an! 

(Głupcze, chwalisz się, jakobym cię nie zadawa- 
lał! Ale wyższość umysłu pokazuje ten, kto umie 
znajdować smak także w rzeczach mniej doskona- 
łych — podziwiać rzecz wyborną nie sztuka). 



Pudłujący śmiech 

Zwrot „trudno nie pisać satyry” daje się na każdym [143] 
kroku zastosować do stosunków w dzisiejszej Polsce. 
Na satyrze też nam nie zbywa — mamy w tym dziale 
produkcji nawet zastanawiający nadmiar. Jaki taki 
z racji swego dowcipu przyprawia sobie szczudła satyry 
i harcuje po ugorach polskich ze śmiechem kradzionej 
wyższości, potrącając na prawo i na lewo. Jedni śmiech 
wyrabiają, drudzy śmiech konsumują — w 
kabaretach, w teatrach, w pismach. Tworzy się pozór 
samowiedzy, autokrytyki narodowej — ale i to tylko 
w najlepszym razie, bo przeważnie idzie o to, aby 
wszystko „obrócić w żart”. 

Bywają dowcipnisie, którzy zabawiają towarzystwo 
w szynkach lub cukierniach wyśmiewaniem najbliż- 
szych bliźnich. Bezkarnie jednak tego się nie robi. 
Z czasem okazuje się szczególne powinowactwo ducho- 
we między wyśmiewającym a wyśmiewanym, nawet 
symbioza. Zamiast policzkować, linczować, aresztować 
i wieszać — robi się kilka kalamburów, niby „zabija 
się” śmiechem. Dziś sobie jednak nikt z takiego śmiechu 
nic nie robi — niestety, nawet ten, który się naśmiewa. 
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Politykę Perzyńskiego cechuje brak oburzenia. Na- 
leży on do tych, którzy do cna zatracają zmysł oburze- 
nia z obawy, żeby pokazywaniem żądła nie zepsuć 
efektu humorystycznego. Nie ma szczerej weny satyry- 
cznej. Próżno by z tej sztuki domyślać się, do jakiego 
stronnictwa poczuwa się autor, w imię czego sądzi 
ludzi. Oczywiście stoi „ponad partiami”. Kogo demas- 
kuje? Kiełbikowskiego? Ale Kielbikowski nie może 
być przedmiotem satyry, tylko przedmiotem śledztwa 
sądowego. Jest to indywiduum z góry już zdemas- 
kowane i niedwuznaczne. Nie jest nawet blagierem, 
tylko oszustem. W tej sztuce nie ma żadnej rewelacji 
satyrycznej. Jedynym przedmiotem satyry byłaby naiw- 
na wiara w Kiełbikowskich i pociąg do nich (niegdyś 

[144] nazywał się on Hendrigerym), zupełny brak intuicji 
moralnej i psychologicznej w pewnych sferach polskich. 
Zresztą w tej sztuce nie ma polityki, tylko miłość — na 
tle polityki. Idzie o zawiklanie miłosne, nie o polityczne. 
Całą mądrością historiozoficzną autora zdaje się być 
jeszcze zasada, że gdyby nos Kleopatry był nieco 
krótszy, historia inaczej by wyglądała. Właściwym zada- 
niem satyryka byłoby jednak politykę postawić w środ- 
ku i z niej wysnuć główną treść. Metody tła, sztafażu, 
ubocznych figur (nb. zawsze „z rozmachem kreślo- 
nych”) można by już chyba zaniechać — tak w sztuce 
dramatycznej, jak np. w powieści historycznej. 

To samo powiedzieć można o Asystencie Zapolskiej. 
Autorka nie potrafiła zbudować takiej sztuki, w której 
by właściwy przedmiot satyryczny był naprawdę rzeczą 
główną, a nie zabawką, a więc takiej, w której by 
niejako „idea kossowska” stała się osią dramatyczną. 
Dr Tarnawski powinien był zostać bohaterem, niech 
będzie komiczny, ale nie szalbierzem a la Kielbikowski. 
Nie ma ani jednej osoby w tej sztuce, która by jako 
tako wierzyła w ideę kossowską, a nasza z głupoty 
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przetrzeźwa publiczność wcale się tym nie gorszy. 
Zaiste chciałoby się krzyknąć z widowni: Wara wam od 
Tarnawskich, Lutosławskich i tym podobnych utopis- 
tów! Śmiech, który się rozlega podczas tej sztuki na 
scenie i z widowni, jest śmiechem z dołu, nie z góry. 
Jest to taka sama naiwnie-bezbożna „satyra”, jak 
Wygnany Eros Konczyńskiego, gdzie nie ma ani jednej 
osoby, która by ideę abstynencji miłosnej brała poważ- 
nie, a przeto nie ma za grosz satyrycznego konfliktu, bo 
wszystko jest a priori potępione jako niewątpliwie 
śmieszne, niby tradycyjna teściowa. 

Za to na bohatera swej sztuki wybrała Zapolska 
asystenta, bo on jest ulubieńcem autorki, która w ten 
sposób ryczałtem dystansuje swoje rywalki przynaj- 
mniej w świecie scenicznym. To jest geneza sztu- 
ki — czysto kobieca, nie satyryczna. Co jej tam kos- 
sowizm — najważniejsze jest romansowanie w sosie 
wymysłów higieny. 

Za szczyt satyrycznej inwencji Zapolskiej uchodzi 
Moralność pani Dulskiej. Tego chce utarta w literaturze 
polskiej legenda. Trzeba było, żebyśmy na wzór in- 
nych literatur mieli także swoją kapitalną satyrę na 
„polskiego” filistra (są przecież także odkrywcy pol- 
skiego apasza). Tę lukę niby wypełniła Zapolska „pa- 
nią Dulską” — głównie dzięki doborowi nazwiska bo- 
haterki, natrętnie typowego. Lecz jeżeli chodzi nie 
o pseudoproblemat podwójnej moralności pani Dul- 
skiej, lecz o jej filisterstwo, to wbrew ogólnemu przesą- 
dowi twierdzę, że Dulska wcale filisterką nie jest, jest, 
owszem, jak na nasze stosunki, kobietą wyższej miary. 
Troszczyć się o zdrowie i wygodę syna w ten sposób, 
żeby aż przyjmować dla niego służącą i swoje sumienie 
obciążać grzechem — tego przeciętna matka nie po- 
trafi, ta matka, która w teatrze śmieje się z Dulskiej. 
Filisterskie żony filistrów w ogóle nie troszczą się o tę 

[145] 
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sferę życia swych synów i albo tolerują ich „rozpustę”, 
albo dziecinnie przerażają się i dowiedziawszy się 
0 wypadkach doraźnej zaradczości na tym polu u swe- 
go syna, ostrzegają go, że mu „szpik wyschnie”. Proszę 
łaskawie zrobić statystykę na ten temat, a pań Dulskich 
znajdziecie w społeczeństwie minimalny procent. 
Znam tylko jedną matkę, która zdołała syna uchronić 
od wszelkich pokus, budząc w nim upodobanie w czys- 
tości ciała i duszy i wiarę w miłość, do której trzeba 
przystąpić jak do świętej komunii. Ten zakonserwowa- 
ny młodzieniec liczy teraz 21 lat i jest wszechstronnie 
wykształconym przyrodnikiem. Niestety, trafiło się to 
w rodzinie żydowskiej. 

Pięćdziesiątkę przekroczył szereg przedstawień 
sztuki Gorczyńskiego o pretensjonalnym tytule Rze- 
czywistość. Wyśmiewa się w niej i monituje artystę. On 
jest najgłupszy ze wszystkich; szafarką mądrości życio- 
wej jest jego modelka. Pikadorczycy, którzy niepo- 
trzebnie urządzili awanturę Chorążynie, powinni byli 
z większą racją ująć się demonstracyjnie za godnością 
cechu artystycznego, obrażoną przez Rzeczywistość. 
Oczywiście tak tu, jak tam, subiektywnego zamiaru 
obrazy nie było. Żadna to sztuka ujmować się za 
honorem księcia Józefa, a owszem, niesprawiedliwym 
terrorem było domagać się traktowania go jako nietykal- 
ne bożyszcze. Szkodliwsze, choć mniej widoczne, iest 
kalanie własnego gniazda w Rzeczyzoistości. Zresztą 
1 w tej sztuce autor polski nie umie sobie dać rady bez 
zwykłego oszusta: jest nim jakaś sawantka, która udaje 
pięknoduszkę, tylko aby złapać męża, i sama to cynicz- 
nie wyznaje. Gdzież więc satyra, jeśli trafia tylko maskę? 

Taki jest — przykładowo — plon teatralny naszej 
satyry współczesnej. Jej wartość diagnostyczna est 
równa zeru. Są to śmiechy, które pudłują. 

Pisane we wrześniu 



Tragedia Eumenesa, 
komedia w 4 aktach Tadeusza Rittnera, 
wystawiona w Teatrze Miejskim 
im. J. Słowackiego w Krakowie 
[reżyseria Teofila Trzcińskiego, 
dekoracje Zygmunta Wicrciaka, 
premiera 9 X 1920] 

Statystyka Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie [147] 
wykazuje, że od czasu przeniesienia go do nowego 
gmachu grano w tym teatrze: sztuki Wyspiańskiego 
429 razy, Zapolskiej 300 razy, Rydla 295, Nowaczyńs- 
kiego 129, Krzywoszewskiego 108, a Rittnera 100 razy. 
Właśnie piąte czy szóste przedstawienie Tragedii Eu- 
menesa było tym przedstawieniem jubileuszowym. Gdy 
się uwzględni, że Wyspiański reprezentuje głównie 
obowiązkowy repertuar patriotyczny, że Rydel i No- 
waczyński to Betlejem polskie i Fryderyk Wielki oraz 
Car Samozwaniec, a więc, że i tu już to popularność 
tematu, już to sposobność do popisów aktorskich miały 
wpływ na liczbę przedstawień, pozostają Krzywoszew- 
ski, Zapolska i Rittner jako główni dostawcy rodzime- 
go towaru teatralnego. Można by się dużo zastanawiać 
nad tym, co mówią te nazwiska. Każde z nich re- 
prezentuje pewien modny gatunek. Bez wątpienia tak- 
że płodność i zręczność tych autorów przyczyniły się 
do ich liczebnego powodzenia. Specjalnie tyczy się to 
Rittnera. Jego genre jest trochę zanadto międzynaro- 
dowy na to, żeby mógł się stać popularnym u polskiej 
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szerszej publiczności, przywykłej do strawy swoistej: 
albo Wyspiański, albo Bałucki. Rittner pochodzi du- 
chem z dramaturgicznej szkoły niemieckiej, rozwija np. 
tzw. problemy, a na to się zawsze u nas krzywo 
patrzyła i publiczność, i krytyka, która zawsze pil- 
nowała tego, aby w poezji polskiej nie było za wiele 
rozumu. Lecz dawna ibsenowska surowość problemów 
u Rittnera uległa złagodnieniu: jako czynnik złagod- 
nienia występuje kompromitacja postulatów, toleran- 
cja, ironia; jest to podobna ewolucja, jaką przebywali 
np. Shaw i Bahr. Ta aplikatura pierwiastków myś- 
lowych mogła się również przyczynić do powodzeń 
Rittnera. 

W ostatnich sztukach {Lato, Ogród młodości) tema- 
[148] tem są wypadki z dziedziny osobistego szczęścia ludz- 

kiego. Najnowsza sztuka Tragedia Eumenesa ma typ 
niezdeklarowany. Zdaje się, że jest to transpozycja, 
podobnie jak Ogród młodości. Tu trzeba przede wszyst- 
kim wyjaśnić, co to jest transpozycja. 

Gdy autor chce przedstawić jakieś zdarzenie, jesz- 
cze zbyt osobiście i tajnie splecione z własnym życiem, 
albo zdarzenie w sposób zbyt skomplikowany zrośnięte 
z życiem współczesnym, wtedy — czy to dla zatajenia, 
czy dla uproszczenia i tym łatwiejszego unaocznie- 
nia — przenosi je na inne miejsce, w inne czasy 
i między innych ludzi, najchętniej w czasy klasyczne 
albo baśniowe, niekiedy także pewne postacie lub 
wypadki historyczne mogą, dzięki analogicznej struk- 
turze, dostarczyć takiego dogodnego materiału do 
transpozycji. W tym odmiennym materiale krystalizują 
się niejako na nowo stosunki skądinąd wzięte. Teraz 
mogą wyniknąć różne ewentualności twórcze. I owe 
stosunki skądinąd wzięte, i ów odmienny materiał mają 
swoje odrębne wymagania, swoją autonomię. Jeżeli 
autor zdoła symetrycznie i zgodnie z pierwotnym 
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zamiarem przeprowadzić swoją „myśl” właściwą, wte- 
dy można mówić albo o energii, albo o pedanterii, albo 
też wierność jego dla tej myśli głównej jest tak silną 
i zacietrzewioną, że autor się zdradza, choć jest pod 
maską. Zwykle jednak autor daje się ponieść konsek- 
wencjom materiału; postępuje — proszę mi wyjątkowo 
wybaczyć te zbyt fachowe wyrażenia — symbolicznie, 
a nie parabolicznie. A dzieje się tak zwykle nie bez 
przyczyny. Owa myśl pierwotna, o której mówiliśmy, 
ów właściwy motyw twórczości w danym wypadku, to 
jest zwykłe coś wyrwanego z życia, coś nie dokoń- 
czonego, z czym nie można sobie było dać rady, jakaś 
jedna sytuacja, jeden szczegół, jakaś jedna, może nie 
dopełniona możliwość, tylko błysk i zez, albo coś, co 
w rzeczywistości miało inne następstwa, które dopiero 
w tym nowym ośrodku krystalizacyjnym odgiąć, na- 
prawić, zmienić albo powiększyć należy. Dlatego auto- 
rowi bywają pożądane owe autonomiczne konsekwen- 
cje obcego materiału. One mogą jego pierwotną myśl 
zaciemnić, ale także rzucić na nią nowe światło. Dzieje 
się tu coś podobnego jak na małą skalę z rymem. 
Porzucony wątek wynurza się znowu, przypomina się 
już tym razem wzbogacony, niejako wraca z procen- 
tem. Jak bywa rym szczęśliwy, tak bywają i takie 
szczęśliwe odnalezienia krystalizacyjne; — wyniki 
podświadomej pracy twórczej wyglądają wtedy jak 
przypadek. Ale bywa tak, że w konsekwencjach mate- 
riału zaginie zupełnie pierwotny, skądinąd wzięty mo- 
tyw, okaże się bezpłodnym; wówczas całe zaintereso- 
wanie ograniczy się już tylko do tego, jakie zresztą 
kształty przybierze dalej ten obcy materiał krystaliza- 
cyjny, który, bądź co bądź, już przez jedno zetknięcie 
się z elementem innego porządku został spaczony 
i zmącony. 

[149] 
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Należałoby może ten abstrakcyjny opis transpozycji 
zilustrować na przykładach — ale tu trzeba by się 
posługiwać insynuacjami, a to by nas odwiodło od 
właściwej rzeczy. W małym stopniu stosują transpozy- 
cję wszyscy literaci. Jako najklasyczniejszy przykład 
przytoczę Braci Zemgano, powieść, w której pozostały 
przy życiu Goncourt w sztukach dwóch współdziałają- 
cych z sobą klownów cyrkowych odzwierciedlił swoją 
artystyczną współpracę ze zmarłym bratem. 

Otóż Tragedia Eumenesa wydaje mi się taką niedo- 
rozwiniętą transpozycją, którą autor później wikłał 
różnorako, aż doprowadził ją szczęśliwie do jakiego 
takiego końca. Eumenes, piszący bez troski swoją 
tragedię, podczas gdy jego rodacy spiskują przeciw 

[150] tyranowi, może jest konterfektem samego autora, który 
w Wiedniu pisał swoje utwory, podczas gdy na święcie 
„szalała” wojna światowa, rodacy robili różne NKN, 
POW, spiskowali i przekraczali granicę, aby zabić 
tyrana. Tę insynuację można powiedzieć chyba bez 
obrazy, bo wielu autorów było w podobnym położeniu, 
nb. z wyjątkiem pp. Kadena, Sieroszewskiego, nie- 
szczęśliwego Żuławskiego i innych. (Zresztą warto 
przypomnieć, że Archimedes bronił Syrakuz i równo- 
cześnie bawił się abstrakcyjnymi zagadnieniami geo- 
metrycznymi). W dalszej instancji Eumenes jest może 
symbolem inteligenta zaskoczonego przez wojnę świa- 
tową. Na zajętego swą tragedią Eumenesa zwalają 
spiskowcy zadanie zabicia tyrana. „Świat wyszedł 
z swej formy i mnież to trzeba wracać go do nor- 
my!” — może Eumenes powiedzieć z Hamletem. Jest 
to jakby lekka ironia w stronę tych, którzy wołają „Do 
broni!” pod niewłaściwymi adresami. Przypomina się 
tu niedawny alarm dni lipcowych i sierpniowych, kiedy 
inteligenci Warszawy i Lwowa agitowali się wzajem- 
nie, kiedy nawet literacki komitet propagandy uważano 
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za asylum tchórzów, kiedy w Krakowie pewien poeta 
napisał ładny i mocny wiersz zaczynający się od słów: 
„Do broni, psiakrew, do broni” (ale sam nie tylko nie 
zginął, ale nawet nie walczył). „Lekka” ironia Rittnera 
jest za słaba, za niewyraźna wobec tych wypadków. 

Ponieważ „czyn”, jaki przystało inteligentom, wyo- 
brażam sobie w inny sposób, więc też nie będę słów 
tracił na to, czy Eumenes Rittnera jest tchórzem lub 
niedołęgą itp. Owszem, spisuje się on nieźle, bo właś- 
ciwie subiektywnie spełnia czyn, godzi we właściwego 
tyrana — że zaś ten jest od niego silniejszy i rozbraja 
go, to już nie jego wina. Nie wdaję się też w to, co już 
inny krytyk podnosił — czy autor chciał pokazać, 
że do każdego celu powinno się używać odpowied- 
nich ludzi. Te wszystkie rzeczy można sobie myśleć, [151] 
ale raczej dzięki sobie samemu, zaś dzięki autorowi 
chyba tylko o tyle, że dostarczył odpowiedniej sytuacji 
aluzyjnej. 

Drugi wątek to historia poety-pechowca, któremu 
wszystko przeszkadza skończyć tragedię. Czy to ma 
znaczyć, że złej tanecznicy i fartuszek zawadza, czy 
więc jest to tylko los indywidualny poety, odkładające- 
go pisanie swego dzieła z dnia na dzień — czy też ma 
to wyobrażać śmieszną rolę poety w wirze wypadków 
świata, że podczas gdy naokoło niego dzieją się straszne 
rzeczy, on plącze się w nich jak piąte koło u wozu i dba 
tylko o swój dramat? Jak kura wylęgająca jajko, ale 
także jak ów powszechnie podziwiany chłop, orzący 
pole wśród gradu kul? Właściwie i tu autor jako poeta 
ocala poetę, osłaniając go płaszczem ironii. Siła hu- 
morystyczna tej ironii byłaby jednak większą i wy- 
raźniejszą, gdyby Eumenes sam jako jednostka nie 
był takim głuptasem. Człowiek genialny jako przed- 
miot, źródło komizmu dla bliźnich — to znakomity 
pomysł. Ale w sztuce pozostała z tego pomysłu tylko 
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szopa — i Eumenes przypomina mi człowieka z pew- 
nej farsy, który wśród najdramatyczniejszych konflik- 
tów innych osób wałęsa się po scenie i obojętny na 
wszystko szuka tylko miejsca, gdzie by się mógł naresz- 
cie wyspać. 

Trzeci wątek jest nieco polityczny: idzie w nim 
o osobę tyrana, który odgrodzony od ludu przez swego 
dworaka, sam jest więcej tyranizowanym niż tyranem, 
więcej przedmiotem niż podmiotem terroru. I tę sytua- 
cję można rozumieć jako indywidualną, możliwą tylko 
w czasach starożytnych, albo szerzej, aluzyjniej: tyran 
rzymski, niby to ciemiężący Greków, to może np. 
cesarz austriacki wobec swoich „ludów”, odgrodzony 
od nich przez chytrą biurokrację, może to w ogóle rząd 

[152] „jako taki”... 
Lecz obawiam się, że sztuka Rittnera, zestawiona 

z moim opisem transpozycji, podobną będzie do osoby 
niewinnie aresztowanej, której agent śledczy dokucza 
za to, że jej twarz nie zgadza się z rysopisem listu 
gończego. Ale z wymyśloną przez mego druha śp. 
Womelę „metodą insynuacyjną” w krytyce tak bywa 
często i tak być musi. W danym wypadku można się 
tylko domyślać i zgadywać — autor zatarł ślady. Au- 
torzy zawsze zacierają ślady, i to jest ich prawem. 
W przedmowie do swej sztuki autor sam tak pisze: 

„Komedia moja nie ma żadnej tendencji. Nie jest 
ani za demokracją, ani za żadnym innym ideałem 
politycznym. Więc o cóż chodzi? Jak zwykle w sztuce: 
o dusze ludzkie, o muzykę życia. W tym wypadku 
specjalnie o muzykę lekką, zawierającą tylko to mini- 
mum konieczne łez, bez którego śmiech nie byłby 
tematem artystycznym”. 

Lez tu nie ma. Muzyka życia — zapewne. Muzyka 
jest także transpozycją, zmieniającą przedmiot trans- 
ponowany do niepoznania. Atoli muzyka wystarcza 
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sama sobie. Tragedia Eumenesa zaś wysłuchana naiw- 
nie, bez myśli ubocznych, nie wystarcza, jest wpraw- 
dzie pewną całością, w której wszystko tłumaczy się 
także bez użycia klucza z zewnątrz, jednak taka całość 
nie usprawiedliwia swojego istnienia. Po cóż bo np. 
cała ta maskarada grecko-rzymska? Trudno dać w sie- 
bie wmówić, że to jest po prostu tylko farsa dla 
Greków. 

Ale i w tej niedoksztalconej postaci Tragedia Eume- 
nesa jest sztuką interesującą. Pokazuje ona daleką 
możliwość użycia motywów politycznych na motywy 
farsowe. Scena, w której poeta-spiskowiec, czyhający 
na tyrana, siada obok tyrana i zaprzyjaźnia się z nim 
w najlepsze — dalej scena, w której tyran przychodzi 
sam do groźnych spiskowców, pertraktuje z nimi 
i wytrąca ich ze spiskowej równowagi ducha, są dow- 
cipne i mądre i opłacają koszt napisania sztuki. Także 
inne pomysłowe, niespodziane zwroty ratują co chwila 
tę sztukę, która jest jak okręt bez balastu, swawoli 
trochę z bezradności. Napisał ją obserwator życia, 
który wie, jak dziwacznie szczęście plącze się z nie- 
szczęściem i jak ostatecznie jako tertius gaudens wy- 
grywa proza. 

Z wystawienia warto podnieść zaaranżowanie scen 
ze spiskowcami. Np. w I akcie, delegując Eumenesa na 
zabójcę tyrana, ustawiają się w rząd i wyciągniętymi 
sztywnie palcami niejako wypędzając go, podkreślają 
koniecznie nieodwołalność rozkazu. Spiskowcy mieli 
nosy wszelkiego kalibru: od książkowo-helleńskich do 
karykaturalnych, znanych z fantazji Leonarda da Vi- 
nci. W ogóle groteskowość mieszała się z szablonem 
klasycznym — to był zapewne właściwy styl dla tej 
rzeczy. 



Z powodu Południcy — 
o Staffie i jego krytykach 

[154] Pierwotną wizją Staffa, która go skusiła do napisania 
Południcy, była, jak mi się zdaje, scena końcowa: gdy 
Hanka-Południca szerokim gestem zarzuca krasną chu- 
stkę na trupa ukochanego, wszyscy cofają się przeraże- 
ni, a i ona sama jest grozą przejęta, uświadamiając 
sobie nagle to, że na jeden moment wcieliła się w nią 
istota z wyższego porządku rzeczy. Z tą sceną wiąże się 
scena w pierwszym akcie, w której Jasiek opisuje, jak to 
Południca sobie poczyna, gdy karze zbrodniarza. Jest 
to scena ariowa: przypomina się opowiadanie o królo- 
wej Mab w Romeu i Julii, pieśń Senty w Latającym 
Holendrze — lecz taka reminiscencja nic nie szkodzi, 
pomaga nawet wrażeniu, powiększając jego echo. Do 
kompleksu Południcy należy także opowiadanie Jaśka, 
jak to on poprzesuwał słupy milowe, aby ją zmylić i nie 
wpuścić do wsi. Wszystko to są pomysły niezmiernie 
piękne i wcale nie chybiają wrażenia w teatrze. Ostat- 
nia scena wystrzela nawet jak niespodziewany szczyt na 
płaszczyźnie. Oczywiście krytyk, który siedzi na przed- 
stawieniu, pisząc w głowie recenzję, i ma już ku 
końcowi zdanie wyrobione, oczekuje tego końca jako 
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jakiegoś „i tak dalej” i nie raczy się nawet poddać 
jeszcze jednemu nowemu wrażeniu, zwłaszcza że śpie- 
szy mu się do garderoby. Cóż by się mogło na końcu 
naprawić, skoro przez cały czas było inaczej, skoro on 
już wszystkie plusy i minusy porachował i bilans 
zestawił! 

Panowie i panie — czymże jest tzw. całość? Nie 
ma dramatu, który by przy analizie nie okazał się źle 
zbudowany, naciągnięty lub niedociągnięty, niepraw- 
dopodobny. Dobrze zbudowane są tylko panie uczęsz- 
czające na premiery oraz sztuki Bernsteina i innych 
Francuzów. Co może dać poeta? Błyskawice. 

Zamiarem Staffa było: powiązaniu winy z karą 
zostawić bieg naturalny, realistyczny, lecz w rozstrzy- 
gającym momencie nadać mu jeszcze z zewnątrz sank- [155] 
cję cudowności; ten cud ma być jednak tylko metaforą, 
podkreśleniem boskiego pierwiastka, tkwiącego także 
i w owym naturalnym rozwoju wypadków. Klasyczną 
formułę tego sposobu stosowania cudowności w dra- 
macie podał Hebbel w motcie do swego Gigesa: „Roz- 
piąłem nad obrazem tęczę, która ma jednak tylko 
świecić, ale nie być pomostem dla losu, bo los rodzi się 
tylko w duszy ludzkiej”. 

Byłoby pięknie, gdyby był Staff stosownie do 
obranego przez siebie stylu owe dwie linie: nadnatural- 
ną i naturalną, nie tylko skrzyżował w jednym punkcie, 
lecz zetknął je także w innych, zwłaszcza z początku, 
np. w sposób zapowiadający szczególne, niemal eroty- 
czne uwzięcie się Południcy na Antka. Znać pewien 
wysiłek poety, żeby w Hance ukazać stopniowe roz- 
pętywanie się żywiołu demonicznego, który ją ponosi 
ponad jej zwykłą miarę, a chodzi tu o demonizm inny 
niż u Balladyny lub Carmeny. 

Gdy się dokładnie śledzi przebieg naturalnych zda- 
rzeń w Południcy, uderza „obfitość” względnie „prze- 
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ładowanie” motywów. Wystarczyłby właściwie kon- 
flikt: chciwość ziemi — namiętność zmysłowa do Ha- 
nki, aby doprowadzić do tego samego końca. Nie 
trzeba było mimowolnego zabójstwa ojca, skarb był już 
i tak obciążony krzywoprzysięstwem. Lecz zabójstwo 
komplikuje sprawę dramatyczną w sposób upodab- 
niający ją do powierzchni życia. Zarazem to samo 
zabójstwo wprowadza w ruch i inny dramat: dramat 
charakterowy Antka. Antek w sposób nie chłopski, lecz 
inteligencki za dużo sobie robi z nieumyślnego za- 
bójstwa, zamiast brutalnie „przejść nad nim do po- 
rządku dziennego”, jak mu to doradza Hanka. Jest to, 
jak to się mówi, słaby charakter. Słabość ta jest już 
zaznaczona w tym, że natychmiast po dokonaniu zabój- 

[156] stwa Antek potrzebuje zwierzenia. Sytuacja przypomi- 
na tu trochę Ponad śnieg Żeromskiego — nie jest to 
zresztą jedyna reminiscencja, którą nasuwa Południca. 
Potem wydaje się, że Antek chciałby trzymać dwie 
sroki za ogon: Jagnę i Hankę; pierwszą jako żonę, 
drugą jako utrzymankę. Powiadam „wydaje się”, po- 
nieważ w tym punkcie rzecz staje się niejasną, i to nie 
ową niejasnością, dwulicowością, jaką niesie życie, lecz 
niejasną dla autora samego. Oto bowiem autor, zmie- 
rzając ku scenie „kajania się”, chce, żeby w duszy 
Antka naprawdę już zaczynało się oczyszczenie, dlate- 
go każe mu nabierać wstrętu do namiętnych, lecz 
grzesznych uścisków Hanki, a tęsknić do innego typu 
uścisków Agnieszki. Oczywiście można Antka mieć 
w podejrzeniu, że tylko wmówił w siebie tę nową 
miłość albo wprawił się w nią, bo ona jest mu teraz 
wygodna, zgodna z jego interesem (materializm dziejo- 
wy w obrębie jednej duszy albo „garderoba duszy”, 
albo po prostu tzw. świństwo). Hanka sama, czyniąc 
mu wygowor, analizuje w ten sposób jego postępowa- 
nie. Autor miał tu dwie metody do wyboru: prosto- 
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linijną — wierzyć w dobrą wolę Antka — albo psy- 
chologiczną, uwydatniającą dwoistość i troistość duszy. 
Każda jest innym poglądem na człowieka. Lecz autor 
wolał mieć zyski z obydwu metod. Moment ten jest 
stosunkowo krótki. Dramat charakterowy Antka, zmie- 
niony po drodze w dramat sumienia, kulminuje w sce- 
nie „kajania się”. Ta scena czyni poniekąd zbyteczną 
interwencję Południcy i strzał zza płota. Lub autor 
myślał, że przez to publiczne wyznanie winy Antek 
dopiero dojrzał do tej interwencji? Można i tak. 

Można i tak, i tak. Przebieg wypadków w Południcy 
równie łatwo da się przedstawić w pragmatycznym, 
żelaznym powiązaniu przyczyn i skutków, jak jako 
bezład logiczny i psychologiczny. Nie idzie mi tu 
jednak o kazuistykę faktów ani o prawdopodobieństwo. [157] 
Z tym materiałem faktów, jaki autor zgromadził, mógł 
napisać dramat interesujący. Napisał też dramat, lecz 
nieinteresujący. Bo nie mogę się zgodzić na to, co 
przeważna część krytyków twierdziła, że względne 
niepowodzenie Południcy wynika stąd, że Staff nie 
panuje nad formą dramatyczną. Odsądzając Staffa od 
zdolności dramaturgicznych, popadają krytycy równo- 
cześnie w nietakt, zwany pospolicie „osładzaniem pi- 
gułki”: wynoszą pod niebiosy jego talent liryczny, 
intelekt, robią z niego nawet „olbrzymiego” myśliciela. 
Uważa się — wygodnie — dramat za coś tak chemi- 
cznie odrębnego, że nikt nie zadał sobie trudu pomyś- 
leć nad tym, w jaki sposób ubóstwo w jednej dziedzinie 
twórczości można pogodzić z bogactwem w drugiej. 
Mnie się zdaje, że Staff tak samo dobrze umie napisać 
dramat, jak ci, co ordynują mu zupełną abstynencję od 
tej dziedziny. Nie święci lepią te garnki. Na scenie 
ludowej miałaby Południca powodzenie bezsporne. Pod 
względem teatralnym jest wystarczająca, a właśnie 
tylko strona poetycka nie dopisuje. Wydaje mi się 
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trywialna. Te same braki, które są we wszystkich 
wierszach Staffa, lecz ukryte, w dramacie nie dadzą się 
ukryć i występują jako trywialność czy melodramatycz- 
ność. Krytycy czuli, że coś tu niedomaga, lecz źle 
nazwali. 

Staff jako liryk jest raczej ornamentykiem myśli niż 
myślicielem. On myśli kontempluje, lecz nie wymyśla. 
Kontempluje w ten sposób, że wytwarza coraz nowe 
warianty pewnych stanów duchowych, rzeczywistych, 
albo z jeszcze większym zamiłowaniem 
hipotetycznych. W tych wariantach jest niesłychanie 
pomysłowy — pełen pięknych przenośni, dowcipów, 
tych, co to nie rozśmieszają, lecz sprawiają ciche 
zadowolenie, powiedzeń i gestów paradoksalnych, 

[158] spiętrzeń zawrotnych. Zwykle uważa się to za 
formę — ja widzę w tym raczej pewien gatunek treści. 
Staff buduje swój świat liryczny między niebem 
a ziemią z obłoków — jakby pewna sztuczność 
i pochodność była niezbędną atmosferą jego 
twórczości. Lubuję się w tych wierszach i jestem ich 
wdzięcznym czytelnikiem, lecz w niedużych dawkach. 
Za szczyt tej poezji wariantowej uważam cykl Radość 
i smutek szczęścia i chwili. Staff jest piewcą właśnie 
takich chwil dwoistych, kiedy „popołudnie mija się 
z wieczorem”. 

Lecz podstawa jego poezji jest jakaś niepewna, 
niewłasna, nie gwarantowana przez poetę samego, lecz 
przez różne zmienne mody współczesne. Ta poezja jest 
jakby rzeźbą szlachetną, wykonaną nieraz w kruszcu 
nieszlachetnym. W pierwszych utworach Staffa ta 
„ideowa”, gorsza strona autora bardziej się narzucała, 
dlatego nie doceniałem jeszcze wówczas jego znaczenia 
jako poety, dopiero w dalszych zarysowała się jego 
indywidualność w sposób wyraźny, lecz inny, niż ją 
pojmują ci krytycy, co to zwykli w recenzjach swoich 
zestawiać naiwnie treściową mozaikę z niektórych 
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utworów tego lub owego zbiorku i brać ją na serio. 
Swego czasu np. literaci socjalistyczni powitali wiersz 
Krysta pod płotem jako zwrot poety ku kwestiom 
socjalnym. Ja w tym wierszu widzę tylko zainteresowa- 
nie się autora szczególną sytuacją i opisywanie jej 
z różnych stron; pogłębianie myślowe sytuacji jest tu, 
jak często u Staffa, równocześnie jakby specjalnym 
sposobem plastycznego jej wyrzeźbiania. Ale kwestii 
socjalnej tam nie ma, ani wprost, ani symbolicz- 
nie. — Weźmy Staffa Sonatę księżycową (W oczach 
otchłani). Znajdujemy tam kilkanaście pięknych prze- 
nośni o księżycu — w pierwszej ich połowie księżyc 
jest istotą nam przyjazną, w drugiej wrogą, lecz na tym 
się kończy, bo warianty liryczne u Staffa mają to do 
siebie, że się nie potęgują, są bezwynikowe, kończą się [159] 
zwykle raczej formalistycznie, jakimś zakrętasem sztu- 
cznym, niż jak to bywa w najlepszych wierszach: 
urwaniem drogi nad przepaścią, pierwszą zdradziecką 
kroplą krwi. — W Winie miłości (zresztą i w innych 
utworach) wprawia się Staff w stan whitmanowskiej 
wszechmiłości, błogosławi na prawo i na lewo, mówi 
tonem św. Franciszka z Asyżu. W Ścieżkach polnych 
pędzlem człowieka miejskiego maluje dekoracyjne kraj- 
obrazy wsi spokojnej, wsi wesołej i jeszcze raz prze- 
rzuca się w swoją dawną ulubioną pozę piastowską: 
wielbi strzechy, pszczoły, miody, bociany, koguty, 
pługi, woły, błogosławi nawet dobroczynnemu łajnu. 
W wierszu Pokłośnice ma tylko dekoracyjne remini- 
scencje biblijne, nie widzi hańby tych bab wiejskich, 
zbierających ochłapy ze stołu naszych „kułaków”. O ile 
miły mi jest ten zbiorek w szczegółach, o tyle nieznoś- 
ny jako całość. Wyczuwam w nim jakiś dźwięk jakby 
publicystyczny, spóźnione chłopomaristwo. 

W Południcy kontynuuje Staff tę swoją pozę pias- 
towską, zstępuje dosłownie na ziemię, pisze dramat 
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agrarny i zdobywa aplauz sprawozdawcy „Robotnika”. 
Tu już zaczyna się to, co nazwałem brakiem własnej 
gwarancji autora. Dalej: autor traktuje chłopską chci- 
wość ziemi jako coś, co się samo przez się rozumie, co 
jest już znane, udowodnione, czyli — taki jest na to 
termin — postuluje ją. Ale właśnie w tym drama- 
cie, gdzie chciwość ziemi jest motywem rozstrzygają- 
cym, chciałoby się czegoś więcej o niej dowiedzieć, 
widzieć ją jako namiętność, jako pasję, jako nałóg lub 
grzech! Aria umierającego Brzosta, wyśpiewana na 
cześć ziemi, jest na to za poczciwa. W ogóle autor starał 
się o tzw. prostotę w motywach. Chciwość ziemi 
i miłość — i oto już konflikt gotowy! Pamiętam, jak 
niedawno recenzenci (jak Boy) zachwycali się prostotą 
motywów w Ninie Kampfa. To nie Ibsen, to nie żadne 
psychologiczne łamigłówki — wołano — to motywy 
jędrne, proste, zrozumiałe, wszechludzkie, odwieczne. 
Tak samo jest z tym kajaniem się — ach, jakże sło- 
wiańskim! A wreszcie ten — jak pisze jeden z recen- 
zentów — „odwieczny problemat winy i kary, na- 
brzmiały grozą mocy nadziemskich, które...” I wszys- 
cy oni w ten sam ton dzwonią: będą mówili o tragedii 
antycznej, Szekspirze, Przybyszewskim („nie ma winy, 
jest tylko kara”), Wyspiańskim... Pozwolę sobie od- 
powiedzieć na to po piastowsku: Tfu, co za brednie 
filologiczne! Co za turystyka po greckich pagórkach! 
W XX wieku wina i kara! Filologia przychodzi z po- 
mocą Kościołowi! 

Gdy się bada fundamenty dramatu Staffa, wszystko 
przypomina ławę szkolną. Ale recenzentom powinno 
się to było podobać, bo i oni dzielą z nim jego 
wszystkie wiary. I zapewne Staff się trochę zdziwił, że 
tym razem recenzenci go nie skwitowali. Wykroczyli 
oni zaiste ponad swój stan intelektualny! 
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Właściwie powinien bym teraz udowodnić, dlacze- 
go owe fundamentalne motywy mnie nie zadowalają: 
czy razi mnie nieszczerość ich użycia, czy przestarza- 
lość, czy niesłuszność, czy co innego. Ale na to dam 
pośrednio odpowiedź w innym związku, gdy będę tu 
pisał o formizmie i teorii Witkiewicza. Stwierdzam 
tylko z zadowoleniem, że pewnego rodzaju motywy, 
które dawniej obowiązkowo zachwycały, dziś już nie 
popłacają. Krytycy mówią wprawdzie, że Staff je tylko 
skompromitował niezręcznym użyciem, a ja mniemam, 
że on właśnie zręcznym ich użyciem odsłonił ich 
wewnętrzną nicość. 

Nasi krytycy podobni są do kobiet, które idą na bal 
nie na to, żeby się bawić, lecz żeby pokazać swoje 
suknie. Oni nie krytykują, lecz wystawiają na pokaz [161] 
swoje kryteria wyczytane. I tak jeden z nich zmuszony 
jest z wielką przykrością wyrwać Staffowi ząb: „Nie 
dość jest przeczytać Freytaga, Volkelta i Luckę — trze- 
ba być samemu psychiką tragiczną i umieć stworzyć 
tragicznych bohaterów. Tego właśnie Staffowi brakuje 
i na to mu nikt i nic nie pomoże”. Dixit, salvavit 
animam suam i z łezką w oku oddalił się! Z pewnością 
Staff każe to sobie oprawić w ramki i wdmuchać 
w płytę gramofonu, która by go ostrzegała, ile razy 
przyszłaby mu ochota pisać tragedię! 

Moi panowie, czytałem wszystkie książki plus jed- 
na, z których czerpiecie swoje mądrości o tragizmie. 
Niemcy dość już napaskudzili w tym przedmiocie. 
Narzucili wam cały zgiełk pytań i pojęć, które wy 
bierzecie łatwowiernie bez szczypty soli, dlatego że 
brzmią tak imponująco. Mają one tylko heurystyczną 
wartość. A zacytowany powyżej zarzut jest po prostu 
nieprzyzwoity. On nawet w ustach Brzozowskiego 
(w jego recenzji o Skarbie) brzmiał już nieprzyzwoicie, 
cóż dopiero w ustach kogoś, co się nie może jeszcze 
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powołać na własny dość uznany dorobek literacki. 
Można się zajmować dziełem lub dziełami poety, ale 
nie wolno włazić mu z kopytami do duszy, a pet- 
ryfikowanie tych lub owych właściwości przed śmiercią 
powinno się odbywać z wielką ostrożnością. Jak by się 
temu panu zrobiło, gdybym tak sobie powiedział, że 
brak mu absolutnie zdolności krytycznych i że „na to 
mu nic i nikt nie pomoże”? 

Z pisania o teatrze zrobiło się u nas istne mis- 
terium. Każdy recenzent teatralny stroi takie miny, 
jakby posiadał jakąś wiedzę hermetyczną, tajny system 
rozbicia banku w Monte Carlo. Wymyślono np. jakieś 
talenty specjalnie dramatyczne (w odróżnieniu od liry- 
cznych i epickich). Ci panowie przeżuwają wszystko, 

[162] co już Niemcy wypluli. Nie krytykują, lecz balotują, 
rozdają patenty. Staff przystępował tyle razy do eg- 
zaminu przed nimi, lecz spalili go; jeden powiedział: 
nie jesteś tragikiem! drugi: nie jesteś dramaturgiem! 
trzeci: nie jesteś nawet teatralikiem! — każdy według 
swojej specjalności. (Myślę przy tym, że Staff w swo- 
ich pierwszych sztukach był bliższy swojego dramatu 
niż w dalszych). 

Jeden z nich wyczytał coś gdzieś o koniecznoś- 
ci i stosuje do dramatu zasadę największej ekono- 
mii, uskarża się na sceny i postacie niepotrzebne. 
Skąpiec na rachunek autora! Twierdzi, że postacie 
muszą wywoływać „wrażenie nieuniknioności i we- 
wnętrznej potrzeby”. Jest to figiel abstrakcyjny, widz 
nie będący snobem nigdy takich sensacyj nie miewa 
i mieć nie może. 

Paru wyciągnęło stare kryterium: Staff opowiada, 
nie przedstawia. I o tym dużo już Niemcy pisali: 
erzaehlen — darstellen — gestalten, były nawet na 
ten temat sławne polemiki. Zresztą będę może o tej 
sprawie pisał w rzeczy pt. O przesądach w dramacie. 
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Tu zauważę tylko, że właśnie do Południcy ten zarzut 
tylko opowiadania nie przystaje, ponieważ dialog tej 
sztuki napisany jest po większej części rozmówkami 
bardzo zwyczajnymi. Staff myślał, że „przedstawia” 
się wtedy, gdy autor zupełnie ukrywa się poza swoje 
osoby, i pod tym względem jego abnegacja poszła może 
nawet za daleko. 

A wszyscy recenzenci uchwalili, że akt pierwszy jest 
najlepszy, inne do niczego. Dlaczego? Bo tam jest 
akcja: tam ktoś kogoś dusi. „Tragedia właściwie skoń- 
czona”. I to jest stara sztuczka recenzencka, zastosowa- 
na tu, ot tak, aby ją znowu zaprodukować, albo może 
jako „plaster”? Ja, i nie tylko ja tego wrażenia nie 
mieliśmy — wszystkie akty tak samo są dobre lub złe. 

Do widzenia Panom! 



Biała rękawiczka Żeromskiego 
w Teatrze Polskim 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 8 III 1921] 

[ 164] W porównaniu z dramatem Ponad śnieg — Biała ręka- 
wiczka jest postępem pod względem formalnym. Ma 
silne efekty teatralne, kontrasty, napięcia, lecz prze- 
ważnie w obrębie poszczególnych aktów, z których 
każdy jest jakby jedną fazą dramatycznego eposu. Przy 
tym znamienne jest wstrzymywanie się autora od scen, 
w których by ludzie dramatu wyciągali wnioski z dzie- 
jących się w nim zdarzeń. Zapewne jak wielu mniemał, 
że wtedy popada się w tyrady, rozprawy, daje się pole 
żywiołowi intelektualnemu, a przez to staje się nie- 
dramatycznym. 

Wszak niedawno tak wybitny krytyk jak Boy, pisząc 
0 Przechodniu Katerwy, powiedział, że istotą dramatu 
jest działanie. Otóż tak nie jest. Istotą dramatu jest 
działanie, o ile ono wywołuje refleksy w duszy ludzkiej; 
refleksy te mogą obejmować szeroką skalę uczuć 
1 myśli i w skali tej oczywiście nie zbraknie i reflek- 
sji; owe uczucia, myśli wywołują nawzajem działania; 
ostateczny sens może autor zachować dla siebie albo 
ułożyć zeń akrostych (to bywa najczęściej polecane), 
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albo wypowiedzieć go otwarcie. Inaczej dramat nie 
byłby niczym innym, jak tylko wzmocnioną nieco 
rzeczywistością. 

Toteż najbardziej dramatyczną sceną jest ta w akcie 
ostatnim, w której bandyci, zestawiając niejako po 
swojemu bilans, dochodzą — kto właściwie był winien 
wysadzeniu fabryki w powietrze, i skazują hr. Mart- 
wica na śmierć. Ich rachunek był mylny, lecz jaki był 
rachunek autora, nie jest dość jasnym. Być może 
pomyślał on sobie wręcz mniej więcej tak, że zemsta 
jest w ręku Boga, czyli że człowiek strzela, a Pan Bóg 
kule nosi. Hr. Martwic chciał się mścić za ojca, lecz 
zhamletyzował sprawę, zemsta przeszła w inne ręce, 
wskutek czego ukarani zostali nie tylko ci, którym się 
zemsta należała, lecz i sami mściciele. Przy tym jest ta [165] 
różnica na korzyść Hamleta, iż Hamlet ma przynaj- 
mniej tę — dla niego największą — satysfakcję, że 
demaskuje łotra; Martwic miał również zamiar zdema- 
skować łotrów, lecz to się dokonywa ostatecznie bez 
jego wpływu, poza jego wiedzą, widoczne jest tylko dla 
widzów, którzy tego zdemaskowania nie potrzebują. 

W ten sposób refleks w duszy głównego bohatera, 
Martwica, ginie zupełnie. Ze względu na to, że mamy 
tu do czynienia z próbą rutynowanego epika w dziedzi- 
nie dramaturgii, warto porównać sposób, w jaki trak- 
tuje on swoich bohaterów tu i tam. Martwic ma 
w sobie przecież wiele właściwości Raduskiego, Judy- 
ma, Nienaskiego: przyjeżdża gdzieś, gdzie trzeba na- 
wracać, karać, urządzać na nowo, ma ten sam gest 
kaznodziejski, naiwnie-optymistyczny, i naładowany 
jest na wpół cudowną, na wpół hipotetyczną potęgą. 
A jednak Martwic pozostaje postacią bladą, co rzuca 
nawet do pewnego stopnia światło na ludzi Żerom- 
skiego w ogóle. Gdyby to nie wyglądało na bluźnierst- 
wo, można by powiedzieć, że ludzie ci mają serce, 
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lecz nie mają duszy. To znaczy: w powieści na ciągłości 
ich składa się szereg stanów, pogłębianych nieskoń- 
czenie i wyważanych jak najsuperlatywniej, lecz ujęci 
jako pragmatyczna całość nie imponują, z wyjątkiem 
może Rozłuckiego i Sułkowskiego. Żeromski jako dra- 
maturg nie znalazł jeszcze tej swojej formy, która by 
mu pozwoliła ucieleśnić na scenie jego typ wizji. 

Publiczność i krytycy za dużo poświęcali uwagi 
bandytom. Prawdą jest tyle: największe zlo nie jest 
pospolitym szubrawstwem, lecz skomplikowanym two- 
rem etyczno-społecznym, który nie demaskuje się me- 
todą detektywną. Martwic jest inżynierem od maszyn, 
ale nie od tego zła. Lecz w ogóle u nas zlo bierze się za 
płytko i za łatwo — dowodem na małą skalę Polityka 
Perzyńskiego. 

Ale bandytyzm wydaje się nieodzownym skład- 
nikiem tego artystycznego uchwytu świata, który jest 
właściwy Żeromskiemu. Brzozowski zwrócił już uwagę 
na „zbójeckie zakątki życia” u Żeromskiego. Takie 
zakończenie jak 2 aktu w Rękawiczce albo zakończenie 
Ponad śnieg jest dla niego typowe: konflikt dwóch sił 
przecina wdaniem się siły trzeciej, może to być ban- 
dyta, choroba, wilk lub inny fatalny przypadek. W jego 
powieściach, i to zwłaszcza ostatnich, jest wiele takich 
romantycznych pierwiastków, które przeniesione do 
dramatu wydają się dzisiejszej zblazowanej publiczno- 
ści dziwnymi. 

Biała rękawiczka wygląda na próbę pióra, na przy- 
gotowywanie się do dramatu o współczesnej polskiej 
rzeczywistości. Chwila jest po temu, aby wybadać 
polskie sumienie. Przez ten szkic, sfastrygowany na- 
prędce, wyczuwa się kolosalne może zamiary. Miło jest 
widzieć wielkiego pisarza jakby zaczynającego na no- 
wo, widzieć go wśród walczących o swoją 
formę — wzmaga to tylko cześć dla niego. 



Przechodzień Katerwy w Teatrze Reduta 
[reżyseria Juliusza Osterwy 
i Mieczysława Limanowskiego, 
dekoracje Józefa Wodyńskiego, 
premiera 5 IV 1921] 

Tezy często wyglądają jak syntezy. Ta sztuka Katerwy [167] 
mogłaby uchodzić za ekspresjonistyczną, taki z niej 
wieje idealizm i duch nieprawdopodobieństwa. Bo 
nieprawdopodobieństwo jest tajemnym życzeniem 
dusz naszych, i zamiast tam siedzieć jak w więzieniu, 
powinno się ucieleśnić przynajmniej w sztuce, jeżeli 
nie w życiu. Lecz Przechodzień Katerwy daleki jest od 
takiej niewiary. Podstawą jego jest albo naiwny, nie 
skażony wątpliwościami optymizm, albo ów tak natar- 
czywie głoszony dziś w Polsce nawrót ku zdrowiu, ku 
wesołości życia, po prostu nawrót od Przybyszew- 
skiego do Przybylskiego i Nikorowicza. Za szeroko by 
było wymieniać te liczne dziury, którymi wycieka 
rozbrajająca i nawet ujmująca czasem naiwność auto- 
ra — której jednak nie należy identyfikować z naiw- 
nością bohatera. Autor byl dość sprytny na to, aby 
część naiwności w sztuce zwalić na przechodnia, mło- 
dzieńca z zupełnie czystą hipoteką erotyczną, lecz nie 
wstrzymał się, żeby go nawet nieco apotcozować 
w sposób, który przypomina mocno — ekspresjonizm 
Rodziewiczównej. 
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Mimo to wszystko sztuka ta ma wybitne zalety 
i śmiem powiedzieć, że jest to jedna z niewielu sztuk 
inteligentnych i intelektualnych w repertuarze polskim. 
Tu jest to, czego nie ma w Białej rękawiczce: działanie 
i refleks, potem znów działanie wskutek refleksu, osoby 
rozmawiają z sobą naprawdę, zmieniając raz po raz 
stosunki między sobą, układając tak lub owak między- 
ludzką materię psychiczną, niemal tak, jak to się np. 
dzieje w pogardzanych już dziś sztukach Ibsena. Są więc 
i refleksje, i rozumowania, i tyrady ku zgorszeniu 
krytyków, którzy uważają to za niezgodne z dramatycz- 
nością. Znam pewnego teatromana, który cenił Katerwę 
jako autora Urwisza, ponieważ Urzuisz był — milutki, 
teraz zaś zawiódł się na Katerwie, ponieważ Przecho- 
dzień jest za mądry! 

Za mądry (na szczęście?) nie jest — bo to, co się 
tam mówi i jak się tam rozumuje, jest słabiuchne. 
Notuję tylko niebywałą u nas jakość gatunku. Ale sama 
ta jakość nie tłumaczy jeszcze wrażenia, jakie przecież 
wywiera ta sztuka. Zdaje mi się, że pulsuje w niej jakby 
doznanie i przekonanie osobiste; stąd pewne zdradziec- 
kie szczegóły, znane każdemu doświadczonemu literato- 
wi z własnej praktyki, ale stąd i rozmach. Ma on cechę, 
której niejeden literat unika za wszelką cenę — cechę 
autoniedyskrecji. Wyrażę przy tym pewne szczególne 
domniemanie: rzecz jest zaczerpnięta z korespondencji 
poste restante, tym się też tłumaczy forma sztuki — in- 
telektualna, lecz nie z wyboru, lecz z przypadku. Gadają 
z sobą listy. Ale mniejsza o to, sztuka ta pokazuje, ile 
wrażenia może zawsze nawet niegenialny autor wywo- 
łać, jeżeli nie skąpi samego siebie. 

Po Urzuiszu (granym w Krakowie) autor ten sprawił 
Przechodniem, bądź co bądź, niespodziankę. Diagnoza 
jego talentu jest dość trudną, jeżeli ma się być ostro- 
żnym. Trzciński, dyrektor teatru krakowskiego, który 
odkrył Katerwę i pierwszy wprowadził go na scenę, 
słusznie tryumfuje. 



Hiob inteligent i Absurd, jego Bóg. 
Księga Hioba, komedia warszawska w 3 aktach 
Br. Winawera w Teatrze Małym 
[reżyseria Jana Janusza, 
premiera 2 V 1921] 

To jest sztuka dobra, bo chociaż jest źle zrobiona [169] 
i aktorzy na scenie gubią trzecią część jej poant (w 
chwalebnym staraniu się o ruch i modulację głosu), to 
jednak i ta reszta podbija widza i krytyka, bo znaczenie 
jej przelewa się niejako poza brzegi. Autor, zdaje się, 
nie miał większych pretensji nad tę, by podobnie jak 
w swoich humoreskach, szkicach i bluetkach, wyda- 
nych drukiem, zabawić wybornymi dowcipami i para- 
doksami, a jednak, że się tak zupełnie futurystycznie 
wyrażę, zniósł on w tej sztuce jajko Kolumba. 

„Jak by się w moim położeniu zachował największy 
idiota?”, tak się nazywa to jajko, a zarazem — znowu 
popadam w futuryzm — rozpaczliwy krzyk duszy in- 
teligenta, nie tylko warszawskiego, lecz polskiego, 
i w ogóle na całym świecie. 

Winawer zaczyna od tego, że jego inteligent, prof. 
Herup, zazdrości idiotom ich powodzenia gospodar- 
czego, potem jednak idiota staje się Herupowi ideałem 
na każdym polu. W szale zazdrości Herup nie odróżnia 
właściwie tzw. spryciarza od rzeczywistego idioty. 
Gdyby Herup był nie elektrotechnikiem, lecz psycho- 
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logiem, zajęłyby go może pewne podobieństwa tych 
dwu natur; gdyby był przynajmniej ekonomistą, pocie- 
szyłby się może stwierdzeniem, że w dzisiejszym ustro- 
ju gospodarczym popłaca nie inteligencja i zasługa, lecz 
tzw. przedsiębiorczość, która w gruncie rzeczy nawet 
przedsiębiorczością nie jest, lecz ulegalizowanym, nie- 
łatwo dającym się wykryć rozbojem. 

Trudno mi, tak jak to czyni p. Kisielewski w „Ro- 
botniku”, imputować Winawerowi, że w tym zaciet- 
rzewieniu się prof. Herupa pragnął właśnie „scharak- 
teryzować” niedołęstwo współczesnego inteligenta. 
Ten uboczny niejako rezultacik przypadł mu w udziale 
jak procent — lecz tak jest zwykle z dobrymi sztuka- 
mi, że skutki przewyższają zamiary. Punktem wyjścia 

[ 170] Winawera było bon mot, którego konsekwencje wciąg- 
nęły go w atmosferę komedii. A jednak komedią we 
właściwym tego słowa znaczeniu Księga Hioba nie 
jest — na to ma za mało sytuacji komicznych, które by 
wyrastały z tego właśnie bon mot jako myśli przewod- 
niej i ilustrowały ją; jest za to zbiorem doskonałych 
dowcipów, zgrupowanych około przejść dra Herupa. 
Komicznym byłoby np., gdyby Herupowi przeciw- 
stawiony został jakiś istotny idiota, który by go pobił 
swoim powodzeniem i przekonał o jałowości rozumu. 
Tymczasem dr Herup gotów jest ze swoim postano- 
wieniem już zaraz na początku sztuki. Komicznym 
byłoby, gdyby w akcie 2 Herup, starając się ratować 
żonę i jej spelunkę karciarską za pomocą idiotyzmu, 
wpadł rzeczywiście na koncept idiotycznie prosty 
a zbawczy; lecz ta sytuacja jakoś nie nadaje się do 
rozwiązania w tym guście. Herup po prostu poświęca 
się za tę bandę, co wprawdzie popularnie nazywać się 
może rzeczywiście: „postąpił jak idiota”, lecz nie 
frapuje nas jako idiotyzm autentyczny, idiotyzm genia- 
lny, bo jest to raczej idiotyzm na modłę owego święte- 
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go, który troskliwie konserwował swoje wszy jako perły 
niebiańskie. Prawdziwie komicznym natomiast jest np. 
stosunek Herupa do złodzieja, który zostaje wycho- 
wawcą profesora, który go odinteligentnia — albo 
kłopot Herupa, że nie może wymyślić nic naprawdę 
idiotycznego, bo wszędzie natrafia na ślepą ścianę 
swojej inteligencji. 

Te zarzuty nie mają na celu spostponować sztuki 
Winawera, bo według moich badań nie ma na świecie 
ani kobiet, ani sztuki zupełnie „dobrze zbudowa- 
nej” — to, co autor dać może, jest zwykle jedną 
błyskawicą, a ta tutaj jest, i to taka, która nagle oświetla 
różne groteski z aktualnej, a nawet minionej rzeczywis- 
tości. Jeno to, co Herup chciał robić w przystępie 
rozpaczy, inteligenci współcześni robią bardzo poważ- [171] 
nie i chrzczą dadaizmem, irracjonalizmem, powrotem 
do instynktu itd. Że najpierw sięgnę do literatury: 
wieluż to poetów i u nas, i za granicą martwiło się, że są 
za mądrzy (chociaż tego wcale jeszcze nie udowodnili), 
ogłaszało bankructwo rozumu (bez upoważnienia fir- 
my) i wzdychało do tego, żeby czym rychlej stać się jak 
największym idiotą i dopiero w tym stanie niewinności 
płodzić genialne utwory. Przypominam, jak swego 
czasu Przybyszewski z zachwytem przytaczał wes- 
tchnienie Schlafa: „O, czemuż nie jestem krową!” 
W najświeższym numerze krakowskich „Formistów” 
redakcja zapowiada: „będziemy braćmi zwierząt i bę- 
dziemy się od nich uczyć instynktownej sztuki”, a nie- 
co dalej: „Uczymy się muzyki od ptaków, architektu- 
ry, malarstwa i rzeźby od gniazd zwierzęcych”. Na 
szczęście nie trzeba brać dosłownie tych zwierzęcych 
aspiracji, redakcja powinna była — mniej efektow- 
nie! — powiedzieć np., że śpiew pewnych ptaków, 
budowa uli itp. mogłyby artystom nasunąć pewne 
motywy. 



recenzji; i ehi.ietony   

W niemieckim kalendarzu dadaistów jeden z teore- 
tyków tego kierunku oświadcza, że powołaniem dadai- 
zmu jest „zredukować do zera główne wyobrażenia 
0 świecie, tak aby się rozpłynęły w marę tenebrarum 
nonsensu, co da się unaocznić tylko przez najokrop- 
niejsze absurda i skrajne wariactwa”. Tendencję 
współczesną, która się wyraża w takich usiłowaniach, 
nazywa ów Niemiec „dadatropizmem”, a gdzie indziej 
mówi, że należy świat oglądać także „sub specie 
dadaitatis”. Lecz podczas gdy dadaizm niemiecki jest 
świadomym fabrykatem, rodzajem ironii romantycz- 
nej, u nas bierze się takie hasła jeszcze zupełnie 
dosłownie i na serio. 

Dadaizm nabrał nawet pewnego uzasadnienia 
[172] wskutek wojny, mówi on bowiem ludziom czynu: jeżeli 

wy robicie takie głupstwa jak wojnę, to my, ludzie 
myśli i pióra, pokażemy wam głupstwo skoncentrowa- 
ne, abyście się w tym zwierciadle przejrzeli i wymioto- 
wali. Wprawdzie „Gazeta Warszawska” będzie wciąż 
pisała, że wojna była skutkiem bezbożności i nadmiaru 
rozumu, jednak o ile chodzi o jej przesłanki filozoficz- 
ne, złożone np. w dziełach niemieckich, francuskich 
1 angielskich antypacyfistów, wiadome jest, że wojnę 
wywołało świadome odwrócenie się od rozsądnych 
sposobów rozwiązywania konfliktów politycznych 
i ucieknięcie się do metody Aleksandra Wielkiego, gdy 
mu się nie chciało rozwikłać węzła gordyjskiego. Cały 
świat cywilizowany, odpowiedzialny za kulturę, powie- 
dział sobie w lecie 1914 r.: jesteśmy za mądrzy, 
postąpmy raz jak idioci. 

Przed 80 laty pisał Hebbel w swoich Dziennikach: 
„Człowiek rozumny często zazdrości głupcowi silnej 
pięści, ale głupiec nigdy nie zazdrości rozumnemu jego 
rozumu”. Jakże zdziwiłby się Hebbel teraz, gdyby 
widział, że ludzie rozumni zazdroszczą głupcom nawet 
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ich głupoty! Ileż powodzenia miałby w Warszawie 
instytut „dla higieny duszy”, w którym by sposobem 
operacyjnym ekstyrpowano pewne niepotrzebne części 
mózgu, jako zawierające rozum — taki instytut powi- 
nien by się nawet cieszyć subwencją państwową. 

Komedia Winawera przypomina mi te różne zjawi- 
ska skarykaturowanego już dziś rousseanizmu i na- 
biera pokroju dramatycznego, gdy sobie przypomnę 
jednego z moich dawnych znajomych, dziś już nieżyją- 
cego, który kochając się bez wzajemności, formalnie 
studiował swych głupich a szczęśliwych rywali i za- 
stanawiał się nad tym, w czym tkwi tajemnica ich 
powodzenia. Dramat ten można by jeszcze napisać. 
Winawer toruje drogę serii dzieł na temat hiobowych 
tęsknot inteligenta. 

A jednak ma prekursora, i to w Polsce. Jest nim 
redaktor „Człowieka”, Feliks Kuczkowski, kryptopoe- 
ta, który swego czasu, jeszcze dawno przed dadaiz- 
mem, napisał komedyjkę pt. Ido. Bohater jej, uczony 
Kunda, z nadmiaru uczoności postanawia zostać dziec- 
kiem, każe sobie przygotować kołyskę, lalki, pypkę, 
własna żona ma go kołysać — aż dowiaduje się o sztu- 
cznych językach: esperanto i ido, i przechodzi do 
nauki tych języków jako do jeszcze większego dzie- 
ciństwa. 

Co Kuczkowski przeczuł, to Winawer szczęśliwą 
ręką na scenie postawił, a niżej podpisany ujął w należ- 
ne perspektywy. 



Dwa jubileusze 

[174] Jubileusz aktora, święcony na scenie, nasuwa myśl 
o analogiach między sceną rzeczywistą a tzw. sceną 
życia. Ludzie zwykle wypierają się gry w życiu jak 
grzechu, ponieważ wiedzą tylko, że pozór kłamie praw- 
dę, a nie, że pozór także stwarza prawdę. Każdy 
człowiek jest, przynajmniej rudymentarnie, poetą i ak- 
torem. Umoralniający wpływ sztuki polega między 
innymi na wzbogaceniu gestów zewnętrznych i we- 
wnętrznych człowieka, ilość i jakość tych gestów świad- 
czy o kulturze. Człowiek jest istotą dramatyczną i po- 
winien się pogłębiać dramatycznie. Między sztuką 
dramatyczną i aktorską narodu a napięciem jego życia 
wewnętrznego zachodzą tajne związki. Podjąłbym się 
wykazać, że nasza przeważnie epicka kultura literacka 
jest i symptomem, i po części przyczyną społecznej 
bierności. 
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Jubileusz Józefa Kotarbińskiego w Teatrze Rozmaito- 
ści budzi we mnie dawne wspomnienia. W latach 
90-tych widziałem go we Lwowie w kilku rolach. 
Wielkie wrażenie wywarł wtedy na mnie jego Hamlet. 
Znajdowałem się wówczas w usposobieniu takim, że 
wszystko, co można było kochać, podziwiać, wywoły- 
wało we mnie niechęć, wstręt, podejrzenie, tak bardzo 
było mi zohydzone, oślinione przez plugawy, obleśny 
zachwyt pewnej kategorii ludzi, której chętnie od- 
dawałem monopol na jasne strony życia, sobie zo- 
stawiając jego półkulę ciemną, lecz za to przez nikogo 
nie nawiedzaną. Otóż w akcie V Hamleta jest scena, 
w której Laertes wskakuje w grób siostry i patetycznie 
woła, żeby go razem z nią zagrzebano, aż urośnie 
kurhan tak wysoki jak Olimp. Wtedy występuje Ham- [175] 
let, pyta: Co to za człowiek, którego boleść brzmi 
z taką przesadą? — również wskakuje w grób, pasuje 
się z Laertesem, aby ukazać blagiera, i woła: 

I ja kochałem Ofelię, 
Tysiące braci z całą swą miłością 
Nie mogło memu wyrównać uczuciu. 

Te słowa padły na mnie jak objawienie, dowiedzia- 
łem się z nich, że „i ja kochałem Ofelię” — odżyło we 
mnie prawo do posiadania także, choć po swojemu, 
tego, co inni mieli tak łatwo. Żywiłem też wdzięczność, 
nawet pietyzm dla aktora, który umiał wybuch tego 
wyznania wpierw ujrzeć jako taki właśnie kontrast, 
a potem wyrazić. Pamiętam również szaloną wesołość 
tego Hamleta po scenie, w której zdemaskował zbrod- 
nię króla, pamiętam i inne akcenta jego ironii i wyższo- 
ści. U tych Hamletów polskich, których później wi- 
działem, te akcenty były zamazane albo ich wcale nie 
było. Nic nie ginie tak łatwo, jak wzór aktorski, choć 
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na przechowanie go powinna przecież istnieć tzw. żywa 
tradycja wśród rzeszy aktorskiej, tradycja, która by 
nakazywała: poniżej tego wzoru już zejść nie wolno, 
można grać lepiej lub inaczej, lecz już nie gorzej. 

Jubileusz Kotarbińskiego był dobrze zaaranżowa- 
ny. W dobie największej potęgi piastowców wybrano 
do zagrania Calderonowego Sędziego z Zalamei, tego 
pierwszego piastowca hiszpańskiego. Grał go sam jubi- 
lat i możność grania w wolnej Polsce tej zakazanej 
niegdyś sztuki, możność wskazania na potęgę piastową 
jako na ziszczenie dawnych marzeń — wydawały mu 
się zapewne wyjątkowo szczęśliwym tłem swego jubi- 
leuszu. Odpowiadając na przemówienia gratulacyjne, 
jubilat głosem gromkim, nie załamującym się mimo 

[ 176] wzruszenia — jako aktor umie panować nad sobą, co 
niektórych rozczarowywało — sławił państwo, wojsko 
i tego chłopa, który „jest potęgą i basta”... Gdyby to 
było przed dwoma laty! Ale dziś z niefortunnego 
zresztą zawsze cytatu wylazł sekret owego staropols- 
kiego, beztroskliwego „i basta” (jeden z moich znajo- 
mych, który lubił łatwe rozstrzygnięcia, mawiał: „i 
spokój, szlus”). „I basta” — to jest to, co się teraz 
dzieje, a co mogłoby być tematem dla jakiego nowego 
polskiego Calderona. 

* * * 

Językoznawcy znają język, lecz nie umieją się nim 
posługiwać. Jubileusz, który urządzili Baudouino- 
wi de Courtenay, miał wszystkie znamiona dosko- 
nałej szablonowości. „Doczekaliśmy się wreszcie 
dnia...” — mówił jeden z nich, nie czując nawet 
komizmu tych słów. Duch Boya, autora znanego utwo- 
ru o jubileuszu, śmiał się gdzieś w kącie. Sympatyzują- 
ca z jubilatem publiczność kwitowała każdą mowę obo- 
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wiązkowymi oklaskami. Tylko jedna krakowska Aka- 
demia Umiejętności podniosła także społeczną działal- 
ność jubilata. On stal przed każdym z „tykających” go 
mówców jak student przed profesorem, wysłuchiwał 
historii swoich zasług — może w myśli on właśnie 
egzaminował, czy dobrze jest opowiedziana, może 
rozważał, ile w niej jest luk i że nie ma w niej tego, co 
może dla niego było najważniejsze i najboleśniejsze... 

A potem on sam zabrał glos, a rozweselony duch 
Boya skonfundował się i rozpłynął w kącie sali. Mecha- 
nizm jubileuszowy zazgrzytał nieprzyjemnie, niespo- 
dzianie, lecz ciekawie. Jubilat nie radował się, lecz 
skarżył. Gorycz bila z jego słów... W Polsce mówi się 
na takie objawy: śledziennik, zgorżknialy starzec... Bo 
w Polsce bardzo się nie lubi, gdy kto psuje kochajmysi [177] 
nastrój. Ten człowiek nawet w obchodzie swojego 
jubileuszu widział jakieś marnotrawstwo czy rozrzut- 
ność, powiedział, że nie podejrzewa szlachetnych in- 
tencji tych, którzy mu jubileusz urządzili! Potępił całą 
swoją działalność społeczną jako wtrącanie się do nie 
swoich rzeczy — żal mu było każdej chwili, której nie 
poświęci! nauce. 

(Pamiętamy: pisał niegdyś o fałszywej fasji, bo „nie 
rozumiał”, że Polak składa fałszywą fasję z czystego 
patriotyzmu, aby oszukać zaborców. Jemu się zdawało, 
że to jest zło bezwzględne, które wypacza cały psychi- 
czny stosunek społeczeństwa do rządu w ogóle na całą 
przyszłość. Dziś czy mamy prawdziwe fasje? Czy 
„fałszywa fasja” nie była i nie jest symbolem samobój- 
czego sabotażu, jaki naród uprawia na samym sobie?) 

Mówił o tym, że uważano go za wroga Polski, 
i przyznał się, że nim pozostał, bo... bo nie może 
„przyklaskiwać temu, co widzi dookoła, życiu utrac- 
juszów, ludzi, co jakby o jutrze nie myśleli, nie może 
się zgodzić na ideologię, że trzeba jak najwięcej łudź- 
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kiego szczęścia poświęcać ku chwale ambitników, me- 
galomanów i błaznów z cyrku wszechświatowego”. Nie 
może się zgodzić na to, że Polska czyha na cudze 
dobro, gdy chce krzywdzić innych, urządza Jabłon- 
ny — wtedy on przestaje być Polakiem... 

Człowiek, który na schyłku życia zamiast pogodzić 
się z światem, zamiast w swojej duszy pracą kojącej 
myśli zaokrąglać kanty i szczerby zadane mu przez 
życie, pojąć je jako „konieczne”, zamiast się wznieść 
ponad „osobiste” doświadczenia jak filozof — wynosi 
na widok publiczny swój żal, ma tę śmiałość... 

Toteż nikt z obecnych nie miał na to nic do 
powiedzenia, nikt nic nie zaimprowizował, nie pocie- 
szył „starego dziwaka”... 

To jest człowiek prawdziwie dramatyczny, który 
odkrył tylko część swojego dramatu. Człowiek odważ- 
ny, który nie ugnie się nawet pod jarzmem jubileuszu. 



Maeterlincka Sól życia i Burmistrz Stylmondu 
w Teatrze Rozmaitości 
[przekład Bolesława Gorczyńskiego, 
premiera 28 VI 1921] 

To jest szczególne w tych obu sztukach pisanych [179] 
przeciw Niemcom, że pokazuje się w nich wpływ 
poezji niemieckiej, zwłaszcza Schillera. Sól życia przy- 
pomina balladę tego poety o dwóch przyjaciołach, 
z których jeden zostaje u tyrana jako zakładnik, a dru- 
gi, załatwiwszy interes, wraca mimo przeszkód, aby 
wyzwolić przyjaciela. Burmistrz patosem przypomina 
tragedie Schillera, nawet Kórnera, znać jednak sta- 
ranie, aby ten patriotyczny, uświetniający patos zre- 
dukować do rozmiarów ludzkich, nawet arcyludzkich, 
i to było głównym artystycznym zadaniem autora 
w tej sztuce. Burmistrz nie wyrywa się z poświęce- 
niem swego życia jak Filip z Konopi, chce się ra- 
tować, próbuje wszelkich godziwych sposobów, jest 
więcej ofiarą niż bohaterem. Najpiękniejszym momen- 
tem sztuki jest ten, gdy burmistrz i jego ogrodnik 
Klaus — ci obaj, między którymi rozgrywa się właś- 
ciwy dramat poświęcenia — zbaczają w rozmowę 
o różach ogrodowych, z którymi jutro trzeba będzie to 
a to przedsięwziąć. Jutro! Tu burmistrz spostrzega się, 
że jutro żyć już nie będzie, przerywa nieaktualną 
rozmowę o różach i wraca do narzuconej mu tragedii. 
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Natomiast dodatkowe poświęcenie się zięcia i córki 
burmistrza są już niepotrzebne, męczące, naciągane. 
Choćby nawet były kopiowane z rzeczywistości, to 
jednak prawda ma inne formy. Ten zgiełk poświęceń 
nie potęguje wrażenia, lecz pomniejsza. Miała to być 
grupa Laokoona, opasana przez niemieckiego węża, 
i dlatego właśnie zięć burmistrza belgijskiego musiał 
być Niemcem — w końcu jednak pokazuje się, że szło 
tylko o jeszcze jedno skompromitowanie Niemców: 
żeby kapitan mógł chełpić się, że on sam raczył objąć 
komendę nad plutonem rozstrzelającym. 

W Burmistrzu poruszony jest ubocznie pewien 
ciekawy problem etyczny, lecz rozstrzygnięty powierz- 
chownie. Zięć burmistrza namawia go, by korzystał 

[180] z poświęcenia się starego Klausa, ponieważ życie jego, 
burmistrza, jest ważniejsze od życia starca, które się już 
nikomu na nic nie przyda. Burmistrz odrzuca tę radę, 
autor zaś stawia sprawę tak, jakby propozycja Niemca 
była wyrafinowaną podłością, a postąpienie burmistrza 
aktem nieomylnej moralności. Czy jednak naprawdę 
rzecz ta jest tak prosta? Czy to jest jedyne rozwiązanie? 
Jeżeli nikomu nie wolno przyjmować cudzych po- 
święceń, to i poświęcenia się nie miałyby już sensu. 
Kto by się za kogo poświęcił, naraziłby się na zarzut 
natręctwa, sprawiłby mu przykrość na całe życie. 
Przenieśmy ten sam problemat moralny w inną sytua- 
cję. Mamy z jednej strony inżyniera, który jest bliskim 
bardzo ważnego wynalazku, z drugiej mechanika, który 
ma niebawem i tak umrzeć, i już nie ma nic do 
stracenia. Inżynier zagrożony jest niebezpieczeń- 
stwem, z którego może go wyratować poświęcenie się 
suchotnika — czy wolno mu przyjąć tę ofiarę? Gdy jej 
nie przyjmie, postąpi w każdym razie poprawnie, 
szlachetnie, nikt nie będzie miał mu nic do zarzucenia; 
ale czy tak postępuje człowiek silny, człowiek, który 



RKC.KNZJH I FHLIHTONY 

ma odwagę obciążyć nawet własne sumienie, byle dojść 
do swego dzieła? Oczywiście, gdyby byle nicpoń dla 
swoich egoistycznych celów, pokrytych np. względami 
patriotycznymi, zechciał nie tylko przyjmować ofiary, 
lecz nawet je stwarzać (bo i do tego prowadziłyby 
konsekwencje raz przyjętego rozstrzygnięcia), to nad- 
użyciom końca by nie było, mielibyśmy tyle przymuso- 
wych i dobrowolnych ofiar i poświęceń, co podczas 
wojny, kiedy jedni ludzie ofiarowywali drugich, za- 
wracając oczyma pobożnie ku niebu. Ale jeżeli tu nie 
tkwi problemat moralny, to ich w ogóle nie ma. 

Sztuka jest albo przetłumaczona marnie przez p. 
Gorczyńskiego, albo aktorzy przekręcają tekst prze- 
kładu. Wynotowałem sobie tylko kilka lapsusów: „Woj- 
na się zupełnie odmieniła”. „Co rozumiesz pod tą 
złą wolą?”. „Najmniejsza próba ucieczki będzie karana 
z całą bezwzględnością”. „Zdradzieckie zachowanie 
się ludności w stosunku do wojska”. „Armia nie- 
miecka jest najlepiej dyscyplinowana na śmierć”. 
„Jeżeli jeden taki czyn będzie popełniony”. „Chociaż 
postąpię z całą sprawiedliwością przeciwko sprawie, 
zatrzymuję go jako takiego”; „burmistrz był tam 
przyjmowany wyróżniając o”; „mój rodzony 
zięć”. Niech pan tłumacz kupi sobie Wykaz błędów 
językowych Krasnowolskiego lub Kryńskiego, aby wie- 
dział, jak pisać. Można być świetnym stylistą i poetą 
(Brzozowski), a pisać językiem bardzo niechlujnym, 
jest to sprawa raczej porządku niż stylu. 



[Teatr Polski: Lenin. — Piękna Helena, 
albo o zmienności powodów toczącej się wojny, 
dwie jednoaktówki Wacława Grubińskiego, 
reżyseria autora, 
nowe dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 4 XI 1921] 

[182] W Teatrze Polskim w Warszawie wystawiono dwie 
jednoaktowe komedie Wacława Grubińskiego, Lenin 
i Piękna Helena. Lenin jest bez wątpienia śmiałą próbą 
tego autora, by współczesne życie polityczne ująć 
artystycznie, tak jak to dotychczas poeci robili z dawno 
minionym i już zamkniętym życiem historycznym. 
Znać starania autora o to, aby postacie pomimo ich 
szkicowości rysować w konturach monumentalnych, 
wkładać im w usta poza tym, co się do bieżącej akcji 
odnosi, także powiedzenia lapidarne i charakterystycz- 
ne, takie, o których się mówi, że zawierają w sobie 
całego człowieka. To mu się też po większej części 
udało. Bardzo szczęśliwym jest również pomysł wpro- 
wadzenia ostatniego cara na scenę jako sekretarza 
Lenina — bez tego konceptu nie byłoby zapewne tej 
sztuki, daje on autorowi sposobność do dialektycznych 
porównań caratu leninowskiego z caratem Mikołaja. 

Choć w istocie próby leży już to, że jest ona 
pobieżną, co uwydatnia się zwłaszcza w wybraniu 
pierwszej lepszej akcji na ośrodek, w którym zgrupo- 
wane są charaktery, jednak z drugiej strony musi się 
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przyznać, że sztuka wystercza wysoko ponad poziom 
kabaretowy ani nie pochlebia zbytnio faryzeuszostwu 
patriotycznemu. Owszem, autor po swojemu stara się 
być nawet obiektywnym, po swojemu pogłębia Lenina 
i idzie w tym kierunku nawet tak daleko, że sięga do 
swoich rezerw i wyposaża go swoją własną ideologią 
życiową. Jest to zupełnie naturalne, bo nikt nie może 
wyskoczyć poza siebie, i pisarz, chcący wniknąć w du- 
szę swego bohatera, nie może tego robić inaczej, jak 
szukając w nim podobieństwa do siebie. 

Szedł więc autor, jak to się mówi, ,,na całego” i to 
mu się chwali. Zrobił wiele tyrad, czym ściągnął na 
siebie małoduszne zarzuty sensata teatralnego, p. Pień- 
kowskiego, który dawno jeszcze w podręcznikach czy- 
tał, że tyrady pętają akcję itp. Lecz właśnie tu odsłania [183] 
się jakość rezerw p. Grubińskiego. Przywódcy komuni- 
zmu rosyjskiego nie są przecież ludźmi z Kochanków. 
Przypominam sobie, jak Brzozowski swego czasu pio- 
runował na sztukę K. Srokowskiego Bohaterowie, 
w której różne szczegóły były zaczerpnięte z życia 
bohaterów podziemnej Rosji; w której np. Kibalczyc 
został przeinaczony. Zarzucał, że autor nie zna ducha 
rosyjskiego ani duszy rewolucjonisty. Ja nie chciałbym 
stawiać przed rzeczywistość takiego tabu ani czynić jej 
przedmiotem monopolu. Wolno p. Grubińskiemu za- 
trudnić byłego cara w kancelarii Lenina, bo to jest 
wewnętrznie prawdziwe, bo w kancelariach bolszewic- 
kich jest pełno urzędników dawnego caratu. Lecz cieka- 
wym, czy autor zna pisma Lenina, Łunaczarskiego? P. 
Grubińskiemu treść rewolucji społecznych jest najzu- 
pełniej obojętną, on lubi tylko walkę dla walki i to 
wkłada w usta Leninowi. („Wolność jest tylko w walce, 
poza walką nie ma wolności. Gdzie się kończy walka, 
kończy się wolność”). Atoli rzeczywisty Lenin z pew- 
nością nie traktuje swej działalności ani tak estetycznie, 
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ani tak sportowo. Lenin chce dopiąć jakichś celów, 
dąży do tego sposobami gorszymi lub lepszymi, błądzi 
w celach, błądzi w środkach, lecz nie błądzi dla błędu 
ani nie walczy dla samej walki. Człowieka czynu i walki 
właśnie cechuje to, że idzie mu o cel, a nie o środek. 
Gdyby niedojrzały orzech spadł mu pod nogi wskutek 
silnego wiatru, który mu oszczędził wysiłku trzęsienia 
drzewem, człowiek czynu wcale by się o to nie po- 
gniewał, nie dąsałby się. „Co mi po takim jabłku, które 
mam za darmo, nie zjem go, ja kocham tylko swój 
własny wysiłek” itp. Mógł Bernstein w głównym swym 
dziele powiedzieć: „Cel jest niczym, ruch jest wszyst- 
kim”, bo w ten paradoksalny sposób chciał wyrazić 
i racjonalność tego materiału, w którym socjalizmowi 

[184] przychodzi drążyć tunele; zresztą zaś cała krytyka 
Bernsteina dowodziła, jak dalece szło mu o rzecz samą, 
nie o drogę. Mógł Lessing powiedzieć niegdyś podob- 
ny aforyzm; zdarzyło się to zapewne w chwili od- 
poczynku, w chwili gdy wychodząc niejako z siebie, 
patrzył na swój rozmach — lecz nie śniło mu się 
zastygać w tym geście, dążył od jednego celu do 
drugiego, bo jego życie było pełne treści i chęci. 

Wybrałem tu na przykład tylko jedno z powiedzeń 
Leninowskich. Zarzuciłby mi kto: nie można przecież 
za Lenina, za figurę fikcyjną, pociągać do odpowie- 
dzialności jej autora. Na to odpowiem: Czytywałem 
jakiś czas recenzje p. Grubińskiego i z tych recenzji, 
zwłaszcza o Koriolanie Szekspira, wymiarkowałem, że 
poglądy jego są właśnie z tego samego gatunku, co 
enuncjacje jego Lenina. Nie mam pod ręką recenzji, 
lecz z niej mógłbym nawet zacytować bardzo podobne 
wynurzenia. Zresztą nie trzeba szukać tak daleko. 
Wszak i w przemowie Sadoula jest takie same błędne 
koło: „Wyście przestali być rewolucją, ponieważ staliś- 
cie się władzą! Wyście byli rewolucją! Gdy rewolucja 
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zdobywa władzę, w tej samej chwili przestaje być 
rewolucją!... Rewolucja nigdy nie mieszka w domu, 
rewolucja zawsze na ulicy! Już po tym jednym można 
poznać, że wy nie jesteście rewolucją! Lecz jeżeli jutro 
ten szlachetny tłum obejmie władzę, pojutrze prze- 
stanie być rewolucją” itd. Chodzi tu więc o rewolucję 
dla rewolucji. A chociaż Sadoul pojęty jest humory- 
stycznie, w jego rozumowaniach powtarza się ulubiony 
problemat p. Grubińskiego. Wiarą jego jest, że na 
świecie nie ma nic nowego i wszystko się powtarza, 
więc np. carat powraca w bolszewizmie. Te rzekome 
paradoksy historii najbardziej frapują p. Grubińskiego, 
wydają mu się nawet tragicznymi. Gdy jego Lenin 
zarzuca carowi, po co chce poprawiać życie, car ponuro 
odpowiada: „Jeżeli takie jest życie, czy warto żyć?” [185] 
Prawdziwy Lenin zaś właśnie pragnie poprawiać życie, 
fuszeruje, ale naprawdę o to mu chodzi. Życie zaś 
i historia stwarzają nawroty i powtórzenia tylko pozor- 
ne, dla tych, co się treścią nie interesują. Ich za- 
chowanie się przypomina mi pewnego weterynarza, 
który po 15 latach niebytności w teatrze był na Kocha- 
nkach i powiedział: Nic nowego, ja to u koni wciąż 
obserwuję. 

Pomimo uniknięcia szowinizmu cały podkład myś- 
lowy Lenina jest jakiś dziennikarski, studencki. Np. 
tylko w salonach ubogiej duchem inteligencji i w kaza- 
niach księży endeckich mogą jeszcze mieć miejsce 
rozprawy na temat, czy socjalizm wyklucza różnice 
indywidualne talentu lub charakteru między ludźmi, 
czy nie. Tylko tam opowiada się o tych strasznych 
niebezpieczeństwach kulturalnych, jakie niby to w po- 
staci zniwelowania i zmechanizowania wszystkiego nie- 
sie z sobą socjalizm — hu! hu! brr! I p. Grubiński 
myśli, że jest Bóg wie jak wielkim satyrykiem, gdy 
wkłada strejkującemu Sadoulowi w usta słowa: 
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„Żądamy różnic indywidualnych, czyli wolności 
w zakresie nierówności! Czyli że wolno mieć talent, 
wolno mieć wielki charakter, wolno mieć potężną 
inteligencję i nikt za to nie będzie karany! Odtąd ma 
być tak samo wolno urodzić się genialnym, jak dotąd 
było wolno rodzić się kretynem!” 

W gruncie rzeczy i socjalizm, i bolszewizm jest p. 
Grubiriskiemu obojętny — a należy zwrócić uwagę, że 
jego satyra na bolszewizm właściwie jest tak samo 
skierowana przeciw socjalizmowi. W Leninie zajmuje 
go głównie zimna krew, trzeźwość, instynkty dżingis- 
chańskie, cynizm. To wszystko jest może w Leninie, 
lecz nie jest u niego istotne, tak jak prawdziwy Napole- 
on niewiele ma wspólnego z pseudogenialnymi gestami 
aktorów, którzy grają jego rolę w Madame Sans-Gene. 

Piękna Helena oparta jest na dowcipie może za 
wątłym, żeby z niego wysnuwać aż całą komedię, 
choćby jednoaktową. Tu już mamy poziom kabareto- 
wy, ale więcej jest w tej sztuce poezji niż wesołości. 
Nieznośnym i pretensjonalnym jest jej zez w stronę 
prawdziwej wojny. Po co się ludzie biją — zdaje się on 
mówić — wszystko dałoby się tak ostrożnie i zgod- 
liwie załatwić. Wyraża się w tym taka sama historiozo- 
fia jak ta, która mówi, że dzieje byłyby poszły innym 
torem, gdyby nos Kleopatry był o połowę krótszy. 
O tyle jest więc sztuka nieznośną, o ile chciała być 
także aktualną. Za to suwerenność, z jaką autor po- 
czyna sobie z mitem, wywiera miłe wrażenie; jest 
w niej taki sam przedni smak, jak w bajkach Lemańs- 
kiego, dementujących z nowoczesnego stanowiska stare 
wersje bajkowe. 



Spiritus fiat ubi vult et ąuomodo vult 
Z powodu zjechania sztuki Z. Kaweckiego 
Balzuierz zakochany 
przez PT Tabutycznych Recenzentów 
kilka rozpraw w jednej 

Gdy się stał „cud nad Wisłą”, znaleźli się wnet ludzie, [187] 
którzy zasługę zwycięstwa przypisywali złośliwie i za- 
wistnie nie wodzowi polskiemu, lecz Francuzom. Po- 
pełniono wtedy wiele niedyskrecji i sprawa była przy- 
kra, bo semper aliąuid haeret. Coś podobnego stało się 
po wystawieniu Balwierza zakochanego w Reducie. 
Recenzenci, zamiast cieszyć się z doskonałego jak na 
warunki polskie przedstawienia, odważali zasługi i na 
szali autora nie zostało się prawie nic, całe uznanie 
zabrał dla siebie p. Osterwa, w którym Warszawa jest 
zakochana. W tych recenzentach nie ma nawet krzty 
poczucia solidarności zawodowej, żeby człowieka ze 
swego fachu jednak nie poniżać na rzecz człowieka 
z teatru. Wprawdzie wielu z nich zastanawiało się nad 
niebezpieczną przewagą teatru nad poezją, jaka się 
uwydatniła w sposobie wystawienia Balwierza, lecz 
uspokojono się tym, że Balwierz to nie jest poezja. Oto 
stary zwyczaj recenzentów, by w razie powodzenia 
szukać zasługi przede wszystkim w grze aktorów lub 
w reżyserii. Tylko p. Dąbrowski w „Rzeczypospolitej” 
lojalnie uznał, że jeśli mogła być dobra robota reżyser- 
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ska, to właśnie dzięki temu, że autor dał dogodne 
dla niej rusztowanie. Inni woleli upajać się łatwym 
kontrastem: taka zla sztuka, a tak dobrze wystawio- 
na! — i albo ubolewali nad straconymi trudami (czego 
chyba sam p. Osterwa nie czyni), albo nawet wpadali 
na koncept, że dobra reżyseria właśnie odsłania nicość 
sztuki (zwykle się mówiło, że właśnie błaha sztuka 
dobrze się nadaje do grania i wystawiania; kombinacyj 
gadaniowych jest tu dosyć). 

Nie ma u nas „antykrytyki”. Zresztą autorom 
trudno zapewniać, że są poetami, gdy im kto odmawia 
tej nazwy, podobnie jak kobieta nie może mówić sama 
o sobie, że jest piękna. Z tej bezstronności autora 
korzystają krytycy. W czambuł odmówiono Kawec- 
kiemu zdolności poetyckich. Zamiast merytorycznego 
rozbioru, zamiast stwierdzenia, że tej poezji jest mniej 
albo więcej, przeważna część recenzentów orzekła aro- 
gancko: „Kawecki nie jest poetą” — jak gdyby zada- 
niem recenzji była ocena wartości duszy i umysłu 
Kaweckiego, a nie określenie tego, co daje sama sztuka. 
Zachowują się oni zawsze jak sensale w banku zastaw- 
niczym, mający próbować, czy złoto lub srebro jest 
szczere, czy nie. Albo jakby szło o kupienie konia na 
jarmarku; przyszedł Maciek i mówi: „To nie koń, to 
osioł”. Albo jakby Kawecki miał kandydować z kurii 
poetów, a oni, wyborcy, pytali go o przynależność. 

Tu potrącamy o kwestię zasadniczą. Poezję w czło- 
wieku pojmuje się u nas mistycznie, nie psychologicz- 
nie; pojmuje się ją jako ąualitas occulta, daną tylko 
wyjątkom, zamiast żeby wychodzić z tego przecież 
pewnika, że władze umysłowe u wszystkich są gatun- 
kowo te same, a tylko stopnie ich natężenia lub 
sposoby ich charakterologiczne ustosunkowania się do 
siebie mogą być różnorakie. Poetą rudymentarnym jest 
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każdy człowiek i życie codzienne jest na każdym kroku 
pełne elementów poetyckich. Mówi się np. o pewnym 
dramaturgu polskim mającym duże powodzenie, że jest 
„wyprany z poezji”, że to tylko rzemieślnik — ja zaś 
sądzę, że już nawet aby opanować rzemiosło, trzeba 
być poetą. 

Atoli takie przesadne i ekskluzywne pojmowanie 
poetyckości w człowieku stoi w związku z powszechną 
u nas skłonnością do tabutyzowania wszystkiego, co 
można; pisarze robią na tym podwójny interes: 

1) jest wygodnie, gdy się od razu z czegoś zrobi 
tajemnicę, cud, bo to uwalnia od badania, dowodzenia 
i określania (sławne polskie: „i basta!”); 

2) łatwo jest przy tym przybrać taką minę, jakby 
się samemu było udziałowcem owego tabu albo przy- 
najmniej jakby się z nim żyło za pan brat: nie jest może 
sam bogiem, ale za to jego arcykapłanem. 

Takie tabutyzowanie (legendyzowanie) odgrywa 
także znaczną rolę w polskim życiu politycznym, lecz 
główną jego domeną jest literatura. W danym wypadku 
popełniano jeszcze tę sprzeczność, że odmawiając Ka- 
weckiemu daru poetyckiego, przypominano sobie bez 
protestu, że był autorem realistycznym. A więc realista 
czy naturalista dawnego autoramentu już nie jest poe- 
tą? Oto jest wpływ doktryny ekspresjonistycznej na 
krytyków. 

Podobne tabu zrobiono i z dramaturgii. Miałem 
sposobność pisać już raz o tym w „Skamandrze” 
(nr 4), w artykule o Południcy Staffa. Tabutycy wyob- 
rażają sobie, że Pan Bóg, stwarzając ludzi, ma przed 
sobą na warsztacie czopki z napisami: talent dramaty- 
czny, talent liryczny, filmowy (co takowy robił przed 
wynalezieniem kina?), i wkręca je w mózgi, albo że Pan 
Bóg dużą szuflą raz po raz zaczerpnie w beczkach 
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z napisem: „rozum”, „uczucie”, lecz, ach, niestety, te 
dary rozdziela tak nierówno1. 

Jak bardzo ta metoda sprzyja wybrykom arbitralno- 
ści, przykładem jest krytyka p. Horzycy w „Kurierze 
Polskim”, gdzie o Balwierzu pisze: „Krótko mówiąc, 
pod względem dramatycznym jest to nic, nic, po trzy- 
kroć nic”. Lecz choćby razem z p. Horzycą jeszcze 
dziesięciu skamandrytów stanęło i palcami, zamaczany- 
mi nawet w autentycznym Skamandrze, przysięgało, że 
to nic, nie zwalnia to krytyka od obowiązku dowodu. Co 
prawda p. Horzyca powołuje się na vox populi — może 
dlatego, że jest populistą? Lecz czyż w sprawach sztuki 
może decydować plebiscyt? Dotychczas tylko na kon- 
kursach poetyckich urządzanych w „Polonii”. 

[190] Treść Balwierza jedni nazwali błahą (p. Orlicz 
w „Czasie”), drudzy — „bajeczką niezbyt oryginalną 
w pomyśle” (p. j.m. b. w „Robotniku”), inni powie- 
dzieli o niej: „pomysł naprawdę godny poety” („Ku- 
rier Warszawski”). Ta niezgoda między krytykami 
pochodzi z szczególnej właściwości tematu: do połowy 
toczy się po ziemi jak aeroplan rozpoczynający lot, 
potem się od niej odrywa i koła już się nie obracają. 
Więc jedni, patrząc jeszcze na ziemię, uważają, że 
aeroplan się pomylił, bo co to za wehikuł, który nie 
trzyma się ziemi („Robotnik” uważa za rzecz główną 
porywanie panienki, motyw istotnie nienowy, i ubole- 
wa, że autor nie dał raczej dramatu Tytusa); drudzy 
traktują to oderwanie się od ziemi jako coś niepotrzeb- 
nego, dodatkowego — to wynika np. z lekceważącego 
streszczenia sztuki, które p. Orlicz daje w „Czasie”; 
trzeci uważają, że od połowy sztuka w ogóle już nic 

1 Oczywiście wiadomo mi, że takie podziały mają znaczną 
wartość skrótową i heurystyczną; zwracam się przeciw nadużywaniu 
ich aż do dosłowności. 
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nie jest warta — „bańka mydlana pękła w środku 
przedstawienia i ogląda się już tylko smutne i niecieka- 
we mydliny” (p. Pieńkowski w „Gazecie Warszaw- 
skiej”); przeważna zaś część, patrząc z dołu na latający 
aeroplan, pieni się i woła: to fałsz, to blaga, on nie lata, 
on tylko się jakoś unosi, uwiązany tam na sznurkach 
(p. Rabski w „Kurierze Warszawskim”, p. Zagórski 
w „Świecie”), a zresztą zaraz kark skręci (p. Breiter 
w „Narodzie”). 

Rzecz ma się tak. Zmieńmy w powyższym porów- 
naniu aeroplan na kwiat. Rozkwita kwiat miłości, lecz 
zamiast przemieniać się w owoc odrywa się i ulatuje 
w niebo. Idzie tu istotnie o uchwycenie sprawy tajem- 
niczej, może niemożliwej, jednorazowej, takiej, o której 
się mówi „godzina cudu” — a tylko do takich warto [191] 
się brać poecie. Muszę wyznać, że mam do tego tematu 
specjalny sentyment, ponieważ niegdyś chciałem sam 
pisać dramat pt. Ślub: nieuświadomiona pod względem 
płciowym dziewczyna wynaturza sobie pojęcie miłości 
do takiej wyżyny, że po ślubie następuje katastrofa. 
Z tej samej dziedziny jest śliczna powieść Zoli, Marze- 
nie. Wspomnę jeszcze o wierszu Heinego Azra — po- 
eta imaginuje tu cały szczep ludzi, „którzy umierają, 
gdy kochają”. 

Merytoryczna krytyka tematu Balwierza powinna 
by iść w tym kierunku: Czy miłość w ten sposób 
hipostazowana jest jeszcze miłością? Zwłaszcza gdy już 
zupełnie zapomina o partnerze? Tylko w tym miejscu 
zasadzony nabój krytyczny mógłby podziałać dynami- 
towo; reszta to małoduszne spory o technikę lub 
dociekania grafologiczne. Lecz mówi się przecież i są 
pieśni o tym: „gdy ja cię kocham, to co to ciebie 
obchodzi?”, a Marzenka w Sprzedanej narzeczonej, 
zdradzona przez kochanka, śpiewa: „Samotna zostać 
chcę i z mą miłością żyć”. A więc zarodek takiej 
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potrzeby czy takiego stanu (hipostazowanej miłości) 
mamy już w życiu zwykłym, Baliuierz chce go przesa- 
dzić w atmosferę, w której by pod wpływem wielkiego 
gorąca czy ciśnienia rozwinął się i dojrzał, aby się 
pokazało, czym jest. Balwierz szuka więc — tu zaczer- 
pnę ze słownictwa p. Breitera — metafory, która 
oczywiście nie może się rozegrać w świecie rzeczywi- 
stym, lecz urojonym (nie: fantastycznym). 

Ale to nie wszystko. Chcąc apoteozować moment 
miłosnej ekstazy, autor musiał zarazem zatrzymać go 
w miejscu — wbrew prawdzie psychologicznej, we- 
dług której w duszy „panta rei”. A więc nie tylko 
„chwilę rozszerzyć, rozdalić”, lecz także powiedzieć do 
niej z Faustem: „Verbleibe doch, du bist so schón!” 

[192] Zadanie staje się wprost metafizyczne, czas musi przy- 
brać jeszcze drugi wymiar, stać się miejscem. Albo 
proszę sobie wyobrazić, że przedmiot, który dążył po 
pewnej zwyczajnej linii, nagle wskutek pojawienia się 
nowej gwiazdy zostaje wytrącony z tej drogi i zaczyna 
odtąd bieżyć po nowej linii, prostopadłej do tamtej... 

„Pomysł godny poety” — powiedział p. Rabski. 
Ale jeżeli p. Rabski wie o tym, to tylko dzięki Kawec- 
kiemu. Więc jednak coś autor zrobił. „Coś mu się 
marzyło, żeby w wieży szaleńców wyśpiewać szczęście 
obłąkane” (p. Rabski). „W teatrze myśl musi wyrastać 
z drzewa świadomości dobrego lub (sic!) złego, ale 
pogoń za myślą, uganianie się za jej cieniem... pozo- 
stanie zawsze zawieszaniem się nad próżnią, karko- 
łomną sztuką linoskoczka, której przygląda- 
my się z zapartym oddechem (moje podkreś- 
lenie), aby za chwilę o niej zapomnieć” (p. Breiter). 
W tego rodzaju enuncjacjach, których by można więcej 
przytoczyć, zdradza się pewne zakłopotanie krytyków: 
odnieśli oni jakieś wrażenie, lecz wzdrygają się przed 
konsekwencjami przyznania tego, bo wtedy p. Rabski 
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musiałby powiedzieć, że Kawecki dorównał może Sze- 
kspirowi („Trzeba być Szekspirem, aby z obłędu 
wyczarować poezję”), a p. Breiter — że Kawecki 
zabłąkał się w strefę, w której już usadowił się Strind- 
berg, i że jego Balwierz „wprowadza na scenę elementy 
rewolucyjne” — więc obaj wołają: „Quod licet Jovi, 
wara Zygmusiowi!” 

Jest to stałym objawem, że krytykom w samą porę 
przypominają się analogie, którym krytykowany autor 
nie może sprostać. Niedawno pewien warszawski dora- 
dca dramaturgiczny, odrzucając sztukę Grabińskiego 
Zaduszki, napisał mu „szczerze”: „Na to, aby to 
napisać, trzeba być Claudelem (L’Arbre), na tamto zaś 
trzeba być Strindbergiem (Adwent)”. Żaden z tych 
znawców nie umie wyprowadzić każdorazowo nowej [193] 
miary z samego zadania, jakie sobie obrał ten lub ów 
twórca. Nie to jest złe, że im się tyle przypomina, że są 
tak oczytani, lecz to jest złe, że oczytanie, oswojenie się 
z dziełami najróżniejszych kalibrów i kierunków nie 
pouczyło ich dostatecznie o niespodziankowości poezji, 
o tym, że spiritus fiat ubi vult et ąuomodo vult. 

Wiem, co Panowie macie w tej chwili na języku: 
pomysł — dobrze, ale wykonanie?! Pisałem już o tym 
w nrze 2 „Skamandra”. Każdy poeta ma tyle wykona- 
nia, ile ma pomysłu. Nasi krytycy nauczyli się od 
Niemców jednego słowa: „gestalten”, i szermują nim 
bez kontroli. Kto nie „kształtuje” (ładny wyraz!), jest 
rezonerem, retorykiem — „pociekła woda słów”, „at- 
ramentem ocieka jego zachwycenie miłosne”. Dobór 
potępień jest wszędzie ten sam, bo wszyscy chodzili do 
jednej szkoły. A jednak w Niemczech nie podtrzymuje 
się już tak kurczowo owego „gestalten”. K. Hiller 
mówi ironicznie o typie, który nazywa „Gestalteri- 
sche”, i tak pisze: „Der poetische Flachkopf hat gar 
keine Idee und macht aus ihr schóne Literatur. Er hat 
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nichts zu sagen; also «gestaltet er»” (Die Weisheit der 
Langemeeile, 1913). Przytaczam to tylko dla ostrzeże- 
nia i zachwiania ufności w zbyt łatwą formułkę, samej 
kwestii tu nie roztrząsam. 

Należałoby pokazać, w jaki sposób miał Kawecki 
ucieleśnić swoją ideę. Krytyk nie jest sam obowiązany 
do natchnienia? Owszem, a czemuż wciąż paplecie 
o krytyce syntetycznej (która u Was wychodzi na to, że 
się opowiada cudzą rzecz „własnymi słowami”)? Ja 
uważam, że idea Balwierza jest tego rodzaju, iż nie da 
się ominąć przybliżanie jej przenośniami i alegoriami. 
(Słyszę już syk: „Alegorie, alegorie — my uznajemy 
tylko symbol!” — Dobrze wydajecie lekcję). Te ale- 
gorie są same przez się piękne: grzebyk, który daje 

[194] chwilę, co nie przemija; ów ustęp w książce Mar- 
garyty; mniej podoba mi się skomplikowana alegoria 
z jabłkami. P. Breiter wytyka takim scenom niejasność, 
mówi o „patosie zagmatwanych myśli”, o mgle i sen- 
nych majaczeniach. Ja bym wytknął raczej za wielką 
jasność, wolałbym tu widzieć jeszcze większy wir, 
znamionujący walkę o wyrażenie tego, co jest w grun- 
cie rzeczy niewyrażalne. Poza tym jednak uważam za 
zupełnie właściwe, że dramat Kaweckiego w tym punk- 
cie staje się liryką i myśl wiruje naokoło siebie. „Dla- 
czego nie traktować tych filozofowali jako akompania- 
mentu słownego?” — pyta słusznie p. Dąbrowski. 

Lecz uwypuklenie dramatyczne? 
Dość łatwo jest napisać dramat starego typu: wziąć 

jedną, drugą, trzecią parę osób, poszczuć je na siebie 
lub rozkochać w sobie wzajemnie albo na krzyż, 
wywoływać napięcia, czy mu się uda, czy nie? czy on 
(ona) da mu w pysk, czy nie? zwycięży cnota czy 
grzech? Recepty na takie dramaty można znaleźć 
w podręcznikach dramaturgii, ach! — Umkehr, das 
Moment der letzten Spannung itp. Wyzbywszy się 
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wyższych „pretensji” poetyckich, można wtedy dostar- 
czać towaru a la sławna Kobieta, która zabiła. To jest 
dramat społeczny, towarzyski, międzyludzki. Lecz po- 
za tym istnieje i istniał zawsze dramat, który był 
instrumentem do wyrażania czy postaciowania pew- 
nych „myśli” — znowu niebezpieczne słowo, niech 
więc będzie: myśli poetyckich, idej, wirów, chaosów. 
Trzeba by odrzucić całą dramaturgię Wyspiańskiego, 
gdyby się racji bytu takiego dramatu nie uznało, i wiele 
z zarzutów, które spotkały Kaweckiego, można równie 
dobrze zastosować do Wyspiańskiego. 

Balwierz ma dwa silne momenty dramatyczne. 
Najprzód ta piękna scena, w której ona i on bawią się 
w Erosa i Psyche, potem w Merlina („literacka poe- 
zja!”). Dwa razy byłem na Balwierzu i za każdym [195] 
razem wywarła ta scena na mnie takie samo wrażenie: 
delikatnego, lecz niesamowitego żywiołu, w którym 
może zagrząźć dusza. A druga scena to jest właśnie ta 
lecznicza, najwięcej wzgardzona przez krytyków, jak- 
kolwiek tu właśnie jest to, co się nazywa „gestalten”. 
Sceny z wariatami są tylko znowu przybliżeniem, lecz 
scena lecznicza posuwa sprawę o krok naprzód, przy- 
nosi już nie słowo, lecz fakt, zdarzenie z dziedziny 
Niewyrażalnego: fakt zatrzaśnięcia drzwi na zawsze. 
I tu tęsknota nasza zostaje w dziwny sposób zaspokojo- 
na — w sposób bolesny: ktoś zwyciężył czy coś zwy- 
ciężyło, pochłonęło ofiarę, lecz wszak tegośmy sami 
potajemnie chcieli, my sami spoczęliśmy na dnie. I nic 
mi nie przeszkadza we wrażeniu, że to jest scena 
szpitalna, że to jest obłąkanie, że to jest eksperyment 
leczniczy a la Freud (podobny widziałem w jednym 
z filmów Stuarta Webbsa). 

Jeszcze jednej okoliczności nie doceniono. Mamy 
w tej scenie do czynienia z motywem powracającym, 
z powtórzeniem porwania, i wydawałoby się według 
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zdawkowej dramaturgii, przywiązującej taką wagę do 
„ekonomiki środków”, że to jest niepotr ebne, że to 
dwa grzyby w barszczu. Ja sądzę, że jedrak w tym 
wypadku powtórzenie jest kapitalnym per ysłem, jak 
dobry rym, i znam tylko jedno dzieło w literaturze 
dramatycznej, w którym powrót tej samej sytuacji jest 
również wyzyskany na to, aby ukazać beznadziejność 
ratowanej sprawy: Hebbla Heroda i Mariamnę. 

Za przykładem p. Grubiriskiego, który napisał cał- 
kowicie subtelną recenzję o Balwierzu, podniosę jesz- 
cze jako plus na konto autora szczególne, chociaż nie 
dość wykończone, postawienie postaci Balwierza. Jego 
tragedią jest nie tylko, że Margarita go prześcignęła, 
lecz i to, że dodatkowo żyje on także tragedią Mar- 

[196] garity, lecz już z całą świadomością: kochanek, po- 
chylony wciąż nad morzem, w którym utonęła kochan- 
ka. — Nie wyliczam minusów sztuki nie tylko z poli- 
tyki, bo i dlatego, że trzymam się zwykle maksymy 
Schopenhauera, żeby dzieła artystyczne oceniać we- 
dług osiągniętych szczytów: według tego, co się w nich 
udało — i mniemam, że te szczyty pokazałem. 

Innego rodzaju zasadnicza sprawa wylania się z po- 
wodu tabutycznych zarzutów, że w Balwierzu działają 
nie żywi ludzie, lecz: marionetki, chińskie cienie, 
figury „papierowe” — „taniec majaków i majaczeń 
nigdy nie będzie teatrem” (p. Breiter). Zdawało mi się, 
że w epoce ekspresjonizmu przynajmniej z takimi 
zarzutami krytycy powinni być ostrożni, zwłaszcza ci, 
którzy przecież tak pogardliwie odzywają się o realis- 
tycznej przeszłości Kaweckiego. Ponieważ sprawę tę 
omówię na innym miejscu (w książce Walka o treść), 
wskażę tu tylko na rzecz p. Witkiewicza o dramacie, 
drukowaną w „Skamandrze”. P. Witkiewicz, który 
w pozytywnej części swojej teorii znacznie przeholo- 
wał, ma jednak zupełną słuszność, gdy uprząta dawne 
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przesądy o dramacie. Podzielam zupełnie jego uwagę 
w nrze 10—13 „Skamandra” (s. 358), dotyczącą za- 
rzutów p. Breitera stawianych ludziom Grabińskiego 
z Willi nad morzem. I mnie one także uderzyły, 
i upatrywałem nawet objaw bezrządu programowego 
w tym, że w tym samym numerze, w którym się 
zamieszcza zarzut z tej beczki, drukuje się o kilka 
stronic dalej beczkę p. Witkiewicza. Sprawą żywych 
i papierowych ludzi zajmowałem się ja jeszcze w „Na- 
szym Kraju” Pawlikowskiego (1906), następnie w roz- 
prawie Prolegomena do charakterologii („Museion”, 
r. 1913, nr 8, str. 27—28), później w artykule Prze- 
sądy o dramacie („Nowa Reforma”, r. 1917, nr 163). 
Z drugiej zacytowanej tu rozprawy przytoczę następu- 
jący ustęp: 

„Jest powszechnie przyjęte mówić, że najważniej- 
szym i najszczytniejszym zadaniem poety jest tworzyć 
charaktery. W swojej odpowiedzi dla niedawno roz- 
pisanej ankiety «Świata» Sienkiewicz pisze: «Ponieważ 
myślę, że najwyższą sztuką i najgłębszym psychologi- 
cznym zadaniem pisania jest stworzenie żywego czło- 
wieka, który zostaje w pamięci ludzkiej jako typ, przeto 
staram się tworzyć postacie mające nie tylko ogólne, ale 
i indywidualne cechy życia i charakteru)). Hebbel 
mówił o postaciach Szekspira, iż są tak żywe, że 
mogłyby wyjść z książki i żyć dalej w świecie rzeczywi- 
stym, że można je naokoło obejść (to zaiste czysty 
kubizm w poezji!), a o swoich własnych postaciach 
dramatycznych mówił, że zna je od dziecka. Widzimy 
tu skrajny wyraz tej teorii estetycznej, która pojmuje 
fikcję poetycką jako całość powstającą niejako według 
tych samych zasad embriologii, co człowiek rzeczywi- 
sty. Otóż duma twórcza może autorom podsuwać takie 
analogie z życiem wprost i ślepe uwielbienie może je 
powtarzać, lecz historia literatury zna tyle niespodzia- 

[197] 
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nek twórczych, tyle figur urodzonych na innych plane- 
tach, których płuca nie mogłyby oddychać powietrzem 
ziemskiej rzeczywistości, że dziś na te sprawy należy 
zapatrywać się inaczej, ostrożniej. Nie ma więc sensu 
mówić pogardliwie o «postaciach papierowych)), gdyż 
wszystkie postacie poetyckie są papierowe. Proszę so- 
bie wyobrazić postacie Maeterlincka kreślone techniką 
szekspirowską — cały ich urok by się rozwiał. Można 
krytykować podstawy całej poezji Maeterlincka, ale 
trzeba mu przyznać prawo do własnych środków, nie 
zaś klasyfikować go po szkolarsku: nastrój — celująco, 
idea — zadowalająco, charaktery — niedostatecznie. 
Fikcja poetycka ma punkt ciężkości wewnątrz dzieła, 
nie poza nim, zaś prawa objawiania się i działania 

[198] postaci poetyckich są prawami innej kategorii niż 
rzeczywistość, prawami dotąd nie zbadanymi, z nich to 
płynie konsekwencja lub niekonsekwencja charakterów 
poetyckich (jedna i druga jest zarówno nienaturalna), 
one uzasadniają dopuszczalność osób fantastycznych 
lub karykaturalnych (nawet «szablonowych»). Wszak 
moment zgody z rzeczywistością nigdy nie tkwi w dzie- 
le samym, należy on i należeć powinien do życia poety, 
do jego czynności spostrzegawczej (apercepcji). I moż- 
na sobie wyobrazić, że poeta, chłonący w siebie rzeczy- 
wistość w sposób jak najbardziej niesfalszowany i reali- 
styczny, z zebranych w ten sposób elementów wysnuje 
poemat najfantastyczniejszy, najodleglejszy od rzeczy- 
wistości ...” 

To pisałem r. 1913 w rozprawie, która nie wywołała 
żadnego echa. Dziś nie mam w tym nic do zmienienia, 
choć — wiele do dodania. 

Ale mój porachunek z krytykami jeszcze nie skoń- 
czony. Nie dość na tym, że korzystając z trudności, 
które sobie autor sam postawił, z dziewiczości terenu, 
na który się zabłąkał — może to jest właśnie „na- 
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tchnienie”? — obeszli się z autorem tak jak chłopiec, 
który polując np. na gila, złapał innego a nie znanego 
mu ptaka i teraz irytuje się: co to za jakiś głupi gil! 
co mi z takiego gila! precz z nim! Ale ponadto 
korzystają jeszcze z wiadomości zebranych poza sztuką 
i każdą obracają przeciw autorowi w sposób tak samo 
brutalny. Więc jeden chwali się niedyskretnie, że 
sztukę Kaweckiego zna od 10(?) lat, inny mówi o mnie- 
jszym okresie czasu, ten zdradza sekret, że sztuka była 
z początku napisana realistycznie, że autor przerabiał ją 
przez 5(?) lat, ów daje do poznania, że p. Osterwa był 
tym geniuszem, który ją tak a tak przerobić kazał. Czy 
Panowie wyobrażają sobie, że Kawecki przez 5 lat nic 
nie robił, tylko swoją sztukę przerabiał? A gdyby nawet 
tak było, godne by było tylko pochwały. Autor, który [199] 
w ten sposób dba o swoje dzieło, jest artystą. Znam 
sporo takich, co to chlapnie co nieco, napisze: koniec, 
machnie ręką i powie: niech już będzie! Gdzież się 
podziała rzymska zasada: nonum prematur in annum? 

Lecz tabutyczny krytyk woła: Ależ to są poty, poty, 
on pracuje ,,w pocie czoła”, wszystko wychodzi mu 
spod pióra „wymęczone”, „wygniecione” — a gdzież 
rozmach, gdzie natchnienie? Taki jegomość, pracujący 
sam zaiste bez potu i bez czoła (bo bez głowy, on 
tylko — sercem!), nie ma pojęcia o natchnieniu, więc 
plecie o nim legendy. Natchnienie, prawi, to płomyk 
z nieba, w kształcie serca, spada nagle ni stąd, ni zowąd 
na ludzi zgoła niewinnych, a wtedy taki wstaje podczas 
obiadu, z uwięźniętym jeszcze w przełyku kęsem za- 
czyna wierszami gadać, a potem siada i nie wie nawet, 
co się z nim działo. Jak zaś jest naprawdę? I owszem, 
natchnienie, intuicja jest nagłym, krótkim spięciem 
władz umysłowych, spada nagle, ale na grunt już 
poprzednio przygotowany przez intensywne zajmowa- 
nie się przedmiotem; czy zaś to przygotowanie od- 
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bywało się dawniej, w różnych odstępach czasu, przy 
stoliku, na spacerze lub w łóżku, czy bezpośrednio 
przed momentem natchnienia, więc według tego, czy 
„głos Boży” „przyszedł sam”, czy został sprowokowa- 
ny, wymęczony, to wszystko jedno, to zależy od in- 
dywidualności i okoliczności, ale sposób wydobycia 
ognia jest obojętny. Każdy ma swoje sposoby i nałogi, 
jednemu pisze się dobrze na papierze białym, drugie- 
mu na niebieskim, a Goethemu pisało się Fausta 
dobrze tylko wtedy, gdy to, co już napisał, było 
w ładnym zeszycie oprawione. I jakie różne sposoby! 
Nasi profesorzy w szkole mawiali: „najprzód pomyśl, 
potem napisz!” — i mniemali, że to się samo przez się 
rozumie; lecz zdaje mi się, że doświadczeni pisarze nie 

[200] trzymają się tej metody dobrej dla uczniów — za- 
czynają pisać, a myśli im „przychodzą”, i te nie- 
spodzianki, które pisarz sam sobie sprawia, są jednym 
ze źródeł jego radości twórczej. Ale jedynie ważne jest 
nie sposób, w jaki natchnienie przychodzi, spada, 
wybucha czy zostaje zgwałcone, lecz jego treść. Głup- 
cowi przychodzą jego głupstwa z takim samym „po- 
szumem skrzydeł” do głowy i tak samo go oszałamiają, 
jak geniusza jego genialności. Mogą też istnieć rzeczy 
genialne „wypocone” i bzdury narodzone z wytrysków 
najczystszej intuicji. No, ale w Polsce intuicja jest 
chorobą narodową. 

A jak wyeksploatowano przeszłość realistyczną Ka- 
weckiego! Oto jest tania bystrość recenzentów: gdy 
piszą o dramatach Żeromskiego odkrywają w nich 
pierwiastek epicki, w sztukach Winawera wywąchają 
felieton (a niektórzy Żyda), pisząc o Balwierzu nie 
mogli się wstrzymać od „wykrywania” w nim nałogów 
realistycznych. Taka konstrukcja sama się przecież 
prosiła... Fali Kawecki! Zamaskowany realista wdarł 
się nocą do przybytku Poezji, bez patentu, lecz czuwali 
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wierni Stróże, jak aniołowie mieczem płomiennym 
swojej krytyki odpędzili go od wrót tego raju, aby mu 
się już nigdy nie zachciało, i zapchali go w dawną 
dziurę realistyczną. Pisze p. Zagórski: „Siła talentu 
Kaweckiego leży w podpatrywaniu życia i wyczuwaniu 
jego śmiesznych stron; idąc w dziedzinę poezji, odszedł 
od siebie...” A czyż dobra, nowa obserwacja nie jest 
właśnie rzeczą poety? Łatwo jest podchwytywać kaba- 
retowe i operetkowe strony życia, lecz by w nim ujrzeć 
coś rzeczywiście nowego, na to trzeba nie lada wyobra- 
źni i intuicji (dowód: wcale słuszne niezadowolenie 
z Dziejów salonu Wroczyńskiego). Pp. Rabski i Breiter 
wpadli na — a raczej wpadli w koncept: wydeduko- 
wać domniemane błędy Balzoierza z realistycznej natu- 
ry autora jako konieczne. Pierwszy za takie realistyczne [201 ] 
pośliźnięcie się na lodzie poezji uważa wprowadzenie 
eksperymentu leczniczego w ostatnim akcie; dru- 
gi — o ile można wyrozumieć — uważa, że zakaptu- 
rzony realista zdradził się w ogóle przez wprowadzenie 
motywu obłąkania: „Organiczne skłonności autora za- 
ciążyły nad jego koncepcją twórczą. Gdzie jest świat 
poezji i fantazji, który umieszczono w domu obłąka- 
nych?... Obłęd zamknął wrota Pegazowi poezji...” 
A p. Rabski przypomina, że nawet u Szekspira obłęd 
Ofelii jest tylko epizodem. Lecz, proszę Panów, Don 
Quichot jest obłąkanym aż przez dwa grube tomy, 
co nie przeszkadza wcale, by był — użyję zwrotu 
p. Breitera — „metaforą symbolu duchowej walki”. 
P. Breiter tak się zakochał w swojej diagnozie, że ułożył 
sobie rodzaj dramatu, w którym jako Południca wy- 
stępuje realistyczna muza Kaweckiego i, zdradzona, na 
końcu mści się na niewiernym kochanku, podszeptując 
mu zgubnie: zrób tu obłąkanie! 

Takie konstrukcje warte akurat tyle, co dowody 
histeryków, że wojna wybuchnąć musiała, albo co 
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przepowiednie historyczne w powieściach z XV wieku, 
pisanych w XIX wieku. A warto jeszcze dodać, że np. 
recenzent „Robotnika” wytykał, czemu Kawecki nie 
przeprowadził właśnie tej samej myśli, której prze- 
prowadzenie zarzucił mu p. Breiter, mianowicie myśli, 
że „miłość, wychodząc poza formy ziemskie i padając 
ofiarą poezji, skazana jest na obłęd”. 

Zanadto się Panowie przejęli tym obłąkaniem jako 
katastrofą fizjologiczną. Nie o nią chodzi, ona jest 
tylko ciałem nowej rzeczywistości, w której żyje boha- 
terka; co dla Margaryty jest konsekwencją jej marze- 
nia, to dla widzów jest szaleństwem, a trudno orzec, po 
której stronie granicy jest prawda obiektywna. Takie 
obłąkanie jest znanym i w poezji z dawna już uświęco- 
nym środkiem, aby wyrażać pewne, niemożliwe już 
w życiu potocznym konsekwencje duszy ludzkiej. 
Przykład: wariaci w Kordianie, Historie maniaków Ja- 
worskiego, którego wariaci są Właściwie filozofami, 
nowela Grubińskiego Bunt itd. Można chyba wytykać 
autorowi, że posłużył się obłąkaniem jak rekwizytem, 
może już przestarzałym, lecz nie można wyprowadzać 
stąd pseudobystrych wniosków talentologicznych, któ- 
re w wyniku redukują się do takiej ordynarnej logiki: 
wprowadza obłąkanie, ergo nie ma fantazji. 

W symfonii, którą krytycy wyprawili na pohybel 
staremu realiście, nie zabrakło oczywiście i potępie- 
nia rozumu. Pisze jeden tabutyk: „Wszystko jest tu 
sztucznym teatralizowaniem bajki, nie wyśnionej, 
lecz wymędrkowanej”. (To się Panu istotnie... 
wyśniło!) A drugi przytakuje: „Fantazja Kaweckiego 
jest tworem mózgowym, nie natchnionym intencją, nie 
z nagłej wizji wyobraźni twórczej powstałym, ale sztu- 
cznie wymarzonym w chłodnej pracy rozumowania”. 
Powyżej już omówiłem nieco tę sprawę, o wy, móz- 
gofoby, dla których najwyższym komplementem chyba 
będzie, jeżeli powiem, że jesteście bez mózgu! 
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Tylko jednego tonu zabrakło mi: tym razem nikt 
nie powiedział nic o „konieczności”... 

Z tej mojej polemiki wyprowadzam następujące 
konkluzje: 

1) Ponieważ nie wątpię o szczerości wrażenia tych, 
którym się Balwierz nie podobał, ani nie podejrzywam 
swego wrażenia dodatniego, stąd wynika, że wrażenia 
z dziel poetyckich przychodzą do nas przepuszczone 
przez filtr intelektu (nie uderzają bezpośrednio, jak np. 
muzyka). 

2) Psychologia twórczości, którą się posługują re- 
cenzenci tabutyczni, jest prymitywna i babska. 

3) W czasach kiedy tyle rzeczy się przeobraża, 
mogliby oni wymienić swoje instrumenty na inne. 



[Teatr Reduta:] Judasz, 
tragedia w 4 aktach 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera 
[reżyseria Juliusza Osterwy 
i Mieczysława Limanowskiego, 
scenografia Ludwika Skoczylasa, 
premiera 23 V 1922] 

[204] O Judaszu w literaturze europejskiej można by napisać 
książkę, a o Judaszu w polskiej — co najmniej sporą 
rozprawę seminaryjną. Kasprowicz, Niemojewski, Da- 
niłowski, Rostworowski, a ostatnio Tetmajer, może 
jeszcze kto inny? — opracowywali ten temat, należący 
do tzw. tematów wiecznych, ogólnoludzkich. 

Zdaje mi się, że są głównie dwa sposoby tworzenia 
postaci Judasza: jedną nazwijmy lepieniem, dru- 
gą — wykuwaniem. Pierwsza polega na tym, że w Ju- 
daszu widzi się przede wszystkim człowieka działające- 
go wśród konkretnych warunków historycznych, naro- 
dowych i krok za krokiem pokazuje się pobudki psy- 
chologiczne, które go wreszcie skłaniają do zdradza- 
nia i sprzedania Chrystusa. Takim jest np. Judasz 
Rostworowskiego, charakter — powiedzmy — impe- 
rialistyczny, żądny zewnętrznej potęgi, który zawiódł- 
szy się na marzycielu Chrystusie, wydaje go na 
łup — przechodzi do innej partii politycznej. Oczy- 
wiście, że i Rostworowski nie mógł wzgardzić blaskami 
mistycznymi, które zawarte są w całej tej legendzie, 
więc wplótł je także w swoją tragedię, ale zresztą 
tłumaczy się ona całkiem wystarczająco po ludzku. 
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Drugi sposób: legendę o Judaszu uważa się za coś 
już gotowego, za poemat ukryty, dziś jeszcze nie 
wydobyty, za złom kararyjskiego marmuru, z którego 
autor ma wykuć postać, zachowując jednak cały święty 
materiał. Nie wolno uchybić tej legendzie, nie wolno 
w niej nic przekręcić, poprawić; zadaniem artysty jest, 
owszem, uwypuklić ją, wzmocnić swoiste jej momenty, 
a jeżeli coś nowego dodaje, to musi ta nowość organicz- 
nie wiązać się z gotową legendą i mieć ten sam skład 
chemiczny. 

Pierwszy sposób jest racjonalizujący i doprowa- 
dza do rehabilitacji Judasza; drugi przyjmuje go 
jako zbrodniarza i pieści się kontrastem tej ohydy 
do świetlanej postaci Chrystusowej. Pierwszy odpo- 
wiada raczej poezji starszej, drugi najnowszej. Który [205] 
odpowiada szczerej wierze religijnej? Zdaje mi 
się — mimo wszystko — że raczej pierwszy niż dru- 
gi. Albowiem właśnie tylko wierzący mogą miewać 
wątpliwości — wiara wyrozumowana, wyrafinowana, 
snobistyczna najwięcej jest skłonna do szanowania 
prymitywu. 

Powyższy dramat, oczywiście, nie wyczerpuje 
wszystkich możliwości twórczych. I tak np. od czasów 
Byrona płynie wciąż ten prąd artystyczny, który dąży 
do wyolbrzymiania tego rodzaju postaci, nie poprze- 
staje na ich rehabilitowaniu, lecz czyni je także rzecz- 
nikami i wykonawcami pewnych namiętności filozofi- 
cznych, bogoburcami, światoburcami (np. Kain Hule- 
wicza). 

Z utworów o Judaszu trzymających się legendy 
bodaj najpiękniejszym jest poemat Kasprowicza, opi- 
sujący skruchę Judasza poprzez wieki: 
z obrazów — rysunek Saszy Schneidra o podobnej 
treści: olbrzymi Judasz, chodzący jakby w klatce po 
srebrnikach, wpatrzony obłąkańczo w wizję krzyża. 
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Każdy poeta piszący o Judaszu korzysta już z gó- 
ry z poetyczności zawartej w tej postaci, ale przez 
to bierze na siebie dużą odpowiedzialność artystycz- 
ną. Potrzeba mieć jakąś własną koncepcję, jeżeli 
kto — zwłaszcza w dramacie — chce go znowu uczy- 
nić „aktualnym”. 

Jaką nową koncepcję miał Kazimierz Tetmajer, 
domyśleć się dość trudno. Korzysta on z różnych 
pierwiastków judaszologii, z początku buduje wyraźnie 
jakiś dramat, w ostatnim akcie jednak jest to już tylko 
poemat o Judaszu, wygłaszany przez Judasza w wiel- 
kim monologu. Można ten akt czwarty brać jako 
kulminację: rzecz odrywa się od ziemi i buja już 
w przestworzach liryki kosmicznej, tak że np. ukrzyżo- 

[206] wanie Chrystusa nie jest dalszym momentem akcji 
dramatycznej, lecz przesuwa się przez scenę jako wizja 
pochodu z krzyżem, a dokonywa się poza sceną wśród 
majestatycznych głosów trąb (muzyka Tymienieckie- 
go). Taki poemat mógłby nawet być na swój sposób 
dramatycznym, byle nie rozrywał jednolitości stylu. 
W Irydionie zachodzi coś podobnego, lecz tam jest 
klamra liryczna i na końcu, i na początku. 

W pierwszym akcie Tetmajerowskiego JWasza zra- 
zu wydaje się, jak gdyby autor chciał w tym nę- 
dzarzu upostaciować poziomość i kramarstwo ducha 
ludzkiego, który tak się wikła w grzechy, a co gor- 
sza — w interesy, tak jest obciążony balastem pamię- 
ci, obowiązków (długi, żona i dzieci) i zaszczuty po- 
czuciem własnej małości i słabości, że gdy obok prze- 
chodzi Chrystus ze swoją rzeszą, beztroską, zasłu- 
chaną, szczęśliwą, uspokojoną ostatecznymi uspokoje- 
niami — powiedzmy po prostu: próżniaczą, Judasz 
(p. Jaracz) rzuca się w ten nowy żywioł jak w ożywczą 
kąpiel i przystaje do uczniów Chrystusa. Śliczny jest 
dialog między Jakubem (p. Poremba) a Judaszem: 
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pierwszy go odrywa i porywa z sobą, Judasz poddaje 
się tej sugestii jak człowiek śmiertelnie chory, sprag- 
niony lekarza. 

Z konsekwencji wynikałoby może, iżby Judasz 
jednak, potem, po różnych przemianach, wrócił w swo- 
ją nędzotę życiową, lecz już w drugim akcie wynurzają 
się nowe motywy. Wchodzi hetera, Maria z Magdali, 
i uwodzi Judasza, który się jej wydaje szalonym fau- 
nem. Ponieważ Marię gra pani Osterwina, a cala scena 
tego flirtu napisana jest jędrnie i pięknie, widz się tym 
gorszyć nie może, owszem, w duchu rozgrzesza Juda- 
sza. Tak by jednak być nie powinno, w myśl tego, co 
dalej słyszymy, powinniśmy się byli zgorszyć, bo oto 
apostoł Jan (p. Wierciński) spotyka się z Marią z Mag- 
dali — „grom” z „tęczą”, jak to przepięknie wyraża [207] 
autor — pokonywa ją siłą wzroku, zniewala do po- 
rzucenia hańbiącego rzemiosła i przyłączenia się do 
orszaku Chrystusa. Znowu jest to scena wspaniała. 

Skombinowanie legendy Judasza z legendą o Marii 
Magdalenie znajdujemy w powieści Daniłowskiego, 
ale — o ile mnie pamięć nie myli — próbowała go już 
autorka niemiecka, Eliza Schmidt, w swojej tragedii 
o Judaszu. U Tetmajera wynikają z tych zapałów 
Judaszowych konsekwencje trącące szantażem: grozi, 
że jeżeli apostołowie nie pozwolą mu dalej zadawać się 
z Marią, on wyda Jezusa, i postanawia zemstę, gdy 
widzi, że już wszystko stracone. Apostoł Jan zastępuje 
poniekąd nieobecnego na scenie Chrystusa — jest to 
refleks jego niebiańskiej potęgi, która jednak dodaje 
nową „krzywdę” do niezliczonego łańcucha pretensji 
Judaszowych do życia. Starcie Jana z Judaszem o du- 
szę Marii ma w sobie momenty bajroniczne: gdy Jan 
zarzuca Judaszowi, że trzyma z Szatanem, Judasz 
odpowiada, że przecież Pan Bóg stworzył Szatana. 
Odpowiada Jan, że zło jest na to, aby dobre zwycięży- 
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ło. To już wychodzi poza Bajrona i jesteśmy naraz 
w świecie sporów scholastycznych o dogmat laski 
i wolnej woli. Zdawałoby się, że autor trzyma z Janem, 
później jednak pokazuje się jeszcze co innego. 

Judasz mści się więc za swój stracony trud miłosny. 
Niewątpliwie ta rywalizacja z Janem o duszę Marii 
Magdaleny ma znaczenie symboliczne, ale takie uza- 
sadnienie najważniejszego czynu Judasza właściwie 
obala całą legendę. Jeżeli w sztuce o Judaszu nie ma się 
ani Chrystusa jako jego naturalnego kontrastu, jeżeli 
Judasz wydaje Chrystusa z górniejszych motywów, 
a nie z poziomej chciwości (tak by było, gdyby autor 
byl wrócił do — długów Judasza); jeżeli idzie mu 
bardziej o zemstę niż o tych 30 — właśnie 30, kon- 

[208] kretna cyfra gra tu ogromną rolę — srebrników, jeżeli 
nie widzimy słynnego woreczka z zarobionym gro- 
szem, jeżeli dalej nie widzimy ani pocałunku Judaszo- 
wego, ani choćby kawałka z jego stryczka — to siedzi- 
my na sztuce, która by mutatis mutandis mogła być np. 
Efialtesem, ale to nie jest Judasz z legendy. 

Przypomina mi się największe kuriozum w judaszo- 
logii, które spłodziła pani Maria Czeska, poetka polska, 
nagradzana na wielu konkursach: Judasz nie ma za co 
kupić pereł, których domaga się jego kochanka, więc 
sprzedaje Chrystusa, aby mieć pieniądze na ten in- 
teres — czyni to po prostu z miłości! Takie rehabilita- 
cje i usprawiedliwienia Judasza odbierają właściwie 
legendzie jej naiwny, dziecięcy urok. A zdaje mi się, że 
czyn Judasza wyda nam się tym potworniejszym, 
a przez to i głębszym, im dosłowniej i ściślej trzy- 
mać się legendy. Podkreślam jeszcze raz znaczenie 
30 srebrników: sprzedać Boga za 30 srebrników, zro- 
bić z Boga rzecz, towar, przedmiot targu — w tym 
właśnie zawiera się największa ohyda i dlatego po- 
spolite, ludowe wyobrażenie o Judaszu ma słusz- 
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ność. Ulepszenie legendy staje się łatwo pogarszaniem, 
łagodzenie jej — z obawy, żeby nie robić Judasza 
zwykłym geszefciarzem — odbiera jej głębię. 

W dalszym przebiegu Tetmajer, starając się jeszcze 
głębiej ufundamentować swoją tragedię, nadaje jej 
pozory fatalistyczne. Dzieje się to w ten sposób, że 
wciąż podkreśla się, iż Judasz jest tylko narzędziem, 
bardzo często szatan wyskakuje z lewej strony i judzi 
biednego Judasza lub dokucza mu — zaiste, niebo 
i piekło znęca się nad tym nieborakiem czy piek- 
łorakiem, ma się wrażenie, że jest on bodaj taką samą 
ofiarą jak Chrystus, nawet w chwili sprzedaży Boga 
czyni to z nieczystym (a więc czystym!) sumieniem, 
raczej wleczony i smagany przez furie różnych konie- 
czności dziejowych niż z wolnej woli. Przypomniały mi [209] 
się — minione już może — czasy, kiedy w Polsce 
grasował dramat grecki i kiedy się wszędzie pieszczono 
słowem: ananke (konieczność)... 

Ostatecznie cóż zostaje? Udręczona przez nadludz- 
kie potęgi dusza ludzka, wijąca się na ziemi jak robak 
i wyjąca na ziemi jak zbita sobaka, dusza niepotrzebnie, 
zda się, krzywdzona... I tu trzeba przyznać, że stało się 
to, co się często przydarza prawdziwym poetom: że 
nawet wśród swoich błędów i klęsk ratują się tym 
kwiatem poezji, który wykwita im wszędzie w chwili 
może najmniej spodziewanej i odpowiedniej, na każ- 
dym stopniu i w każdej fazie zaczynając budować 
niejako na nowo. 

Skarży się nam Judasz-człowiek, rzekłbyś, niewin- 
ny grzesznik, cofający się w swoją duszę dziecięcą jak 
„straszne dzieci”: czołga się po ziemi, widzi znowu 
kwiaty, motyle, cały świat naiwności i prostoty, który 
stracił. To jest chwila najbardziej przejmująca. Powię- 
ksza jeszcze to wrażenie gra p. Jaracza, który może by 
nie zagrał giganta, ale za to człowieka gra gigantycznie. 
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Tak małym się zdawał, ułomnym, dziecięcym, chwytał 
za serce, wzbudzał litość, ale i trwogę, gdy zahuczał 
przekleristwy. 

Wierszy Tetmajera słucha się całkiem inaczej niż 
oschłych, fałszywą lapidarnością nadziewanych wierszy 
Dziwnej ulicy. Wiersze Tetmajera są jasne i rytmiczne, 
często obrazowe. Ale tragedia wykonawcy i słuchacza 
polega na tym, że wykonawca musi ten wiersz trak- 
tować realistycznie, nie deklamacyjnie, to znaczy zacie- 
rać go, mówić prędko, dawać raczej gest myśli niż myśl 
wiersza samą, gdyż inaczej to by się dłużyło zanad- 
to i już zupełnie byłoby pozbawione sceniczności. 
Ale to jest niebezpieczne i kto wie, czy nie war- 
to by spróbować takiej interpretacji, jaką daje poeta, 
gdy sam — dobrze — swoje wiersze czyta, a więc np. 
z podkreśleniem rymów, z wybijaniem szczytowych 
słów i myśli itd. Może by się tu dała osiągnąć jakaś 
droga pośrednia. Zresztą p. Jaracz czasami przypomi- 
nał sobie szlifierza z Dziwnej ulicy, co również na 
korzyść tekstu nie wpływało. Przyznam jednak, że nie 
wiem dokładnie, jak by to było lepiej, lecz faktem jest, 
że znaczna część tekstu ginie dla słuchacza. Nie znając 
utworu z lektury, nie mogę ocenić, jaka w tym wina 
autora. 

Wystawienie było pomysłowe: p. Skoczylas skon- 
struował scenę podzieloną na trzy części: w środku grał 
Judasz, z lewej strony działały czynniki złe, z prawej 
dobre... Sceny zbiorowe wyreżyserowane umiejętnie 
i prawdziwie. 



Teatr Miejski im. J. Słowackiego i Bagatela. 
Uwagi ogólne. 
Straszne dzieci K. H. Rostworowskiego. 
Klątwa Wyspiańskiego. 
Ulica Dziwna K. A. Czyżowskiego. 
Promienie FF B. Winawera. 
Zaduszki S. Grabińskiego. 
Kurka wodna St. I. Witkiewicza. 
Gaz J. Kaisera 

Dramatyczny Teatr Miejski w Krakowie, obciążony [211] 
wielką tradycją, serwitutem wystawiania klasycznych 
sztuk narodowych, zagrożony rywalizacją Bagateli, 
płynący po mieliźnie współczesnej polskiej twórczości 
dramatycznej — w trudnych żyje warunkach. Wiado- 
mo — nie opłaca się! Gdy w Warszawie sztuka śred- 
niej dobroci idzie najmniej 50 razy, tu pójdzie co 
najwięcej 10 razy. Teatr Bagatela, rozporządzający 
potęgą finansową i dziennikarską p. posła Mariana 
Dąbrowskiego, sprowadza sobie artystów, jakich ze- 
chce, płaci im, ile zechcą, a że prócz sztuk Zapol- 
skiej gra same sensacje zagraniczne — ma łatwe zada- 
nie i kaptuje dużo publiczności. Przecież Kobieta, 
która zabiła i Wilkołak są w swoim gatunku dziełami 
wybornymi, a wyreżyserowane są — przyznać nale- 
ży — dobrze. 

Antagonizm Bagateli z Teatrem Miejskim ma, jak 
to zwykle bywa, także przyczyny osobiste i lokalne, 
które gmatwają jego kulturalne znaczenie, a to nas tu 
jedynie obchodzi. Bo co się dzisiaj dzieje ze sztuką 
teatralną, z publicznością, z aktorami? Same para- 
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doksy. Wymagania przerastają potrzeby. Pub- 
liczność nabywająca bilety głupieje, a najnowsza dra- 
maturgia, wszedłszy na drogę eksperymentów, staje 
się — nie powiem, mądrzejszą — lecz coraz bardziej 
wyrafinowaną, trudną, nieprzystępną. Całkiem jak 
z modą kobiecą: pożądana by była oszczędność skóry, 
więc moda każe nosić buciki zachodzące aż pod kolano. 
Podobnie z aktorami: nowoczesna reżyseria pełna jest 
coraz to nowych skomplikowanych intencyj, a tu mate- 
riał aktorski staje się coraz gorszy — albo żeby się nie 
obrazili, powiedzmy: coraz mniej pewny, coraz trud- 
niejszy do opanowania — bo w zagadnienia estetyczne 
włażą tu zagadnienia socjalne, oczywiście na tle ekono- 
micznym, które w światku teatralnym (socjologia ze- 

[212] społu!) osobliwą przybierają formę. Owóż w takich 
warunkach teatr zaspokajający potrzeby będzie zawsze 
w lepszej sytuacji niż teatr, który dostraja się do 
wymagań. A gdzie są wymagania? Te przychodzą do 
nas z zewnątrz, gdzie rosną bez naszego wpływu, 
w innych mózgach, i stają się dla nas zastraszającą 
miarą i wzorem. 

Dyrektor Teatru Miejskiego, p. Trzciński, trzyma 
się w swej fortecy z honorem. Może się nawet po- 
chlubić jednym zwycięstwem: pierwszy wystawił 
Straszne dzieci Rostworowskiego, bądź co bądź, naj- 
lepszą sztukę polską ostatniego sezonu, sztukę europej- 
skiej miary, znacznie lepszą od Miłosierdzia. Aktorzy 
grali ją z pamięci, p. Trzciński reżyserował ją także 
z pamięci. Oby aktorzy przy wyborze słów swoich 
świadomi byli tego zawsze, że te ich słowa mają 
obciążyć cudzy umysł, zetknąć się z nim, zasymilo- 
wać — jaka w tym tkwi odpowiedzialność! 

Drugą wygraną bitwą było wystawienie Klątwy 
Wyspiańskiego, do niedawna jeszcze obłożonej zaka- 
zem biskupim. Klątwa wywarła wielkie wrażenie, lecz 
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nie dzięki temu, że jest „tragedią”, że Wyspiański jest 
Sofoklesem, że w sztuce mówi się wciąż o Losie, lecz 
po prostu dlatego, że to jest bodaj jedyna sztuka 
Wyspiańskiego, w której on pozwolił sobie na wyraźny, 
ludzki, łatwo dostępny efekt: kobieta, która siebie 
i dzieci poświęca za dobro duszy kochanka. A ponieważ 
ta kobieta zabija własne dzieci, efekt staje się już aż 
dojmującym, wkracza w dziedzinę Grand-Guignolu. 
Ta sztuka jest jak gdyby przykładem na znane twier- 
dzenie niektórych estetyków, że podstawą wrażenia 
tragicznego jest okrucieństwo. Matki płakały... 

Przy sposobności premiery Klątwy przeczytałem 
jeszcze raz boszurkę p. W. Grubińskiego o tym utwo- 
rze, wydaną jeszcze w r. 1911. P. Grubiński zarzu- 
ca Klątwie niewspółczesność, domyśla się jednak, że [213] 
Wyspiański chciał przeciwstawić ciemnocie prawa 
miłości, ale nie przeprowadził tego dość stanow- 
czo — w końcu wyłuszcza, jak sobie wyobraża ideę 
Klątwy w formie poprawnej: mianowicie tak, aby 
ksiądz był bohaterem nowoczesnym (tzn. postępo- 
wym), a tłum zacofanym, nie zaś odwrotnie, jak jest 
u Wyspiańskiego. Zdaje mi się, że tak rozumować 
znaczy to nie rozumieć Wyspiańskiego. Wyspiański 
właśnie solidaryzuje się z księdzem jako bohaterem 
z XIII stulecia, ofiara matki nie jest dla niego pomyłką, 
wybrykiem przesądu, lecz ofiarą rzeczywistą, skutecz- 
ną, którą Bóg kwituje zesłaniem ulewy. Bóg dezawuuje 
i tłum, i pustelnika, i wszystkich postępowców. Wy- 
spiański, gdyby żył, stanowczo zaprotestowałby prze- 
ciw takim interpretacjom, które go mają ratować. 
Zresztą, co do mnie, to w tym wypadku nie zgadzam 
się ani z Bogiem, ani z Wyspiańskim, ani też i nie 
z p. Grubiriskim. 

Z repertuaru najnowszego wystawił Trzciński zna- 
ną już w Warszawie Ulicę Dziwną Czyżowskiego. Nie 
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byłem wtedy w Krakowie — podobno była wystawio- 
na inaczej niż w Reducie, bo nie z zatarciem, lecz 
podkreśleniem treści czy „myśli” autora. To znaczy, że 
w Krakowie brano tę słabiznę bardziej na serio niż 
w Warszawie. Ale ją do grania przyjęto! Primo, dlatego 
że autor jest miody: każde głupstwo młodego się 
wystawia; gdybym ja był autorem Ulicy Dziwnej, mnie 
by jej nie wystawiono. Secundo, dlatego że im bardziej 
zamazaną fizjognomię ma sztuka, tym więcej nadaje się 
do „kształtowania” — takie jest hasło nowoczesnej 
reżyserii. Sztuka musi być w sam raz rozchlapana, 
ogólnikowa, niedociągnięta i nieteatralna, aby reżyser 
mógł się w niej zakochać. Pod tym względem Reduta 
dała przykład zachęcający, i sojusz p. Trzcińskiego, 

[214] zawarty z Redutą na przyszły rok, pokaże zapewne 
dalszy rozwój na tej drodze: maximum popisu reżyser- 
skiego, opartego na minimum wysiłków autora. 

Miał Kraków kilka premier, których w Warszawie 
nie było. Najpierw Promienie FF, komedię Winawera, 
opartą na koncepcie, że Polska wskutek przekręcenia 
globusu ziemskiego za pomocą promieni F staje się 
podzwrotnikowym krajem i — rajem. Fantastyczna 
akcja komedii przeplatana jest tak gęsto satyrą, że traci 
swój charakter i fantazji, i akcji. Autor zdąża od 
jednego kawału do drugiego — a kawały są często 
znakomite — nie umie jednak czy nie chce, czy nie 
czuje potrzeby ani jednej sytuacji dramatycznej wy- 
trzymać, to jest: uwypuklić, wyzyskać, co jest prze- 
cież główną uciechą dla dramaturga. Akcja mija w cza- 
sie, a jednak ten czas powinien mieć dość miejs- 
ca — swego czasu uczył tego Ludwig. 

Wystawiono na Zaduszki tryptyk Grabińskiego pt. 
Zaduszki. Znany nowelista już raz próbował dramatu 
(Ciemne siły, wystawione blisko 2 lata temu w Teatrze 
Małym w Warszawie), teraz zapragnął dać sztukę, 
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która by wyrugowała Młynarza i jego córkę, stare 
sztuczydło Raupacha. Ale zdaje mi się, że ten chwaleb- 
ny zamiar: napisania polskiej sztuki zaduszkowej, moż- 
na by jeszcze naśladować. Z tryptyku jednoaktówek 
Grabińskiego najlepszą i największą jest pierwsza, Sen 
Krysty: Duchy zmarłych w kaplicy cmentarnej biorą 
komunię na nowe życie. Rzecz ryzykowna — recen- 
zenci mieli sposobność do łatwych dowcipów — ale 
poetyczna, jednak nie wywarła wrażenia. Dlaczego? 
Może dlatego, że Grabiński traktował ją jako obrzęd, 
nie jako dramat. Ten sam obrzędowy charakter miała 
i druga jednoaktówka, Strzygoń. Obrzęd wymaga 
w wystawieniu osobnego stylu: stylu wspaniałości, 
uroczystości, w który trudno utrafić. Niesamowita 
figura Strzygonia wymagałaby aktora, który by ją mógł [215] 
fizycznie „postawić”, tak jak Solski stworzył postać 
niemego żołnierza w Warszawiance. Trzecia jednoak- 
tówka rozgrywa się w pokoju, współcześnie, między 
inteligentami, upiór przychodzi nie namacalnie, lecz 
ukryty w szczególnym zbiegu okoliczności — to jest 
pomyślane dobrze, ale psychologia, w tym dramacie 
nieodzowna, jest słaba i naiwna, a dialog zdawkowy. 
Razi niewybredny wybór wypadku kryminalnego, roz- 
trząsanego w dramacie — tak samo jak w Ciemnych 
siłach, a motyw zabójstwa przez niepodanie choremu 
lekarstwa nie tak jest niesłychany, jak się może auto- 
rowi wydawało. Słusznie się dziś takie rzeczy nazywa 
lekceważąco: anegdotą. Zresztą ciekawe jest, że Grabi- 
ński jako dramaturg najwięcej się wzorował na Przyby- 
szewskim, zwłaszcza w stylu. 

Zaściankowy charakter miał eksperyment formis- 
tycznej Kurki wodnej S. I. Witkiewicza, którą p. Trzci- 
ński wystawił na końcu sezonu. Treści jej opowiadać 
nie wolno, bo przecież autor treści się wypiera. Ale 
jeżeli ma być eksperyment, to niech będzie ekspery- 
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ment rzetelny. Ja zupełnie zgadzam się na to, że można 
dzieło sztuki stwarzać od strony formy, a nie od strony 
treści. To wdzięczne zadanie: cyzelować mozaikę. To 
nawet nie jest nowość. Flaubert tworzył Panią Bovary 
jako eksperyment formalny — choć może nie jest to 
forma z tego gatunku, który ma na myśli p. Wit- 
kiewicz. Nie chcę tutaj przy tej sposobności roztrząsać 
jego teorii, zaznaczę tylko: jeżeli sprawdzianem miało 
być wrażenie lub choćby zainteresowanie w teatrze, to 
eksperyment się nie udał. Wobec tego p. Witkiewiczo- 
wi zostaje tylko jedno: wytłumaczyć na przykładzie, co 
rozumie przez ideę formalną? Tego nigdy dotychczas 
nie zrobił — pardon, raz tylko z obrazem p. Chwistka, 
ale wtedy nie powiedział nic nowego. Bo pan Wit- 

[216] kiewicz estetykę swoją wykłada tylko negatywnie, ale 
nigdy nie powie po ludzku, na przykładzie, bez and- 
ronów filozoficznych, co to jest ta jego fufa, ta Czysta 
Forma. Przyznam się, że dłuższy czas brałem go na 
serio i usiłowałem dopatrzeć się w jego dramatach 
owych idej formalnych. Nie znalazłem ich. Więc jeżeli 
teraz p. Witkiewicz nie wylegitymuje swoich zamie- 
rzeń — bez wykręcania się, że w „natchnieniu” for- 
mistycznym sam nie wie, co robi — ja jego sztuki 
i całe jego pisanie będę uważał za szwindel i blagę. 

P. Witkiewicz kokietuje opinię publiczną. Wszyscy 
go chcą nawracać, syna marnotrawnego, bo większa 
jest uciecha w niebie z jednego nawróconego grzesz- 
nika niż z 99 sprawiedliwych! Prowokuje do tego, aby 
mu wykazywano: A jednak piszesz z sensem, ja ci zaraz 
ten sens wykażę! Złapał się na to Boy. P. Since zaś 
dlatego się Witkiewicz podoba, że nasuwa mu skojarze- 
nie historycznoliterackie: upatruje on w jego sztukach 
„romantyczną ironię”. 

Coś jest około tego, ale inaczej, nie tak szlachetnie, 
jak myśli prof. Sinko. Witkiewicz jest „kwarglistą”. 
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Uczniem Boya, ojca polskiego „kwarglizmu”. Dlatego 
w chwilach gdy mu się wydaje, że jego sztuka zanadto 
patetycznie się rozwija, strzeli ni stąd, ni zowąd wyra- 
zem ordynarnym, np. „drań”, lubuje się w przerywa- 
niach od siebie: „To ma za dużo sensu”, albo: „Grają 
teraz takie sztuki bez sensu”, aby sprowokować pub- 
liczność do oklasków wesołości. Robili to romantycy: 
Tieck w Kocie w butach', Grabbe w Żarcie, satyrze 
i ironii nawet sam siebie wprowadza na scenę. Ale 
u romantyków było to związane z jakąś filozofią, u W. 
jest tylko figlem. Albo może efektem „formalnym”? Ja 
raczej upatruję w tym „szczekanie bociana”, nawołują- 
ce do ostrożności przed sensem. Bo wprawdzie p. 
Witkiewicz oświadcza, że formizm nie wyklucza sensu, 
i p. Komarnicki wita to wyznanie (które dla mnie nie 
było niczym nowym u p. W.) jako zwrot ku poprawie 
marnującego się geniusza, jednak p. W. sam nie będzie 
pisał z sensem — dlaczego? Bo wtedy by szwindel 
z Czystą Formą był niemożliwy, bo wtedy by się 
wykazało, że forma jest czymś innym, wtedy by naresz- 
cie naprawdę trzeba pokazać formę. 

Sztukę grano tak, jak się grywa np. Ibsena, nie- 
którzy aktorzy nawet się zapalali do swych ról, a pub- 
liczności do połowy zdawało się nawet, że coś rozumie. 
Publiczność w ogóle jest już tak sterroryzowana sztu- 
kami Wyspiańskiego, Rostworowskiego, Czyżowskie- 
go, że jej wszystko jedno — nie żąda zrozumienia. 

Z repertuaru zagranicznego wystawiono między 
innymi Gaz niemieckiego ekspresjonisty, Jerzego Kai- 
sera. Za dużo by tu było pisać o tym, czym jest 
ekspresjonizm i że nie polega on tylko — jak się 
snobom wydaje — na takich sztuczkach, jak np. sche- 
matyzowanie figur (pan biały, panowie czarni, pan 
szary). Publiczność była zainteresowana samym pro- 
blemem społecznym, który ta sztuka eksponuje w wie- 

[217] 



RECENZJE I FELIETONY 

lu wariantach i w coraz większym natężeniu: szaleńst- 
wo i nonsens pracy (jeszcze raz polecam znakomite 
dziełko Lafargue’a: Prawo do lenistwa). Ale recenzenci 
z „patriotyzmu” zatłukli tę sztukę, powiedzieli pub- 
liczności: nie słuchaj, to niemieckie, to ciężkie, to jakiś 
tam problem, a na co tobie problemy! Prócz tego jeden 
z recenzentów — prof. Marian Szyjkowski — podał 
jako specjalną nieudolność autora właśnie to wszystko, 
co tkwi w formie ekspresjonistycznej: schematyczność 
postaci, brak akcji w zwykłym tego słowa znaczeniu 
itp. Przecież gdy u autora coś jest umyślne, to można 
wykazywać np., że to jest wykręt jego nieudolności, że 
taka technika czy teoria jest błędna, ale nie można 
potępiać go tak sobie wygodnie według starych spraw- 
dzianów. Jakżeby na tym wyszedł Witkiewicz! 

Sztukę Kaisera przetłumaczył ohydnie p. Rotters- 
man. Czy to jest ten sam p. Rottersman, który swego 
czasu w „Formistach” zamieścił sztubacki artykuł 
o współczesnym ruchu literackim w Niemczech? Niech 
da spokój literaturze. 



Lizanie szabli ułańskiej. 
Drugi mąż, komedia Fijałkowskiego 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego, 
reżyseria Teofila Trzcińskiego, 
premiera 15 VII 1922] 

Ze sztuk polskich, wystawionych w ostatnim sezonie [219] 
w naszych teatrach, najszczersze powodzenie miały 
chyba obie sztuki p. Fijałkowskiego: Wierna kochanka 
i Drugi mąż. Najszczersze — bo wbrew opinii oficjal- 
nej krytyki literackiej publiczność sama, reklamą z ust 
do ust, uznała je i poparła, i p. Fijałkowski może 
słusznie mieć całą krytykę w pięcie. Jest popularny, 
a choćby przewrócone głowy Bóg wie jak tłumaczyły 
psychologię popularności, wszystko to będą teorie lisa 
o kwaśnych winogronach. 

Popularność p. Fijałkowskiego jest zjawiskiem zna- 
miennym i dlatego poczuwam się do miłego obowiąz- 
ku, by zwrócić uwagę na walne walory kulturalne 
ostatnich dzieł jego, zwłaszcza Drugiego męża, którego 
niedawno widziałem na scenie krakowskiej — i to dwa 
razy. Dlatego dwa razy, że już za pierwszym razem 
uderzyły mnie różne powiedzerika, kawały i aforyzmy, 
więc poszedłem drugi raz, aby je sobie podczas przed- 
stawienia wystenografować. 

Niektórzy twierdzą, że przesadzam doniosłość ta- 
kich wypadków. Otóż nie. Doniosłość nie zależy od 
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tego, czy rzecz narobiła hałasu, czy nie. W dziedzinie 
duchowej właściwie każdy wypadek jest niepozorny, 
a żaden nie jest z góry ważny lub nieważny. Idzie więc 
0 to, czy moja interpretacja ten wypadek ważnym 
uczyni. 

P. Rębajło-Fijałkowski jest zawodowym pochlebcą 
stanu żołnierskiego i czyni to w sposób ordynarny 
1 tani — kosztem cywilów. Nie wiem, czy p. Fijałkow- 
ski zginął na wojnie lub czy przynajmniej odniósł 
rany — ale radzę mu, żeby wydając te swoje sztuki, na 
początku zamieścił swoją fotografię z ranami i dołączył 
urzędowe potwierdzenie, że to rany wojenne. Obydwie 
powyżej wymienione sztuki tego pana pozostaną w lite- 
raturze jako dokument zdziczenia. Przewyższył Bałuc- 

[220] kiego i Przybylskiego. „Zawiało” ku nam atmosferą 
wiejskiego gnoju. Ten aktualny autor ma pojęcia jesz- 
cze sprzed lat dwudziestu. Czy pamiętacie, państwo, 
scenę z Wicka i Wacka Przybylskiego, w której te dwa 
łobuzy szlacheckie wpadają między wiejskie dziewczęta 
i rozpoczynają flirt namacalny? Jakie to „zdrowe”, jaka 
w tym „tężyzna” — co? Że potem z takich flirtów 
rodzą się bękarty, a zazdrośni parobkowie rozbijają łby 
paniczom, to nic nie szkodzi, to są przecież poczciwi 
chłopcy, dobre serca, „do wypitki i do wybitki”. Więc 
już Przybylski popierał rozpustę paniedziejską, ale 
jeszcze nieświadomie, Fijałkowski robi to lepiej. 

U niego ksiądz proboszcz wiejski jest apostołem 
dziecioróbstwa, potencji i szybkiego czynu w miłości. 
I jak niegdyś różnym Przybylskim solą w oku był 
Przybyszewski, jako rzekomy rzecznik rozpusty deka- 
denckiej, tak teraz Fijałkowski w Drugim mężu mści się 
za swój obskurantyzm na poecie rzekomo modernis- 
tycznym, wprowadzając go na scenę po to, aby go 
wciąż policzkować. W dodatku p. Fijałkowski kala tu 
własne gniazdo, bo ów poeta jest — dramaturgiem. 



RECENZJE I FELIETONY 

Czy p. Fijałkowski należy do Związku Autorów Dra- 
matycznych? Jeżeli tak, to interpeluję zarząd Związku, 
czy pociągnie tego autora do odpowiedzialności za 
zohydzanie zawodu literackiego w ogólności, a drama- 
turgicznego w szczególności. Gdzieście byli, skamand- 
ryci? Urządziliście niepotrzebną awanturę p. Krzywo- 
szewskiemu, a p. Fijałkowskiemu puściliście płazem to, 
że w swojej wiejskiej gnojówce skąpał modernistycz- 
nego poetę? że go uczynił idiotą, tchórzem, niedołęgą 
i zabawił nim publiczność?! 

Co prawda — p. Fijałkowski jest dość ostrożny. 
On niby to nie generalizuje, on kreśli tylko pewien typ 
poety, a może nawet tylko wyjątek — więc jest, jak się 
mówi po warszawsku, „kryty”. On przecież sam jest 
literatem i dramaturgiem, jakżeby więc... Ba, jeszcze [221] 
coś: ów poeta, drugi mąż, czasami nie jest taki bardzo 
głupi, mówi rozumnie, nawet subtelnie i pięknie, tak że 
wydawałoby się, iż autor chce stworzyć jakiś skom- 
plikowany charakter; nagle jak obłąkany zaczyna ten 
sam poeta pleść głupstwa i kompromitować się. Ta 
domieszka ostrożności czyni napaść p. Fijałkowskiego 
jeszcze obrzydliwszą i dostarcza mi kapitalnego przy- 
kładu do mojej pracy O perfidii. 

Ale posłuchajmy nieco ustępów z dialogu p. Fijał- 
kowskiego. 

Wprzód zauważam: 
Ukochana przez autora postać to księżulo, który 

rwie się do wojenki, uprawia skrytą pornografię, popie- 
ra jurność i jest rezonerem tej sztuki: drugim pupilem 
autora jest pierwszy mąż, zajadły automobilista, czło- 
wiek, paniedzieju, praktyczny i prosty. Otóż ten auto- 
mobilista mówi: „Pędzę z szybkością dwustu kilo- 
metrów, lubię pęd, przestrzeń, jazdę na złamanie 
karku!” (Jak to? ten człowiek ma świadomość swej 
rozpędowej natury? Może czytał Demona ruchu? To 
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ma być „prosta natura”? Nie, i ten jest już nad- 
gryziony przez intelekt!) Ten sam chwali się; „Przeje- 
chałem pięć psów i jedną babę” — sympatyczny oby- 
watel wiejski. Ten sam wypowiada aforyzm: „Kobieta 
to jedna wielka pomyłka”, a więc myśli coś przecież, 
mimo to wyśmiewa się, że jego żona z poetą prowadzą 
rozmowy o „duszy” (już wspomniałem, że p. Fijałkow- 
ski modernistycznego poetę wyobraża sobie według 
wzoru sprzed dwudziestu lat)! — Księżulo pyta poe- 
tę: „Gdyby kto skradał się do pańskiej żony, co byś 
pan zrobił?” Poeta odpowiada: „Napisałbym nowelę”. 
Widocznie ten poeta chce zrobić przyjemność autorowi 
i publiczności i błaznuje! Albowiem zaraz potem mówi 
coś mądrzejszego: dałby jej wolny wybór (według 

[222] wzoru Ibsena). Autor nie ośmielił się otwarcie wy- 
szydzać recepty ibsenowskiej, ale snadź nie ulega dlań 
wątpliwości, że najlepszym rozwiązaniem jest: zabić, 
dać w mordę, wyzwać na pojedynek. Aliści ten sam 
„prosty człowiek”, sympatia autora, wygłasza później 
zdania: „Ja wolę cudze żony! To dodaje apety- 
tu — mąż, który może każdej chwili zatopić nóż”... 

Z pewnością powie z boku któryś sofista literacki, 
że nie można autora pociągać do odpowiedzialności za 
to, co mówią jego osoby, i identyfikować go z nimi. 
Wiem o tym! Ale zawsze reklamuję dla krytyki prawo 
insynuacji, czy jak wy nazywacie: intuicji. Otóż w tym 
wypadku wszystkie odezwania się osób sympatycznych 
p. Fijałkowskiemu wiążą się w pewien znany system 
staropolski, system, w którym to jakoś zgodzi się 
z sobą: ubić kochanka własnej żony — a z uśmiechem 
figlarnym dobrać się do żony cudzej. 

Zona mówi do pierwszego męża: „Nigdy nie prze- 
czytałeś żadnej książki” (ma być: „ani jednej”), a on 
odpowiada — znowu ze zbytnim, prawie już literac- 
kim uświadomieniem sobie swojej specjalnej wartości: 
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„Ja wolę przeżywać! (O Reduto! O panie Limanowski! 
Patrz pan: i ten dureń wioskowy chce nie tylko 
przeżuwać, lecz i „przeżywać”!) W ogóle literatura jest 
dla tych, co żyć nie umieją!” (aforyzm ze skarbca 
złotych myśli p. Fijałkowskiego). Oczywiście raz wraz 
pada szyderstwo pod adresem papierowości poety, 
papierowych ludzi, papierowych dzieci itp. Ksiądz tak 
mówi do poety: „Ja wolę kobietę żywą niż papierową! 
Daj pan spokój kobiecie! Za wiele słów! Krowa, która 
dużo ryczy...” Pyszny jest ten księżulo od stanowienia 
ludzkich klaczy! Nie podoba mu się to, że poeta jest za 
mało agresywny wobec cudzej żony, chociaż to potem 
ratuje sytuację, bo pozwala żonie wrócić do pierwszego 
męża, benzynowego agrariusza, zbroczonego krwią bo- 
lszewików. Ksiądz po prostu judzi poetę, mankamenta [223] 
w jurności wydają mu się już nawet wadami literac- 
kimi: „Śmiem powątpiewać w pańskie talenta! — To 
nie jest talent dramatyczny! — Jesteście fuszerzy, Pan 
Bóg się z was natrząsa!”, a kiedy indziej znów rozumu- 
je zgorszony: „Taka miłość (nie dość jurna) nie płynie 
z nieba!” — Po powrocie z wojny pyta pierwszy 
mąż-zuch: „Autor co porabia?” Ksiądz: „Pisze, no 
pisze! (wesołość wśród publiczności). Kochany au- 
tor!” (Kochany p. Fijałkowski!) I zaraz z kolei judzi 
tego męża: „Weź się do niej po szwoleżersku! Zmięk- 
nie jak lód w marcu!” 

A teraz scharakteryzujmy, jak p. Fijałkowski wyob- 
raża sobie dramaturga, „jednego z najsławniejszych 
ludzi w Polsce”. Przede wszystkim ten człowiek w naj- 
śmieszniejszy sposób od razu wszystko, co widzi, 
żywcem przelewa na papier. Tak mówi o wystawieniu 
swego dramatu: „Niespodziewane wrażenie! Jeden 
profesor rozpoznał samego siebie, zwłaszcza gdy żona 
z asystentem...” Pisze w chwilach i miejscach najmniej 
dogodnych, jakby się z tym obnosił, prosi otaczających 
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o scyzoryk. Mówi patetycznie o swym natchnieniu: 
„Przyszła na mnie taka błogosławiona chwila!” „Swoje 
dramaty tobie będę dedykował — ty przepoisz je swo- 
ją kobiecością”. Monituje go eks-żona, narzeczona: 
„Czy ty nie uważasz, że pisanie osłabia siłę samych 
przeżyć?” — potem mówi o nim już z pogardą do 
księdza: „Tamten pracuje nad swoim ostatnim dzie- 
łem!” Ksiądz: „Papierowym!” Żona: „Ja w tej pracy, 
niestety, udziału nie biorę!” Ksiądz: „Powiedział, że 
nikt w Polsce nie czuje tak kobiety, jak on”. Żona: „Na 
papierze! Ksiądz nie zna literatów: miłość, przyjaźń, 
wszystko dla nich tylko temat”. Znowu ksiądz-porno- 
graf: „Jesteś pan mizerny, panie autorze! Czekam 
tylko, czy pan wyczerstwieje po ślubie!” 

[224] Jak już wspomniałem, niedołęstwo poety ratuje 
sytuację, ale nikt mu nie jest za to wdzięczny. Gdy 
hrabina-matka jest w obawie: „Może ona jest jego 
kochanką?” — ksiądz uspokaja: „Literaci są bezbo- 
żni, ale dziwnie małokrwiści”, a w końcu radzi za- 
kłopotanemu poecie: „Niech pan machnie komedyjkę, 
a tytuł jej: «Miłość literacka», czyli «Za mało krwi, a za 
dużo atramentu))”. Szalone brawa rozlegają się w tym 
miejscu: takiego powodzenia żywiołowego, samorzut- 
nego nie miał nigdy Wyspiański ani Paderewski. 

Naturalnie tęgi hreczkosiej wypiera w sercu żony 
niemrawego literata, bo jak powiada ksiądz: „On by go 
rozszarpał jak wilk jagnię, bo cóż znaczy pióro 
wobec szabli!” 

Trwa już od dłuższego czasu w naszej literaturze to 
lizanie szabli ułańskiej, nawet niekoniecznie 
krwią zbroczonej. Oto i p. Adam Grzymała-Siedlecki, 
zawiany animuszem wojennym, w Sublokatorce spost- 
ponował uczonego na korzyść wojaka. 

Są i inni, bardziej sentymentalni... I nie do pomyś- 
lenia jest w tej dziecinnej atmosferze autor, który by, 
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jak Romain Rolland w Wilkach lub Jerzy Kaiser 
w Obywatelach z Calais, cnotę odwagi cywilnej prze- 
ciwstawił pysze Szabli i szantażowi patriotycznemu. 

Słuchajcie, lizuny, co mówi mędrzec Laotse: 

Delikatny i wątły rodzi się człowiek, 
Umiera twardy i silny. 
Chwiejnie i trwożnie rozwija się drzewo, 
Umiera sztywne i silne. 
Sztywność i siła — to są nuty śmierci, 
Miękkość i subtelność — to są nuty życia. 
Wielkie i silne — jest małe, 
Delikatne i miękkie — jest wielkie. 

Nie lżyjcie papieru, lizuny! Papier jest ekranem 
Ducha. Wynalazek mowy, pisma i papieru był epoką. [225] 
Coś się wtedy „zepsuło”! Ale nawet Fijałkowscy mu- 
szą się posługiwać papierem. Papier jest cierpliwy... 

Czym jest p. Fijałkowski? To papier, który się 
wściekł sam przeciw sobie! Papier — samobójca! 

Nie plujcie w atrament! Jeżeli w ogóle jesteście 
literatami, to powinniście czuć i widzieć, że atrament 
jest winem prawdy. Nie lżyjcie pióra! Pióro jest waszą 
pałeczką czarodziejską, pióro jest wątłą kładką między 
jednym tajemniczym światem a drugim, pióro jest 
dźwignią subtelną a potężną... Kto się posługuje 
szablą, jest dzikim i naiwnym materialistą: rozpłatać 
komu czaszkę, ostrzem szabli wydłubać mózg i zjeść 
go — w ten sposób chce opanować Ducha. 

Do jakiego stopnia credo p. Fijałkowskiego („Wie- 
rzę w Szablę i Szablon wszechmogących, stworzycieli 
nieba i ziemi...”) splata się z innymi zakorzenionymi 
u nas zabobonami literackimi, wykażę na filiacji, która 
się sama prosi. „Pisanie osłabia siłę samych prze- 
żyć...” — głosi ów ksiądz-aforysta, który jest trąbą 
wiar p. Fijałkowskiego. Ale tę samą mądrość głosi 
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p. Rogowicz w swoim Alchemiku miłości. U niego to się 
jeszcze rozszerza: w ogóle myślenie, pogłębianie miło- 
ści zabija miłość. Czyż naprawdę? Czyż nie wręcz 
przeciwnie? Powołuję na to rzeczoznawcę: Bourgeta 
w Uczniu — tam jest pokazane, jak ktoś właśnie przez 
myślenie, pisanie wpędza się w miłość. Sama miłość 
bez połączenia z światem myśli, czyli miłość bez 
atramentu — czymże jest, jak nie — tarłem? A więc 
współautorzy sławnych korespondencyj miłosnych: 
Musset — George Sand, Maupassant — Maria Ba- 
szkircew, Goethe — Bettina, Abelard i Heloiza, mał- 
żeństwo Browning, byli marnymi fuszerami, niedoj- 
dami: natomiast p. Tarło-Fijałkowski stawia jako ideał 
miłość analfabetyczną: Wojtek i Kaśka na kopicy siana, 
oj dana, oj dana... 

Do tego troglodytyzmu dochodzi się konsek- 
wentnie, gdy kto apoteozuje szablę wraz z nieodłącz- 
nym od niej kutasem... 



Drożdże aktorskie w cieście życia 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego: 
To, co najważniejsze Nikołaja Jewreinowa, 
przekład Przecława Smolika, 
reżyseria Zygmunta Nowakowskiego, 
premiera 14 X 1922] 

W Krakowie robi od paru miesięcy w Teatrze Miejskim [227] 
furory sztuka rosyjskiego pisarza Jewreinowa pt. To, co 
najważniejsze. Tamtejsi artyści, pod kierownictwem dy- 
rektora Trzcińskiego, grają ją eon amore — nic dziw- 
nego, bo sztuka wysławia właśnie aktora i jego posłan- 
nictwo, więc jakżeby jej aktorzy dobrze grać nie mieli. 
Do powodzenia przyczyniła się i ta okoliczność, że 
poczciwi krakowianie — jeżeli który nie był tymi laty 
w Warszawie, nie widział przedstawień Reduty — nie 
są jeszcze zblazowani na punkcie niespodzianek reżyser- 
skich, więc gdy w II akcie bohater, zamiast wchodzić na 
scenę z kulis, wchodzi na nią z widowni po desce, to taki 
kawał wydaje się im bardzo śmiałym i oryginalnym 
pomysłem. Nie chcę z tego robić zarzutu reżyserii, bo 
jeżeli w której sztuce, to w tej symbol naoczny kontaktu 
widowni ze sceną, żywiołu aktorskiego z żywiołem 
widzowskim jest na miejscu — chcę zaznaczyć, że takie 
zewnętrzne bodźce zainteresowania (jak np. także ten, że 
autor może jest bolszewikiem) pomogły sztuce prze- 
trwać ten czas krytyczny, w którym się to zainteresowa- 
nie u publiczności ustala i zamienia w powodzenie. 



RECENZJE ] FELIETONY  

Którego zresztą ta sztuka jest warta. Trwa trzy 
godziny (cztery akty), nie trzyma się kupy, jest źle 
skomponowana — zaczyna się właściwie dopiero w II 
akcie — zlepiona z różnych kawałów, często prawie 
operetkowych — a jednak słucha się jej wciąż z przy- 
jemnością, bez znużenia. Ba, ów brak kompozycji staje 
się nawet pewnym urokiem, bo gdy niespodzianki 
padają jedna po drugiej, czeka się wciąż nowej. Urąga 
to starej zasadzie, że niespodzianki w dramacie powin- 
ne być przygotowane — te są nie przygotowane, są 
sypane z rękawa — ale widocznie zasada jest za ciasną 
albo trzeba ją pogłębić. 

Zdając sobie sprawę z sekretów tego już nie powie- 
rzchownego, ale istotnego powodzenia sztuki Jewrei- 

[228] nowa, przyszedłem do przekonania, że są dwa. Naj- 
pierw jej realizm. Dawno już nie widzieliśmy na scenie 
porządnego realizmu, takiego, co to raduje się, gdy 
dobrze podpatrzy życie, gdy mu ukradnie jaki kom- 
promitujący szczegół, śmieszny, smutny lub tragikomi- 
czny. Dlatego atmosfera przypomina „to, co najważ- 
niejsze”: sztuki Czechowa lub Gorkiego, sztuki epicz- 
ne, szeroko rozlewające się, w których autor ma bardzo 
dużo czasu i publiczność ma dużo czasu; sztuki, 
w których pije się dużo wódki i herbaty, co chwilę się 
rozprawia o życiu, o śmierci, o Bogu, o kobietach, 
w których kręci się dużo sympatycznych nicponiów 
i leniuchów, akcja zaś toczy się jakby na raty i ubocz- 
nie. Czujemy się tu przytulnie i intymnie i dlatego 
chętnie się przypatrujemy tej nici ideowej, którą autor 
w tej atmosferze wysnuwa i która dla niego była „tym, 
co najważniejsze”. 

Bo to jest drugi sekret powodzenia, że nareszcie 
mamy tu znowu raz przecie sztukę ideową. I to ideową 
po prostu, bez ogródek, bez owego wstydliwego ukry- 
wania, które kazało autorom minionej epoki dramaty 
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swoje traktować na kształt akrostychu, którego pierw- 
sze litery czytane na wspak zdradzały wreszcie wsty- 
dzącą się siebie samej myśl. Tu bohater sztuki, Dr 
X (zapomniałem w tej chwili nazwiska), jest apostołem 
idei autora i na końcu sztuki pali perorę do widzów. 

A sens jest taki: Dr X chciałby, żeby aktorzy byli 
społeczeństwu użytecznymi nie tylko na zwykłej sce- 
nie, lecz także na scenie życia. Angażuje ich przeto do 
swego teatru życia, każe im w grono szarych ludzi, 
żyjących smutno i nudnie w pensjonacie, wnosić pogo- 
dę, humor, zadowolenie z siebie, a szczególnie miłość. 
Bo jeżeli jesteś aktorem, to uszczęśliwiaj ludzi! Graj 
dla każdego z osobna, stwarzaj mu iluzję, rozmieniaj 
swój talent na drobną monetę, bądź św. Franciszkiem 
z Asyżu, niosącym w najuboższy kącik świecidełko [229] 
szczęśliwej złudy! 

Dr X ma bardzo niepochlebne wyobrażenie 
o teatrze życia, który pragnie zreformować: 

„Jest to teatr staromodny, z przeżytymi tradycjami, 
z zespołem dotąd jeszcze nie zgranym; teatr, w którym 
od wielu lat panuje wciąż jeszcze terror tępych reżyse- 
rów (autor ma tu na myśli zapewne — polityków!), 
a w którym obok aktorów wiecznie głodujących drudzy 
otrzymują bajeczne pensje i tantiemy... Ja równorzęd- 
nie z teatrem oficjalnym jako laboratorium złudzeń 
walczę o teatr nieoficjalny, będący rynkiem zbytu tych 
złudzeń, teatr potrzebujący o wiele ważniejszych re- 
form, bo teatr ten — to samo życie. Życie, w którym 
złudzenie jest nie mniej potrzebne, jak na tych des- 
kach, i w którym jeśli nie możemy dać pełnego szczęś- 
cia upośledzonym, to powinniśmy dać im przynajmniej 
jego złudzenie. I to jest właśnie to, co najważniejsze. 
Terenem mego działania jest nie scena teatru, lecz 
scena życia, na którą wzywam was, mistrzów w sztu- 
ce tworzenia zbawczych złudzeń. Całą duszą wierzę 
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w posłannictwo aktora schodzącego z tych desek w cie- 
mną otchłań życia i uzbrojonego od stóp do głów 
w tę jasną sztukę. Bo mam to przekonanie, że świat 
przeobrazi się przez aktora i przez jego czarodziejską 
sztukę...” 

Niestety, próba Dra X-a, ta, którą widzimy rzeczy- 
wiście, jest wykonana na bardzo małą skalę i niezbyt 
pomysłowo. Amant ma dać złudzenie szczęścia bied- 
nej, brzydkiej maszynistce, amantka studentowi, który 
już raz popełnił zamach samobójczy, zaś komik, który 
był niegdyś lekarzem, ma zaspokajać starą, stetryczałą 
pannę i leczyć emeryta hipochondryka. Bogatszą misję 
wziął na siebie sam reżyser, Dr X, w pierwszym akcie 
bowiem występuje przebrany za pokątną wróżkę, która 

[230] rzeszom ludzi udziela porad życiowych i służy im za 
naczynie do zwierzeń. Można sobie pomyśleć, co by 
np. farsista francuski zrobił z takiego materiału, ile tu 
pola do podwójnych ról, do mieszania prawdy z grą, do 
sytuacyj humorystycznych. Wszak znamy z fars fran- 
cuskich sytuacje, w których’ np. mąż wynajmuje wiel- 
biciela dla swej żony, aby się nie nudziła, znamy 
małżeństwa na próbę itp. Jewreinow nie pogardza 
takimi zawikłaniami, ale ich rozmyślnie nie szuka, nie 
idzie mu o dorywczy efekt humorystyczny, który by 
też odebrał powagę jego intencjom. Owe romanse 
w jego sztuce podane są niejako przykładowo tylko, bo 
się nie kończą, urywają się dobrowolnym zdemas- 
kowaniem się aktorów na maskaradzie. Najsilniejszym 
zresztą akcentem czysto dramatycznym w sztuce jest 
chwila, gdy aktor-komik, rozzłoszczony za małym ho- 
norarium, wyjawia, że to wszystko komedia, urządzona 
przez Dra X — a nikt mu nie wierzy! 

Maskarada, w której na końcu sztuki roztapiają się 
wszystkie jednostkowe konflikty, jest właściwie sym- 
bolem upragnionego roztasowania się żywiołu aktor- 
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skiego w życiu. Dr X i jego pomocnicy rozdziewają się 
nagle i stają w kostiumach Arlekina i Pierrota, Kolom- 
biny i Doktora z Bolonii, tradycyjnych typów z com- 
media delFarte. „Zmartwychwstaliśmy, przyjaciele 
moi — wola teraz Dr X, Arlekin, do publicznoś- 
ci — już nie tylko dla teatru, lecz dla samego życia, 
które straciło smak bez naszego pieprzu, soli i cukru. 
Wmieszaliśmy się w ciasto życia i zarumieniliśmy je 
nad ogniem naszej miłości niby świąteczną bułkę. 
Sława nam, wiecznym maskom słonecznego południa, 
zbawiającym sztuką swoją mizerne komedie nędznych 
dyletantów! I wam też sława i cześć, szanowna publicz- 
ności, jeżeli unosicie stąd w waszych sercach wspo- 
mnienie o tym, co najważniejsze, o tym, co się tu nie 
tylko mówiło, lecz i pokazało...” 

Każda rewolucja ma przynajmniej tę jedną dobrą 
stronę, że dokonywa niejako rewizji kultury na wielu 
polach. W ogniu rewolucji bolszewickiej dokonał się, 
bardziej niż gdzie indziej, rozkład teatru, a zarazem 
jego odrodzenie. Owe rosyjskie eksperymenty teatral- 
ne, polegające na tym, że nie tylko aktorzy, lecz 
i publiczność bierze udział w akcji (np. w zwalaniu 
muru przesądów), są przecież znamienne. Tyleż w tym 
naiwności i barbarzyństwa, ile zdrowego zapału. Tej 
inwazji publiczności na scenę odpowiada inwazja ak- 
torów w dziedzinę życia. Dr X wyobraża sobie nawet, 
że „kiedyś społeczeństwo czy państwo weźmie na 
siebie opłatę pracy aktorów i aktorek miłosierdzia”. 

Lecz myśl Jewreinowa była właściwie głębszą niż 
to, co wychodzi na jaw w jego sztuce. Sztuka pokazuje 
tylko inwazję aktorów, ale nie inwazję aktorstwa, tj. 
żywiołu aktorskiego do życia. Są to dwie dość odrębne 
rzeczy. Idzie o to, żeby człowiek współczesny dokonał 
w sobie zbawczego rozdwojenia: na swoje zwykłe „ja” 
i na „ja” aktorskie, tj. owo lepsze „ja”. W sztuce 

[231] 
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Jewreinowa zaznaczone to jest tylko na jednym miejs- 
cu, gdzie Dr X mówi: „Cnota, dobro — jest to 
wiedza, do której dochodzi się praktycznie” (lepiej 
byłby powiedział: przez ćwiczenie, przez ustawiczne 
prowokowanie siebie). Rola tworzy czasem charak- 
ter człowieka, podobnie jak człowiek grający tworzy 
charakter, rolę. Przez przeobrażenie zewnętrzne do 
wewnętrznej przemiany. 

Aby to uzmysłowić, trzeba by napisać nową, inną 
sztukę. Trzeba by pokazać, że wbrew pozorom nie 
mamy w życiu dobrych aktorów. Mówi się wprawdzie 
wciąż, że mamy ich za dużo, że tylu jest komediantów, 
kabotynów itp. — lecz to są albo frazesy, albo też ma 
się na myśli co innego. Bierze się owe procesy zbyt 
symplistycznie (co innego myślisz, co innego mówisz, 
co innego robisz), redukuje się wszystko arcywygodnie 
do pospolitego kłamstwa, nie widzi się komplikacji, nie 
widzi się procesu zrastania się twarzy z maską. 

Wszelki rozwój kultury, czy to będzie helleńska 
kalokagathia, czy dworska usłużność, czy magnacka 
duma, czy klasztorna kultura świętości, czy wreszcie 
samotna kultura osobista, musi się opierać na pier- 
wiastku aktorskim, czyli jak się to pogardliwie a źle 
mówi, na „komedii”. Od pozoru idzie się do istoty. To 
wyraził swego czasu Goethe w słowach Mignon: „So 
lasst mich scheinen, bis ich werde” (Pozwólcie, żebym 
się wydawała, aż się stanę), a była wtedy przybrana 
w szaty anielskie. 

Trzeba strzec się przed ludźmi, którzy popisują się 
swoją szczerością, którzy przyznają się do swoich 
grzechów, bo to są ludzie naprawdę źli, którzy się nie 
chcą poprawić, którzy szczerością kupują sobie — ta- 
nio! — prawo do tego, aby być nadal tymi samymi. 
Szczerość — tak, ale tylko dla siebie samego jako 
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rachunek sumienia. Pierwszym czynem pokuty powin- 
no być — nałożyć sobie obowiązek grania „komedii”, 
wydawania się czymś innym, niż się jest. 

Czyż więc myli się wulgarna opinia publiczna, 
potępiając „komedię” i „komediantów” w życiu? 

Nie, nie myli się. Ale trzeba rozróżnić między 
komedią nie uświadomioną a świadomą. Pierwsza jest 
szkodliwa społecznie, druga jest początkiem twórczo- 
ści, a szczerość zawiera w sobie implicite jako regu- 
lator. 

Żywioł aktorski jest — w tym oświetleniu — rów- 
noznaczny z tworzeniem życia. 

Ale w tym samym oświetleniu i scena czym in- 
nym już się wyda. Zwykły człowiek pragnie w akto- 
rze ujrzeć i odczuć swój własny popęd aktorski, tylko 
wyolbrzymiony i zaspokojony. Z tego oczywiście wy- 
nikają także różne wskazania dla reformy aktorstwa 
i dramatu — ale to już leży poza granicami powyż- 
szego fejletonu. 



Na premierze Turonia w Teatrze Reduta 
[reżyseria Mieczysława Limanowskiego 
i Juliusza Osterwy, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 24 IV 1923] 

(Po akcie pierwszym) 

[234] GUSTAW. Do jak prymitywnych problematów wraca 
ten Żeromski! Przecież to wszystko jest już daw- 
no przez historię załatwione, ulokowane w podręcz- 
nikach szkolnych, zaopatrzone morałem, spoczywa 
sobie jak we wspaniałym sarkofagu w hymnie Ujej- 
skiego — a on, chyba według swojej znanej meto- 
dy, „rozdrapuje rany podłości”, aby nie zarosły. 
W tym wypadku po tych ranach przecież już nie ma 
ani znaku, inny świat, inne problematy... 

AUGUST. A mnie właśnie w czasie słuchania tego 
aktu przyszedł na myśl także dramat, który piszesz. 
I szczególna mnie uderzyła analogia... może to nie 
analogia, lecz przecięcie się innych dążeń w jed- 
nym wspólnym punkcie. Ty przeciwstawiasz dum- 
ną jednostkę tłumowi, inteligencję chamstwu czy 
głupocie, przenosząc nowoczesny konflikt w stosu- 
nki na wpół fantastyczne: on w wypadku konkret- 
nym, żywym, a jednak jak gdyby przerażająco 
fantastycznym, pokazuje przepaść nieporozumienia 
między inteligentem a chamem. 
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GUSTAW. Głupota nie należy do tragiki, lecz do 
pedagogii. Wybacz, nie znasz jeszcze mego drama- 
tu, nie możesz go porównywać. 

AUGUST. Czy ci się nigdy nie trafiała chętka, by 
przekonać człowieka głupiego? 

GUSTAW. Szanuję indywidualność głupca i uważam 
naruszanie jej za niepotrzebny nietakt. Świata nie 
posuwa się naprzód przerabianiem łopuchów na 
palmy. 

AUGUST. A jednak... są czasy, kiedy chamstwo po- 
woli poza ścianami twego domu wzbiera nocą jak 
potop, i nazajutrz jesteś osaczony i zgubiony. Cham- 
stwo przychodzi do ciebie samo i mści się, żeś go 
w czas nie oświecił. 

GUSTAW. Jeżeli myślisz o bolszewikach, to coś podo- 
bnego raz przeżyłem na spacerze. Spotkał mnie jakiś 
podejrzany drapichrust i dalejże ze mną w rozmowę. 
Bał się mnie trochę, próbował się wprawić w stan 
rozjuszenia, prowokował mnie, lecz tak zbiłem go 
z pantałyku, że poczęstowany papierosem, dał wre- 
szcie nura w krzaki. 

[235] 

AUGUST. Czyś zauważył, że właśnie ten tłum w Turo- 
niu również usiłuje się wprawić w wściekłość i pro- 
wokuje szlachciców? Lecz w chwili rozstrzygającej 
w tej walce dialektycznej przychodzi tłumowi z po- 
mocą Szela — a ten ma na wszystko odpowiedź. 

GUSTAW. W takim razie nie jest to już człowiek głupi 
ani cham. 

AUGUST. Nie wiem, jak to nazwać. Bo właśnie kto jak 
kto, ale głupiec ma na wszystko odpowiedź. Jest 
szczelnie zamknięty i obstawiony. Nie dostaniesz się 
do niego ani kluczem, ani wytrychem. Taka głupota 
ma swoją głębię, w którą się zanurza i odzyskuje siły. 
I są chwile, w których człowiek, nazywający się 
inteligentnym, wyczerpał już wszystkie argumenty 
i środki i staje beznadziejnie wobec demona. 
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GUSTAW. Jeżeli ci chodzi o Szelę, powiem ci, że 
wypada on z roli, gdy mówi: „Jam jest za wasze 
wszystkie zbrodnie — kara”. To jest taki Szela, 
który już czytał historię. 

AUGUST. Poruszasz starą kwestię, jakim stopniem 
uświadomienia może autor obdarzać swych boha- 
terów. Mnie ta dowolność nie psuła wrażenia. 
Byłem wzruszony, patrząc na zmaganie się dwóch 
potęg, oko w oko, serce w serce. Kiedy ważyła 
się szala, kiedy w tym pojedynku tak prostym, a tak 
wymownym padały słowa mające wartość pio- 
runu ... 

GUSTAW. Tępej siekiery! 
AUGUST. Słowa jak obuchem w głowę ze strony 

[236] Szeli, nie wiedziałem, po czyjej być stronie, gdyż 
ukazało się w całym majestacie — prawo zemsty. 

GUSTAW. Więc teraz myślisz już nawet, że to Szela 
miał rację? Powiedz to autorowi, a struchleje, 
widząc taki skutek swej sztuki, powiedz prokurato- 
rowi, a zakaże grać ją dalej. 

AUGUST. Tobież to mówię, dramaturgowi? Czyż i ty 
nie czerpiesz z tajnych źródeł? Kto jak kto, ale ty, 
poeta, powinieneś znać życie zemsty. Szela jest 
głębszy od siebie samego, on ma słuszności tragicz- 
nej więcej, niż się przypuszcza. 

GUSTAW. Gdyby ci, na których wywiera zemstę, 
byli tymi samymi, którzy go skrzywdzili; ale gdy 
przedmiot zemsty jest zmieniony, pozostaje tylko 
jakaś vendetta, jakiś folklor, jakaś może historiozo- 
fia, ale nie rzeczywisty porachunek dusz. 

AUGUST. Nie — bo to jest najgłębszą właściwością 
kary: iż przychodzi zawsze niby jako krzywda, niby 
spóźniona, niby gdy już natrafia na ludzi niewin- 
nych, poprawionych. Spójrz w życie własne, a zo- 
baczysz, że kara i królestwo boże przychodzą jak 
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złodziej. I wtedy jest jej cios najsroższy — nie 
wtedy, gdy kto łamie się w skrusze, bo kara byłaby 
mu balsamem. 

GUSTAW. Ale mówisz wciąż o tragiczności — nie 
lubię tego słowa — tragiczności Szeli: czyżbyś je- 
go uważał za bohatera? 

AUGUST. Bo zemsta jest zawsze czymś równie bez- 
nadziejnym i smutnym, jak — ponieważ o tym 
mówiliśmy — jak przekonywanie głupca. Mściciel 
chce realizować marzenie i pada wewnętrznie pod 
ciężarem tego zadania — choćby na pozór zwycię- 
żał i ratował. I poczytuję to autorowi za zasługę, że 
na te same deski, na których rozegrała się tragedia 
Judasza, wprowadził polskiego Judasza, prawdziw- 
szego i bliższego. 

(Po akcie drugim) 

GUSTAW. Zastanawiając się nad tym, co powiedzia- 
łeś, widzę — i chyba ty sam także to widzisz — że 
podsunąłeś własne myśli autorowi. To jest zwykła 
maniera naszych krytyków: gdy o autorze chcą 
z obowiązku mówić pochlebnie, rozciągają jego 
zamiary jak sztrudel, dodając własne rodzynki, 
wpisują na jego rachunek wszystko, co im kiedykol- 
wiek strzeliło do głowy: gdy zaś mówią o autorze 
bez firmy, nie widzą u niego nawet tego, co jest, 
i poprzednia ich wynalazczość staje się natychmiast 
ślepotą, głuchotą i niemotą. 

AUGUST. Tak, to się wciąż zdarza. Nie chciałbym 
robić sztrudła. Lecz jest właściwością wielkich mo- 
mentów sztuki, że otwierają nagłe perspektywy, 
podniecają umysł, przypominają, w ogóle mącą 
duszę od dna. I wtedy każdy otrzymuje myśli 

[237] 
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według swojej indywidualności i zapasów. Tak 
samo jak przy dobrej muzyce zapomina się o samej 
muzyce, jest się wprawionym w stan błogiego 
podniecenia i rozigrania, jest się na łące i goni się 
motyle. To jest premia natchnienia — że wywarte 
wrażenie przerasta zamiar autora, zamiar przemie- 
nia się w nadmiar, zawiera nieprzewidziane super- 
plus... 

GUSTAW. Ale to są wrażenia subiektywne: rzetelna 
ocena musi odróżnić zamiar od nadmiaru. 

AUGUST. Ale nie musi być samym tylko odgadywa- 
niem. — Skoro jednak mowa o zamiarze: podczas 
słuchania aktu II to, co mówiłeś o swoim spotkaniu 
z apaszem, mimo woli przypomniało mi wiele 

[238] podobnych epizodów z dzieł Żeromskiego. Może 
pamiętasz, czym zaczyna się Promień? Albo spot- 
kanie ze zbójcami w Popiołach, w Zamieci, a nieda- 
wno w Białej rękawiczce? 

GUSTAW. To znaczy, że autor już się powtarza. 
AUGUST. Ja cenię takie powtarzania się. I gdy autor 

jak urzeczony krąży wciąż naokoło tego samego 
zjawiska, oświetla je z coraz to innych stron, nie ma 
nigdy dosyć — czy nie świadczy to o głębi jego 
przejęcia się tym zjawiskiem, głębi, w której może 
przemyślał albo przeczuł wszystko? 

GUSTAW. Nawet to sadystyczne pojęcie kary, o które 
go posądzałeś? 

AUGUST. Jak to dobrze, że nie jesteśmy recenzen- 
tami i nie potrzebujemy precyzyjnie formułować 
ani ważyć naszych wrażeń, możemy sobie pozwolić 
i na przecenianie, i na niedocenianie. Ale żal mi 
tych biednych recenzentów — zwłaszcza od kiedy 
w swoim Snobizmie i postępie Żeromski tak mocno 
obwarował się przeciw krytyce tabutycznej, czy 
będą mieli teraz odwagę znowu go pouczać? 



RECENZJE I FELIETONY 

GUSTAW. Zobaczysz, będą pisali jak gdyby nigdy 
nic, bo wcale tych jego protestów nie czytali — nic 
się nie zmieni. — Ale czy zauważasz, że już nic nie 
mówimy o II akcie? I ty nie masz nic do powiedze- 
nia! Wracasz tylko do I. 

AUGUST. Przeciwnie: uważam, że sytuacja się roz- 
wija, obraz się uzupełnia... 

GUSTAW. Ale dramat grzęźnie w piasku... Oto już 
dzwonek, do widzenia! 

(Po akcie trzecim) 

GUSTAW. A więc widzisz, jaką jest aktualność tej 
sztuki. Ku pokrzepieniu serc stwierdza się, że [239] 
jednak ,,z szlachtą polską polski lud”, że nie wszys- 
cy byli czarni, lecz że było popielato. Chudy urato- 
wał honor Piasta. Premiera Turonia była jednak 
przedwczesna, powinna się była odbyć na uczczenie 
wesela jedynki z ósemką. 

AUGUST. Ten Chudy jest mi nieco za mądry. On 
jeden orientuje się w sytuacji, a szlachcice same 
tylko honorne rzeczy gadają. Ale tacy też byli. Przy 
tym bardzo nie lubię sztuk z poświęcaniem się 
i takich, w których zgwałcenie, że tak powiem, wisi 
na włosku. A polscy autorzy mają do takich epizo- 
dów predylekcję. Ale co mi to wszystko szkodzi! 
Wrażenie pierwszego aktu zatrzeć się nie może. 

GUSTAW. Gdyby był autor główną sytuację tego 
aktu uczynił środkiem dramatu i zamiast przeglądu 
niektórych kart historiozofii polskiej dal sam dra- 
mat Szeli, zemsty, kary czy nieporozumienia, gdy- 
by się byl odważył na całkowity pesymizm... 

AUGUST. Tę odwagę okazywał już niejednokrotnie. 
Ale widzę, że i ty, gdybyś byl recenzentem, także 
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pouczałbyś autora. Artyzm — budowa — kulmi- 
nacja — konstrukcja — oszczędność — konieczn 
ość. Piękne rzeczy, ale wolę jedną żywiołową scenę, 
taką jak w I akcie Turonia, niż kilka dramatów 
i komedyj „dobrze zbudowanych”. Ja zresztą 
mniemam, że mimo tego, co Żeromski pisał w swo- 
im Snobizmie, jednak brał sobie do serca gderania 
krytyków i starał się „budować”. Zauważyłem już 
to samo w Rękawiczce. Żeromski dba nawet bardzo 
o zajmującą intrygę, o teatralikę, zamiast oddać się 
tylko dramatowi. 

GUSTAW. A dramat nie zawsze utożsamia się z tea- 
trałiką — chcesz powiedzieć, i oto sam już popad- 
łeś w scholastykę literacką. 

[240] AUGUST. Ze wszystkich prawideł sztuki, jakie wy- 
czytałem lub słyszałem, właściwie tylko jedno uzna- 
ję, sformułowane niegdyś przez Ostapa Ortwina: 
„Dzieło sztuki powinno być identyczne z samym 
sobą”. To jest wprawdzie bardzo ciemno powie- 
dziane i brzmi jak truizm, a jednak z biegiem czasu 
nauczyłem się je rozumieć i stosować — ale tylko 
prywatnie. 

GUSTAW. Co ono oznacza? 
AUGUST. Mniej więcej to samo, czego żądałeś od 

Turonia. Żeby artysta był wierny tylko właściwej 
swojej idei, z niej tylko wysnuwał treść i formę, 
żeby był absolutnym, suwerennym władcą w ob- 
rębie tego swego własnego zadania — a o resztę 
może już nie dbać. 

GUSTAW. Czyli po prostu powiedziawszy, ma być 
wierny samemu sobie? 

AUGUST. Wolę nie wyrażać tej tajemnicy zbyt po 
prostu; przestaje być tym, czym jest. 

GUSTAW. Według wszystkiego, co mówisz, zdaje się, 
że jesteś z wrażeń dzisiejszego wieczoru zadowo- 
lony? Nie masz do autora żadnych pretensyj? 
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AUGUST. Mam pretensję tylko o jedno. W czasie 
moich lat dziecięcych widywałem turonia i balem 
się go okropnie. Chciałem teraz, żeby to wrażenie 
wróciło do mnie, w sposób spotęgowany. Myślałem 
np., że turoniem będzie nie Szela, lecz jakiś chłop 
nieznany... 

GUSTAW. Reminiscencje romantyczne. 
AUGUST. Zawiodłem się. O turoniu się mówi, lecz 

turonia nie ma. Jeżeli przebierają się w turonia 
nawet nie chłopi, lecz szlachcice, to maska turonia 
służy już tylko jako rekwizyt demonstrowany ad 
oculos dla porównania, którego by może inaczej 
publiczność nie zrozumiała. Porównanie jest bardzo 
pedagogiczne, nawet podwójnie wyzyskane: 
stadium pierwsze to bydlę, to Szela, stadium dru- 
gie — to zwycięstwo nad bydlęciem, to ów nie- 
spodziewany Chudy w III akcie. Ale to już brzmi 
jak schemat, jak komentarz; groza już znikła. 

GUSTAW. Chciałeś mieć prawdziwe bydlę? Dziecię- 
ce zachcianki! 

AUGUST. Dlaczego? Właśnie na to idzie się do 
teatru. Teatr ma być turoniem. Używamy dla 
teatru emblematów capich z czasów greckich, a ma- 
my swojego turonia. Trzeba założyć teatr „Pod 
Turoniem”. Rozpisać konkurs na teorię, która wy- 
wiedzie sztukę dramatyczną z idei turonia. Żerom- 
ski znalazł Szelę i turonia — skarby. On zawsze 
coś znajdzie. A nawet budzić żale do siebie — jest 
także rodzajem zwycięstwa. 



Apoteoza lekkomyślności 

[242] Czy to przypadek, czy symptom, że tak się w ostatnich 
czasach rozmnożyły u nas sztuki opiewające lekko- 
myślność? 

Lampa Aladyna, Ptak, Lekkoduch... „aby było 
wesoło”! Pan Bóg łaskaw na Polskę! 

Liryka wyprzedziła pod tym względem dramat; 
poezje Wierzyńskiego opiewały lekkomyślność jeszcze 
przed Grubińskim. 

Trzepot skrzydeł ptasich słychać w powietrzu. 
Ciężkość została przezwyciężona. Napełnieni jesteśmy 
gazem rozweselającym, który w dodatku unosi nas 
jeszcze w górne strefy. 

Nie chciałbym wobec ptaka rajskiego o złotych 
piórach okazywać się kraczącym krukiem. Pamiętam 
dobrze, był okres w naszej literaturze, kiedy grobowa 
mina wobec pustoty była modą. Podczas karnawału na 
salę balową wnoszono trumnę. P. Łada-Cybulski 
w broszurkach usmażonych na patosie Wyspiańskiego 
gorszył się publicznie z powodu orgii Zielonego Balo- 
nika w Krakowie. Feldman, rozgniewany niepowagą 
uroczystości grunwaldzkich, modlił się do Jagiełły, aby 
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jak komtur z Don Juana zstąpił z pomnika i nastraszył 
łyków krakowskich. Rostworowski prawie w 10 lat 
potem adoptował tę ideę i zrobił z niej dramat (Zmar- 
twychwstanie ). 

Aby już pozostać w ptasim stylu, powiem, że nie 
chciałbym się stroić w te cudze piórka. Ten mój 
artykuł powinien był napisać Rostworowski, który się 
przygotowuje do polityki. Ja konstatuję tylko, że na- 
gromadziło się dużo prężnej lekkomyślności literackiej 
już nie tylko w kabaretach. Szukam profesora his- 
toriozofii, który by to zjawisko wytłumaczył. Nie 
alarmuję opinii publicznej i choć nie proszony, w imie- 
niu Związku Autorów mogę zapewnić, że mylną jest 
pogłoska, jakoby ta literatura powstała za pieniądze 
bolszewików, którzy by chcieli uśpić naszą czujność [243] 
militarną. Przeciwnie, są poszlaki, że to rządowe sfery 
wynajęły sobie taką poezję optymistyczną. 

Grubiriski zrobił odkrycie, że ponieważ księżyc jest 
lampą Aladyna, można nią sobie zaświecić wszędzie 
i każdej chwili. Trzeba tylko chcieć, trzeba tylko 
cudownego momentu przemiany wewnętrznej. To ta- 
kie bardzo łatwe, a jednak tak szalenie trudne. Jest to 
misterium lekkomyślności — taka sama tajemnica, jak 
łaska Boża według dogmatyki katolickiej lub nagłe 
„doświadczenie religijne” według Jamesa. Prawdopo- 
dobnie Polak dokonywa na sobie tej operacji najłatwiej. 

Lampa Aladyna jest udramatyzowaną filozofią lek- 
koduchstwa, napisaną z najgłębszego przekonania, lecz 
z nie całkiem czystego sumienia. Ta lekkomyślność 
eksplikuje się zbyt natarczywie, bojowo. Jest uświado- 
miona jak mężatka. Ale tak samo jest u szampańskiego 
Wierzyńskiego, którego poezja wydaje mi się również 
zbyt programową. Wierzyński tańczy przed czytel- 
nikiem i wciąż do niego wola: „Popatrz, jaki ja jestem 
miody, jaki wesoły, jak sobie z niczego nic nie robię!” 
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Nie piszę tu recenzji o Lampie Aladyna ze stanowi- 
ska artystycznego. Krytycy, którzy lubią się bawić na 
cudzy koszt w inżynierię dramatu, obłowili się przy tej 
sztuce. Tego za dużo, tamtego za mało, tu trzeba by 
obciąć rękę, tam naciągnąć nogi. Ja cenię w tej sztuce 
rzut II aktu, gdzie się wszystko „udaje”, gdzie życie 
staje się tak łatwym. Możeśmy się wszyscy dotychczas 
mylili, może mamy na oczach jakąś pajęczynę... Tylko 
nie robić sobie nic z tego, co nas bolało, tylko zmienić 
żelazo, utkwione w duszy, na kryształ, a wszystko 
będzie dobrze... Rąbek takiego ziszczenia pokazany 
jest na próbkę w tym akcie. 

Zazdroszczę autorowi tej wiary. Skoczyć na dół 
z szóstego piętra i w nagrodę śmiałości upaść tylko na 

[244] materace sprężynowe to jest cichym ideałem nas wszy- 
stkich. Ale wolałbym, żeby jego bohaterowi mniej się 
udawało i żeby mimo to zachowywał dobry humor. Nie 
sztuka mieć szczęście, ale sztuka mieć wciąż pecha 
i ozłacać go sobie lampą Aladyna. Tego się tu nie robi. 

Zresztą pocieszam się tym, że bohater Lampy dużo 
blaguje. To np., co mówi o wynalazku ni stąd, ni zowąd, 
tak sobie przypadkiem. Chemicy zaprzeczą takiej psy- 
chologii wynalazków chemicznych. Jest ona tu pojęta 
raczej na wzór twórczości artystycznej. Natchnienie! 
Natchnienie nie jest darem niebios — ale widziane ex 
post lub z daleka. Norwid mówi, że talent nie jest 
przypadkiem, lecz zasługą. A Brzozowski cytuje z Ches- 
tertona zdanie, że człowiek prawdziwie silny czuje nie 
swoją siłę, lecz swoją słabość i swoją walkę. 

Ideologia Ptaka jest skromniejsza. Szaniawski ob- 
raca się w dualizmach rittnerowskich: rzeczywistość 
i marzenie, prawda i bajka, filister i zuchwalec (lotnik 
lub hodowca ptaków). Pionier świata urojonego zresztą 
dość szybko się nawraca. Dajcie trochę miejsca także 
dla fantazji! Niedużo, niedużo, ot, tyćko. Niech jej 
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rzecznik przynajmniej ożeni się z córką bogacza — jak 
to już zresztą było w Papierowym kochanku. I ten ma- 
rzyciel — jak w Lampie — jest kochanym trzpiotem 
i ma również sumienie trochę zakłopotane. Nie wobec 
filistrów, lecz wobec marzycielki starej daty, panny 
burmistrzanki. Ona wymaga jakiejś głębi, symbolu, a on 
jest marzycielem lekkiego kalibru, o nowoczesnym apa- 
racie marzeniowym. W jednej komedii Flersa jest mowa 
0 tym, jak to po wojnie zdewaluowala się kwestia 
erotyzmu, która dawniej zajmowała tyle miejsca. Podob- 
nie zdewaluowalo się dawne marzenie. Hodowca ptaków 
przemawia tak jak najnowszy poeta, jakiś futurysta lub 
formista: Chcę tylko błysku złotych piór na moment, 
nie mam żadnych innych pretensyj; nie chcę, żeby mój 
ptak cokolwiek znaczył, to nie jest ani orzeł, ani znak do 
boju, ale taki sobie ptak, ładny, i nic więcej — dajcie mi 
święty spokój z symbolami, głębiami, znaczeniami; ja 
jestem bezinteresownym artystą. — A jednak żal mu 
trochę... lecz cóż on temu winien! 

Jest łezka melancholii na skrzydłach tego ptaka. 
Wyznania poetów bywają zawsze zaplątane mniej 

lub więcej rozmyślnie. Nie chcę być niedyskretnym 
1 odgadywać je, mam tylko wywiad u bohaterów. Wynik 
tego wywiadu przynosi pewne uspokojenie co do rzeko- 
mo anarchicznego charakteru owej propagandy lekko- 
myślności na scenach warszawskich. Póki lekkomyśl- 
ność jeszcze się tłumaczy jak w Lampie lub poprzestaje 
na małym jak w Ptaku, fabrykant z Lampy i burmistrz 
z Ptaka mogą spać spokojnie. Taka lekkomyślność jest 
dobrą okrasą karnawałową... 

Do napisania byłaby jeszcze sztuka, w której by się 
obydwaj bohaterowie z sobą spotkali — lampiarz ze 
swoją pewnością siebie: Wszystko jest łatwe! — i pta- 
sznik ze swoją obrażającą skromnością: Ja przecież 
niczego nie chcę! A kuzynek Lekkoduch, fabrykant 
rewolucji i królów na poczekaniu, jako trzeci. 



Jeszcze o Kaiserze. Chybione przedstawienie 
[Teatr Polski: Od poranka do północy, 
sztuka w 7 obrazach Georga Kaisera, 
przekład Wilama Horzycy, 
reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje wg projektu Tadeusza Gronowskiego 
wykonał Stanisław Śliwiński, 
ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskiego, 
przygotowana pod kierunkiem Karola Szustra, 
premiera 21 II 1924] 

[246] Ponieważ sztuka Kaisera Od poranka do północy zeszła 
już z repertuaru w Teatrze Polskim i żadna krytyka 
nie może już jej powodzeniu zaszkodzić czy niepo- 
wodzeniu zapobiec, można spokojnie powiedzieć parę 
uwag ujemnych, spóźnionych, lecz po części za- 
sadniczych. 

Najpierw o stosunku krytyki do tej niemieckiej 
sztuki. W Krakowie dyr. Trzciński wystawił Kaisera 
Gaz z Adwentowiczem, lecz krytyka zatłukła sztu- 
kę — z czystego patriotyzmu. Od lat trzydziestu poję- 
cie „Niemiec” kojarzy się w umyśle polskiego krytyka 
z pojęciami: ciężki — knedle — zakalec. W vademe- 
cum polskiego krytyka jest już taka recepta i na tę 
receptę nie ma lekarstwa. Otóż tymi knedlami zbom- 
bardowano w Krakowie Gaz Kaisera. W Warszawie 
tylko jeden krytyk użył knedli, zresztą nie doszukiwano 
się tak zajadle cech niemieckości. Jednemu krytykowi, 
który upatrzył sobie w tej sztuce specjalną niemiecką 
brutalność, trzeba polecić do przeczytania Kamienie 
ugorne Żyznowskiego, aby zobaczył polską brutalność. 
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Krytyka recenzentów Od poranka do północy szła 
w dwóch kierunkach, których by się właśnie najmniej 
po nich spodziewać można. Wiadomo, że w Polsce 
literaci odprzysięgają się od wszelkich „izmów”, ale 
ponieważ sztuka Kaisera przyjechała do nas pod firmą 
ekspresjonizmu, rozpakowywano ją i rozpatrywano 
tylko jako towar ekspresjonistyczny, doszukując się 
w niej różnych rzekomych znamion tego izmu. I to 
był największy błąd nie tylko krytyków, lecz i reży- 
serii teatru. Ekspresjonizm jest rzeczą zanadto zawik- 
łaną i nieskrystalizowaną, żeby z niej można czerpać 
jakiekolwiek wskazówki. Zamiast patrzeć na etykietę 
towaru, na pochodzenie — niemieckie lub francus- 
kie — na gotową już opinię zagranicy, należało trzy- 
mać się przede wszystkim sztuki samej, zbadać jej [247] 
własne wyjątkowe założenia i walory i według tego ją 
oceniać i wystawiać. Zwłaszcza że Kaiser nie jest małpą 
ekspresjonizmu, lecz jednym z jego twórców; więc 
podobnie jak Marx nie zawsze musiał być marxistą, tak 
samo Kaiser nie krępował się żadnym precedensem, 
ani cudzym, ani swoim. 

Najgorzej wpadł p. Zagórski, który badając rzeko- 
my ekspresjonizm tej sztuki, odkrył, że jest ona zanad- 
to naturalistyczna, i z pewnym triumfem wytknął 
Kaiserowi te różne „niekonsekwencje”. To tak jak 
gdyby kto, uważając kogo na gwałt za blondyna, 
wyrywał mu z głowy czarne kosmyki włosów i pod- 
suwając mu je pod nos, wołał: „Toś ty taki blondyn?!” 
P. Zagórski widocznie sam nigdy nie pisał dramatów, 
bo byłby pobłażliwszy i nigdy by tak po kramarsku nie 
spierał się o drobiazgi: Kaiser troszczy się o szczegóły 
ucieczki kasjera z banku — a więc naturalista! Kaiser 
mówi o piecu kaflowym w domu kasjera — a więc 
naturalista! Tak krytykuje tylko wierutny pedant, któ- 
ry nie czuje, że każdy „izm”, romantyzm, naturalizm 
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czy eksprcsjonizm, rozumie się tylko en gros, swobod- 
nie, z zostawieniem miejsca dla błysków, które mogą 
cały „izm” odmienić lub zakwestionować, a nie jak 
recepta aptekarska. 

Zresztą po cóż sądzić, że ekspresjonizm wyklucza 
naturalizm i kafle. Naturalizm został już tak wchłonię- 
ty, że żaden nowy kierunek sztuki nie obejdzie się bez 
niego jako środka. (Podkreślam: środka, bo dawniej był 
także celem, to jest dążeniem do „prawdy”). Kaiser 
posługuje się tym środkiem jak kroplą trucizny, elegan- 
cko, krótko i skutecznie. Zyskuje na tym ostrość — nie 
śpiczastość rysunku, prócz tego potrzebne są ustępy 
naturalistyczne dla tła i kontrastu. 

Po drugie: polscy literaci tak się zawsze zarzekają 
[248] racjonalizmu i intelektualizmu, ale gdy przyjdzie przy- 

kład konkretny, nie umieją się inaczej wziąć do rzeczy, 
jak czysto racjonalistycznie. Gdy raz w kole młodych 
literatów odczytano nowelę Błędny pociąg nie znanego 
jeszcze podówczas Grabińskiego, posypały się ku mo- 
jemu zdziwieniu pytania: „Co znaczy ten pociąg? Czy 
to jest symbol? skąd pochodzi?” itd. Mnie, „intelek- 
tualiście”, takie pytania wcale na myśl nie przyszły. 

Otóż i w tym wypadku roztrząsano z zapałem 
i powodzeniem sens sztuki Kaisera i znaleziono go zbyt 
lekkim. Że pieniądze nie dają szczęścia, że są oszust- 
wem — któż by o tym nie wiedział. Że świat jest pełen 
ukrytych w zasadzce rozczarowań. I dlatego imputo- 
wano Kaiserowi pozę byronowską, hamletowską czy 
faustowską, i powiedziano, że ją sobie bezprawnie 
uzurpuje. 

Niechybnie Kaiser ma w swej twórczości silną nutę 
moralistyczną. Ale gdyby tylko o sens czy tendencję tej 
sztuki chodziło, nie potrzeba by importować aż z Nie- 
miec. Mnie się zdaje, że idzie tu o sposób, o atmosferę, 
w której człowiek do takiego sensu się przebija. I niech 



RECENZJE I FEI.IF.TONY 

literaci antyintelektualiści przyjmą do wiadomości, że 
jeżeli poeta, tzw. intelektualistyczny, w swoim utwo- 
rze „rozwija”, „ucieleśnia”, „demonstruje” jakąś 
„myśl”, „ideę”, „tendencję”, to nie dla myśli sa- 
mej — mógłby ją przecież krótko wypowiedzieć 
w aforyzmie — lecz dla owego niesłychanego napięcia 
duchowego, wśród którego rodzą się ludzkie poglądy 
i postanowienia. Są to emocje niezwykłe tak pod 
względem jakościowym, jak ilościowym (Hebbel był 
bezpośrednim poprzednikiem Kaisera). 

Do sztuki Od poranka do północy przyjąłbym osob- 
ny „izm”: intensywizm. Od chwili defraudacji ta 
ogromna reakcja duchowa u kasjera — to jest właś- 
ciwy temat. Zachowuje się on jak człowiek obłąkany, 
widzi przed sobą nieustannie inną treść i dlatego wciąż 
popada w nieporozumienia z ludźmi. Jest jakby niewi- 
dzialne, straszne szkliwo między nim a resztą świata. 
On mówi wciąż o czym innym, oni o czym innym. 
Nieporozumienie jest formą dialogu w tym dramacie, 
któremu zarzucano monologiczność i epickość. 

Znawcom zabobonów teatralnych zwracam uwagę: 
w takim razie Lir, Hamlet, Makbet byliby eposem. Są 
dwie główne formy dramatu: 1) konfliktowy, walka 
dwóch lub kilku sil mniej więcej równouprawnionych; 
2) odczynnikowy, z jednym tylko bohaterem, z które- 
go los i ludzie wydobywają jego właściwy rdzeń. 
Pierwszy jest dramatem nowoczesnym, drugi jest właś- 
ciwą tragedią, o tradycjach klasycznych, i ten jest 
a priori monologiczny, nawet panoramiczny. Proszę 
też zważyć, że także wielcy bohaterowie Szekspira 
zachowują się jak obłąkani, jak pokąsani przez psa 
wściekłego — „gadatliwość”, czyli nieustanna praca 
duchowa, jest ich główną cechą. Od poratika do północy 
należy właśnie do tego drugiego typu, lecz ów krzyk 
samotny jest tu jeszcze bardziej podkreślony, izolowa- 
ny — monolog wśród ludzi. 

[249] 
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To wszystko znajduje się wewnątrz dzida, lecz 
reżyseria szukała wskazówek z zewnątrz dzieła, i dlate- 
go je zepsuła. Wystawiono nie autentyczne Od poranka 
do północy, lecz „Ekspresjonizm” w siedmiu odsło- 
nach. Natrętny, snobistyczny ekspresjonizm! 

Dekoracje zupełnie chybione i niepotrzebne. Kasjer 
ma się wciąż znajdować w kontraście do filisterskiego 
otoczenia, a więc to filisterstwo, czy codzienność i sza- 
rzyzna, powinno być podkreślone. Dekoracje powinne 
być zwykłe, naturalistyczne — jeżeli ma być jakieś 
stopniowanie lub stylizowanie, to w szczegółach natu- 
ralistycznych. Ale jeżeli wnętrze banku jest stylizowa- 
ne ekspresjonistycznie (szablonowe krzywe linie, znane 
z filmu Caligariego lub Raskolnikowa) lub tak samo 

[250] wnętrze przytulnej izby rodzinnej u kasjera, to one od 
razu się przez to odfilistrzają, stają się czymś niezwyk- 
łym, modernistycznym, robi się zdarzenie niezwykłe na 
niezwykłym tle, taka konkurencja niezwykłości, że 
uwaga się rozprasza zamiast się koncentrować. 

Tak samo muzyka — zupełnie niepotrzebna, 
przedłuża trwanie sztuki i odwraca uwagę. 

W odsłonie I po co te natrętne salwy śmiechu 
i chichot, trwający pięć minut? Tego w sztuce nie ma, 
to od razu zabija sztukę. Robi się dekorację ekspres- 
jonistyczną, a śmiech robi się tak szczery i długi, jakby 
w farsie Ruszkowskiego. 

Natomiast efektowna scena zdumienia, w chwi- 
li gdy woźni się schodzą ze szklankami wody, nie 
uwypuklona. Pytam: czy się cyzeluje, czy się nie 
cyzeluje? 

Odsłona III: w tekście nie ma mowy o szkielecie 
jako zjawie, kasjer imaginuje sobie sam ów szkielet 
z gałęzi drzewa. Jeżeli nie można było takiego drzewa 
uformować, to trzeba było to widmo elektryczne ulo- 
kować przynajmniej wśród gałęzi, a nie na pniu. 
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Inaczej robi się z tej sztuki coś a la Jenseits Hasen- 
clevera. Tego rodzaju „niesamowitość” nie była tu 
zamierzona. 

Odsłona V (trybuna na wrotnisku): kręcenie się 
czarnych panów na trybunie nie powinno zakrywać 
i zagłuszać gry kasjera. 

Adwentowicz gra tę scenę tak, jak się grywa scenę 
Hamleta z grabarzem: filozoficznie, z rezygnacją. A tu 
jest przecież cynizm, va banąue, rozwinięcie żagli. 
W ogóle Adwentowicz trafił w zły ton: już to per- 
swazji, jakby kogoś wciąż chciał przekonywać lub 
besztać, już to melancholii. A kasjer ma być zuchwały, 
ekstatyczny, zasłuchany w sobie. Jego mowa nie po- 
winna być gładka, już wiedząca, uświadomiona, i nigdy 
nie powinna antycypować późniejszych wyników. To [251] 
powinna być mowa szarpana, wybuchowa, pełna rewe- 
lacyj i niespodzianek — dla niego samego. Np. gdy 
opisuje zachowanie się publiczności przypatrującej się 
wyścigom — powinien się nią zachwycać, szaleć. Tym- 
czasem niektórzy widzowie odnieśli wrażenie, że on tej 
publiczności urąga. W scenie u rodziny piękny jest 
ustęp, w którym kasjer mówi, że przybywa z grobu, że 
zamarzł i odtajal itd. Otóż Adwentowicz mówił to do 
żony z bolesnym uśmiechem, jak dwuznacznik bagatel- 
ny, którego sens i ona odgadnąć by mogła — a tym- 
czasem jej pytania powinne w nim wywołać wizję 
grobu i swobody, on powinien mówić nie do niej, lecz 
tylko przed nią, nie do niej, lecz w powietrze, nie będąc 
zajęty przy tym niczym innym, jak wslupianiem się 
w swoją sytuację. 

W akcie ostatnim: nie ma gasnąć, lecz rosnąć. 
Dlaczego nie gra na bębnie, na trąbie? Tego efektu nie 
wolno było zeskamotować, można go było wyzyskać. 
Natomiast nie ma wcale mówić słów: „Oto człowiek”, 
bo to jest tylko nawiasowy komentarz autora. 
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Zbyteczne sztuczki z powolnym opuszczaniem 
i podnoszeniem zasłony. To niczego nie naprawi, 
lecz nowoczesna reżyseria przywiązuje właśnie ogrom- 
ną wagę do takich drobiazgów. Niezadługo za szcze- 
gólną oznakę fantazji dramaturga będzie uchodziło, 
jeżeli w sztuce swojej poda dokładnie nawet tempo 
opuszczania kurtyny. Ten dział efektów zostawcie już 
dla kina. 

Ze sztuki Kaisera pozostało tylko to, co jest w niej 
niezniszczalne: fabuła w ogólnych zarysach, konstruk- 
cja, sytuacje. 



Teatr Polski: W sieci, 
wesoły dramat Jana Augusta Kisielewskiego 
[część I W sieci, część II Ostatnie spotkanie, 
reżyseria Ryszarda Ordyńskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 10 I 1925] 

Dwadzieścia pięć lat temu ten dramat J. A. Kisielew- [253] 
skiego, wystawiony w teatrze krakowskim, a potem i na 
innych scenach polskich, zdobył sobie szturmem uzna- 
nie literackie i powodzenie teatralne. Byl to właściwie 
jedyny bezsporny sukces teatralny Młodej Polski, bo 
Wesele Wyspiańskiego wyrosło już ponad Młodą Pol- 
skę, i nawet zawierało w sobie ukryty bunt przeciwko 
niej. Teatr Polski ma wielką zasługę wznawiając ten 
doskonały dramat Kisielewskiego, a miarą tej zasługi 
jest choćby dyskusja, która mimo woli w prasie się 
rozwinęła na temat tego, co w tej sztuce jest prze- 
starzałe, a co jeszcze aktualne lub wieczne. Dyskusję 
rozpoczął p. Ordyński artykułem w „Wiadomościach 
Literackich” i sądzę, że żaden literat, który pamięta 
owe czasy i ich ideologię literacką, nie powinien się od 
tej dyskusji usuwać. 

Otóż twierdzi wielu, że jaskrawe przeciwstawienie 
artystów filistrom, czyli „mydlarzom”, jest już dziś 
nieaktualne. Tak jest, jest ono nieaktualne, ale tylko 
w tej jaskrawej formie, w której artysta byl tylko 
cyganem, a filister zwykłym głupcem. Od tego czasu 
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filistrzy znacznie zmądrzeli, przebyli wojnę, poczuli 
swoją godność, jako praktycy życia, stali się paskarzami 
lub osiągnęli dostojeństwa. Na odwrót, waluta artys- 
tyczna została znacznie zdewaluowana i sami artyści 
mocno się zmienili. U wielu odsłoniło się, że byli 
podszyci filisterstwem. Dawniej nosili długie włosy, 
byli w stroju zaniedbani — teraz każdy z nich jest 
starannie wygolony, ubiera się według ostatniej mody, 
wygląda jak lord. Dawniej było u nich modą ubóstwo, 
gardzenie mamoną, naciąganie filistrów, i niektórzy, 
jak Boreriski z dramatu Kisielewskiego, „pluli” nawet 
na druk — dziś właśnie młodzi najchętniej są drukowa- 
ni, nie chowają się jak fiołki w trawie, lecz obnoszą się 
wszędzie na pokaz, jeżdżąc ze zbiorowymi odczytami, 

[254] zarabiają nieźle, a jest wśród nich sporo spryciarzy, 
grynderów, którzy nie gardzą żadnymi środkami, aby 
się dostać do celu. Znany im jest boks zarówno 
fizyczny, jak moralny. Nie uważają wcale, żeby geniusz 
musiał chodzić w dziurawych butach lub żeby gwaran- 
cją natchnienia było tylko mieszkanko w mansardzie. 
Literat dzisiejszy wziął sobie głęboko do serca to, co 
Shaw pisał o „grzechu ubóstwa”. Być ubogim — to nie 
nieszczęście, to nie honor, ale grzech, grzech niedo- 
łęstwa i głupoty. Znałem literata, który tak zapamiętale 
wyznawał te zasady, że byłbym się z nim samym nigdy 
nie wybrał na spacer po zaułkach przedmiejskich. 
I jeszcze jedno: Boreriski oburzał się jeszcze, gdy go 
posądzano o pospolite zachcianki erotyczne — dzisiej- 
szy literat dorównywa już malarzowi w zdobyczach 
sercowych i w końcu żeni się tylko z posagiem. 

Nie wchodzę w to, czy to jest korzystna zmiana 
typu literata, czy nie. Ale to jest rozwój historyczny, co 
prawda ograniczony tylko do Polski. Stan literacki 
w Polsce za czasów Przybyszewskiego przebył ostry 
kryzys zetknięcia się z wyobrażeniami Zachodu o tym, 
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jaki powinien być literat. Do tej pory polski literat co 
najwięcej bajronizował; wtedy zaś stał się cyganem 
i w typie takiego cygana łączył demokratyzm z jakąś 
demonicznością. Trzeba mieć na uwadze, że stan litera- 
cki w Polsce rekrutował się wówczas przeważnie ze sfer 
małomieszczańskich, niezamożnych, z różnego rodzaju 
bankrutów życiowych, którzy wskutek ciasnoty warun- 
ków politycznych nie mieli się gdzie podziać, toteż 
w zachowaniu się ówczesnej cyganerii względem filistra 
było też właściwie sporo odwetu człowieka ekonomicz- 
nie słabego wobec tych, co mieli pieniądze. Burżujów 
istotnych wówczas było niewielu w Polsce, burżujem na 
małą skalę był właśnie tzw. filister. 

Mody w Polsce przychodziły zawsze spóźnione. 
W czasie gdy u nas cygan artystyczny stanął u szczytu [255] 
swej kawiarnianej potęgi, wyrosło nowe dzieło Ham- 
suna pt. Nowa ziemia, w którym przeprowadzona już 
została rewizja wartości, filister-kupiec został zrehabi- 
litowany jako człowiek szlachetny, artysta-cygan został 
zdemaskowany jako łobuz i szantażysta. Ale już w łonie 
Młodej Polski od razu budził się samokrytycyzm: 
w Karykaturach Kisielewskiego, w Małpim zwierciadle 
Nowaczyriskiego, wreszcie w Weselu. 

Ale to był krytycyzm przedwczesny; dotykał tylko 
wybujałości, nie istoty rzeczy. Nie chodziło przecież 
o wypijanie oceanów czarnej kawy z koniakiem, lecz 
0 dostojeństwo poezji i sztuki w ogóle. Zakwestionował 
je dopiero Wyspiański w Wyzwoleniu. Krytycznie za- 
nalizował ten problem Brzozowski w Legendzie Młodej 
Polski, ale poprzestał na przeciwstawieniu mesjanizmu 
1 cyganerii Polsce podziemnej, socjalistycznej. 

Dziś w Polsce poezję i sztukę uważa się za zajęcie 
tak dobre, jak każde inne. Jest to po prostu manipulo- 
wanie szczytnymi rzeczami, Bogiem, wiecznością, ide- 
ałem itp. Żeromski przed kilku laty sam napisał bro- 
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szurkę, w której zdjął z poezji obowiązek prowadzenia 
narodu (obecnie, zdaje się, jest na innych drogach). Ale 
za najświetniejszych czasów Młodej Polski sztuka mia- 
ła w sobie jakieś dostojeństwo metafizyczne, była 
surogatem ojczyzny. Odbiciem tych nastrojów była 
poezja dramaturgiczna Kisielewskiego, a W sieci jest 
autentycznym dokumentem tej ówczesnej wiary. Szło 
o uświetnienie młodej pary, rozżarzonej miłością dla 
sztuki i przez to wzajemnie dla siebie. To, że ta para 
potem się rozchodzi, że zapał ostyga lub że się kazi, to 
nic nie stanowi: ideał zawsze maluje się w ten sposób, 
że się go pokazuje na tle zguby. 

W jednym z numerów „Życia”, ówczesnego organu 
Młodej Polski, znajduje się zapomniany dziś fragment 

[256] poetycki J. A. Kisielewskiego: Jura i Jula. Poemat 
prozą, pieśń o pieszczocie dwóch dusz oddanych sztu- 
ce. Zdaje mi się, że Kisielewski płonął wówczas ambi- 
cją stworzenia takiej nowej „pieśni nad pieśniami” i ów 
poemat był komórką, z której narodził się dramat. 
Dlatego uczuciowym szczytem dramatu wydaje mi się 
jednak owa scena, w której Jura i Jula uświadamiają 
sobie miłość. Pamiętam, jak ją grali Solski i Siemasz- 
kowa. Teraz ta scena wydała mi się jakoś krótsza, miała 
mniej akcentu scenicznego, rozgrywała się na boku 
zamiast na środku sceny, jakby się ją ukryć starano. 
Natomiast uświadomiłem sobie to, co mnie dawniej nie 
uderzało: że Kisielewski już wtedy posłużył się moty- 
wem Strindbergowskim, albowiem tą stroną, którą 
kieruje stosunek miłosny w stronę praktyczną i nawet 
zmysłową, więc która, jak się to mówi, „ściąga w dół”, 
jest kobieta, Julka, a nie Jerzy Boreński. 

Badaczom literatury owych czasów może jeszcze 
pożądana będzie wskazówka, że zupełnie analogiczny 
temat opracował Ibsen w Komedii miłości. Porównanie 
opłaci się jeszcze i dzisiaj. 
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Teatr Polski wystawił sztukę Kisielewskiego z wiel- 
kim pietyzmem. Role nie są trudne, ale dzisiejsze 
pokolenie aktorskie tak odwykło od patosu niekotur- 
nowego, że podobno artyści bali się tych ról, aby nie 
wywoływać porównań z grą zespołu krakowskiego 
z czasów dyrekcji Pawlikowskiego. Obawy były płon- 
ne. P. Modzelewska w roli Julki dorastała zupełnie do 
Siemaszkowej, p. Warnecki, jako Jura, dał kreację 
ciekawą i obmyśloną, ale raczej charakter niż typ. 
Trudną rolę filistra Rolewskiego grał p. Samborski; 
powiadam „trudną” dlatego, że Rolewski jest raczej 
dobrodusznym głupcem niż filistrem. Otóż ów Rolew- 
ski ma w swojej dobroduszności i głupocie lucida 
intervalla (jasne momenty), w których jest chyba i złoś- 
liwy. Ta mieszanina udała się p. Samborskiemu dosko- 
nale. Inne role wypadły również bardzo dobrze; nie 
wymieniam ich szczegółowo, ponieważ za mało znam 
personel Teatru Polskiego, aby o grze tych artystów 
napisać coś osobliwego poza pochwałami, które mogą 
się wydawać zdawkowe, lecz są zupełnie szczere. 

Artystów nagradzano sutymi oklaskami po każdym 
akcie; ale sądzę, że część tych oklasków szła także na 
rzecz samej sztuki. 



Teatr Mały: Niewinna grzesznica, 
komedia współczesna i wieczna 
w 3 aktach Wacława Grubiriskiego 

[reżyseria autora, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 20 III 1925] 

[258] Francuzi (np. Sardou) odkryli, że mąż może nieraz 
podobać się żonie więcej niż kochanek, tak że w rezul- 
tacie żona z mężem zdradza kochanka. Na tej prawdzie 
doświadczalnej opiera się wiele trójkątów małżeńskich 
w życiu i w teatrze i ona jest też punktem wyjścia dla 
pierwszego aktu komedii Grubiriskiego. Ale ludzie 
Grubiriskiego są „dobrze wychowani” — najulubieri- 
sze słowo autora — i dlatego mąż, Ryszard (p. Stanis- 
ławski), ujmuje się przed żoną za pokrzywdzonym 
kochankiem, a żona, pani Zuzu (p. Przybyłko-Potoc- 
ka), tłumaczy się, że „być żoną nie znaczy jeszcze 
zdradzić kochanka”, „ciebie lubię, a jego kocham”; 
„tego nie można porównywać, jak nie porównywa się 
smaku z kolorem”. I zaczyna opisywać „pocałunek 
zakochanych” tak ogniście, że mąż woła: „musisz być 
piękną, gdy kochasz; chciałbym cię wtedy widzieć”, 
i nabiera ochoty do ponownego zdystansowania ko- 
chanka żony. Tłumaczy jej, że „może lubić znaczy 
więcej niż kochać”, rozumuje tak dowcipnie, przeko- 
nywająco, a nie bez pewnego zapału, że stwarza sobie 
swoją atmosferę dla swojego pocałunku i, że tak po- 
wiem, uwodzi żonę na tej platformie. 
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Widzimy, że rzecz się rozgrywa w gronie ludzi 
próżniaków, których głównym warsztatem zajęć jest 
łóżko. To samo łóżko z tą samą panią Zuzu pokazuje 
nam akt drugi, w którym zapoznajemy się z kochan- 
kiem nr 1, Feliksem (p. Leszczyński). Jest on w kon- 
traście do męża trochę bezceremonialny, higienista, 
używający kobiet dla zdrowia — i on wypiera się 
miłości, lecz bierze panią Zuzu na innej platformie, 
która nazywa się: przygoda. Ma o niej wykład: „przy- 
goda jest mocniejsza niż miłość”, „dla przygody bywa 
zdradzona miłość, bo miłość jest niewolą, a przygoda 
jest wolnością”, „życie, wolność, zbrodnia — wszystko 
razem przygoda”. 

Wreszcie akt trzeci pokazuje prawdziwego już ko- 
chanka, Stefana, młodzika (p. Węgierko), który roman- 
suje z panią Zuzu na trzeciej platformie: prawdziwej 
miłości. Kocha bez higieny i bez grzeczności, robi 
nawet swojej ukochanej awantury i musi od niej 
wysłuchać wykładu o niesłychanie ważnym znaczeniu 
konwenansu w życiu ludzi i ludzkości. Bez konwenan- 
sów (ułożonego zwyczaju) nie dałoby się żyć ani 
jednego dnia — gdyby wszyscy byli szczerzy, życie 
zmieniłoby się w walkę wszystkich ze wszystkimi. 
„Istotą ludzkiego współżycia — powiada — jest nie 
cnota, lecz dobre wychowanie, konwenans”. Dlatego 
ani Ryszard, ani Feliks nie oburzają się, gdy panią 
Zuzu zastają w kawalerskim mieszkaniu Stefana, ow- 
szem, ułatwiają sytuację; choć wszyscy o sobie wzajem- 
nie wiedzą, jednak o tym się jawnie nie mówi, zapano- 
wuje nastrój pogodny. Feliks porównywa panią Zuzu 
z Naturą, „nieśmiertelną, niewinną, grzesznicą”, a pa- 
ni Zuzu pije toast: „niech żyje przyjaźń, zdrowie 
i miłość” — oczywiście mając na myśli wszystkich 
swoich samców. 

[259] 
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Zuzu miała być zapewne tak żywiołową, jak np. 
Lulu w sztuce Wedekinda Duch ziemi, ale ten zamiar 
nie udał się autorowi. Siłą jego jest nie kreślenie postaci 
i akcji, lecz dialog (rozmowa), zręczny i błyskotliwy, 
pełen aforyzmów, których warszawskie lwy salonowe 
powinne się dobrze nauczyć, jeżeli chcą uroczo zaba- 
wiać i inteligentnie uwodzić swoje partnerki. Zakres 
tych uwag i spostrzeżeń jest ciasny, ale ma swoje 
uprawnienia. Nie można np. odmówić racji rozróż- 
nianiu między lubieniem a kochaniem i tylko idealiści 
starego typu mogą ubolewać nad tym, że miłość, 
niestety, na jednym tylko wciąż się kończy. Niegdyś 
rozróżniano kolorów siedem, dziś się ich rozróżnia dwa 
tysiące. Sprawa taka jak miłość nie jest też tak bardzo 
pojedyńcza. Dlatego nie trzeba gorszyć się ani komedią 
Grubińskiego, ani jej niemoralną moralnością. Jest to 
Nietzsche spreparowany dla użytku buduarów — am- 
bicją tu jest, aby przede wszystkim być „miłym”. 
O grzechu na serio — nie ma tu mowy, bo już lord 
Wilde, pierwowzór pisarzy tego typu, powiedział, że 
grzech jest wstrętny nie dlatego, żeby był rzeczą 
niemoralną, lecz dlatego, że jest czymś niewytwornym, 
że jest przesadą. Gorszyć się zresztą „nie wypada”, aby 
nie uchodzić w oczach autora za człowieka źle wy- 
chowanego lub niekulturalnego, lub nawet obłudnego 
(choć obłuda pono należy do „konwenansu”?). 

Prócz zalet więcej stylistycznych ma dialog Gru- 
bińskiego także zalety dramatyczne, obfituje w krótkie 
starcia, napięcia i niespodzianki (np. scena z kluczem 
w II akcie), dzięki którym tej komedii, chociaż ona jako 
całość nie ma dużego rozmachu, słucha się z dużą 
przyjemnością i zainteresowaniem. Grubiński osiągnął 
tu swój naperfumowany ideał: by napisać sztukę lekką, 
francuską, krótką i uroczo nieprzyzwoitą. Coś a la 
Sacha Guitry. Można też przypuszczać i życzyć auto- 
rowi, że go powodzenie kasowe nie minie. 
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Ale ambicje autora sięgają nieco dalej i właśnie tu, 
gdzie zaczyna być sympatyczniejszym, zaczyna się też 
jego klęska. Z trzech Francuzów polskich: Boya, Ma- 
kuszyńskiego i Grubińskiego, ten ostatni swoją misję 
bierze najpoważniej i w ten sposób cel poniekąd mija 
się z środkiem. Gdy wykłada swoją filozofię przygody 
lub konwenansu — rzeczy stojące na poziomie Brewia- 
rza dla panów dystyngowanych — zacietrzewia się już 
a la Shaw. A nie są to rzeczy mówione „w charak- 
terze”, tj. takie, które by wynikały z indywidualnej 
opinii nakreślonych postaci, lecz to jest mówione od 
autora. W ogóle Grubiński w swoich ostatnich utwo- 
rach (Lampa Aladyna, Św. Grojosnaw) formułuje pe- 
wien światopogląd jakoby genialnego próżniactwa, li- 
beralizmu i tolerancji. I znowu nie ma się czym 
gorszyć. Jeszcze pierwej niż Wilde nie kto inny jak 
prawowierny socjalista Lafargue sformułował „prawo 
do lenistwa”. 

Ale u Grubińskiego ta filozofia przybiera charakter 
agresywny (zaczepny), chociaż dochodzi w wynikach 
swoich tylko do granic zakreślonych przez ów Bre- 
wiarz. Wytworność jego bywa aż natrętną i przez to 
podejrzaną. Znać w niej nie swobodę, lecz przymus. 
Pod względem etycznym jest to nawet godne uznania. 
Można powiedzieć: w takich ludziach jak Grubiński 
doganiamy kulturę zachodniej Europy — oczywiście 
tylko tę cząstkę tej kultury, której największym wy- 
kwitem jest Guitry lub de Flers. Sztuka Grubińskiego, 
choć wygląda jak farsa trójkątowa, jednak farsą nie jest. 
Obciąża ją pewien balast myślowy — mniejsza już o to, 
jakie to myśli — nawet pewna pedanteria w prze- 
prowadzeniu trzech gatunków romansu. Ta skaza pięk- 
ności czyni jego sztukę interesującą także poza wolą 
lub nawet wbrew zamierzeniom autora. 

[261] 
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Jest pewien rys dorobkiewiczowski w tym żarliwym 
doskakiwaniu i dociąganiu się do kultury wytworni- 
siostwa zagranicznego. Symptomów takich mamy spo- 
ro. Znam pisarkę, która stara się wyglądać i zachowy- 
wać się jak lady angielska — zaczęła od sprawienia 
sobie charta. Rok temu wydal niejaki Walerian Emski 
(pod tym pseudonimem pisze pewien znany znawca 
literatury) broszurę pod tyt. Lot tnilości. Tam z wyżyn 
swego doświadczenia donjuanowego daje rady uwodzi- 
cielom: kiedy należy zaczynać, kiedy kończyć, jak 
smakować. Chce być mądrym, lekkim i figlarnym. 
Daleko mu do talentu Grubiriskiego, ale to jest także 
ktoś opętany naperfumowanym ideałem. 

Niechybnie „savoir vivre”(wiedza o tym, jak żyć) 
[262] jest rzeczą ważną, tak samo jak „dobry ton”, to jest 

wiedza o tym, jak się zachować w towarzystwie. Ale 
idzie o to, według jakich wyobrażeń, według jakiej 
psychologii? Czy salon z wieku 18 i 19 może nam 
jeszcze być wzorem? Czy i tu nie powinna nastą- 
pić rewizja? Znałem pewnego człowieka bardzo „do- 
brze wychowanego”, który był dla otoczenia arbi- 
ter elegantiarum (wyrocznią elegancji), dzielił swoich 
bliźnich na „chamów'” i na ludzi „miłych” — ale 
w gruncie rzeczy był sam wciąż gruboskórnym cha- 
mem, na czym się jednak nie poznawali równorzę- 
dni z nim eleganci. Trzeba by napisać nowego Tar- 
tuffa, świętoszka elegancji. Powinien by go napisać 
p. Grubiriski. 

Zdaje się, że z rosnącą demokratyzacją, z zaciera- 
niem się różnic ekonomicznych wyrabia się nowy 
„savoir vivre” i powinno się wykrystalizować nowe 
pojęcie o dobrym tonie. Dotychczasowe były mało 
inteligentne i mało psychologiczne i skostniały zupeł- 
nie. Zniknie cham arystokratyczny ze swoimi tak 
zw. dobrymi formami. Zniknie chińska grzeczność, 
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jałowe pochlebstwo, nudna obłuda towarzyska. Wy- 
tworzą się może nowe formy, mniej farsowe, bardziej 
dramatyczne. 

Komedię Grubiriskiego grano bardzo dobrze — i to 
jest jej zaletą, że się ona tak dobrze mówi. Może tylko 
p. Leszczyński był za wykwintnym jak na „kochanka 
z przygodą” — powinien to być raczej jakiś leśniczy 
niż komiwojażer. Ale znowuż jeżeli on ma wygłaszać 
aforyzmy o przygodzie, to za dalekie indywidualizowa- 
nie jest niemożliwe. 

Publiczność bawiła się wybornie i wywoływała 
autora po drugim i trzecim akcie — wyglądał on jakby 
nieco zawstydzony swoimi niemoralnościami. 



Teatr Polski: Diabeł i karczmarka, 
komedia fantastyczna w 3 aktach 
Stefana Krzywoszewskiego 
[inscenizacja i reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
muzyka Ludomira Rogowskiego, 
premiera 21 III 1925] 

[264] Jest to wznowienie sztuki, która przed 10 laty do- 
czekała się kilkudziesięciu przedstawień. Żywot bardzo 
twardy, a nie bardzo zasłużony. Diabeł chciał uwieść 
karczmarkę, ale skuszony jej wdziękiem i prostotą, sam 
się w niej zakochał. To by było dobre, gdyby był autor 
zdołał odpowiednio przedstawić urok karczmarki albo 
przynajmniej mazgajstwo diabła, gdyby walka między 
nimi była ciekawa, w sposób albo głęboki, albo dow- 
cipny. Bez tego rzecz traci sens i cały ciężar uzasad- 
nienia przemiany „psychologicznej” spada na aktorów. 
Aby temu podołać, panna Malicka jako karczmarka 
powinna była być nie tylko ładna i miła, ale także 
nadzwyczajna, a skoro tekst słowny nie dawał jej sposo- 
bności po temu, powinna była rozwinąć jakieś specjalne 
zalety mimiczno-kinematograficzne. Tego trudno wy- 
magać. Natomiast do p. Grabowskiego jako diabła autor 
mógłby mieć słuszną pretensję, że nie wyzyskał swej 
roli, że nie zaznaczył przejścia od sztucznych zalotów do 
zakochania się rzeczywistego, lecz w pierwszej i drugiej 
połowie miał te same szerokie gesty ręką prawą od serca 
i ten sam ton fałszywego patosu. 
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Żywioł diabelski w tej sztuce mało ma odrębności, 
traktowany jest zdawkowo, ani humorystycznie, ani 
demonicznie. Są to diabły tak obłaskawione i niezręcz- 
ne, że tylko w tej jednej okoliczności mimo woli 
znaleźć może uzasadnienie porażka głównego ich dzia- 
łacza. Wyjątek stanowi Kuternoga; ten przynajmniej 
anatomicznie jest diabłem, i p. Maszyński zagrał go 
wyśmienicie, doprowadzając go do ostatniego stopnia 
zidiocenia. 

Z innych artystów odznaczył się p. Justian gro- 
teskowym ujęciem roli fryzjera. Jego ruchy rąk, usta- 
wicznie jakby ostrzących brzytwę, są kapitalnym po- 
mysłem — nie wiadomo, jego czy autora. Sceny zbio- 
rowe w akcie I dawały reżyserii dosyć pola do popisu; 
najlepiej wypadła scena przy stole weselnym, bo jej 
zgiełk nie był ogólnikowy, lecz wynikał z różnych 
specjalnie obmyślonych epizodzików. 

Kostiumy są trafne i bogate. Na wzmiankę zasługu- 
je, że — zapewne według wskazówek autora — jedne 
diabły noszą się po francusku, a drugie po polsku. Tak 
więc nasz sojusz polityczny odzwierciedla się nawet 
w sferach piekielnych. O ilustracji muzycznej Rogow- 
skiego nie uzurpuję sobie sądu, ale podnieść mogę, że 
gdy orkiestrę weselną zwykłą zastępuje orkiestra diabe- 
lska, charakter muzyki odpowiednio się zmienia. 

Powodzenie tej sztuki jest zagadką, z której autor 
może być nawet dumny. Przed forum literackim nie 
ostoi się ona ani co do intencji, ani co do wykonania. 
Ale póki kto lepszych diabłów nie napisze, może ona 
być jako widowisko pożądaną częścią repertuaru, bo 
publiczność musi od czasu do czasu widzieć jakichś 
diabłów na scenie. 



Teatr Szkarłatna Maska: Tango śmierci, 
sztuka w 1 akcie N. Arvaya i R. Garaya. 
[Reżyserował Stefan Jaracz] 
Symulacja, sztuka w 1 akcie Jerzego Klarena, 
Napiętnowana, 
komedia w 1 akcie M. Nanceya i J. Manoussy’ego. 
Reżyserował St. Stanisławski, 
dekoracje Tadeusza Gronowskiego 
[premiera 24 III 1925] 

[266] Po ukończeniu przedstawień kinowych wykadza się 
dokładnie salę „Komedii” przy ul. Jasnej i około godz. 
12 w nocy może się tu znowu rozgościć na krótki czas 
Melpomena (muza dramatu), wyparta przez tzw. Dzie- 
siątą Muzę, tj.- muzę kinową. W tej godzinie duchów 
Melpomena występuje zamaskowana szkarłatnie, ma 
w jednej ręce skrwawiony topór, w drugiej nabity 
rewolwer, na nogach zerwane pęta, na grzbiecie po- 
szarpany kaftan bezpieczeństwa, w ogóle wyposażona 
jest we wszystkie symbole straszności. Bo zadaniem jej 
jest nie bawić, lecz straszyć. A ściślej mówiąc — zaba- 
wiać strasząc. 

To jest polski Grand-Guignol — teatr grozy. Po 12 
schodzą się tu sami „śmiałkowie”. Śmiałkowie — dla- 
tego że trzeba jednak trochę odwagi, aby się zrzec 
dwóch godzin smacznego snu o północy. Również nie 
lada śmiałkowie zabawiają tę publiczność — nie boją 
się, że ich goście zasną: Biada, gdyby na sali dało się 
słyszeć chrapanie! Natychmiast cały teatr zmieniłby się 
w sypialnię. Ale panowie ze Szkarłatnej Maski roz- 
porządzają tak silnymi wrażeniami, że widz może 
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raczej osłupieć ze zgrozy, zdrętwieć ze strachu niż 
zasnąć. Włosy mu się jeżą, przytula się do sąsiada, 
a jeszcze bardziej do sąsiadki. Przypomina mu się 
niańka i jej okropne bajki. Jakże miło jest słuchać 
takich bajek w wygodnym fotelu, gdy mnie samemu 
nic nie grozi: inni rozpaczają, mordują lub są mor- 
dowani, wariują, a ja mam z tego wszystkiego tylko 
przyjemny dreszczyk. Aby mnie zaś nie trapiły we śnie 
zmory ujrzane, Szkarłatna Maska od razu daje mi 
antydot (odtrutkę): po sztukach krwawych miła, piep- 
rzna komedyjka! 

Zaprawdę, cieszę się, że po wielu próbach taki 
teatrzyk powstał w Polsce. Gatunek grand-guignolow- 
ski jest godny uprawy. Na razie posługujemy się 
sztukami francuskimi, ale znajdą się zapewne i twórcy [267] 
polscy. Nie jest to twórczość dramatyczna w wielkim 
stylu, raczej sztuczka niż sztuka, ale trochę ćwiczenia 
w tym gatunku przydałoby się. Nasza rodzima drama- 
turgia jest zanadto liryczna, rozchlapana, mglista, za- 
patrzona w wielkie wzory literackie. Twórczość 
grand-guignolowska jest przeciwstawieniem takiego 
mazgajstwa. To rzeczy zwarte, krótkie, przejrzyste. 
Matematyka wstrząśnień. Elektrotechnika niespodzia- 
nek. Obowiązuje silny atak na widza. Efekty, które 
w innym teatrze są niemal wyłączone jako zbyt okru- 
tne, grube, brutalne lub niesmaczne, tu są na miejscu. 
Tu jest konwencja (umowa milcząca między widzem 
a autorem i aktorami), że brutalności nie bierze się za 
złe. Nie przychodzi się po wrażenia wzniosłe i czule, 
lecz po ... ciarki! Po polsku powinien się ten teatr 
nazywać: Teatr Ciarek. Jak idąc na redutę mas- 
kową, godzimy się z góry na wszelkie ryzyka związane 
z tym rodzajem zabawy i uważamy go za wentyl do 
wyładowania pewnych potrzeb naszego ducha — po- 
trzeby zdemaskowania się dzięki masce — tak w Teat- 
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rze Ciarek z góry godzimy się na pewną nieczujność 
rozumu i uczucia. Nie wypada tam przyjść i mówić: 
bujda! Trzeba dać autorom i aktorkom pewną zaliczkę, 
a to się potem opłaci. Bo oto podają nam przez rampę 
jakiś zimny, niewidzialny przedmiot: to kosa śmierci, 
tej komicznej za dnia kostuchy. Tej kosy możemy 
dotknąć i nawet na chwilę się zamyślić. 

Wczoraj straszono doskonale. Uważałem, że pub- 
liczność nie bała się tak doskonale, jak ją straszono. To 
jest publiczność przemądra, która nie ma jeszcze sma- 
ku do tych rzeczy. Na nią trzeba by maczugi, francuscy 
elektrotechnicy dają tylko elektryczność. 

Tango śmierci i Symulacja — oba kawałki pełne 
niespodzianek — zakończone jedną wielką niespo- 
dzianką, która wszystko odwraca. Symulacja jest głęb- 
sza i oryginalniejsza. Ileż trzeba wyobraźni, aby zna- 
leźć dramat w wykładzie na sali klinicznej. Zaczyna się 
świetnie, szczegóły opowiadania Corinny Benetti są 
nieco zdawkowe. Niekiedy widz podgląda tę robotę, 
domyśla się, wyprzedza domysłami efekty — i w tym 
jest też jego zabawa — ale gdy go jednak coś zaskoczy, 
ma ciche zadowolenie: a jednak świat jest ciekawy. 
Miniaturowa ciekawość. Teatr Ciarek jest rękojmią 
ciekawości świata. 

Brydziriski i Solska grali ten duet koncertowo, 
mówili trochę za cicho. 



Teatr Polski: Okręt sprawiedliwych, 
widowisko dramatyczne w 3 aktach 
Mikołaja Jewreinowa, 
przekład Juliana Tuwima, 
muzyka Mikołaja Jewreinowa, 
reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza 
[tańce w wykonaniu zespołu Tacjanny Wysockiej, 
premiera 18 IV 1925] 

I [269] 

Jewreinow, autor Tego, co najważniejsze, sztuki, która 
nie tak dawno tryumfowała na scenach polskich, puścił 
w obieg ideę, nie nową wprawdzie, lecz w tej formie 
fascynującą: należy teatralizować życie. Życie dotych- 
czasowe już nudne, należy mu zastrzyknąć eliksir 
teatralny, urządzać w nim lub improwizować dramaty 
i komedie, aby je urozmaicić, skomplikować i wydobyć 
z jego jałowej gleby twórcze pierwiastki. Posłannictwo 
teatru, zamknięte dotychczas w jednym gmachu, po- 
winno objąć cały obszar życia; aktorzy jak apostołowie 
mają opuścić teatr, tę swoją szkołę, i rozejść się po 
świecie. Zresztą każdy może być takim aktorem, w ży- 
ciu prywatnym, towarzyskim czy społecznym. Akto- 
rem może być dla celów wychowawczych ojciec wzglę- 
dem swoich dzieci, gdy udaje gniew, mąż opatrznoś- 
ciowy narodu, gdy jak Mahomet udaje proroka; ak- 
torem w tym znaczeniu był Temistokles, gdy kazał 
Persom otoczyć okręty ateńskie i zmusił je przez to do 
zwycięstwa, aktorem był Napoleon... Przenośnie mó- 
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wiło się też dotychczas: dramaty dziejowe, teatr dzie- 
jów. W myśl Jewreinowa byłaby to nie tylko obrazowa 
przenośnia, lecz istota rzeczy. 

To jest właśnie różnica między epoką modernis- 
tyczną a obecną: kiedy np. jeszcze przed laty 15 
powiedzieć komu „grasz komedię, jesteś aktorem” 
było obelgą, gdyż ideałem była szczerość — dziś ten 
sprawdzian się przeżył. Kiedy przed laty przeszło 20 
w Palubie powiedziałem, że od wyższych form życia 
jest zawsze nieodłączne poczucie komedii, potępiał 
mnie za to Brzozowski w dużej krytyce. Dziś byłby 
łagodniejszy. 

Idea Jewreinowa (która zresztą jest tylko jedno- 
stronnym i przez to właśnie popularnym ujęciem 

[270] głównej zasady estetyki np. Crocego) spodobała się 
u nas, choć odczuwano przed nią jakiś lęk instynktow- 
ny. Może pod jej wpływem lub niezależnie, lecz 
z podobnych przesłanek wychodząc, p. Jan N. Miller 
powziął koncepcję „teatralizacji pracy” (Jewreinow 
z Brzozowskim!), koncepcję, która jest sama w sobie 
sprzeczna, ponieważ pracą, to jest stratą czasu, wol- 
ności, sił i zdrowia, jest właśnie to wszystko, co nie jest 
twórcze. Lecz i Brzozowski nazbyt często nie odróżniał 
pracy od twórczości. 

II 

Ideę swoją propaguje i ilustruje Jewreinow w drugiej 
sztuce swojej, Okręt sprawiedliwych. Występuje tam 
muzyk piszący dla teatrów, Giacomo, który ogłasza: 
„Cóż to? Czy będziemy wciąż tworzyć tylko sztuki dla 
teatru? Czas tworzyć dobre sztuki dla życia”. Razem 
z innymi marzycielami organizuje wyprawę morską, 
w której mogą wziąć udział tylko ludzie dobrzy i mąd- 
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rzy. Utworzą oni jedną gminę „sprawiedliwych”, a od- 
dzieliwszy się na morzu zupełnie od ludzi złych — nie 
biorą z sobą nawet radiostacji — uzyskają swobodę do 
rozwoju swoich ideałów. 

Okręt wypływa na morze i jakiś czas dobrze mu się 
wiedzie. Ale do okrętu zakradł się zdrajca — jest nim 
Witalis, marynarz sportsmen, w którym kocha się 
większość kobiet na okręcie. On, uosobienie potęż- 
nego życia (wita — życie) przeciwstawiającego się 
utopii, buntuje załogę. Całą wyprawę nazywa „dur- 
ną hecą”. Nuda, nieróbstwo zepsuły cnotę gminy. 
„Smutne jest szczęście bez walki i bez przyszłości”. 
„Życia nic nie zagłuszy”. Musi nastąpić „katastro- 
fa marzenia”. Wyłaniają się intrygi o to, kto póź- 
niej zostanie właścicielem okrętu, i Witalis stwierdza: [271] 
„gmina znikła przez jedno napomknienie o własności 
prywatnej”. W końcu Witalis wyprowadza całe towa- 
rzystwo na ląd. „Uciekliście od prawdziwego życia 
zamiast je tworzyć”. Na okręcie zostaje tylko czwo- 
ro niepoprawnych marzycieli: artysta Giacomo, jego 
żona aktorka, ponury fanatyk kapitan i siostra miło- 
sierdzia. 

Idealiści przegrali dlatego, że za zasadę obrali sobie 
zasadę Tołstojowską „niesprzeciwiania się złemu” i nie 
wypędzili w czas Witalisa. 

Takie jest rozwiązanie ideowe, lecz jest jeszcze 
rozwiązanie praktyczne. Kto finansował wyprawę? Po- 
kazuje się, że zrobiła to po cichu redakcja pewnego 
pisma angielskiego, „aby zbadać praktycznie zagad- 
nienie kraju sztucznego, stworzonego na idealistycznej 
podstawie”. Była to więc mistyfikacja. „W pańskiej 
sztuce graliśmy własną rolę” — oznajmiają dowódcom 
okrętu wysłannicy redakcji, likwidując wyprawę. Ka- 
pitan, dowiedziawszy się o tym, śmieje się po raz 
pierwszy i pada martwy. 
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III 

A więc utopia, marzenie podgryzione, zwyciężone 
przez pierwiastek irracjonalny, przez „życie”. 

Ale czym jest „życie”? Życiem jest wszystko, 
a więc także przezwyciężanie, zwężanie, kształtowanie 
„życia”. Na prawo ekspansji życia może się powołać 
zarówno asceta, jak rozpustnik. I bardzo często się 
zdarza, że właśnie rozpustnik zostaje ascetą, nawet 
świętym. Ta sama siła działa w nim, tylko w inny 
sposób. W psychologii kultury przygwoździł to już 
Nietzsche, demaskując świętych jako ludzi również 
opętanych „wolą do potęgi”. 

W polskiej literaturze hasło: życie! życie! należy do 
[272] najpopularniejszych. Każda rewolucja literacka odby- 

wa się pod tym znakiem. Przypominam krakowskie 
„Życie” redagowane przez Przybyszewskiego. Dzisie- 
jsi futuryści wołają także: życie! święte życie! niech 
żyje życie! Nasza dramaturgia najnowsza pełna jest 
tego nieokreślonego hasła (Grubiński, Szaniawski, No- 
wakowski). Rogowicz w „Życiu Teatru” poświęca 
temu objawowi kilka artykułów, nie kwestionując zre- 
sztą samego hasła. Podobnie zresztą dzieje się we 
współczesnej publicystyce ekonomicznej, społecznej, 
politycznej. Lada kto powołuje się na „życie” jako na 
ten autorytet, który właśnie jemu specjalnie w tej 
chwili się wysługuje. 

Użyteczność tego dwuznacznego hasła raz już za- 
kwestionować potrzeba. Zwłaszcza musi to uczynić 
socjalizm. Podczas wojny Max Adler w wiedeńskim 
czasopiśmie socjalistycznym „Der Kampf” wykazy- 
wał, jaki udział w duchowym przygotowaniu do wojny 
miała teoria „witalizmu” (teoria uznająca „życie” za 
ostateczną, bezapelacyjną instancję wszystkiego). Sła- 
wetny liberalizm ekonomiczny powołuje się również 
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na „życie”: życie to załatwi, życie to samo ułoży, życie 
to zrobi. A ileż to razy w Polsce konserwa wszelkiego 
autoramentu wybucha okrzykiem dzikiego tryumfu: 
Zycie obaliło teorię, doktrynę, eksperyment, jak domki 
z kart! A więc precz z wszelkimi teoriami, wszelkimi 
próbami okiełznania życia myślą i czynem, trzeba 
paskudzić dalej w imię Życia! 

Przykro mi, że sympatycznego i utalentowanego 
poetę K.A. Jaworskiego, który w „Robotniku” zamieś- 
cił dużo pięknych wierszy na cześć Życia, w ten sposób 
rozczarować muszę. 

Przed kilku laty w pobliżu pewnej stacji kolejowej za 
Koluszkami zdarzyła się katastrofa kolejowa. Mój pociąg 
musiał się na stacji zatrzymać kilka godzin i w oka 
mgnieniu podskoczyła cena wszelkich wiktuałów i napit- [273] 
ków. Wypiwszy szklankę mleka musiałem za nią zapłacić 
sporą sumę i złajałem przekupnia, on jednak odparł: 

— Panie, to nie jest paskarstwo, to jest życie! 
Opowiedziałem to jadącemu wówczas tym samym 

pociągiem posłowi Diamandowi, a on natychmiast 
przytoczył mi analogiczny fakt z sądownictwa war- 
szawskiego: pewien sławny mecenas, broniąc ofice- 
ra-defraudanta, zawołał: 

— Panowie, to nie jest zbrodnia, to jest życie! 
Ilekroć w Polsce współczesnej słychać powoływanie 

się na życie, można być pewnym, że stało się lub ma się 
stać jakieś grube świństwo. To jest to „życie”, które się 
podkrada jak złodziej. Jest ono czymś cennym jako 
sprawdzian, jako regulator, jako korektyw, lecz nie jako 
wzór ani jako ideał. 

Gdy ktoś mówi o życiu, należy go zawsze spytać: 
życie — ale które? Czy to, które płynie z „nie—ja” 
i którego ja nie tworzę, czy to, które płynie z mego 
„ja”? „Gwiazdy, jestem otchłanią tak jak wy!” 
(W. Hugo w Pracoiunikach morza). 
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Okręt sprawiedliwych nie dlatego się nie udał, że 
był eksperymentem, lecz że byl eksperymentem idioty- 
cznym i z góry skazanym na niepowodzenie. To nie 
„katastrofa marzenia”, to nie tragedia wszelkiego idea- 
łu, lecz kompromitacja marzenia. I tylko dziwić się 
można, że autorem takiej kompromitacji jest właśnie 
Jewreinow, głosiciel hasła „teatralizacji życia”. 

IV 

Na końcu poprzedniego fejletonu wyraziłem zdziwie- 
nie, dlaczego właśnie Jewreinow, głosiciel „teatralizacji 
życia”, a więc niejako zawodowy obrońca eksperymen- 

[274] tów i utopij, w tej swojej nowej sztuce tak swawolnie 
i lekkomyślnie kompromituje eksperyment. Co prawda 
na końcu nadaje on swojej tendencji taki obrót: Dobry 
jest eksperyment, ale róbcie go nie z dala od ludzi, lecz 
w swojej własnej ojczyźnie, przetwarzajcie życie żywe, 
a nie izolowane. 

P. Rabski w „Kurierze Warszawskim” wyraża na- 
wet przypuszczenie, że Jewreinow tą swoją sztuką 
chciał nakłonić emigrację rosyjską, finansowaną przez 
zagranicę, do powrotu do bolszewickiej Rosji. To jest 
bardzo prawdopodobne — Polska w swoich dziejach 
miała także takie momenty wyboru między nieprzejed- 
nanym, nieskazitelnym bytowaniem na emigracji a po- 
wrotem do kraju i pracowitym pogodzeniem się z wa- 
runkami konkretnymi. W takim razie Okręt sprawied- 
liwych, zwany inaczej Anachoretą (tj. Pustelnikiem), 
byłby tylko alegorią, i to nie bardzo przekonywającą. 
Bo trzeba specjalnej złośliwości autora, żeby ekspery- 
ment się nie udał. 

Historia socjalizmu zna różne próby praktycznego 
ziszczania systemu socjalistycznego na małą skalę, 
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w małych gminach. Jeżeli się nie udawały, to głównie 
dlatego, że trudno było taką gminę zupełnie wyodręb- 
nić jako wysepkę od całości burżuazyjnego organizmu, 
lecz niektóre się nawet udawały. Były to niejako labo- 
ratoria przykładowe, które miały swoją rację bytu. 
Radość z ich upadku byłaby satysfakcją dość tanią. 

Jeżeli Jewreinow po to zbudował Okręt sprawied- 
liwych i puszczał na ocean, aby go rozbić o rafy życia 
czy też aby go ostatecznie skierować do portu konkret- 
nego, ojczystego życia, to nie trzeba było w ogóle z tego 
portu wyjeżdżać. Ten powrót jest wykrętem. Autor nie 
powinien zdradzać własnego założenia. 

Jest prawem autora dramatycznego, żeby swojemu 
bohaterowi gotował klęskę, bo to jest ta klęska tragicz- 
na, która bohatera lub jego ideał opromienia, która jest [275] 
tryumfem w śmierci. Nie w tym też tkwi złośliwość 
autora Okrętu, że eksperyment się nie udał, lecz w tym, 
że był od razu naiwny i dziecinny. Oto np. gmina 
sprawiedliwych ma polegać na tym, że erotyzm będzie 
z niej wyłączony. Przypomina się po prostu Wygnany 
Eros Konczyriskiego, obraz społeczeństwa, w którym 
nawet nikt swojego ascetyzmu nie bierze na serio. 
Następnie — ten naiwny kapitan. Po co się tak przera- 
ził na wiadomość, że jego okręt jest tylko cyrkiem 
socjologicznym dla jakichś Amerykanów? Cóż mu to 
szkodzi? Należało ich przechytrzyć; oni niech myślą, 
że dają pieniądze na swoją zabawę, lecz on wie, że to na 
jego cel i że on będzie tym, który się ostatni śmieje. 
W końcu — ta naiwność psychologiczna, żeby na 
okręcie znajdowali się absolutni idealiści, z których by 
żaden nie brał udziału w wyprawie z egoistycznych 
pobudek. A cóż to szkodzi, jeżeli kto z egoizmu robi 
dobrze? Właśnie kapitan, wódz duchowy okrętu, powi- 
nien był wyzyskać wszystkie egoizmy dla swojego celu 
i nie martwić się byle jakim załamaniem duszy. I zdra- 
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da Jewreinowa jest właśnie w tym, że swojego kapitana 
od razu robi ponurym osłem. 

Jewreinow zna, co prawda, zasadę rówowagi dra- 
matycznej, dba o to, żeby wszyscy w jego sztuce mieli 
słuszność, i zdawałoby się, że zarówno stronę Witalisa, 
jak kapitana obdarza równą sympatią. Najpiękniejszym 
ustępem sztuki jest prolog do III aktu: aktorka, żona 
Giacoma, wypada przed kurtynę i woła: och, nie 
podnoście jeszcze zasłony, bo ma się stać rzecz okro- 
pna, bolesna, ma zginąć ideał. Ale w gruncie rzeczy jest 
to tylko równomierny rozdział patosu lub racyj ad- 
wokackich, a nie sił działających. 

Polska literatura posiada utwory, w których kata- 
strofa ideału oddana jest z o wiele większą mocą 

[276] i przekonaniem. W porównaniu z Okrętem Jewreinowa 
Skarb Staffa jest arcydziełem alegorii dramatycznej 
i zasługiwałby na wznowienie z takim samym wspania- 
łym aparatem scenicznym, jak sztuka cudzoziemca. 
Z surową pięknością Skarbu — Okręt mierzyć się nie 
może. Jest gadatliwy, ale nigdy wymowny. A jeżeli 
chodzi o statki-mikrokosmosy, to mamy takie dwa 
statki „nadludzkiej” miary: Kniazia Patiomkina i łódź 
Mickiewicza w Legionie. 

V 

A teraz, żeby p. Witkiewicz nie uskarżał się na brak 
krytyki „formalnej”, do niej właśnie przystąpimy, aby 
wykazać, jak dalece braki treści bywają równocześnie 
brakami formy. 

Jewreinow uchodzi za reformatora teatru. P. Świer- 
czewski wydał o nim niedawno zajmującą broszurę, 
z której można się dowiedzieć, że ta reforma ma pole- 
gać na przywróceniu czysto teatralnych, czyli widowis- 
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kowych walorów teatru, na unikaniu psychologii i rea- 
lizmu itd. Te wymagania są w Okręcie spełnione, ale 
rezultat nie zadowala. Nie ma dramatu, jest tylko 
wddowisko. Tańce, śpiewy, gry świateł, nawet wkładki 
osobne, teatr w teatrze, trochę operetki i trochę kina. 
Bawi to z początku, potem zaczyna niecierpliwić. 
Słuchacz i widz chciałby nareszcie dowiadywać się 
0 tym, co najważniejsze, lecz autor właśnie owe naj- 
ważniejsze sprawy traktuje jako to, o czym się nie 
mówi. 

Weźmy np. akt I. Z założenia utworu wynikałoby, 
że zobaczymy tu rzecz główną: przygotowania do 
wyprawy, dobór osób mających w niej wziąć udział, 
określenie celów wyprawy, że weźmiemy intymny 
udział niejako w spisku owych ludzi sprawiedliwych [277] 
przeciw światu. Coś z tego wszystkiego tu jest, ale 
jakżeż powierzchownie i zewnętrznie. Autor wprowa- 
dza mnóstwo figur niepotrzebnych, zamiast dramat 
wewnętrzny skupić w paru osobach, rozprasza się na 
epizody, lubuje się w uroczystościach: hurra! hurra. 
W akcie II chcielibyśmy być świadkami przełomu 
w duszach załogi; jak się to dzieje, że w serca wkrada 
się nuda, ospałość, grzech, czy walczą przeciw tym 
zgubnym siłom i jak. Wszak tu tkwi sedno dramatu: 
chcemy zrozumieć konieczność katastrofy. Staff 
w Skarbie użył na to całego aktu, wymyślił osobny 
aparat alegoryczny, przeholował w tym kierunku, ale 
czuł, że tu bije serce dramatu. U Jewreinowa otrzymu- 
jemy tak w I, jak i w II akcie gotowe już rezultaty, 
dowiadujemy się o gotowym już przełomie, widzimy 
ludzi przechodzących na drugą stronę bez skrupułu 
1 bez wyrzutów sumienia. 

Autor nazwał swą sztukę sam „widowiskiem”, więc 
na pozór nie powinno by się mieć do niego pretensji, że 
nie dał czegoś głębszego. Ale tu nie o nazwę gatunku 
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chodzi, lecz o treść. Ta treść właśnie wymagała drama- 
tu istotnego. Nazwą wykręcić się nie można. 

Podobne braki miała i poprzednia sztuka Jewreino- 
wa, To, co najważniejsze. Podobała się względną nowo- 
ścią swojej idei w życiu, lecz zastosowanie tej idei 
w życiu, jej próbki, były dość marne. Za to aparat 
zewnętrzny obfity, pstry. Udramatyzowana publicys- 
tyka. Dramat—plotka, nie dramat—świadek. 

Jewreinow napisał podobno 6 tomów studiów teat- 
rologicznych. Czyżby taki był ostateczny rezultat? 
Przypuszczam, że Jewreinow świadomie usuwa ze 
swoich utworów dawny, prawidłowy dramat, uważając 
go za coś przestarzałego. Ale nie tu miejsce polemizo- 
wać z nim o istotę teatru. 

[278] 

VI 

Podwójny eksperyment Jewreinowa — socjalny i teat- 
ralny — ujął Teatr Polski w odświętną szatę. Gościn- 
ność artystyczna dla sławnego gościa. Nie może się 
uskarżać Jewreinow. Miał premierę u obcych w atmo- 
sferze życzliwej, z góry gotowej do uznania. Wywołano 
go wiele razy. Tylko krytyka nie dopisała, bo, jak 
widzę, prawie jednomyślnie wytknęła mu brak istotnej 
dramatyczności. Snadź na tym punkcie jesteśmy za- 
starzali. Powinni by go wziąć w opiekę futuryści. 

Oklaskiwano w I akcie widok okrętu w porcie, 
z błyszczącymi oczyma. W II akcie oklaskiwano biały 
pokład okrętu, biało-niebieskie kostiumy załogi, w III 
wspaniale zrobioną burzę morską. Teatr dorównywał 
niemal kinu. Zdaje mi się, że także nowoczesny postu- 
lat zapełniania i „członkowania przestrzeni teatralnej” 
został wypełniony. Wszędzie były piąterka, przybudó- 
wki, na które ludzie wchodzili lub z których schodzili. 
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Majtkowie gimnastykowali się na linach ponad po- 
kładem. Witalis znowu wchodził od dołu. Nawiązany 
był kontakt z dalą. Aktorzy mieli dużo do grania, 
reżyser do reżyserowania, a tylko ról nie było. I to 
mnie najwięcej dziwi, że właśnie człowiek teatru nie dał 
aktorom prawdziwego zajęcia. Snadź i tu zemścił się 
brak treści. 

Czy tak jest rzeczywiście, jak tu opisałem, to 
powinien każdy zobaczyć i sam ocenić, i z drugimi 
omówić. Sztuka ta jest ważna i należy do wysokiego 
repertuaru. Teatr Polski miał zaszczyt, ale i p. Jew- 
reinow miał zaszczyt. Gdybym miał swój teatr, wy- 
stawiłbym jego sztukę także, ale potem wystawiłbym 
Skarb Staffa z tą samą pompą i wyrafinowaniem. 



Teatr im. Fredry: Jajko wielkanocne, 
komedia fantastyczna w 4 aktach 
Wandy Tatarkiewicz 
z wierszykami Benedykta Hertza 

[premiera 19 IV 1925] 

[280] Na widowni mnóstwo dziatwy rozbawionej, czerwone 
kokardki na główkach dziewczynek, jak maki. Gdy na 
scenie z rozkazu czarodziejskiej pałeczki karzełka Kry- 
ształka pojawia się naczynie z jedzeniem dla biednej 
głodnej sierotki, setki główek podnoszą się ciekawie, 
aby zobaczyć mechanizm tajemniczego zjawiska. A po 
spuszczeniu zasłony, gdy jeszcze muzyka gra, klaszczą 
rytmicznie. 

Kryształek popełnił wielką zbrodnię: zjadł jajko 
marcepanowe. Za to został wypędzony z podziemi 
i musiał błąkać się po ziemi tak długo, aż Marysia 
sierotka, z dobrej woli, nie proszona, dała mu swoje 
jajko wielkanocne. Ładny i pedagogiczny pomysł i by- 
łoby jeszcze lepiej, gdyby ta ofiara owej sieroty nie tak 
łatwo przyszła, gdyby się w niej odbyła jakaś krótka 
walka wewnętrzna między żądzą posiadania a litością. 
Lecz autorka czy autorzy położyli nacisk nie na stronę 
dramatyczną, lecz widowiskową. Tańce, śpiewy, mo- 
tyl, bocian, Żydek z kozą, na końcu śliczne jajko 
wielkanocne, z którego wykluwają się dwa żółte pisk- 
lęta i tańczą. W 3 akcie czy nie za dużo chłopskiego 
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folkloru? Wierszyki Hertza zgrabne i popularne. Wy- 
głaszał je sam autor jako król Korzonek i jako dzia- 
dek. 

Całość nienudna i barwna. 



Teatr Szkarłatna Maska: Wilczy dół 
(z cyklu Kawaleroicie księżyca), 
sztuka w 1 akcie Jana St. Mara. 
Duch Banka, dramat w 1 akcie Karola Andera 
[reżyseria Jana Janusza]. 
Wierna, 
jeden akt moralnej nagości Klaudiusza Benjamina 
[reżyseria Marcina Bay-Rydzewskiego, 
dekoracje Tadeusza Gronowskiego, 
premiera 18 IV 1925] 

[282] Najnowszy repertuar Szkarłatnej Maski zawiera debiut 
polskiego autora Jana Mara. Debiut szczęśliwy. W gos- 
podzie przydrożnej siedzą złodzieje, których rozmowa 
jest oddana barwnie i z doskonałą znajomością tego 
folkloru. Następuje kilka chwil niesamowitego napięcia: 
dwoje podróżnych, którym się zepsuł samochód, za- 
chodzi do tego szynku, złodzieje wychodzą spod szynk- 
wasu i napadają na nich. Rozwiązanie jest przypadkowe 
i kinematograficzne: napadniętych ratuje gospodarz, 
który w bójce ze złodziejami zdołał szczęśliwie po- 
chwycić porzucony na ziemi rewolwer. Nie ma w tym 
grand-guignolowego wyrafinowania, ale rzecz jest krót- 
ka i daje chwilę emocji. 

Duch Banka oparty jest na starym teatralnym 
motywie, że sędzia mimo woli sądzi swoją własną winę 
i jego indagacja zwraca się w końcu przeciw niemu. 
Jest to ten sam motyw, który mieliśmy w poprzednim 
repertuarze w Symulacji. Jak tam wykładającego leka- 
rza, tak tu sędziego gra aktor tak nerwowy i wizjoner- 
ski, jak Brydziński. Podsądną jest znowu, tak jak tam, 
aktorka (pani Kamińska). Rozstrzygającym momentem 
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jest pojawienie się w stosownej chwili „ducha Banka” 
granego przez aktora. Cały kunszt polega na tym, żeby 
duch nie działał komicznie. Jego ponure „ty!” zmusza 
właściwego zbrodniarza do wyznania. 

Wierna — jeden akt moralnej nagości. Tak jest 
— akt, dosłownie. Zadanie polegało na tym, żeby 
pokazać kawałek nagiego aktu kobiecego i nie obudzić 
zgorszenia. Ów akt, choć znalazł się u malarza wśród 
podejrzanych okoliczności, jest cnotliwą „z zasady” 
mężatką, która nie tylko sama zostaje wierna, lecz 
i męża na drogę wierności przywraca: największa i dla 
malarza (p. Biegańskiego) gorzka niespodzianka w tej 
pikanterii. 

Wszystko grane w tempie błyskawicznym i wy- 
bornie. 



Teatr Letni: Fatamorgana, 
komedia w 3 aktach Ernesta Vajdy, 
przekład K. Dunin-Markiewicza 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 25 IV 1925] 

[284] Węgierski pisarz Vajda jest autorem znanej sensacyjnej 
sztuki Kobieta, która zabiła. Puszczając tę sztukę 
w świat, ukrył się pod pseudonimem angielskim, bo nie 
dowierzał, żeby po wojnie międzynarodowa publicz- 
ność zechciała z należytym respektem słuchać sztuki 
członka narodu tak na głowę pobitego, jak Węgry. 
Zdobywszy powodzenie, odkrył przyłbicę. Niewątp- 
liwie w tym zamaskowaniu się objawia się również 
żyłka dramaturgiczna. 

Fatamorgana jest komedią już nie sensacyjną, lecz 
bardziej „literacką” i ma nawet pretensje do poezji. 
Wygląda na beztroski utwór przedwojenny, trąci sta- 
rzyzną; realizm jego jest zupełnie naiwny, nie zmrożo- 
ny jeszcze podmuchami futuryzmu. Sielankowy na- 
strój przypomina komedie naszych Przybylskich, Bału- 
ckich i innych dawnych specjalistów od „jasnych stron 
życia”, ale stawianie kwestii, nawet — chociaż w kome- 
dii — problemów, jest czysto wiedeńskie, a la Schnitz- 
ler, Rittner, Molnar. 

W 1 akcie jesteśmy na wsi. Student na wakacjach, 
strzelba, prowincjonalne panienki, wybierające się na 
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bal w pobliskim miasteczku, szczekanie psów, jakiś 
parobek, taki jak nasz Walenty, odjeżdżanie wozu 
naładowanego pasażerami, niebo gwiaździste. Student 
zostaje się sam, wtem przyjeżdża młoda, ładna ciocia 
z Budapesztu, kusicielka, i oczywiście między oboj- 
giem musi się zawiązać romans wcale nieplatoniczny, 
idzie tylko o to — jak. Tu wyrafinowany autor Kobiety, 
która zabiła przestaje już być podobny do Bałuckich 
i Przybylskich. Zaczyna naciągać strunę, aby na niej 
zagrać czardasza namiętności. Stosuje środek zwany 
w dramaturgii retardacją (opóźnieniem), stosowany 
zresztą już przez Szekspira. Np. co chwila parobek 
zagląda do okna i nudzi panicza swoim wypytywaniem 
o Tereskę. Ciocia, rozkochawszy studenta, zamyka się 
przed nim na klucz itd. Ale ostatecznie rzecz przy- [285] 
chodzi do skutku, to jest raczej ciocia do siostrzeńca. 

To jest główna scena sztuki, jędrna, naturalna, ale 
bez żadnych finezji dialogowych. Akty następne poka- 
zują, że to, co się tak przyjemnie splątało, musi się 
w sposób mniej przyjemny a nie pozbawiony melan- 
cholii rozplątać; jest to przedwojenny, austriacki „kat- 
zenjammer”, idea rozczarowania, rozdźwięku pomię- 
dzy poezją a prozą życia, idea tak uprawiana zwłaszcza 
przez Rittnera (jego Lato). Oszalały młodzieniec kocha 
ciocię, chce ją rozwieść z mężem i sam się z nią ożenić, 
jego szczerość staje się źródłem utrapień dla cioci, 
która pragnęła tylko przelotnej awanturki z dziewi- 
czym, żywiołowym chłopcem. Jest to ten sam kłopot, 
który uchwycił Rittner w Małym domku. W końcu i on 
ugina się przed „koniecznościami” życia i tak wszystko 
wraca do normy. 

Na chwilę błyska tam jeszcze i gaśnie jeden motyw 
literacki wyższego gatunku. Mąż cioci, adwokat, nie 
może nigdy przeżyć prawdziwej tragedii, a to z braku 
czasu: ile razy chciałby żonie zrobić prawdziwą awan- 
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turę za jej grzeszki, zawsze właśnie za 5 minut musi 
jechać na termin do sądu. Ten motyw wart by był 
osobnej sztuki lub powieści; iluż ludzi, wprzągniętych 
w kierat obecnego systemu społecznego, żyje właśnie 
poniżej tragedii, bo nie ma na to czasu ani nie mogło 
wyrobić w sobie dostatecznej wrażliwości. 

Nie mogę się zgodzić z p. Boyem na to, żeby ta 
komedia nie dawała aktorom pola do popisu; owszem, 
tylko w sztukach realistycznych znajduje się obfita, 
naturalna skala różnych uczuć, gestów, zachowań się. 
W takich sztukach obowiązuje aktorów szczególna 
wirtuozeria, bo inaczej grają się one same. 

O przedstawieniu w Teatrze Letnim można powie- 
dzieć, że grano wystarczająco i składnie. Duet w akcie 
I miał odpowiedni nastrój upalny i zazdrosna publicz- 
ność po spadnięciu zasłony kilkakrotnie wywoływała 
główną parę artystów: panią Ćwiklińską i p. Hnydziń- 
skiego. 



Teatr im. Bogusławskiego: Złoty płaszcz, 
fantastyczne widowisko chińskie w 3 aktach, 
podług G. Hazeltona i Benrima, 
opracował Antoni Słonimski. 
Inscenizacja L.S. Schillera 
[reżyseria Janusza Strachockiego, 
dekoracje i kostiumy Andrzeja i Zbigniewa Pronaszków, 
muzyka Teodora Zalewskiego, 
tańce Tacjanny Wysockiej, 
premiera 29 IV 1925] 

Ta fantastyczna baśń chińska wymaga od widzów [287] 
i słuchaczy sztucznego nastawienia się jako dzieci. 
Musimy cierpliwie poddać się złudzeniu — nie, nie 
poddać się, lecz raczej sami je sobie preparować. 
Życzyłbym każdemu autorowi polskiemu takiej wyro- 
zumiałości ze strony widza. Bajka europejska postąpiła 
o wiele dalej naprzód. Ktoś powie: tak, ale to znaczy, 
że się zdegenerowała, więc musimy nawrócić. I oto 
mamy system owych nawrotów kulturalnych, którym 
Europa ogłupia samą siebie już od lat 20. Sztuczna 
naiwność, włażenie w korzenie kultury, uwielbianie 
wszystkiego, co po polsku zaczyna się od „pra”, a po 
niemiecku od ,,ur”. Wydobywanie rupieci z lamusów. 
Najprzód ideałem był chłop, potem Murzyn, teraz 
Chińczyk. Wkrótce zaczniemy chodzić na czwora- 
kach. W gruncie rzeczy jest to źle pojęta demokratyza- 
cja kultury. Ale demokratyzacja jest zdobywaniem 
nowych obszarów, a nie zwężaniem i obniżaniem 
dawnych. 

Wrażenie snobistyczne nie jest tym samym, co 
wrażenie artystyczne. 
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Zloty płaszcz jest eksperymentem teatralnym. Na 
scenie stoi objaśniacz, który mówi: teraz wyobraźcie 
sobie, że scena przedstawia dom — a teraz las, górę itd. 
Za czasów Szekspira rolę tę spełniały tabliczki. Wcho- 
dzi człowiek niosący w rękach wysoki kij i przystaje, 
a objaśniacz powiada: to ma być brzoza. Rekwizytor 
siedzi na boku przy scenie jedząc ryż i podaje aktorom 
to miecz, to herbatę, to skrzyneczki, poduszki itp. 
W mniemaniu współczesnych teatrologów takie pod- 
kreślanie roboty zakulisowej i wywlekanie jej na otwar- 
tą scenę ma 1) niszczyć realizm, egzorcyzmować tego 
istnego diabla zabobonnej estetyki współczesnej; 2) 
wspomagać grę wyobraźni, bo gdy się widzowi podaje 
guzik, powinien sobie wyobrażać cały surdut. Nad 

[288] tymi zupełnie mylnymi teoriami teatrologicznymi za- 
stanawiałem się w tygodniku „Życie Teatru” w ar- 
tykule pt. Nieistotne eksperymenty — tutaj już tych 
wywodów powtarzać nie będę. 

Ale chociaż zasada eksperymentu jest mylna, nie- 
mniej samo widowisko Zloty płaszcz jest ciekawe 
i mile. Bo i mylność może być ciekawa. Wielkie 
wątpliwości nasuwają się co do autentyczności sztuki 
jako chińskiej. Została ona tak przerobiona przez Ang- 
lików, a później przez Słonimskiego, że prawdziwej 
chiriszczyzny niewiele w niej zostało. Jest to chińsz- 
czyzna widziana przez snobistyczne szkiełka europejs- 
kie, trochę pieszczotliwa i sentymentalna. Demonizm 
i oryginalna zygzakowatość wyobraźni chińskiej zostały 
trochę stłumione. Baśń ta jest bardzo poetyczna, ale 
raczej w wysłowieniu, w ornamentyce retorycznej niż 
w konstrukcji, niż jako całość dramatyczna. Żydowski 
Dybuk jest w porównaniu z tym Złotym płaszczem 
— arcydziełem. 

Zdaje się, że Słonimski, który zgrabnie wyszlifował 
poetyckie klejnoty Złotego płaszcza, nie mógł poskro- 
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mić swojej pikadorskiej natury i za to nadal sztuce lekki 
odcień ironiczny, romantyczny. Zrobiła się z tego 
naiwność, która po cichutku pokpiwa z samej siebie. 
Mniemam jednak, że to sfałszowanie wyszło sztuce na 
korzyść; bez tej przyprawy ironicznej nie można by jej 
zapewne wytrzymać; ta ironia jest niejako wentylem, 
który zaspokaja krytycyzm słuchacza, budzący się od 
czasu do czasu. 

Największe wrażenie wywarła na mnie scena z aktu 
III, w której bohaterski Wu-hu-git, przebywając różne 
przygody, wdrapuje się na górę zaimprowizowaną 
z trzech skrzyneczek różnej wielkości, a na „szczycie” 
spotyka go śnieżyca — śnieg papierowy, który re- 
kwizytorzy nań sypią z koszyków. I następna scena, 
w której walczy z pająkiem, a pająk omotuje go w sieć 
z węży karnawałowych, zarzucanych również przez 
rekwizytorów. To są rzeczy niebywałe, prześliczne. 
Tego rzeczywiście nie może dać scena realistyczna i tu 
rzeczywiście wyobraźnia widza zostaje wprawiona 
w ruch i podniecona do przeniesienia się w świat poety. 
Ale dlaczego? Dlatego, że wyobraźnia otrzymuje pod- 
nietę dostateczną i że bajka chińska w tym punkcie 
zbliża się do bajki europejskiej, pogłębia się, staje się 
niemal symboliczna. 

Przedstawienie Złotego płaszcza iskrzy się od świet- 
nych pomysłów reżyserskich, nie tylko w ruchach, 
w rozstawieniu osób, ale i w słowach. Jednak prze- 
praszam za jedną uwagę: nie zdołano poskromić euro- 
pejszczyzny, czy nie za dużo „pogłębienia psycho- 
logicznego”, smutku, rozpaczy, ściszania głosów? To 
jest przecież realistyczne? Piękne dekoracje, kostiumy, 
tańce. Zespół doskonały. 



Teatr Szkarłatna Maska: Zatrzask, 
komedia w 1 akcie 
Władysława Jastrzębca-Zalewskiego; 
Pajęczy ca, sztuka w 1 akcie Hansa Ewersa; 
Don Juan z Pipidówki, 
krotochwila w 1 akcie Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Wiktora Biegańskiego i Jana Janusza, 
dekoracje Tadeusza Gronowskiego, 
premiera 9 V 1925] 

[290] Dwie polskie premiery, ale właściwą wagę programowi 
nadaje Pajęczyca niemieckiego autora Ewersa. Jest to 
przeróbka jego znanej noweli Pająk (z cyklu Opętam), 
dokonana przez samego autora. Pająk, jedna z najlep- 
szych nowel ostatnich czasów, ma urok grozy właśnie 
dlatego, że ostateczne związki są w niej niedopowie- 
dziane, że jest niezrozumiała, ale niezrozumiałością 
tajemniczości, nie zaś niezrozumiałością nonsensu. 
Ulubiony przez Ewersa motyw sadystycznej perwersji 
zmysłowej pobrzmiewa w tej noweli po cichu; ale nie 
wydobywa się na pierwszy plan — dominuje natomiast 
motyw plastyczny: nieznana kobieta, siedząca poza 
oknem naprzeciwległego domu przy krosnach, i świeży 
motyw psychologiczny: walka dwóch ośrodków woli, 
przy czym najstraszniejszym momentem jest, gdy Eve- 
ling, który mniemał, że wolą swoją z daleka ujarzmia ową 
kobietę, nagle odkrywa w swoich myślach i zamiarach 
ślady jej woli i już zupełnie sobie nie wierzy. Ten 
moment został w przeróbce zachowany, ale poza tym jest 
ona zepsuciem noweli, zresztą charakterystycznym dla 
różnicy między tymi oboma gatunkami literackimi. Ta- 
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jemnicza nieznajoma, która z Evelingiem porozumiewa się 
tylko na migi, jest nie wiadomo czym: człowiekiem, 
pająkiem czy urojeniem, w dramacie jest żywą kobietą, 
przemawia, odsłania się jako mścicielka płci swojej na 
niewiernych mężczyznach. Zapewne też inaczej nie byłoby 
dramatu. Mimo to w sztuce pozostaje jeszcze dostateczny 
zapas demonicznej grozy, aby zelektryzować opornego 
widza. Pani Stroriska grała pajęczycę doskonale w pierw- 
szej części, tam gdzie ona się pokazuje w oknie jeszcze jako 
zjawa, przemawia głosem łagodnym i tajemniczym; w dru- 
giej była zanadto ludzka. P. Brydziriski ma to szczęście czy 
nieszczęście, że po raz trzeci już gra tę samą rolę ofiary 
kobiecej zemsty: jego głos chrapliwie stłumiony i jakby 
senny szczególnie się do tych ról nadaje. 

Komedyjka Zalewskiego jest nieudała. Gdy się wpro- 
wadza męża zazdrośnika, ścigającego żonę, nie można 
w drugiej połowie sztuki nagle tego samego człowieka 
robić niewiernym mężem, takie złamanie konwenansu 
jest zarazem osłabieniem dynamiki komediowej. Może 
być ktoś równocześnie zazdrosny i sam niewierny, ale to 
byłby już typ dla komedii psychologicznej, a nie farsowej. 
Zresztą cały dowcip tej sztuki polega na dwuznacznikach. 

Doskonałą jest farsa Kiedrzyńskiego. Młodzieniec 
z prowincji przyjeżdża do miasta i pomieszawszy ad- 
resy, podane mu przez wesołego wujaszka, wchodzi do 
swojej cioci, matki dwóch ciekawych życia córeczek, 
w mniemaniu, że to jest dom zabawy. Powstają stąd 
zabawne nieporozumienia, wyzyskane zręcznie i w sam 
raz dyskretnie, nie za dużo i nie za mało. Gdy w innych 
farsach szczytem kunsztu farsisty było pokazać kobietę 
półnagą i nie obudzić zgorszenia, tak tutaj pokazuje się 
mężczyznę w półnegliżu i budzi się ogólną wesołość. P. 
Biegański grał tego Don Juana bardzo dobrze, trochę 
zapożyczając się od — Harolda Lloyda (nic nie szko- 
dzi, dobry i nowy wzór). 



Teatr Narodowy: Adam Grzymała-Siedlecki, 
Spadkobierca, 
komedia w 3 aktach 

[reżyseria Antoniego Bednarczyka, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 12 V 1925] 

[292] Boy-Żeleński w recenzji swojej z tej komedii wzywa 
p. Siedleckiego, żeby wszedł w ślady Perzyńskiego i dal 
spokój polityce w literaturze; cieszy się też, że „bakcyl 
polityczny u literatów wygasa”. Czyż tak jest i czy 
byłoby to pożądane? Przecież politykę w literaturze 
można mieć w dwa sposoby: raz bezpośrednio, wpro- 
wadzając np. współczesne konflikty i figury polityczne 
wprost, dyskutując nad politycznymi zagadnieniami, 
i drugi sposób, pośredni, lecz o wiele subtelniejszy 
i intensywniejszy, gdy się daje taki namiętny kawał 
życia, który sam przez się, bez aluzji, bez przymusu, 
ukaże najgłębsze korzenie i racje polityki, socjologii, 
nawet ekonomii, nie będąc jednak żadną z tych dyscyp- 
lin. Bo po cóż one są, jak nie na to, aby człowieka 
uczynić szczęśliwym i dać mu pełnię rozwoju; one, 
choć odbiegły daleko od swego źródła i stały się jakimiś 
środkami, które zapomniały o celu, jednak właśnie pod 
tchnieniem poezji mogą się opamiętać, ożyć, odrzucić 
formułki i rutynę. Poezja w ten sposób może być 
najwyższym sprawdzianem życiowym tak polityki, jak 
nim jest np. dla etyki. Drobny wypadek może uczynić 
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sejsmografem. Boy-Żeleński zna przecież Wesele Figa- 
ra — gdzież tam jest mowa bezpośrednio o polityce? 

Gdy w latach 40-tych zeszłego wieku Młode Nie- 
mcy z Gutzkowem na czele wplatały politykę do swych 
wierszy i dramatów bezpośrednio, Hebbel napisał tra- 
gedie, takie jak Maria Magdalena, Giges i jego pierścień, 
zupełnie dalekie od bieżącej polityki, a jednak związane 
z nią nićmi podziemnymi silniej i głębiej, i przeto 
w gruncie rzeczy rewolucyjniejsze niż tamte hałaśliwe 
wezwania do boju. 

Nie ma potrzeby zubożać poezji o jeden motyw. 
Siedlecki niewątpliwie chciał iść tą drogą głębszą, 

pokazać owe fermenty życia, które potem stają się 
fermenta cognitionis et actionis (fermentami poznania 
i czynu). Żałuję jednak bardzo, że nie czytałem jego [293] 
powieści Samosęki, której przeróbką dramatyczną jest 
Spadkobierca — zapewne w powieści ideowe podłoże 
sprawy serwitutów samosęckich jest wszechstronniej- 
sze i zarazem bezstronniejsze. Dramat jest formą, która 
zawiera delikatniejsze odcienie. Bądź co bądź, autor 
starał się dojść do jądra sprawy, ale nie miał siły 
moralnej czy wyobraźni, aby splot sił równoupraw- 
nionych i wjeżdżających na siebie wzajemnie ujrzeć bez 
polityki, bez ordynarnej aktualności. 

Główne pod względem ideowym zdarzenie z II 
aktu rozgrywa się właściwie poza sceną. Dziedzice 
Samosęków, Obierzyńscy, sabotują od wielu lat ugodę 
serwitutową z włościanami, wykręcają się od niej, to 
samo czyni spadkobierca wracający z Ameryki. Włoś- 
cianie zebrali się gromadą i postanawiają wymusić na 
dziedzicu przystąpienie do ugody, która by polegała na 
tym, że w zamian za zrzeczenie się serwitutów dałby 
chłopom trochę roli. Odzywa się jednak w nim miłość 
ziemi; on by dobrowolnie zrobił ugodę, ale, broń Boże, 
nie pod przymusem. On nie musi! Wybiega na po- 
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dworze, bije się z chłopami, a że jest bardzo silny, 
jednego z nich, Ćwierciaka, omal nie zabija. Szlachcic 
ten, choć był w Ameryce, nie nauczył się tam, co to jest 
prawo. Zresztą nic dziwnego, amerykańscy obszarnicy 
są zapewne jeszcze despotyczniejsi niż polscy. Tak 
może sobie to i myślał autor, ale w komedii wyszło co 
innego: coś jakby apoteoza świętego prawa własności 
pańskiej, bronionego przed bolszewikami. Domyślam 
się, że to ten akt właśnie miał taki sukces w Poznaniu. 

W III akcie nareszcie dwie wrogie siły stają na- 
przeciw siebie, lecz sprawa nie posuwa się ani krok 
naprzód, owszem, cofa się w grząskie, staropolskie 
„Kochajmy się” i „z szlachtą polską polski lud”. 
Obierzyński tak zaimponował Ćwierciakowi siłą, że ten 

[294] uznał w nim jednak dziedzica i prosi go w kumy. 
Całują się, pan nie musi, ale ugodzi się z dobrej woli; 
zgoda zawarta już jest w zasadzie, idzie jeszcze o to, ile 
dziedzic da w zamian, o tym na razie się nie mówi, ale 
zapowiada się targ zajadły „na widły”. 

Sprawy te są zanadto poważne, aby je w dramacie (bo 
i komedia już jest dramatem pod względem formy) 
traktować tak, jak autor potraktował np. podatek mająt- 
kowy w farsie pod tym tytułem, a mimo to rościć sobie 
pewne pretensje do tego, że się „poruszyło proble- 
maty społeczne”. Siedlecki zachował wobec krytyki 
wszystkie pozory bezstronności, ale w praktyce pochlebił 
jednej stronie. On sam jest spadkobiercą Bałuckich, 
Blizińskich, Fredrów, jest dramaturgiem ziemiaństwa; 
objął nawet wszystkie poetyckie rekwizyty, mające uwy- 
datnić elementarną miłość do ziemi: że wspomnę scenę 
w I akcie, w której dziedzic przynosi do dworu ziemię 
ojców, własnymi rękami wygrzebaną na pamiątkę. 

Poza tym są w tej komedii różne komeraże miłosne 
zaścianka ziemiańskiego, traktowane dowcipnie, swo- 
bodnie i bez obłudy. Dowcip jest drastyczny — i tu 
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Siedlecki jest także spadkobiercą. O jednej rzeczy nieco 
delikatniejszej wspomnieć należy: Amerykanin nie cał- 
kowicie odpowiada szablonowym wyobrażeniom o tęży- 
źnie amerykańskiej, z początku sprawia nawet zawód, 
jest trochę sentymentalny i babom daje się wodzić za 
nos. Ale czy to był zamiar, czy niedociągnięcie? Ta 
komedia zszywana jest z tylu epizodów, że nie można 
wyczuć, kim jest ten bohater. Przyznam się, że wolę 
owego Amerykanina, którego w swoim czasie nakreślił 
Nowaczyński w Nowych Atenach, sztuce uczciwie ten- 
dencyjnej, choć nie z takim poczuciem sceny napisanej. 

Na koniec trzeba wspomnieć o tak zw. typach. 
Mówi się o tym i pisze: znakomicie zaobserwowane, 
wyrwane z życia itp. Ale byłoby właściwie rolą naj- 
młodszych, rolą np. futurystów, aby całkowicie zde- [295] 
maskować tę manierę kreślenia tak zw. typów. Szcze- 
gólnie szlachecka poezja roi się od owych „pysznych” 
typów — to znaczy głupców, szalbierzy, próżniaków, 
byle potulnych i paniedziejskich. Wytwarza je obser- 
wacja dobroduszna, wyrozumiała, połowiczna. Obser- 
wacja nie mająca w sobie nic z oburzenia, a dużo 
z protekcjonalności (Kochany panie Walenty!). To jest 
obserwacja wielkopariska, obdarzona niedowidztwem. 
I takiej maniery obserwacyjnej spadkobiercą jest Sied- 
lecki. Stąd powstaje „pyszny” typ: starszy Siekierka, 
zagrany przez Mieczysława Frenkla. Ruina zdolności, 
przysypana brakiem woli, mazgajstwem, lekkomyśl- 
nością. Oficjalista, który niegdyś mógłby być czymś 
lepszym. Przyznać trzeba, że typ zgrabnie zrobiony, 
ale właśnie w tym najwyższym szczycie sztuki Siedlec- 
kiego okazuje się zarazem jego zupełna przebrzmiałość. 
J.N. Miller ze swoim atakiem na Pana Tadeusza może 
nie mieć racji w tym, co twierdzi bezpośrednio, ale ma 
sto racji w zastosowaniach. Czasy Siekierek już minęły. 
Siedlecki urządza im tylko wesołą stypę. 
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Grano sztukę dobrze, ale nie nadzwyczajnie. Pan 
Szymański w I akcie wywar! duże wrażenie jako 
wracający dziedzic. Pani Sosnowska kochała go z nieco 
za małym przekonaniem — lamenty kobiece, nawet 
udane, mogłyby być szczersze. P. Frenkiel, jako starszy 
Siekierka, pokazał jeszcze raz, że ma dar mówienia 
słów autora tak, jakby je sam wymyślił. Za to zbierał 
oklaski przy otwartej scenie. Warszawa jest zakochana 
w swoim Frenklu, ale naprawdę jest on wciąż taki sam, 
mówi naturalnie, ale nic nowego nie wymyśli. Śpi na 
laurach — jak wielu aktorów w Polsce, których osłania 
legenda. 

Autora wywoływano po II i III akcie. Publiczność 
bawiła się frazesowymi częściami komedii znakomicie. 



Teatr Polski: Świętoszek (Tartufe), 
komedia w 5 aktach Moliera, 
w przekładzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego 

[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 14 V 1925] 

Na swój występ jubileuszowy w czwartek wybrał sobie [297] 
Aleksander Zelwerowicz rolę Tartufa. 

Po 3 akcie niezwykły byl widok: podniosła się 
zasłona, ujrzeliśmy liczne kolo gratulantów, a kwiatów 
jakby ogród cały, w środku jubilat — w charakteryzacji 
i kostiumie Świętoszka! Czy może być obraz paradok- 
salniejszy, a zarazem bardziej symboliczny? Wielki 
artysta, działacz, człowiek kryształowego charakteru, 
uświęcony jeszcze hołdami wielbicieli i wzruszeniem 
własnym — pod maską największego obłudnika, jakie- 
go nam dała literatura światowa! Ale w ten właśnie 
sposób artyści przezwyciężają zło świata: biorą je 
w siebie jak za pokutę, naśladują na scenie obłudników, 
zbrodniarzy, a im lepiej to czynią, tym bardziej osła- 
biają rzeczywiste zło świata. Każda nowa maska na 
scenie demaskuje jedną maskę w życiu. Potwór prze- 
staje być niebezpieczny, z chwilą gdy zdołano go 
schwytać w oceanie życia społecznego i pokazać na 
scenie jak w menażerii ludzkiej. 

Nie jestem molierologiem i nie potrafiłbym ocenić 
świetnej gry jubilata w porównaniu z grą innych ar- 
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tystów. Zdaje mi się, że Świętoszka można grać na dwa 
sposoby: albo jako wcielonego szatana, jako demona 
obłudy, albo uwydatnić w nim podkład ludzki. Ten 
drugi sposób wybrał Zelwerowicz. Podstaw do tego 
miał w tekście sztuki dosyć. Wszak Tartufe sam co do 
siebie przyznaje, że jest człowiekiem bardzo grzesznym 
— obłuda jego polega na tym, że z tej szczerości czyni 
nowy, wyrafinowany środek obłudy. Jest to ten sam 
gatunek szczerości, który obserwuje się np. u pijanych 
Moskali, babrzących się w szczerości. Albo ten, którym 
np. w Kobiecie, która zabiła chytry alfons donżuan 
ratuje się przed podejrzeniami bohaterki i zdobywa jej 
serce. Jest to największy grzech przeciw Duchowi Św., 
by właśnie nawet akt skruchy bezcześcić i wyzyskiwać. 

[298] Ale z drugiej strony w tym akcie skruchy jest też coś, 
co osłabia demonizm Tartufa, czyni go bardziej zro- 
zumiałym i przystępnym — jest to już więcej grzesznik 
niż obłudnik. Tartufe Zelwerowicza jest niby dob- 
rodusznym ojcem bernardynem, który lubi dobre win- 
ko i nie stroni od kobiet. Jego lubieżność w scenie 
umizgów do żony Orgona nie jest drapieżną lubieżnoś- 
cią Klaudiusza Frollo (z Katedry Notre Damę V. 
Hugo), lecz komiczną i jakby dziecinną lubieżnością 
niedołęgi życiowego, który mało miał do czynienia 
z kobietami. To jest rzeczywiście, jak go Orgon nazywa 
— „biedaczek”. Okrąglutki, pulchniutki biedaczek, 
blondynek, z oczami załzawionymi pobożnością. 

Ze zaś ten biedaczek umie sofistycznymi wykrętami 
osłaniać swoje zbrodnicze plany, nie trzeba tego kłaść 
na jego karb indywidualnie. On należy do gatunku 
ludzi, który z biegiem czasu ukuł sobie cały sofistyczny 
arsenał argumentów, mających osłaniać szelmostwa. 
Zresztą nie tylko szelmostwa, bo nieraz także powrót 
do ludzkich uczuć i ludzkich potrzeb, zatamowanych 
wskutek zagalopowania się duszy w ascetyzmie. Są 
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tajne księgi kościelne, są tradycje przekazywane z ust, 
które niosą niespodziewane rozgrzeszenia. I tak np. 
pustelnikom, ascetom, uprawiającym post miłosny, 
polecano jednak, by w rzadkich odstępach czasu za- 
spokajali swoje żądze, albowiem namiętność nie za- 
spokojona zatruwa myśli, budzi wizje, suflowane przez 
szatana, i daje pokusom dostęp na czas dłuższy, niż gdy 
się diabłu raz chwilowo zapali ogarek. To jednorazowe 
odczepne dla szatana wyswobadza myśli, budzi skru- 
chę, jest trampoliną, z której asceta tym elastyczniej 
wraca na łono pobożności. Niejeden ksiądz na wsi zna 
to rozumowanie. A wyrozumiałość i mądrość życiowa 
wielu księży czyż nie polega często na tym, że załatwili 
się oni w sobie na czysto z problemem obłudy? 

Tak więc sofistyka jest u Tartufa znamieniem 
raczej gatunkowym niż indywidualnym. Niepróżno 
Molier wprowadził w akcie ostatnim figurę woźnego 
Zgody, drugiego obłudnika. Był to podówczas typ 
znany, popularny, jak dzisiaj np. typ snoba, typ, a nie, 
jak się mylnie mówi: charakter. 

Tartufe Zelwerowicza pozostaje „biedaczkiem” aż 
do końca. Boy w jednej ze swoich recenzji, pisząc 
o kreacji Bończy w roli Tartufa, chwali go za to, że 
w końcowych scenach „jak nadeptana żmija wypręża 
się nagle z sykiem, aby ukąsić śmiertelnie swą ofiarę”, 
że wtedy „znalazł w sobie akcent wibrującej siły”. 
Oczywiście, że można i tak, i to jest również dobrze. 
Ale zdaje mi się, że Zelwerowicz, trzymając się swojego 
założenia, miał również słuszność w tym, że zrzekł się 
owych akcentów siły. Zdemaskowany, zawstydzony, 
„zmyty”, w akcie IV on sobie tylko robi odwet lub 
raczej: ratuje swoje stanowisko, musi przedwcześnie 
podpalić miny, które sobie przygotował na wszelki 
wypadek. To może jest mniej efektowne, ale jest 
bardziej ludzkie. A „człowiek, trzeba to przyznać, jest 

[299] 
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nikczemne zwierzę” — jak na końcu powiada Orgon, 
dla którego rozczarowanie z powodu Tartufa jest 
rozczarowaniem do ludzkości w ogóle. 

Orgona grał bardzo pięknie i przekonywająco p. 
Maszyński. Sławna scena w akcie I, gdzie wraca jego 
refren: „A Tartufe?” i „Biedaczek!” — wypadła 
kapitalnie. Za każdym razem pytanie i wykrzyknik 
brzmiało inaczej, a zawsze naturalnie. Za mało tragicz- 
nego rozczarowania przy końcu zamiast pasji. 

Doryną była pani Pancewiczowa, raczej kłótliwą niż 
filuterną. Czy to leżało w zamiarze artystki, trudno 
poznać — jak w ogóle pisanie o kreacjach i zamiarach 
aktorów jest bardzo trudne: krytyk wciąż się naraża na 
to, że imputuje im albo za dużo, albo za mało. Miły 
głos u pani Pancewiczowej pokrywa wszystko. 

Inne role wypadły całkiem poprawnie; sądzę, że nie 
były trudne. 

Reżyseria Zelwerowicza miała sporo sympatycz- 
nych momentów starego teatru — tutaj zupełnie na 
miejscu. 



Teatr Mały: Znajomek z Fiesole, 
komedia w 3 aktach Brunona Winawera 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
premiera 20 V 1925] 

Biada autorowi w Polsce, który zajmuje się matematyką, [301 ] 
fizyką lub nawet gra w szachy! Biada mu po dwakroć, 
jeżeli jest Żydem! Natychmiast przyczepi się doń miano 
mózgowca, intelektualisty, a każdy jego utwór będzie 
uchodził za kombinację „cerebralną”. P. Pieńkowski 
z „Gazety Warszawskiej”, który dąży do wyhodowania 
rasy ludzi bezmózgich, będzie nawet przytaczał racje 
historiozoficzne lub biologiczne na dowód, że inaczej 
być nie może. Autor taki najlepiej by uczynił, puszczając 
swoje dzieła w świat bezimiennie albo wynajmując sobie 
jakiegoś figuranta. Oczywiście krytycy „antycerebralni” 
(antymózgowi) utrzymywać będą, że i wtedy by się na 
nim poznali. Grubo powątpiewam! — Wyobrażenia 
o twórczości są u nas od dawna obciążone balastem 
jakichś babskich przesądów, dalekie od nauki psycho- 
logicznej. Co gorsze, nawet futuryści, którzy by powinni 
wszędzie dążyć do rewizji starych poglądów, w praktyce 
brną w tych samych antyintelektualistycznych przesą- 
dach (nagonka na T. Peipera). 

Wszelka twórczość odbywa się mózgiem. A gdy się 
chce uwydatnić różnice między pewnymi gatunkami 
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wyobraźni, nie wypada ludziom inteligentnym — za 
takich przecież chcą krytycy uchodzić — posługiwać 
się słowami, które nie wiadomo co znaczą, a należą do 
repertuaru gromadzkich przytyków i uszczypliwości 
niby do kupy przydrożnych kamieni. Należy przede 
wszystkim opisać samo zjawisko, uwzględnić i docenić 
jego odrębności, a nie od razu szukać jakichś przyczyn, 
i to fantastycznych, i skutki opisywać tylko przy- 
czynami. 

A wyobraźnia Brunona Winawera warta jest osob- 
nego studium. Nie dlatego, żeby jej rezultaty były 
wstrząsające, lecz może właśnie dlatego, że takimi nie 
są. Przy takiej ilości dowcipu i pomysłowości tak słaby 
rezultat w komediach, od Rycerza z łabędziem począw- 

[302] szy, a na Znajomku z Fiesole skończywszy. Przewyższa 
zawsze Malowaną żonę pani Samozwaniec, ale pod 
względem pełni oddechu nie dosięga Szofera Archibal- 
da Marii Pawlikowskiej — że wymienię dwie sztuki 
charakterem swego dowcipu najbardziej do Winawera 
zbliżone, a bynajmniej nie żydowskie. 

Sztuki Winawera składają się z samych eksplozji 
pomysłów i pomyślików, które przeszkadzając sobie 
wzajemnie, nie mają czasu się wyżyć (oddychać). 
Zdawałoby się, że wciąż na nowo zaczyna. W każdej 
jego sztuce jest pomysłów pod dostatkiem na kilka 
sztuk, groteskowych, fantastycznych, wynalazkowych 
— bo wyobraźnia Winawera oparta jest na dużej 
wiedzy, znajomości stosunków i zainteresowaniach 
nie zaściankowych, lecz europejskich (według p. Pień- 
kowskiego zapewne: żydowskich, kosmopolitycznych). 
Jednak wyobraźnia jego ma ten błąd, że porzuca 
pomysły w pół drogi, odcina im przedwcześnie pę- 
powinę, zamiast je dalej karmić pomysłami z tego 
samego zakresu, i śpieszy do innych celów podob- 
nych, lecz nie pokrewnych. Mówiono czasem o oschłoś- 
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ci u Winawera; jest to słuszne o tyle, że zaniedbuje on 
dolewać do swoich sztuk wody, brak im płynności 
dramatycznej. Jego figury, zawsze oryginalnie posta- 
wione, zdaje się, że gdyby zostały na chwilę pozo- 
stawione samym sobie, gdyby im autor nie suflował, 
nie wiedziałyby, co robić, co mówić — gdy tymczasem 
figury niejednego całkiem pospolitego dramaturga coś 
tam by same z siebie paplały. Na premierze miałem 
wrażenie, że aktorzy byli jakby oszołomieni oryginal- 
nością kawałów i myśli, które im autor w usta włożył 
— lecz chwilami, może na sekundę, powstawały jakby 
niebezpieczne pauzy, w których — właśnie brakło 
oddechu. 

Dotychczasowa krytyka teatralna radziła sobie w ta- 
kich wypadkach łatwo, mówiła: brak życia, ludzie pa- [303] 
pierowi, dramat powinien dawać żywych ludzi itd. Ale 
właśnie nowa sztuka ma tę zasługę, że nie dopuszcza do 
tak łatwego uporania się z sztukami nie pasującymi do 
dawnego szablonu. Nowa sztuka wprowadza marione- 
tki, postacie abstrakcyjne, schematyczne (Kaiser), po- 
stacie fantastyczne, dwoiste, lub nawet niekonsekwent- 
ne, bo sprawdzian „życia” tych sztuk tkwi gdzie indziej, 
skryciej niż w poszczególnych figurach. Z tego stanowi- 
ska można braki wyobraźni Winawera oceniać jako 
zalety lub po prostu jako właściwości (aby usunąć 
w krytyce klasyfikację: dobro lub zło). Zamierza on 
zwykle pisać farsę, a daje dramatyczną grę pomysłów 
różnej jakości, coś jakby połyskliwą mozaikę, zabawę 
modernistycznej myśli, która sobie odpoczywa... I zna- 
lazłszy takie nowe kryterium dla oceny Winawera, dane 
w tym, co on sam rozpoczął, można by od niego 
wymagać o wiele więcej, niż on faktycznie daje, można 
by powiedzieć, że uległszy warszawskiej zarazie kabare- 
towej, rozmieniwszy się na drobiazgowy dowcip, traci 
rozmach i poprzestaje na małym... 
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Główna figura jego nowej sztuki, Gabriel Tender, 
ma czerpać swoje życie z tej idei, że także każdy dobry 
uczynek jest dobrym interesem, który musi przynosić 
zysk i prowizje. Ale — i tu mamy konkurencję innego 
pomysłu — nie wiadomo, co to zacz ten Gabriel, mówi 
0 sobie jako o włóczędze po Europie, brukarz, lazzarone, 
tłumacz milionera. Czy właśnie taki obieżyświat naj- 
lepiej nadawał się na ucieleśnienie owej idei, o tym 
można wątpić. I ów Tender wspiera nie tylko milione- 
rów, którzy go potem robią swoim sekretarzem, ale 
1 innych nicponiów: znowu oryginalnie pomyślanego 
Syfona, podupadłego inteligenta, lub kokotę Tolę. Taki 
nowoczesny człowiek, jak Winawer, musi sobie nawet 
dobroczynność i filantropię pomyśleć jako interes. Jego 

[304] Tender „lansuje nowy towar: wdzięczność ludzką”. 
Pięknie — ale w wykonaniu przekonywające to nie 

jest. Najprzód sam Tender objaśnia się właściwie wciąż 
aż do końca i jeszcze dobrze się nie wie, o co mu 
chodzi. Po wtóre widzi się, że jego interes wywołuje 
komplikacje i pociąga także straty za sobą, ale i te 
komplikacje, i straty są również tylko nowymi kawała- 
mi. Idea Tendera, nie znajdując ani razu prawdziwego 
odporu, nie może się zamanifestować we właściwym 
świetle. Uderza tylko jako próba: tak by być mogło. 
Przeszkadza tu jeszcze jedno: brak tla, brak kontrastu. 
Gabriel Tender jest człowiekiem niezwykłym, ta nie- 
zwykłość mogłaby się objawić, gdyby się stykał z lu- 
dźmi zwykłymi, ale tak nie jest. Środowisko, w które go 
autor wprowadza, pełne jest również oryginałów, na- 
rwańców albo idiotów. Próbuje się tam np. takiego 
„interesu”, jak żeby Polska nabyła kolonie w Afryce. 
Gdy to się nie udaje, zakłada się przedsiębiorstwo 
oparte na nowym sposobie gaszenia wulkanów. Kto 
inny chce robić interes na sprzedaży kart do gry 
z aforyzmami sławnych ludzi. Syfon zajmuje się 
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— szpiegowaniem przekupniów sprzedających szwarco- 
wane papierosy, niby prowadzi ich statystykę — zajęcie 
dość niezwykłe. I tak dalej. Kawał nigdy nie spoczywa. 
Ale jest to kawał zawsze tylko w stadium dowcipu. 
Winawer ma tylko dowcip, nie ma humoru ani komizmu. 
Ale to nie jest jego specjalną żydowską właściwością, czyż 
nie podobnie jest np. z Makuszyńskim? 

Badaczom nowoczesnej literatury naszej zwracam 
uwagę na analogie między sztukami Winawera a np. 
Lampą Aladyna Grubińskiego. I tu, i tam wynalazcy. 
Interesujące byłoby również zestawienie sztuk, w któ- 
rych bohaterowie, ludzie dziwni, nieznani, wchodzą 
w sposób nagły i niezwykły w obce im środowisko. Tak 
czyni Tender, tak czyni Przechodzień Katerwy, kocha- 
nek w Kochankach Grubińskiego tudzież bohater sztu- 
ki Nowakowskiego, której tytułu nie pamiętam. Uwa- 
żam rozlubowanie się w tym sposobie inscenizowania 
się bohaterów za coś charakterystycznego. 

Gabriela Tendera grał p. Węgierko, ale nie uzupeł- 
nił autora, brakło mu siły przekonywającej. Był za 
wytworny, nie wierzy się, żeby ten człowiek nie znał 
„dobrego tonu” i dopiero z książki potrzebował się go 
uczyć. P. Węgierko był słodkim, ale niedobrym. Ta 
dobroć powinna była mieć coś z Gołębiego serca Gals- 
worthy’ego. P. Samborski w roli jedynego jako tako 
normalnego człowieka, paskarza Derki, stworzył kapi- 
talną scenę telefonowania do policji o kradzieży swego 
bobrowego futra. Jak telefonował, co z głosem swoim 
wyrabiał, jak ten głos drgał, łamał się, bluzgał komicz- 
ną rozpaczą i irytacją, to się nie da opisać. Ale takie 
dobre granie przykrywa trochę sztukę. P. Daczyński 
zrobił z Syfona coś podobnego do ludzi. P. Grabowski 
natomiast zrobił głupkowatego Morysia Polichnows- 
kiego groteskowo, w czym mu się dobrze przydał jego 
eksplodujący głos. Miał on ostatnie słowo: „Co Dobry 
ton? W moim domu książka muzyczna?” 



Teatr Polski: Nowi panowie, 
komedia w 4 aktach, 
Roberta de Flers i Franciszka de Croisset, 
przekład Bolesława Gorczyńskiego 
[reżyseria Ryszarda Ordyriskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 22 V 1925] 

[306] Ta pyszna, mistrzowsko zbudowana komedia francus- 
ka mimo woli stanowi kontrast do wystawionego w Te- 
atrze Narodowym Spadkobiercy. Gdy Siedlecki pod- 
chodzi do tematu społecznego z chytrą niechęcią 
względem lewicy i mniema, że w ten sposób najlepiej 
trafi burżuazyjnej publiczności do przekonania, auto- 
rzy francuscy, choć z obozu konserwatywnego, bo 
jeden z nich jest nawet markizem, w sposób taktowny 
i uprzejmy niejako zapraszają „nowych panów”, tj. 
socjalistów, niby do salonu, do objęcia także wybitnych 
ról w tradycyjnej komedii francuskiej, która dotychczas 
zajmowała się arystokracją i burżuazją. 

Bohater komedii, Jakub Gaillac, w pierwszym 
akcie monter, w drugim sekretarz Konfederacji Pra- 
cy, w trzecim minister pracy, w czwartym dyrek- 
tor rady nadzorczej pewnego wątpliwego przed- 
siębiorstwa, a w końcu delegat do Ligi Narodów, 
nakreślony jest jako postać zupełnie sympatyczna, 
jako reprezentant klasy, która dojrzała do objęcia 
rządów. A to, że autorzy imputują mu ludzkie 
grzeszki, że w czasie swego ministrowania może 
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się wykoleić z powodu miłostki, że w końcu z rozpaczy 
przechodzi na chwilę nawet do pogardzanej dotychczas 
finansjery, byle zdobyć majątek dla kochanej kobiety 
— tego rodzaju kompromitacje urządzali francuscy 
komediopisarze poprzód wszystkim swoim bohaterom 
z klas wyższych. Tezą nie jest, że socjalista, gdy 
dojdzie do władzy, jest taki sam jak inni — lecz że 
każdy Francuz, czy arystokrata, czy burżuj, czy czło- 
wiek z proletariatu, lubi — spódniczki. 

To trzeba zaznaczyć dlatego, że część publiczności 
naszej jakby z tryumfem oklaskuje wszystkie momenty, 
które zdają się kompromitować lewicę. Ale i druga 
część publiczności ma równie dużo okazji do demonst- 
racyjnych oklasków i tak jedna i druga strona mogą 
sobie wzajemnie dokuczać oklaskami. Zauważyć też [307] 
można było na premierze, że niektórzy starsi panowie 
kręcili się na swoich miejscach z niecierpliwości i ci- 
chego oburzenia, że jednak socjalista nie wychodzi 
w tej komedii tak źle i podle, jak by oni sobie tego 
życzyli, i kto wie, czy gdyby ta sztuka była grana 
w Teatrze Narodowym, nie zrobiono by jakiegoś 
skandalu „narodowego”. 

Reprezentantem świata ustępującego z pola walki 
jest hrabia de Grandpre, człowiek subtelny i dobry, 
który walczy z socjalistą o duszę kobiety z wyrafinowa- 
niem i namiętnością, godną może lepszej sprawy. Jak 
gracz wciąż dubluje stawki: z pospolitej midinetki robi 
ją aktorką, uczy ją — świadomie! — snobizmu, po- 
kryjomu wciąga ją w tyle zatrudnień, aby nie miała 
czasu zdradzać go, darowuje zamek, w końcu robi ją 
hrabiną. Jest to ostatnia i najwyższa nagroda dla 
aktoreczki Zuzanny Verrier, która przez cały czas 
sztuki waha się między nim a młodym socjalistą. 

Ze w tym pojedynku o duszę zwycięża ostatecznie 
hrabia, chociaż ma przeciw sobie młodość obojga, do 
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tego jest przyczyna, którą autorzy bardzo subtelnie 
opracowali. Zuzanna jest duszyczką płytką, drobno- 
mieszczańską, w którą hrabia, niezwykły gracz psycho- 
logiczny, zaszczepia różne nałogi i zamiłowania, mogą- 
ce skrępować swobodę jej duszy. Jest ona zdolna już 
tylko do pokątnych miłostek, ale nie do miłości wyłącz- 
nej, poświęcającej się, zrywającej z całą przeszłością 
— a takiej miłości właśnie wymaga od niej Gaillac. Cóż 
mu z tego, żeby się widywali od czasu do czasu 
w ustronnym mieszkaniu w Paryżu! On chce mieć ją 
całą dla siebie, nie chce kraść tam, gdzie hrabia 
posiada. Do wyżyn tej etyki nie może się wzbić 
Zuzanna, toteż jej wierność dla hrabiego, jakkolwiek 
nadszarpywana tu i owdzie, przechodzi próbę ogniową 

[308] i okazuje się istotną. Autorzy ujęli to tak, iż chodzi tu 
raczej o wierność dla sfery niż dla osoby. Sam hrabia 
powiada: „Zdradzano nas dotychczas, ale z ludźmi, 
którzy mogli u nas bywać”, lub: „Kwestia zdrady, 
która należała dotychczas do życia towarzyskiego, teraz 
należy do życia socjalnego”. 

Jednym słowem, autorzy przyznają reprezentan- 
towi proletariatu zdrowie moralne. Nawet gdy dla 
Zuzanny gotów jest puścić się na spekulacje, woła: 
„Zrobić świństwo, dobrze, ale nie dla ćwiartki, nie dla 
połowy — niech przynajmniej z tej strony będzie 
wszystko czyste” — to znaczy, aby ona do niego 
należała niepodzielnie. — Piękne powiedzenie! 

Taką komedię zrobili autorzy, którzy, jak hr. Grand- 
pre, wobec lewicy od dawna już „oburzenie zastąpili 
ciekawością”. Jest tam jeszcze w II akcie scena, w któ- 
rej hrabia, przyglądając się ożywionemu ruchowi w lo- 
kalu Konfederacji Pracy, plakatom zaczynającym się 
od słów „zabrania się...”, rozkazom i zakazom, ener- 
gicznej sprawności w kierowaniu strajkiem, powiada 
z bezsilną satysfakcją: „Tu jest Wersal, maniery inne, 
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ale absolutyzm ten sam. Gdzież wolność?” A Gaillac 
odpowiada: „Wolność jest dobra, ale dla burżuazji”. 
Reprezentant ustępującego świata nie może zrozumieć, 
że socjalizm nie oznacza bezrządu. Nie zrozumiała też 
tego część publiczności, która uważała ten ustęp za 
specjalną „pikę” dla „nowych panów”. 

Mnóstwo doskonałych, a nie ciągniętych za włosy 
dowcipów i paradoksów uprzyjemnia tę sztukę. Grano 
ją doskonale: Leszczyński jako żywiołowy Gaillac, 
Malicka — trudna rola Zuzanny, Stanisławski — hr. 
Grandpre. Także dużo innych mniejszych ról charak- 
terystycznych grano bardzo dobrze. 

Publiczność — bez żadnych sztuczek nowoczesnego 
teatru rosyjskiego, bez latania aktorów po widowni 
— brała żywy udział w przedstawieniu, oklaskując 
każdy ciekawy i trafny zwrot i dowcip. 



Teatr Letni: Najszczęśliwszy z ludzi, 
komedia w 3 aktach Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 23 V 1925] 

[310] W ankiecie na temat upadku twórczości dramatycznej 
w Polsce napisał niedawno Kiedrzyński, że główną 
przyczyną złego są krytycy, którzy łagodniej sądzą 
sztuki obce niż polskie; w ogóle są to ludzie niedobrzy 
i szkodliwi, publiczność by sobie bez nich sama dała 
rady. Taka gorycz z ust cenionego autora rzeczywiście 
może rozbroić najzłośliwszego krytyka. 

Nie podoba mi się ostatnia komedia Kiedrzyńskiego 
i zachodzę w głowę, w jaki by sposób jednak być dla niej 
względnym. Chyba więc, że się ją weźmie jako krajowy 
towar dla teatrów drugiej klasy z publicznością mniej 
wymagającą. Wtedy może cały konflikt wypełniający tę 
sztukę: trzej mężczyźni kręcący się około jednej kobiety, 
dwaj uwodziciele i jeden mąż, ale ona nie da się uwieść, 
chce tylko miłości legalnej — wyda się komu nie 
przestarzałym, wyda się może nawet „problematem”, 
o który ta publiczność będzie między sobą spory to- 
czyła. Faktycznie jest tak, że mężczyźni szukają wt ero- 
tyzmie zaspokojenia zmysłów, kobieta kariery mał- 
żeńskiej, związane jest to mocno z obecnym systemem 
socjalnym i ekonomicznym. Obie strony starają się 
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oszukać wzajemnie i uzyskać swój cel najmniejszym 
kosztem. Sprawa ta rozgrywa się codziennie i tysiąc- 
krotnie. 

Więc miałby Kiedrzyński szansę, żeby przy pomo- 
cy tej swojej historii dla szerszych sfer poruszyć 
kwestię erotyczno-socjalną. Nie brak mu po temu 
ambicji i rozwlekłość oraz powaga, z jaką traktuje losy 
pani Ewy, zdawałyby się świadczyć, że się nimi bardzo 
przejmuje. Werwy mu nie brak. Ale brak mu ostrości 
obserwacji, brak poziomu. Dlatego sprawa Ewy jest 
przykrą i krzywo postawioną. Najwinniejszą jest Ewa, 
która albo nie wie, czego chce, albo szuka interesu. 
Autor zdaje się brać bardzo na serio jej wyższe poloty 
duchowe. Obaj uwodziciele są cynicznymi lampartami, 
bez inteligencji, chociaż autor zdaje się przypisywać im 
inteligencję. Dość powiedzieć, że podstarzały lowelas 
Marlecki, który niby to całkiem na serio podkochuje 
się w Ewie, daje służącej kilka listów miłosnych, z góry 
przygotowanych, ponumerowanych, z poleceniem, aby 
je co pewien czas po kolei podsuwała swojej pani. 
Zdaje mi się, że tak niedbałych uwodzicieli nie ma 
w Warszawie (chcę tak myśleć dla honoru Warszawy) 
i każdy przynajmniej tyle prawdziwego zapału z siebie 
wykrzesze, żeby pisać listy doraźnie, a nie na zapas. 

To jest jedna z tych wielu sztuk polskich ostatnich 
czasów, które kompromitują realizm przed futuryzmem. 
Rzeczywiście, taki realizm niewiele wart, jest to, właś- 
ciwie mówiąc, trywializm. Realizm dziś ujść może tylko 
jako arcydzieło chłodnej obserwacji, ostrej, niespodzian- 
kowej, znamionującej suwerenność autora nad życiem. 

To samo tyczy się głównej postaci: aptekarza Raj- 
kiewicza z Konina, owego „najszczęśliwszego z ludzi”, 
prowincjonalnego poczciwca, w którego ramiona Ewa 
wraca, przekonawszy się, że jest więcej wart od tam- 
tych dwóch. Chwali się autorowi wielce, że chciał dać 

[311] 
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studium charakterystyczne takiego poczciwca. Ale 
i tu brak mu ostrości, jest to jeszcze wciąż obser- 
wacja Bałuckiego (i Siedleckiego), dobroduszna, wy- 
nikająca z ciekawości niewielkiej. Struktura tego cha- 
rakteru jest zanadto jednolita, trwożliwie trzymająca 
się jednej cechy — gdy tymczasem charakter dra- 
matyczny — jeżeli się zamierza „dawać”, „malo- 
wać” charakter — powinien żyć kontrastami, sprzecz- 
nościami w sobie, własną wielobocznością. Coś z te- 
go zamierzał autor, czyniąc swego Rajkiewicza czło- 
wiekiem sprytnym w interesach. Rzeczywiście tak 
zw. poczciwcy bywają często dobrymi szachrajami. 
(Podobnie jak mistycy są często ludźmi niezmiernie 
praktycznymi.) W ogóle w poczciwcu jest wiele 

[312] z tego, co się nazywa „z głupia frant”. Ale ten to 
jest jeszcze raz jakiś Boubouroche, jakiś „głupi Ja- 
kub” (Rittnera), jeszcze raz safanduła, pantoflarz 
i Fujarkiewicz. I zdaje mi się, że albo Fertner grał 
go niewłaściwie, albo taki pan wypada z roli, gdy 
zaczyna sam siebie objaśniać: „moją jedyną zaletą 
jest wiara w ludzi, mój optymizm”. Subtelne nato- 
miast jest, że autor nie czyni go nagle bohaterem 
pojedynkowym, każe mu być nawet pozornym tchó- 
rzem, czy też człowiekiem wyższym ponad pojedynki. 
Tu pewna jednolitość była konieczna, tak samo na 
końcu: gdy poczciwiec nie może się zdecydować na to, 
aby wobec żony mieć gest własnej woli — o co znowuż 
jej najbardziej chodzi. 

Całość wygląda raczej na dramat z pogodnym 
zakończeniem (o ile pani Ewa za parę dni nie pożałuje, 
że odrzuciła pokusy, lub o ile nie znajdzie delikatniej- 
szego uwodziciela). Trochę dobrych dowcipów nie 
robi jeszcze komedii. Komediowy i bardzo zręczny jest 
sposób, w jaki Pawełek Rajkiewicz narzuca się w 1 ak- 
cie swemu dawnemu koledze: licząc na jego znajomość 



RECENZJI; I FELIETONY 

z ławy szkolnej, daje anons, że szuka apteki do kupna 
i że reflektanci mają się zgłaszać do tego kolegi, po 
czym sam do niego zajeżdża z żoną, bo w Warszawie 
brak mieszkań — i w ten sposób prowokuje niebez- 
pieczeństwo. 

Rajkiewicza grał p. Fertner, był jednolity, komicz- 
ny i milutki i z pewnością będzie długo czarował 
publiczność w tej roli, ale zdaje mi się, że charaktery 
powinno się grać inaczej. Jednak ponieważ przypusz- 
czać można, że ta gra oparta jest na porozumieniu 
z autorem, trudno od Fertnera żądać, żeby zrobił to, 
czego nie zrobił autor. Uwodzicieli grali pp. Różycki 
i Justian, ten ostatni był charakterystyczny, ale ponury 
na śmierć. Gdyby byl autor te obie figury wyposażył 
w jakieś ciekawsze cechy albo zabarwił je komicznie, 
byłby lepiej osiągnął nastrój komediowy. Panie Ka- 
mińska i Gorczyńska były na swoim miejscu, dobre 
figury komiczne dali pp. Skonieczny i Knapczyński. 



Teatr Szkarłatna Maska: Dybuk, 
legenda dramatyczna w 3 aktach S. An-skiego. 
Wolny przekład [reżyseria] i inscenizacja 
Andrzeja Marka 
[dekoracje Józefa Wodyńskiego, 
premiera 29 V 1925] 

[314] I 

Treść 

Szkarłatna Maska wystawia teraz sztukę żydowską, 
która parę lat temu grana przez Żydowską Trupę 
Wileńską doczekała się w Warszawie stu pięćdziesięciu 
przedstawień, a potem z tym samym powodzeniem 
była grana w Rerlinie, Paryżu, Londynie, Stanach 
Zjednoczonych. Warto się przyjrzeć samej sztuce 
i przyczynom jej sukcesu. Będzie to przyczynek do wy- 
toczonej przez Żeromskiego sprawy: snobizm i postęp. 

An-ski jest pseudonimem, właściwe nazwisko auto- 
ra brzmi Rapaport. Był to Żyd z Polesia, należał do 
rosyjskich socjalistów rewolucjonistów, potem zajmo- 
wał się już tylko żydowskim folklorem, objeżdżając 
zapadłe miasteczka i wsie — zbierał żydowskie legen- 
dy, zwyczaje, obrzędy i na tym tle napisał podczas 
wojny Dybuka. Podobno znal tragedie Wyspiańskie- 
go i ulega! jego wpływowi. Zmarł kilka lat temu 
w Otwocku. 
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Pierwszy akt Dybuka rozgrywa się w bóżnicy w ma- 
łym miasteczku żydowskim. Żydzi siedzą w bóżnicy 
przy łojówkach i opowiadają sobie historyjki o sław- 
nych cadykach. Przysłuchuje się im dziwaczna postać 
— Meszulach, wysłannik, nie wiadomo skąd i dokąd 
idący, może to jeden z 38 niewidzialnych cadyków, 
którzy są filarami świata. Ów Meszulach posiada mąd- 
rość życiową wyższą ponad mądrości klerykałów żydo- 
wskich i pogardę dla interesów materialnych. Po bóż- 
nicy kręci się Chonen, młody uczony chasyd, który 
szuka najwyższej prawdy religijnej. Porzuciwszy Tal- 
mud, zagłębia się w tajemnice Kabały i zadaje sobie 
bajronowskie pytania: czy jednak Pan Bóg, stwarzając 
szatana, nie uprzywilejował w ten sposób grzechu? 
Wchodzi potem reb Sender, bogacz małomiasteczko- [315] 
wy. Pozyskał on dla swej córki Lei bogatego zięcia i, 
zadowolony, funduje ubogim Żydom gorzałkę, chleb, 
ser, po czym — „alboż my to nie chasydzi miropols- 
cy?” — razem ująwszy się za ręce, tańczą naokoło 
filarów bóżnicy. Ale wtem młody asceta Chonen, który 
zakochał się w Lei, posłyszawszy, że ona ma wyjść za 
mąż za innego, padł martwy u otwartych bram Tory. 
I oto wątek szczupłej akcji. 

Drugi akt rozgrywa się na ulicy między domem 
Sendera a bóżnicą. W oddali widać cmentarz. Ale tuż 
w pobliżu tego domu jest grób dwojga „świętych 
narzeczonych”, którzy razem ponieśli śmierć z ręki 
Kozaków Chmielnickiego. Przygotowuje się ślub Lei. 
Lea, według zwyczaju chasydów, tańczy z żebrakami 
— wśród nich jest i widmo Śmierci — tańczą też 
naokoło świętego grobu. Później Lea z ciotką odchodzi 
na cmentarz, aby zaprosić ducha zmarłej matki na ślub. 
Lecz zaprosiła także ducha Chonena i ten duch w nią 
wstąpił — opętał ją. Lea wraca z cmentarza, odpycha 
pana młodego, ratuje się u nagrobka „świętych narze- 
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czonych”, duch Chonena z niej przemawia. Jest cała 
jakby zmieniona. 

W trzecim akcie Sender przyprowadza córkę do reb 
Ezryela, rabina cudotwórcy w Miropolu, aby wypędził 
z niej ducha Chonena. Ten duch dlatego nazywa się 
dybukiem, ponieważ Chonen przed śmiercią rozma- 
wiał o pomocy szatana i o dopuszczalności grzechu, 
więc uważa się, że śmierć jego była dziełem szatańskim. 
Rabin na próżno używa wszystkich swoich zaklęć, 
uparty duch nie chce ustąpić, szarpie się, męczy Leę, 
ale w niej zostaje. Dopiero Meszulach wyjaśnia, że 
przyczyną uporu jest stary grzech Sendera: należy 
posłać po ducha zmarłego Nissona, ojca Chonena. 
Rabin wręcza swą cudowną laskę służącemu i posyła go 

[316] na cmentarz. Trąc laską o ziemię, służący w imieniu 
rabina wywołuje ducha Nissona i zaprasza go na sąd. 
Ten sąd jest bodaj najciekawszą sceną dramatu. W iz- 
bie rabina robi się przepierzenie, oddzielone zwykłą 
białą zasłoną, to jest miejsce dla ducha. Czują, że już 
przyszedł, ale kontakt ma z nim tylko Meszulach i on 
przemawia za ducha, wytaczając oskarżenie. Niegdyś 
Nisson i Sender zawarli przyjaźń i ślubowali sobie, że 
ich dzieci się pobiorą, ale gdy Nisson zmarł, Sender nie 
starał się dotrzymać układu. Wprawdzie przypadek 
sprowadził Chonena w jego progi, ale Sender udawał, 
że nie wie, kto to jest, wolał szukać zięcia bogatego niż 
wydawać córkę za ubogiego ascetę. Rabin skazuje 
Sendera na karę: ma połowę majątku rozdać ubogim 
i urządzać modły za duszę Nissona i jego syna. Sender 
wyrok przyjmuje, a wtedy nareszcie dybuk ustępuje. 
Po tylu przeszkodach ma się nareszcie odbyć wesele, 
ale Lea jest już wyczerpana, ukazuje się jej duch 
Chonena i wzywa ją, aby poszła za nim. W chwili gdy 
do izby rabina wchodzi orszak weselny, zastaje Leę 
nieżywą. 
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Z każdej sposobności korzysta autor, aby wprowa- 
dzić obrzędy żydowskie, ceremonie, śpiewy, opowie- 
dzieć żydowskie anegdoty, przypowieści, legendy. 
W ten sposób sztuka obciążona jest zanadto balastem 
ludoznawczym, jakkolwiek wybór jest inteligentny, 
dokonany przez niewątpliwego poetę. Te ceremonie, 
niekiedy imponujące, niekiedy trochę śmieszne. Taka 
jest np. scena, w której rabin wzywa dziesięciu ludzi, 
aby go wspomagali swoją silą w wypędzaniu diabla; 
w ogóle szamotanie się diabla, któremu jest widocznie 
dobrze w ciele Lei, jest widokiem dość groteskowym 
— najwięcej, gdy chcą go wystraszyć głosem pisk- 
liwych klarnetów. 

[317] 
II 

Wiara w duchy a postęp 

Zachodzi dla nas pytanie, czy np. samego dybuka 
w Dybuku mamy brać na serio i czy poeta, były eser, 
brał to na serio? W tej sztuce mamy kilka duchów 
i jedną śmierć, także Meszulach jest jakimś duchem. 
Lecz — hola! Dziś nie wierzyć w duchy mogłoby 
uchodzić za zacofanie. Strzeżmy się! Ale właśnie nie 
wiemy, czy An-ski wymaga naszej wiary, czy nie. 
U Wyspiańskiego są także zjawy i duchy, ale mają 
zawsze sens psychologiczny lub symboliczny, np. Cho- 
choł, i dlatego nie żądają wiary ani niewiary, a ów sens 
wewnętrzny nie czyni ujmy ich żywotności, ich plas- 
tyczności. Duchy An-skiego nie są przekonywające, bo 
nie mają tego sensu wewnętrznego, ich głównym źród- 
łem i racją bytu jest folklor, ludoznawstwo, a więc to, 
że ktoś gdzieś w to wierzył lub jeszcze wierzy. Nie 
możemy jednak swego demokratyzmu posuwać tak 
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daleko, żeby także wierzyć we wszystkie dzieciństwa, 
w które wierzy Żydek z Dziubałtowa lub Murzyn 
z Senegalu. Gdy Mickiewicz w wierszu Romantyczność 
wyśmiewał mędrca, który nie chciał widzieć duchów, 
czynił to nie w imię spirytyzmu, lecz w imię pewnych 
prawd psychologicznych, które ignorował Śniadecki 
jako czysty przyrodnik. Ale Goethe był również przy- 
rodnikiem, a jednak napisał Króla olch (.Erlkónig), 
0 którym ówczesny racjonalista, Nicolai, lekceważąco 
się wyrażał jako o bajeczkach dla dzieci. Ale Nicolai 
mylił się — Erlkónig był prawdziwy dzięki sile wyob- 
raźni. Tak samo niektóre nowele Grabińskiego, jak 
Czad, Błędny pociąg, są przekonywające, o ile są 
plastyczne i o ile podbijają wyobraźnię — chybiają zaś 

[318] celu, o ile narzucają się jako nowy rodzaj racjonalizmu, 
racjonalizmu okultystycznego. 

U An-skiego wiara w duchy jest martwą, jest to 
zamiłowanie uczonego poety, który lubuje się w dziwa- 
cznych kształtach wierzeń ludowych. Miłość Chonena 
1 Lei nie jest przedstawiona jako coś wyjątkowego, co 
by uzasadniało owo pośmiertne opętanie. Uzasadnienie 
psikusów dybuka pochodzi raczej z owego przyjaciels- 
kiego układu zawartego przez ojców, a więc punktem 
wyjścia jest niedotrzymanie kontraktu, naruszenie wię- 
zi społecznej, może bardzo ważnej dla chasydów. Nam 
wina Sendera nie wydaje się tak wielką, żeby duchy 
Nissona seniora i juniora musiały tak szaleć po śmierci 
swych właścicieli. 

Dybuk natrafił na moment posuchy uczuć intelek- 
tualnych i dał wielu snobom — nie tylko żydowskim 
— surogat wiary religijnej, stąd jego powodzenie. 

Jest nowela socjalisty P. Lafargue’a (Lafarg) Sprze- 
dany apetyt. Milioner, nie mający apetytu, kupuje 
sobie apetyt u młodego i zdrowego, lecz ubogiego 
robotnika, który ginie z głodu. Robotnik na razie 
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uratował się, lecz grozi mu inne niebezpieczeństwo: 
jego „pan” zaczyna się teraz obżerać na jego rachunek, 
zjada po kilkanaście obiadów na dzień. Ta nowela się 
przypomina, gdy się widzi nowoczesnych snobów, 
którzy, nie mogąc czy nie chcąc mieć własnej wiary, 
a obawiając się, że niemodnym by było nie mieć wiary, 
obżerają się wiarami cudzymi i coraz to innymi. Dziś 
buddyzm, jutro coś murzyńskiego, potem coś z naj- 
ciemniejszych zaułków żydowskich; dziś Pastorałki, 
jutro Pasterka wśród wilków, pozajutro Dybuk lub inne 
jakieś „misterium”. 

Jeszcze raz podkteślam, że są to sztuki grywane 
i słuchane z zupełnie inną intencją niż np. Nibelungi, 
w których się również roi od cudowności, lecz o ileż 
odmiennych od cudowności zabobonu! 

A jednak Dybuk należy do sztuk, których powodze- 
nie, chociaż było szczęśliwym przypadkiem, było w in- 
ny sposób zasłużone. Jest w nim, jak w greckich 
tragediach, coś niby przekrój przez świat, jest mikro- 
kosmos, niziny i wyżyny ludzkie, wiary naiwne i wiary 
wysokie, a wyżyny to Chonen, to ów rabin cudotwórca, 
który już styka się z światem duchów przylegającym do 
świata ludzi, a na pograniczu obu światów — tajem- 
niczy Meszulach. Jest tu zdarzenie czysto ludzkie 
— i jego filozofia, sięgająca poza codzienność — zda- 
rzenie staje się punktem wyjścia wielkiego procesu, 
który sięga aż do najwyższych instancji. W tym jest 
jakby tchnienie faustowskie, owo poetyckie dążenie do 
ujęcia i przez to niejako zdobycia całości świata, dąże- 
nie do całokształtu — tu trzeba użyć naukowego 
wyrażenia — do integracji. Oby innym dramaturgom 
współczesnym udawało się w takiej skali, w takiej 
zwielokrotnionej perspektywie ucieleśniać swoje nie- 
wiary lub wiary, ale już nie naiwne, nie reakcyjno- 
-klerykalne, lecz nowoczesne, z całą odwagą i prze- 

[319] 
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konaniem nowoczesności. To będzie prawdziwy futu- 
ryzm. 

Przy tym Dybuk natrafił na drugi jeszcze moment 
dla siebie korzystny: swoją obrzędowością, swoimi 
figurami z zaświata działa niby sztuka ekspresjonis- 
tyczna. Nie jest to ekspresjonizm autentyczny, bo 
An-ski wychodzi z innych przesłanek artystycznych, 
jest właściwie realistą referującym groteskową aneg- 
dotę żydowską — ale zewnętrzna forma jego sztuki jest 
taka, że np. przypomina się Jenseits Hasenclevera lub 
ostatnie sztuki Strindberga. Może jest to tylko moje 
subiektywne wrażenie, ponieważ pierwszy raz widzia- 
łem Dybuka w teatrze żydowskim, nie rozumiałem 
szczegółów i wtedy mi się bardzo podobał. Gdy go teraz 
widziałem w polskim przekładzie, wydał mi się utworem 
trochę naiwnym i kolekcjonerskim, a jako opracowanie 
legendy zbyt surowym i niesamodzielnym. 

Główne zadanie aktorskie, moim zdaniem, ma Lea, 
która musi w II i III akcie przedstawiać dość wiarygod- 
nie i plastycznie opętanie jej przez ducha, a mimo to być 
tragiczną. Z tego zadania p. Mysłakowska wywiązała się 
nie gorzej ani nie lepiej od swojej żydowskiej poprzedni- 
czki. P. Brydziński jako rabin Ezryel nie był takim 
potężnym, surowym mędrcem jak jego żydowski kolega 
z Trupy Wileńskiej — ale był to mędrzec dobry 
i świetlany, był to Meir Ezofowicz senior. Szczególnie, 
że z początku miał taki głos irytująco cichy — ale 
rozmyślnie, gdyż potem grał fortissimo. P. Biegański 
jako Chonen przewyższył Chonena z Trupy Wileńskiej. 
P. Gawlikowski jako Meszulach był zjawiskiem szanow- 
nym i wielce intrygującym, ale może za mało upiornym. 
Całkiem dobrym był p. Rydzewski jako Sender. 

Reżyseria walczyła ze szczupłością miejsca. Jeżeli w II 
akcie nie można pokazać, jak Lea idzie serpentyną w górę 
do cmentarza, to odpada jeden z głównych efektów. 



Teatr Mały: Niedojrzały owoc, 
komedia w 3 aktach R. Gignoux i J. Thery, 
przekład Gustawa Olechowskiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 14 VI 1925] 

Niedojrzały owoc może czasem wzbudzać więcej ape- [321 ] 
tytu niż zakazany — taki byłby morał tej dosyć 
niemoralnej komedyjki. O co w niej chodzi? O to, by 
pokazać po raz pierwszy na scenie wielkie bezeceństwo, 
a mimo to nie obrazić niczyich uszu, owszem, roz- 
śmieszyć i rozweselić. Tego przeczarowania ma doko- 
nać komizm. 

Sławny wiedeński psychoanalityk Freud twierdzi, 
że podstawą komizmu jest radość z tego, co jest 
zakazane, bezsensowne, sprośne, dzikie, chaotyczne, 
bezbożne, słowem, z tego wszystkiego, co w życiu 
praktycznym otoczone jest surową cenzurą — a więc 
radość z obejścia cenzury, z chwilowego obezwład- 
nienia tego wszystkiego, co w życiu towarzyskim, 
politycznym lub naszej własnej duszy jest surowym 
policjantem. Oczywiście, ta radość może się wyzwolić 
tylko w pewnych warunkach, już to dzięki przypad- 
kowi i wtedy mamy czysty komizm, już to dzięki 
dowcipowi — i dlatego ludzie dowcipni są tak ulubieni 
i pożądani; bo ułatwiają ekstazy takich chwilowych 
wyzwoleń, bo dla nich nie ma „nic świętego”. 
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Gdyby na scenie pokazać, jak młodzieniec dwu- 
dziestokilkuletni i staruszek sześćdziesięcioletni wyca- 
łowują 13-letnie dziewczątko, paląc się do niej ogniem 
niedwuznacznym, obudziłoby to słuszne oburzenie 
jako cynizm i perwersja. Ale milknie oburzenie i pozo- 
staje tylko pikanteria, jeżeli dowcipna spółka komedio- 
pisarzy odpowiednio zamaskuje i przemyci tę nie 
widzianą jeszcze na scenie perwersję. A więc Geniusia 
naprawdę nie jest 13-letnim dziewczątkiem, lecz moc- 
no uświadomioną panną 23-letnią, która udaje takiego 
niewinnego brzdąca, aby swojej mamusi ułatwić wyj- 
ście za mąż. Węzeł kulminuje i rozwiązuje się w sposób 
niemal matematyczny: młodzieniec, zaskoczony swym 
nienaturalnym pociągiem, chce się zastrzelić, staruszek 

[322] jest odważniejszy: zapowiada, że poczeka 4 lata i wtedy 
ożeni się z Geniusią, a obydwaj przychodzą do roz- 
paczliwego przekonania, że są obrzydliwymi potwora- 
mi. Okropna, beznadziejna sytuacja! Lecz oto cudow- 
ne ocalenie: Geniusia nagle starzeje się o lat 10, 
przyznaje się do maskarady i obydwaj zbrodniarze 
mogą już oddychać spokojnie: stary zbrodniarz prze- 
bacza, rezygnuje i żeni się z mamusią, miody zaś 
poślubia dojrzały już nagle owoc. 

Sztuka, zabawna w pomyśle, nie jest dość zabawna 
w wykonaniu. Nie można jej nazwać farsą we właś- 
ciwym tego słowa znaczeniu, ponieważ brak jej żywszej 
akcji polegającej na ciągłych zawikłaniach i nieporozu- 
mieniach. Przez połowę aktu I i cały akt II trwa wciąż 
jedna sytuacja. Geniusia udająca niewiniątko w obliczu 
poważnych i głupich lordów. Ale za to aktorka ma tu 
wielkie pole do popisu, gdyż role podwójne, to znaczy 
takie, w których ktoś kogoś udaje, zawsze są popisowe. 
Często znów sztuka ta przypomina fakturą swoją sztuki 
naszego Winawera, np. wplataniem figur nowoczes- 
nych ujętych karykaturalnie, a więc np. ów komiczny 
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„doktór masażu” mający własną metodę, dalej artysta 
filmowy lub maniak wyścigowy, który pytanie „być 
czy nie być” zmienia na inne: „czy zastrzelić się teraz 
zaraz, czy po wielkich wyścigach”. Najkarykaturalniej 
wypadł arystokratyczny światek angielski, wzięty na 
kawał przez sprytną kokotę francuską. Może w tym jest 
specjalna ansa polityczna, odwet za sprzeniewierzanie 
się sojuszowi? Można mieć nadzieję, że wojny o to nie 
będzie. Ale cóż robić, skoro już lord Wilde sam 
wskazał drogę, jak wyśmiewać wysokie towarzystwo 
angielskie. Dość, że jest to gromada idiotów, która 
przeważnie tym się odznacza, że innych ma za idiotów. 

Recenzent polski ma pewną satysfakcję w tym, że 
tym razem przy sztuce obcej może użyć twórczości 
rodzimej jako miary, do której się przyrównywa, gdy [323] 
zwykle bywało odwrotnie. Sztuka ta zresztą przywodzi 
na myśl analogie także z Malowaną żoną Magdaleny 
Samozwaniec lub ze sztukami Witkiewicza, gdzie już 
— że tak powiem — kolorystyczne posługiwanie się 
„kretynami” dochodzi do orgii nieprawdopodo- 
bieństw. Winawerowskie jest zaś samo zawiązanie węz- 
ła, wyrafinowane aż do sztuczności: kokota, polując na 
męża, rzuca się pod samochód lorda, aby w ten sposób 
nawiązać z nim znajomość, pewna zresztą, że się jej nic 
nie stanie. 

Bohaterem wieczoru byl p. Zelwerowicz w roli 
starego lorda Handicap. Piszę się na wszystkie po- 
chwały, jakie za tę rolę uzyskał od pp. kolegów recen- 
zentów warszawskich. Jest to aktor wynalazczy, który 
nie zadowala się tym, żeby grać wciąż samego siebie. 
Ta jego rola stoi stanowczo wyżej od jego Świętoszka. 
Cokolwiek inaczej jest z panią Modzelewską. Rola 
Geni jest co prawda trudna, ale też tak nowa i tak 
dobrze postawiona, że przy jakim takim wdzięku ze- 
psuć jej nie można. O ile autorzy nic zamierzali, żeby 
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nieprawdopodobieństwo biło wprost w oczy, to chyba 
wyobrażali sobie, że Genię będzie grała osoba mniej- 
szego wzrostu i drobniejsza. To samo tyczy się całego 
pojmowania tej roli: czy ma ona udawać brzdąca 
dobrze, czy źle? razić czy nie razić. Od tego zależy np. 
sposób, w jaki Genia wygłasza w II akcie bajkę Lis 
i kozioł. Na premierze wygłaszała ją z początku zanadto 
dobrze, później dopiero po studencku. Pani Modzele- 
wska grała 13-letnią Genię jako tzw. „nieznośnego 
bachora”, to było najłatwiejsze i to rzeczywiście wy- 
starczyło. Ale z tej roli można zrobić cacko kunsztu 
aktorskiego. Np. w tej małej Geni było tylko tyle 
kokieterii, ile wynika z samych słów, a gdzież ta 
ambicja kobieca, żeby pod maską podlotka rozkochać 
w sobie całe otoczenie? 

Ale to samo niezdawanie sobie sprawy z trudności 
roli widzę i u tłumacza. Genia, imitując brzdąca, mówi 
wszędzie „s” zamiast „sz” i „c” zamiast „cz”. Rad 
bym wiedzieć, czy w tekście francuskim są analogiczne 
dziecinizmy. Rad bym też wiedzieć, czy tłumacz zda- 
wał sobie sprawę z tego, że dzieci 13-letnie wcale już 
nie „mazurują”. Ale znowuż o ile Genia ma być złą 
aktorką lub o ile sztuka dąży do nieprawdopodobień- 
stwa, do stylu operetkowego, o tyle i ten błąd mógłby 
być zaletą. Właśnie zadaniem reżyserii było te rzeczy 
ustalić. 



Teatr Narodowy: Ivo Vojnović, 
Maskarada na poddaszu, 
sztuka w 3 aktach, 
przekład M. Szczepańskiej 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika i Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 26 VI 1925] 

W komunikatach dyrekcja Teatru Narodowego określa [325] 
tę sztukę jako „dramat poetycki”. Lecz właściwie 
każdy dramat powinien być poetycki. Ale są już takie 
zakorzenione złe nazwy, np. powieść uważa się za 
prozę, a tylko wiersze za poezję. Zdaje się jednak, że 
dyrekcja jeszcze innego wyrazu użyć chciała, lecz się 
przed nim cofnęła, mianowicie wyrazu: poetyczny. 
Dramat naszego pobratymca jugosłowiańskiego jest 
„poetyczny”. Co to znaczy? Za „poetyczne” uchodzą 
np. dramaty Germana, Morstina, w ogóle te sztuki, 
w których piękne i ozdobne słowo góruje nad teatral- 
nością. Ludzie w Maskaradzie Vojnovicia mówią pięk- 
nie, raz po raz ucho chwyta jakieś obrazowe powiedze- 
nie, liryczne biżuterie, jak np. te myśli o kościele Św. 
Błażeja, wypowiedziane przez starą służącą w stronę 
okna, przez które widać ów kościół. Chwyta — lecz nie 
wysłuchuje do końca, umysłowość widza w teatrze jest 
na takie rzeczy za niecierpliwa, przemyka się w duszy 
żal: lepiej by to czytać w książce. 

Lecz nie tylko styl, także ujęcie tematu w sztuce jest 
„poetyczne”, nawet sentymentalne. Co to jest sen- 
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tymentalizm? Jest to pogrobowiec uczucia. Po uczuciu 
pozostaje popiół, w którym tlą się jeszcze jakieś iskie- 
rki, ten popiół się starannie przechowuje i czci 
— w urnie z napisem: tu było uczucie. A tym się 
sentymentalizm odróżnia od uczucia, że jest w nim tak 
dużo samowiedzy i kultu oznak zewnętrznych. W Mas- 
karadzie ból, smutek, westchnienie za minionymi cza- 
sami są podkreślone i skomentowane. Najprzód przed 
zasłonę wychodzi p. Chmieliński i mówi, jakie to czasy, 
jakie osoby będą tu wskrzeszone; w II akcie jest 
maskarada, zebranie ludzi udających towarzystwo 
z czasów rokoka, jest i menuet, i gawot, a Pierrot prawi 
eleganckim damom wierszowane komplimenty. Przy- 
pomina się atmosfera Romantycznych Rostanda, sztuki 

[326] również sentymentalnej. 
Ale, jak powiedzieliśmy powyżej, w tym popiele są 

jeszcze iskierki i dlatego sentymentalizm ma w sobie 
jeszcze dużo szczerości, aczkolwiek jak gdyby pochod- 
nej. Taką iskrą jest tutaj smutek losu młodziutkiej 
Anusi, dogorywającej na suchoty. Anusia jest służącą 
i wychowanką dwóch sióstr, Heleny i Anny, zuboża- 
łych arystokratek dubrownickich, które zmarnowawszy 
swój własny los życiowy, chciałyby — nadaremnie 
— odmłodzić się jej losem. Istoty mądre, dystyn- 
gowane, dobre i czule bez manifestacji, anioły na ziemi 
— tu poeta jugosłowiański obrał sobie zadanie piękne 
i szlachetne, a jak na dzisiejsze czasy niezwykle. W sto- 
sunku tych dwóch osób do chorej zawiera się mis- 
terium współczucia, które jednak, niestety, za mało 
znalazło w tej sztuce wyrazu dramatycznego. Dla 
rozweselenia ostatnich godzin konającej urządzają one 
różne komedie, zaiste, w zamiarze boskie komedie: 
w I akcie same przebierają się za dwie maszkary 
karnawałowe i zabawiają Anusię różnymi naiwnymi 
kawałami — i ten akt jest jeszcze najbardziej udały; 
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w III akcie przysyłają do niej swego siostrzeńca Hiero- 
nima, który jako Pierrot odgrywa wobec niej rolę 
zakochanego i tak wydobywa z niej na chwilę przed 
śmiercią jeszcze ową pieśń miłości, staje się spełnie- 
niem jej erotycznych marzeń gorączkowych. Ale ta 
komedia — przypominająca, nawiasem mówiąc, Jew- 
reinowa To, co najważniejsze — nie jest dość szczelna 
i wyraźna — miłość nie zwycięża śmierci, na scenie 
mamy poduszkę na fotelu, dogorywanie, gromnicę, 
płacze, cały realistyczny repertuar umierania bez do- 
statecznego równoważnika idealistycznego. 

Jeżeli się tę Maskaradę zestawi z pokrewną jej 
Hanusią Hauptmanna, widzi się dużą różnicę: w Ha- 
nusi jesteśmy wewnątrz zdarzenia, w Maskaradzie 
patrzymy na nie z odległości, właśnie jakby zmę- [327] 
czonymi oczyma obu starych sióstr. Jest w tym od- 
rębny urok, właśnie urok owego przychylnego i mąd- 
rego stosunku starości do młodości, ale ten urok 
nie objawił się dramatycznie w dostatecznym stop- 
niu. 

O Maskaradzie powiedzieć można, że jest — pod 
względem metody pisania — tak stara, że dziś może 
uchodzić za nową, mam tu na myśli silny element 
widowiskowy, który się uwydatnił zwłaszcza w ak- 
cie II, w maskaradzie zbiorowej. 

Sztukę naszego pobratymca, która, bądź co bądź, 
świadczy o wysokim poziomie jugosłowiańskiej litera- 
tury, wystawiono z należytym pietyzmem. Panie Gaw- 
likowska i Zahorska jako siostry były w miarę serdecz- 
ne i dostojne, p. Romanówna jako Anusia czarowała 
miłym głosem. Zresztą niewiele było do grania. Reży- 
seria powinna była uwypuklić to, co w sztuce zostało 
niedociągnięte, lecz zależało raczej na sutej wystawie. 
Znaczną wadą było za ciche mówienie, zwłaszcza 
w I akcie. Nastrój, wytwarzany w ten sposób, jest 
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zawsze wątpliwy, a publiczność nie rozumie, o co 
chodzi, i obojętnieje dla sztuki. Toteż wiele osób 
wyszło z teatru, które do końca nie wiedziały dobrze, 
na czym polega szlachetna intryga obu sióstr — do 
tych osób należał i niżej podpisany, toteż nie ręczy on 
za podane powyżej streszczenie sztuki. Lepiej niech 
aktorzy mówią głośno i psują „nastrój”, niż żeby się 
miało nie rozumieć, o co chodzi. Ale cóż robić, kiedy 
dzisiejsze wyobrażenia reżyserów są inne; wszak na 
pewnej konferencji ludzi teatru u p. red. Krzywoszew- 
skiego utrzymywali pp. Dobrodzicki i Szyfman, że 
publiczności wszystko jedno, w jakim języku gra się na 
scenie, więc niech pp. Francuzi słuchają Sędziów po 
polsku. Na takie lekceważenie słowa i treści literaci 
nigdy się zgodzić nie mogą. 



Teatr im. Bogusławskiego: 
Śpiewak własnej niedoli, 
sztuka w 3 aktach 
z prologiem i epilogiem Józefa Dymowa 

[przekład J. Mori, 
reżyseria Jana Boneckiego, 
premiera 27 VI 1925] 

Komunikaty i afisze Teatru im. Bogusławskiego przy- [329] 
pominają teraz kino: bagatelizują stronę autorską sztu- 
ki. Dymów jest autorem rosyjskim, sztuka jest prze- 
tłumaczona, ale o tym nic się na afiszach nie mówi, 
choć to ważne jest nie tylko dla recenzenta, ale i dla 
słuchacza. To przecież nie sąd konkursowy, który 
osądza utwory tylko według jakości; recenzja ma sztu- 
kę nie tylko sądzić, lecz także omówić. Nie jest też 
obojętne, kiedy ta sztuka została napisana, zdaje się 
dosyć dawno; inną miarę przykłada się do sztuk 
i autorów w przestrzeni lub w czasie od nas odległych, 
a inną do swoich i do teraźniejszych. Tak jest, inną 
miarę. A teraz do rzeczy. 

W zapadłym miasteczku rosyjskim żyje miody Josel, 
syn nosiwody, muzykalny, poetyczny, dobry, naiwny 
i egzaltowany. Kocha się w Szejnie, ubogiej kuzynce 
zamożnej pani Lurie, w której domu jest służącą do 
wszystkiego, nawet do amorów panicza Szymsia, zupeł- 
nie głupiego goga prowincjonalnego. Ale Szejna lek- 
ceważy afekt Josla i kocha się beznadziejnie w Szymsiu. 
Jak Cyrano de Bergcrac pisał dla swego przyjaciela 
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listy do Roksany, w której się sam kochał, tak Josel 
pisze niepiśmiennej Szejnie piękne listy do Szymsia, 
z czystej dobroci i egzaltacji. Naraz Josel wygrywa na 
loterii 40 000 rubli. Zmiana sytuacji: Szejna zostaje 
narzeczoną Josla, który nie szczędzi na nią pieniędzy, 
w końcu notarialnie darowuje jej całą wygraną kwotę. 
Na to spekulowali pani Lurie i Szymsio, teraz Szymsio 
gotów już ożenić się z bogatą Szejną. Josel wystrych- 
nięty na dudka, Szejna ucieka z Szymsiem, ale wie- 
dziona ostatkiem skrupułów, wraca i prosi Josla: Ty 
wiesz, jak to boli, jeżeli się nie może mieć tego, którego 
się kocha; podaruj mi te pieniądze, bo inaczej nie będę 
miała Szymsia. I chociaż stary ojciec nosiwoda jest 
jeszcze nie zaopatrzony, staje się rzecz niesłychana: 

[330] Josel świadomie potwierdza swoją darowiznę w obliczu 
osłupiałego ze zgrozy ojca. Szejna odjeżdża z Szym- 
siem, wpada tłum żebraków wioskowych i oblega Josla 
prośbami jako rzekomego milionera. Ale on nie ma im 
już nic do dania, jeszcze parę rubli, pulares, burkę, 
surdut — zostaje bez niczego, ograbiony, wyśmiany, 
wzgardzony i znowu jest już tylko ubogim grajkiem, 
śpiewającym na skrzypcach własną niedolę. 

Taka jest anegdotka surowa tej sztuki i autor 
w opracowaniu nie dał prawie nic więcej ponad tę 
anegdotkę. Jedynym momentem zdradzającym inter- 
wencję artystycznej wyobraźni i pewnego wyrafinowa- 
nia jest to, że Szejna wraca na chwilę i że Josel ma 
jeszcze raz w swym ręku możność cofnąć się, a jednak 
nie cofa się, choć już widzi nadchodzące groźne skutki, 
nie cofa się i zamienia na akt świadomy to, co poprze- 
dnio mogło być tylko kaprysem. Nie ma co mówić, to 
nie jest już tylko człowiek zakochany, lecz w ogóle 
altruista par excellence, taki jednak, który ulega naj- 
bliższej chwili, jednemu da za dużo, drugiemu za 
mało. Postać wyjątkowa: głupiec albo anioł, obłąka- 
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nieć albo św. Franciszek z Asyżu. Autor nie zastanowił 
się nad tą postacią wcale, nie dojrzał, że w tym 
charakterze tkwi właściwy problem sztuki. Z pewną 
pieczołowitością natomiast potraktował charakter Szej- 
ny: bezceregielna, brutalna, szczera kobieta, która wie, 
czego chce, choć opanowana jest namiętnością tak 
samo bezwzględną, jak bezwzględna jest namiętność 
dobroci u Josla. 

Robota tej sztuki przypomina bardzo Zapolską, 
choć jest bardziej powierzchowna, grubsza, a realizm 
miesza się często z ustępami trywialnie patetycznymi. 
Jest sporo typów podpatrzonych ,,z życia”: Hodisza, 
stara rajfurka, ojciec Josla, nosiwoda, Szaja kominiarz, 
podlotek Ola. Ale obserwacja Dymowa jest płytka, 
dlatego te figury, choć zapewne wzięte z życia, istotnie 
jednak od razu mają w sobie coś szablonowego. Futu- 
ryści, którzy tak występują przeciw realizmowi, mogli- 
by się na tym przykładzie nauczyć, że obserwować 
życie i odbijać naturę i rzeczywistość to nie tak łatwo, 
jak im się zdaje, to bardzo trudno! 

Jeszcze co do Josla. Zapewne na zapadłej prowincji 
jest trochę takich idealistycznych Żydków, w których 
ta zbyt praktyczna rasa ma niejako swój wentyl ku 
idealizmowi. Można więc Josla traktować także nie 
jako zagadkę charakterową, lecz jako znany typ nie- 
praktycznego Żydka, dobrodusznego, choć głupawego. 
I tą łatwiejszą drogą poszedł Dymów. Dostojewski 
w Idiocie jednak inaczej to zrobił. 

Zresztą sztuka — trzeba przyznać — jest żywa, 
jasna, ma w sobie nerw teatralny. Grano ją o wiele 
lepiej niż Żołnierza królowej Madagaskaru. Grali dob- 
rze wszyscy, także p. Bonecki, który grał Josla, bo 
trudno mieć do niego pretensję, żeby uzupełnił to, 
czego autor nie dał. Oby dla obecnego zespołu Teatru 
im. Bogusławskiego ta żydowska sztuka okazała się taką 
samą złotą żyłą, jak Dybuk dla Czerwonej Maski. 



Teatr Polski: Wielka księżna i chłopiec hotelowy, 
komedia w 3 aktach Alfreda Savoira, 
przekład Jadwigi Migowej 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
choreografia Anny Zabój kin, 
śpiew Sergiusza Metaxiana, 
premiera 1 VII 1925] 

[332] Ta zabawna komedia ma ogólne tło socjalne dobre, ale 
fabuła, to jest ten konkretny przykład, który z tego tła 
wyrasta, jest trochę sztuczna i naciągnięta. 

W Ouchy w Szwajcarii bawią wysoko utytułowani 
uchodźcy rosyjscy: wielka księżna Ksenia, która posia- 
da nawet naszyjnik po carowej Katarzynie, wielcy 
książęta Piotr i Paweł, i dama dworu hrabina Awałowa. 
Żyją nadzieją, że lada chwila Trocki runie, a wtedy 
wrócą do dawnej świetności, a tymczasem przejadają 
swoje klejnoty i nienawidzą porządki republikańskie 
w Szwajcarii. Konflikt z tymi porządkami tych ludzi, 
mimo swe dostojeństwo prymitywnych i nie znających 
życia, krzesze pyszne światła satyryczne. Np., gdy 
prezydent republiki Heiss musi pouczać w. ks. Piotra, 
że uprawiany przezeń interes: kupowania samochodów 
na kredyt i sprzedawania ich taniej, mija się z kodek- 
sem karnym, i radzi mu przestudiować ten kodeks... 
aby nie wynajdywał interesów, które już inni dawno 
wynaleźli. Albo gdy Ich Wysokoście w przystępie 
gniewu chcieliby ludziom wolnym grozić kozakami lub 
katorgą. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Oczywiście nie jest to satyra potężna, wynalazcza, 
ta z pierwszej ręki, ale i taka z drugiej ręki musi być 
pomysłowa. Zaznaczam to dlatego, że jeden z moich 
kolegów recenzentów nagle wsiadł na zbyt wysokiego 
konia i zdemaskował tę satyrę jako fałszywą, a także 
paryskość całej komedii jako imitowaną. Stało się to 
prawdopodobnie z tego powodu, że podobno autor 
komedii, p. Savoir, jest Żydkiem z Łodzi i nazywa się 
Poznański. A cóż to szkodzi! Czyż francuskość musi się 
traktować rasowo? Ponoć i Bergson jest Żydkiem 
z Galicji. Atmosfera kulturalna więcej znaczy niż rasa. 
A co do satyry: Satyra nie potrzebuje kreślić postaci 
autentycznych, o gwarantowanej rosyjskości. Można tę 
komedię uważać za żartobliwe, niebolesne kpiny za- 
chodniego Europejczyka z podupadłych anachronis- [333] 
tycznych wielkości, nie ośle kopnięcie, lecz szczutek 
w nos. A kpiny bywają zwykle krótkowidzące, od- 
wołują się do wyobrażeń popularnych — wierność jest 
tu zbyteczna. 

Otóż teraz zaczynają się same trafy. Trzeba trafu, 
żeby w wielkiej księżnej zakochał się chłopiec hotelo- 
wy, a jeszcze większego trafu, żeby tenże chłopiec 
hotelowy nie był naprawdę chłopcem hotelowym, lecz 
synem prezydenta republiki p. Heissa, z zawodu hote- 
larza, który pragnie, żeby syn jego poznał ten zawód od 
strony pracy (metoda milionerów amerykańskich). 
Wielka księżna jest oburzona natarczywością chłopaka, 
za karę dręczy go w sposób erotycznie wyrafinowany: 
każe mu siebie obsługiwać nawet w kąpieli, traktując 
go jak niewolnika, który nie liczy się jako mężczyzna 
(motyw znany z nowel Maupassanta). Traf podsuwa 
chłopcu myśl niezwykłą: subwencjonuje księżnę po 
kryjomu swymi pieniędzmi; traf chce, że ona wpada na 
trop tej filantropii i filantropa: kto on? to nie zwykły 
fagas, to może — złodziej? I to ją „bierze”, uwiodła ją 
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jego bezczelność, już od chwili, kiedy podając potrawy 
wylał jej sos na suknię. Jak to ona sama później sobie 
tłumaczy: pokochała w nim najbezczelniejszego z lu- 
dzi, Jana Jakuba Rousseau, zuchwalca i hultaja. Toteż 
gdy potem młody Albert Heiss odsłania się jako syn 
prezydenta, księżna wyrzuca go i trzeba dopiero III 
aktu, w którym widzimy ją już jako dyrektorkę kabare- 
tu rosyjskiego w Deauville, w którym Albert znowu 
wraca, popełnia różne niezręczności, aż wpada na myśl, 
by ponownie stanąć przed nią jako chłopak hotelowy, 
i wtedy osiąga cel swych marzeń. To jest już sztuczna 
krętanina, księżna nie wie dobrze, czego chce, niby 
chce własnego kontrastu, a więc symbolu wolności 
szwajcarskiej, ale właściwie chwyta maskę. Wychodzi- 
łoby na to, że i ta wolność nie jest dla niej dostatecznie 
„bezczelna”. 

Najzręczniejszy jest akt I; akt III, przedłużony 
niepotrzebnie śpiewami i tańcami przypominającymi 
Niebieskiego Ptaka, jest zbyt elegijny. Na ogól sztuka 
ma wartość impertynencji pod adresem żywych: w. ks. 
Cyryl i w. ks. Mikołajewicz powinni byli autora po 
cichu zakatrupić, a Trocki mógł mu przysłać czerwoną 
gwiazdę. 

Grano sztukę bardzo szykownie i składnie. Szkoda 
tylko, że p. Warnecki (Albert) nie jest trzy razy 
piękniejszy. Pani Pancewiczowa — piękna, chmurny 
gniew, majestat, ale nie umie grać podświadomego 
erotyzmu. Wynikał on z jej słów, ale nie z intonacji. 



Teatr Letni: Beczki złota, 
farsa w 3 aktach Ewansa i Valentina, 
przekład Marii Szczepkowskiej-Morozowiczowej 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Antoniego Aleksandrowicza, 
premiera 27 VI 1925] 

To jest zapewne farsa amerykańska, bo nie ma dow- [335] 
cipu ani dowcipów, ale za to sytuacje komiczne, kom- 
binowane po inżyniersku, oraz dążenie do efektów 
z dziedziny drastyki — to dążenie, które sprawiło, że 
Amerykanie od razu stali się mistrzami farsy kinowej. 
Jest eksplozja za sceną, ludzie dają sobie dziwne znaki, 
np. kręcąc sobie nos, z końcem aktu I p. Fertner może 
się pojawić jako obdartus, a z końcem II jako człowiek 
nagi. 

Na bliższą uwagę zasługuje gra zespołu Letniego 
Teatru w tej sztuce. Robią oni sami prawie jedną 
trzecią część sztuki, garnirując ją własnymi kawałkami 
i dodatkami. Na czele p. Fertner. Jest w tym niewątp- 
liwie nie szarża, lecz jakiś uświadomiony lub uświada- 
miający się styl. Kto chce badać, co to jest teatralność 
i co lubi aktor — a to są główne dzisiejsze problemy 
teatrologii — może tu na żywym przykładzie zobaczyć, 
jak się rozwija taka commedia delFarte, jak i czym 
oni się bawią. Mało dowcipu, ale za to ogromnie wie- 
le sugestywnego humoru. To są owe żarty i żarciki 
najcodzienniejsze, nie amerykańskie, lecz warszawskie, 
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szturchańce — dobrze, że już nie było wzajemnego 
klepania się po brzuszkach. Polska kordialność zamie- 
niła tę matematyczną farsę na komedyjkę o typach 
niemal swoistych, z ducha fertnerowskiego czy Chaber- 
skiego. Byłem na piątym przedstawieniu, więc to już 
nie były improwizacje, ale coś skrystalizowanego, świa- 
domie przygotowanego. Mimo ordynarności jest 
w tym jakaś oryginalność, temperament, ambicja reży- 
serska i aktorska, po swojemu pojęta. Tylko — na 
miłość boską — byle nie przesadzać, nie przeciągać 
kwestii, nie powtarzać sześć razy tych samych kawałów 
i słów, umniejszyć gadatliwość, bo to ostatecznie widza 
zniecierpliwią. 



Teatr Mały: Nauczycielka, 
komedia w 3 aktach Dariusza Niccodemiego, 
przekład Zofii Jachimeckiej 
[reżyseria Stanisława Stanisławskiego 
i Witolda Kuncewicza, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 14 VII 1925] 

Komedia Świt, dzień i noc tego samego autora włos- [337] 
kiego uzyskała w Warszawie rekord przedstawień, bo 
grano ją blisko 200 razy. Cele twórcze Niccodemiego 
są popularne i proste, jest przy tym zręcznym drama- 
turgiem, niekiedy poetą i ma spojrzenie na świat 
optymistyczne z domieszką sentymentalizmu — wszys- 
tkie czynniki zapewniające kasowe powodzenie. Czy 
i kiedy u nas zacznie się wytwarzać taki dobry towar? 
Niccodemi przemawia do polskich umysłów swoją 
dobrodusznością, ale jest to już nie ta nasza symplis- 
tyczna dobroduszność, Niccodemi jest szczwany, wy- 
rafinowany. Włosi mają Niccodemiego, my — Ig- 
nacego Nikorowicza, który kontynuuje starą polską 
specjalność: tak zw. jasne strony życia. 

Najlepszy w Nauczycielce jest akt I, który posiada 
kapitalną scenę walki dramatycznej między mężczyzną 
a kobietą. Ona, uboga nauczycielka w małym miastecz- 
ku, cicha, nieznana; nikt jej nic zarzucić nie może, 
i dlatego ją ludzie prześladują. On — burmistrz, 
hrabia, prowincjonalny uwodziciel, działający arogan- 
cją i brutalnością. Jak nauczycielka dobrocią, dow- 
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cipem i inteligencją stopniowo upokarza dumnego 
panka, który ją uważał za łatwą zdobycz dla siebie — to 
jest zrobione doskonale i ładnie, a czymże jest dramat, 
jak nie starciem dusz w dialogu, aby z nich wykrzesać 
iskry. Ale idzie to za łatwo, ta nauczycielka jest 
wyjątkowa, tą wyjątkowością przypominającą sławne 
niegdyś powieści pani Marlitt i Zofii Schwartz, w któ- 
rych kobiety podbijają mężczyzn. U nas potomkinią 
tego pokolenia powieściopisarek jest pani Helena Mni- 
szek, autorka Trędowatej: i tu również kobieta uboga, 
ale mądra, wytworna, dobra itp. zdobywa serce hra- 
biego. 

Niestety, ale kłamstwo polega na tym, że takie 
nauczycielki ubogie są wyjątkami, albowiem ubóstwo 

[338] nie jest tylko ubóstwem materialnym, lecz wiedzie za 
sobą także skutki duchowe: brak wykształcenia, roz- 
drażnienie lub stępienie, niewyrobienie życiowe, nie- 
znajomość tennisa nie tylko zwykłego, ale i umys- 
łowego, jako gry towarzyskiej, i wiele innych roz- 
maitych „nie”, które zmniejszają obronność osobnika. 
Nauczycielka Niccodemiego mogła zaimponować bur- 
mistrzowi tym, że także zna Paryż, i od tej chwili 
zaczyna się jej zwycięstwo. Nie każda nauczycielka 
ludowa ma w swej przeszłości Paryż i maniery arysto- 
kratyczne. Analogia z Trędowatą Mniszkówny narzuca 
się tu najbardziej. 

Nauczycielka Niccodemiego ma jeszcze inną wyjąt- 
kową zaletę: jest naiwnie szczerą. Wyznaje burmi- 
strzowi, że niegdyś miała romans, uwodziciel porzucił 
ją i dziecko umarło, od tego czasu została nauczycielką, 
aby mieć wciąż do czynienia z dziećmi. Jest to wy- 
znanie w praktyce nieostrożne, jakkolwiek w tej atmo- 
sferze optymistycznej, jaką roztacza Niccodemi, ono 
się opłaca, a nawet może uchodzić za najpraktyczniej- 
szy sposób skaptowania mężczyzny. 
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Burmistrza w II akcie widzimy już zmienionego do 
niepoznania; ani śladu już w nim arogancji i małomias- 
teczkowego snobizmu, już nie dowcipkuje niesmacznie 
jak w I akcie, lecz przyzwoicie i elegancko. Burmistrz 
zakochał się i przeistoczył się — ale z tą chwilą już 
przestaje nas interesować. Ale także dramat zmienia już 
swoją chemię — z charakterystycznego staje się detek- 
tywiczny i zdąża otwarcie ku efektom rozczulającym. 
Burmistrz wprawia w ruch aparat policyjny, wyszukuje 
dawnego amanta nauczycielki, łotra i egoistę, i zmu- 
sza go do wyjawienia, że dziecko nie zginęło, lecz 
wychowuje się w tym miasteczku właśnie. I drugi akt 
kończy się rzewną sceną, że nauczycielka daremnie 
wśród dziewczątek swojej szkółki usiłuje znaleźć swo- 
ją córkę, wszystkie mogłyby nią być, ona wszystkie [339] 
kocha jednakowo. Efekt byłby zbyt tani, gdyby au- 
tor — i ta jest różnica między Niccodemim a Nikoro- 
wiczem — nie był tu lekko wprowadził w grę pewnego, 
że tak powiem, zahaczenia się uczuć matki z uczuciami 
nauczycielki. Idea — zresztą nie dokształcona — mogła 
być ta, że w sercu wychowawcy tkwi serce rodzi- 
cielskie. Że coś takiego miał autor na myśli, tego 
dowodem jest wprowadzenie typu wychowawcy złoś- 
liwego, dyrektorki, jędzy pedantycznej, nie mającej 
w sobie nic kobiecego, ale — jest to niestety figura 
tylko szablonowo karykaturalna. 

W akcie trzecim uczucie macierzyńskie wybucha 
już w całej pełni — jest scena trwożnego i radosnego 
oczekiwania nadchodzącego dziecka: które to jest? 
jakie ono jest? Słychać tu niemal bicie serca mat- 
czynego, chwila uginania się prawie pod ciężarem 
zbliżającego się szczęścia. 

Pani Gromnicka grała nauczycielkę-matkę z prze- 
konywającą serdecznością. Przed paru laty widziałem 
w tej roli w Krakowie p. Solską; pani Gromnicka jej 
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dorównywa, tylko nie w scenie ostatniej 3 aktu. Ta 
scena nie miała dosyć siły; może to wina reżyserii, 
która powinna była tę scenę traktować z takim samym 
wyrafinowaniem w napięciach uczuciowych, jak to 
uczynił autor. P. Kuncewicz zagrał bardzo dobrze rolę 
burmistrza, dość niekonsekwentnie przez autora na- 
kreśloną; zrobił go sympatycznym i energicznym. 
W rolach epizodycznych popisali się p. Czaplińska jako 
dyrektorka — oklaskiwana zaraz po zejściu ze sceny, 
pp. Fritsche, Kawińska i Skarżyński. 



Teatr Polski: Fotel 47, 
komedia w 3 aktach Ludwika Verneuila 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 24 VII 1925] 

Na fotelu 47 siaduje Paweł Severac, młody i zupełnie [341] 
cichy wielbiciel sławnej aktorki, Gilberty Boulanger. 
I byłby tak siadywał drugie lat dziesięć, gdyby razu 
pewnego w przerwie po drugim akcie aktorce nie 
przyszła kapryśna myśl do głowy posłać inspicjenta na 
widownię, aby sprowadził do jej garderoby „fotel 47”. 
Ale przypadek chce, że młodzieniec właśnie wyszedł na 
papierosa, a na jego krześle zasiadł baron Lebray, pan 
starszawy, ale bogaty. Dzięki temu Lebray, a nie 
Severac zostaje właścicielem wdzięków Gilberty, a Se- 
verac pozostaje dalej w cieniu jako cichy wielbiciel. 

W II akcie aktorka żeni potulnego młodzieńca ze 
swoją córką Lulu. Małżeństwo żyje niezgodliwie, chcą 
się wzajemnie zdradzać i tym się zaczyna akt III. Pani 
Gilberta, aby zięcia nie dopuścić do zdrady małżeńs- 
kiej, postanawia sama nim się zaopiekować, szampanu- 
je z nim sam na sam w domu, z roli moralistki 
przechodzi w rolę mimowolnej kusicielki i przy tej 
sposobności zięć demaskuje się jako „fotel 47”. 

A więc sytuacja „z lekka kazirodcza”, jak ją później 
charakteryzuje baron Lebray. Lecz w akcie IV, czy też 
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drugiej odsłonie aktu III, ten podejrzany epizod prze- 
rabia się na poświęcenie matki, która chcąc uratować 
wierność zięcia dla córki, nie wahała się — sama go 
uwieść? To może jeszcze nie, ale w każdym razie 
zawrócić go z drogi niecnoty pozadomowej. „Poświę- 
cenie się” mamy ma jeszcze ten dobry skutek, że 
w płochej córce budzi się zazdrość, mąż rośnie w cenie 
i tak naprawia się zagrożone szczęście małżeńskie. 

Fakt, że autor tę farsę nazwał komedią i rozdłużyl ją 
na cztery akty (chociaż afisz mówi tylko o trzech), 
świadczy, że coś się psuje we francuskim królestwie 
farsy. Spoważniała i jakby się zestarzała, ma na starość 
wyrzuty sumienia. Przypomina się niemal Grubiriski 
ze swoją udramatyzowaną filozofią grzechu (Niewinna 

[342] grzesznica). Ale gdy Grubiński idzie ku grzechowi, 
farsa francuska — o ile wolno wnosić nie tylko z tej 
„komedii”, lecz i z innych — cofa się od grzechu ku 
cnocie i tak obydwa te zjawiska w pół drogi się 
spotykają. 

Jest w tej sztuce jedna postać trochę tragikomiczna, 
p. Theillard, eks-mąż aktorki i ojciec Lulu, profesor 
gimnastyki, prostoduszny siłacz. Nie rozumie on wcale 
światka, w którym żyją te obie kobiety, matka i córka, 
wszystko wydaje mu się oburzającym bezeceństwem. 
W III akcie schodzi on swoją eks-żonę na czulej scenie 
z zięciem i później wobec barona Lebray tak streszcza 
sytuację: „Moja żona zdradza pana z mężem mojej 
córki”. Ale oni mu tłumaczą, że „to nie jest tak, jak 
w gimnastyce: raz-dwa, raz-dwa, lecz: raz, dwa, trzy, 
cztery i pięć itd.” On na to: „Dajcie mi święty spokój, 
wy jesteście dla mnie zanadto skomplikowani!” 

Dlatego ta poważna farsa jest godna uwagi jako 
symptom obyczajowy. Obawiam się, że polscy kome- 
diopisarze, dla których zawsze ideałem była „lekkość” 
Francuzów, znowu ich już nie dogonią, bo zanim 
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polski przemysł dramaturgiczny nauczy się fabrykować 
„lekki” towar „bulwarowy”, we Francji ten towar 
stanie się już ciężki. 

Zresztą to komedzisko jest żywe i dowcipne, ale źle 
zbudowane. Nie dlatego, że jak na swoją wartość 
wewnętrzną jest za długie, ale dlatego, że ma za dużo 
niespodzianek. Niespodzianki są dobre i niespodzian- 
kami żyje dramat, gdy są przygotowane odpowiednio, 
to znaczy niepozornie a logicznie; tu mamy niespo- 
dzianki nie przygotowane. Akt II wygląda, jakby był 
ostatnim, po akcie III nie ma się żadnego przeczucia, 
jak się zawiklanie rozwiąże, itd. 

Rolę sławnej aktorki grała pani Solska, zawsze 
dyskretna i dystyngowana, nawet w drażliwych sce- 
nach, lecz mało erotyczna. Jej córką była pani Modze- 
lewska, grająca zawsze doskonale samą siebie: dużo 
wdzięku, mało naiwności. To samo tyczy się p. Łusz- 
czewskiego, który był „fotelem 47”: dobry dandys, ale 
nie cichy wielbiciel. Ale czyż ta sztuka warta, żeby ją 
grać charakterystycznie? Wystarczy dobrze mówić 
i mieć werwę, a to robili wszyscy. 



Teatr Letni: Codziennie o piątej, 
komedia w 3 aktach M. Henneąuina i P. Vebera, 
przekład Józefa Brodzkiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 25 VII 1925] 

[344] Bergson w swoim studium o śmiechu podaje jako jedną 
z recept na wytwarzanie śmiechu: boule de neige, kula 
śnieżna, lawina. Na początku jest drobiazg — małe 
kłamstwo, w tym wypadku nawet dwa kłamstewka, 
około tego ośrodka krystalizują w konsekwencji dalsze 
kłamstwa, aż robi się wielka komiczna „chryja”, kul- 
minująca w tym, że dyrektor banku Precardon musi 
dawną swoją utrzymankę uścisnąć jako swoją rzekomą 
córkę. Oczywiście muszą być zręcznie zamknięte wszy- 
stkie kurki, przez które by się mogła dostać kropla 
prawdy, która by od razu rozsadziła atmosferę nie- 
prawdopodobieństwa. 

Gdybyż to było nieprawdopodobieństwo aż fantas- 
tyczne, nonsens aż fajerwerkowy, toby się opłaciło. Po 
cóż pisać farsy, jeżeli nie na to, aby się człowiek 
ucieszył nonsensem. Ale ambicje spółki fabrycznej 
Henneąuina i Vebera nie sięgają daleko. Jeden tylko 
Wilde, gdy pisał komedie w stylu francuskim, miał 
ambicje absurdu. Henneąuin i Veber nie mają nawet 
krzty poezji, jaką ma Savoir, autor Wielkiej księżny 
i chłopca hotelowego, lub Yerneuil, autor Fotelu 47. 
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Dialog ich jest trywialny, dokładny i niedowcipny. 
Wytwarzają tylko sytuacje komiczne, ale na to zahacze- 
nie się wypadków trzeba czekać całe półtora aktu. 

Przy tym to „proton pseudos” (pierwsze kłam- 
stwo), którego użyli jako zaczynu dalszych, jest nie- 
wybredne i musi oburzyć każdego literata. Oto mamy 
głupkowatego poetę, który poszukując tematu do po- 
wieści, wierzy wszystkim andronom, jakie mu jego 
luba, właścicielka baru, naplotła o swojej przeszłości. 
Bardzo brzydko, gdy literat na scenie wyśmiewa litera- 
ta i robi z niego idiotę. Poniekąd rehabilituje go to, że 
będąc głuptasem jako literat, ma jednak tak szlachetną 
żądzę czynu, jak Don Quichot, chce życie ułożyć na 
modlę powieści zeszytowej i staje się przez to promoto- 
rem dalszych farsowych kłopotów, których ofiarą pa- [345] 
dają winni i niewinni. 

Zresztą chwali się autorom to, że zakręciwszy 
„chryję” w 2 akcie, umieli ją dość dobrze odkręcić 
w akcie 3. Albowiem, jak wiadomo, odkręcanie jest 
nieraz trudniejsze niż zakręcanie. Stało się to dzięki 
oryginalnemu wprowadzeniu figury starego buchaltera 
firmy Precardon, człowieka, który w ten bałagan far- 
sowy wpada niewinnie i doznaje arcykomicznych cier- 
pień: najpierw oburza się, że „firma” każe mu ucho- 
dzić za kochanka właścicielki baru, a potem, gdy 
właśnie chciałby być nim naprawdę, rzecz się nagle 
wyjaśnia i kończy. Tak to zawsze bywa ze świętymi: 
w chwili gdy już kapitulują, diabeł sprząta im sprzed 
nosa sposobność do grzechu. 

Znakomicie tego buchaltera grał p. Walter, bohater 
wieczoru. P. Lenczewski z wielką werwą grał szefa 
firmy, tę główną ofiarę farsową, ale lepszy był jako 
winowajca niż jako ofiara. Trzeba tu zwrócić uwagę 
naszych aktorów i reżyserów, że chwile kłopotów 
farsowych, owe: aj aj aj! gwałtu, co się dzieje! nie 
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powinny być grane byle jak, bez przekonania i bez 
stopniowania, a co gorzej tak, jakby się było widzem 
(styl operetkowy) — z takich chwil można robić cacka 
komicznej rozpaczy. Nienagannie grał p. Roland wich- 
rowatego poetę. Z pań odznaczyła się p. Brydziriska 
w roli „słodkiej dziewczynki”, właścicielki baru — jej 
głos zanadto jasny przypadkiem do tej roli dobrze 
pasował. 

Mnie się ta farsa nie podobała, byłem rozczarowany 
tak lichym rzemiosłem, ale publiczność bawiła się 
bardzo dobrze; obok mnie siedział gruby jegomość, 
wyglądający na agenta lub prokurenta firmy Precar- 
don, i ten się śmiał co pól minuty. 



Teatr Szkarłatna Maska: Idiota, 
sztuka w 5 aktach, w 6 odsłonach, 
podług powieści Teodora Dostojewskiego 
[adaptacja: Hialmar Meidell, 
reżyseria Jana Janusza, 
dekoracje Tadeusza Gronowskiego, 
premiera 24 VII 1925] 

Nie ma powodu utyskiwać tutaj, że przeróbki teatralne [347] 
powieści nie mogą dorównać oryginałowi, że między 
przedstawieniem epickim (w opowiadaniu) a przed- 
stawieniem teatralnym istnieje wielka przepaść, że 
w teatrze musi być pominięta cala koronkowa robota 
psychologiczna powieści, ponieważ teatr musi dawać 
grube zarysy, itd. 

Pomimo tych wszystkich wad przeróbki jest to 
najpotężniejszy dramat, jaki w ostatnich paru miesią- 
cach pojawił się na deskach scen warszawskich. Nie 
jako całość, lecz jako torso z kilku aktów dyszących 
kolizjami namiętności i sumienia. Oczywiście, autorom 
najmłodszego pokolenia, wyklinającym psychologię ze 
sceny, z powieści, z poezji, podobać się to nie będzie, 
a p. Witkiewicz z Zakopanego powiedziałby, że to jest 
ordynarna sztuka „bebechowa”, ponieważ spekuluje 
na wstrząsanie nerwami, że polski naród jest wybitnie 
niedramatyczny. 

A dlaczego? Z grzeczności i z wygody. Ludzie nasi 
albo tolerują siebie wzajemnie, albo od razu się biją, 
nie rozmawiają z sobą dramatycznie, w tym sensie, 
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żeby np. jeden drugiego podchodził, demaskował, 
martwił, wydzierał z niego tajemnice. Dramatem jest, 
gdy dusze wchodzą w siebie w dialogu. A właśnie 
Rosjanie mają to zamiłowanie do sondowania się wza- 
jemnego, dręczenia się, spowiadania. Dlatego ich po- 
wieści są tak dramatyczne. U nas się tymi właści- 
wościami pogardza, nawet uważa się je za barbarzyń- 
stwo. I jestem pewny, że gdyby nie firma Dostojew- 
skiego, gdyby to była sztuka kogoś nieznanego, powie- 
dziano by, że to jest męczące, analityczne, niemieckie 
(sic!) itd. 

Idiota w teatrze poza tymi paru aktami przypomina 
przeróbki kinowe. Wyświetlano w Warszawie przerób- 
kę kinową Raskolnikowa. Jeżeliśmy to wytrzymali, tym 

[348] bardziej możemy wytrzymać przeróbkę teatralną Idio- 
ty. Nie narzuca się ona jako utwór samodzielny, 
samowystarczalny, a walorów duchowych zachowuje 
o wiele więcej niż kino. 

Najgorzej wychodzi w tej przeróbce sam bohater, 
książę Myszkin, postać bierna, chociaż bierność jej 
staje się osią dla innych tragedii. 

P. Brydziriski, który grał księcia, niewiele miał 
z tą rolą do roboty, musiał tylko podtrzymać jej 
prestiż, jako roli tytułowej, i to mu się udało. Głów- 
nymi bohaterami byli pani Starska jako Nastasja 
Filipowna, p. Bryliński jako Rogożyn i p. Biegań- 
ski jako Gawrylo Ardaljanycz. Dzięki ich grze sce- 
na z banknotami (odsłona 3) wypadła znakomi- 
cie. Charakterystyczne moskiewskie typy general- 
skie dali pp. Janusz i Orwid. P. Grywińska jako Agła- 
ja Iwanowna odznaczyła się w scenie kłótni z Nas- 
tasją. 

O upraszczających dekoracjach p. Gronowskiego 
różnie się wyrażano, jedni ujemnie, drudzy dodatnio. 
Mnie się ten styl podoba dlatego, że redukując wnętrze 
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do ścian z płótna i paru mebli, izoluje i niejako 
podkreśla ludzi, rzuca pełne światło na ich życie 
duchowe. Ale to chybia celu, gdy pokój zaczyna robić 
wrażenie wyprowadzki lub spustoszenia, które narobił 
komornik. 



Teatr Mały: Złota ciocia, 
komedia w 3 aktach Gavaulta 
[reżyseria Ludwika Fritschego, 
premiera 30 VII 1925] 

[350] Ta komedia mogła być napisana nawet w Polsce, i to 
nawet 20 lat temu, tak jest dobroduszna i optymistycz- 
na. Dość powiedzieć, że ciocia płaci wszystkie długi 
siostrzeńca i że jeden ze złotych młodzieńców żeni się 
na końcu z gryzetką, która była jego kochanką przez 
trzy lata. Swoją drogą ta gryzetką ma energię kapitalną 
i ona to wprawia w ruch całą komedię: przyjeżdża do 
domu rodziców swego kochanka, przedstawia się jako 
żona jego przyjaciela, wzbudza w nim zazdrość i psuje 
mu jego ułożone już małżeństwo z inną. Maskarady 
i nieporozumienia tym razem nie krzeszą dużo komiz- 
mu, ale za to sztuka jest burżuazyjnie „pogodna” 
— zwłaszcza gdy się człowiek nie oburzy aktem 1, 
w którym młody urwipołeć właśnie ma przystąpić do 
pierwszej nocy miłosnej z świeżo zdobytą gryzetką 
i wciąż mu przeszkadzają. Kawalerskie grzeszki 
przypomną się niejednemu słomianemu wdowcowi. 
Finał tego aktu jest taki, że nie skrzywdzona jesz- 
cze ofiara z rozpaczą woła: „Żeby mnie był puś- 
cił w trąbę po tern, toby było wszystko w porząd- 
ku, ale przedtem, to jest straszne!” Przypomina mi 
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się I akt „pogodnej” komedii Wicek i Wacek Przybyl- 
skiego: te oba szlacheckie byczki wpadają na scenę 
i szczypią wiejskie dziewczęta... To było również 
wówczas w porządku. No, bo jeszcze „Piasta” nie było. 

Grano sztukę bardzo dobrze. Sławna niegdyś „na- 
iwna”, pani Czaplińska, grała rolę tytułową, w której 
jednak nie znalazła wielkiego pola do popisu dla swego 
talentu. Świetną figurkę szczęśliwego żonkosia zrobił 
p. Maszyński. Młode pary grały z werwą, lecz sądzę, 
całowały się za dużo. Ja im nie żałuję, lecz zwracam 
uwagę reżyserii, że takie bezustanne cmokanie może 
się też czasem wydawać symptomem aktorskiej bez- 
radności. 



Teatr im. Fredry: Baba Jaga, 
fantastyczna baśń w 4 odsłonach, 
ilustrowana muzycznie, J. Poraziriskiej 
[premiera 4 X 1925] 

[352] Po Antychryście Rostworowskiego przygotował Teatr 
im. Fredry Antychrysta w spódnicy, straszną Babę 
Jagę — naturalnie dla rzeczywistej dziatwy. Baba Jaga 
budzi grozę i śmiech wśród malców wypełniających 
szczelnie widownię; ledwie się pojawi, a już idzie 
szmer: Baba Jaga! Baba Jaga! — szmer czasem tak 
głośny, że zagłusza słowa na scenie. Snadź ta wiedźma 
jest popularna, ale skąd? Zawsze się gdzieś znajdzie 
biedna „baba Jaga”, paralityczna i źle ubrana starusz- 
ka, praczka lub „dochodząca”, czasem niania opowia- 
dająca bajki o straszydłach i sama wyglądająca jak 
straszydło. Obawa przed jędzą i jej zemstą leży u źródła 
takich legend jak legenda o Babie Jadze. 

Sztuczka Porazińskiej, bezpretensjonalna, napisana 
zgrabnym wierszem, spełnia swoje zadanie wprowa- 
dzenia dzieci w świat fantastyczny, gdzie żaby, kruki, 
wietrzyki i inni reprezentanci przyrody robią różną 
politykę: za i przeciw królowi. Wyreżyserowana i grana 
starannie. Muzyka i tańce urozmaicają widowisko. 



Teatr Narodowy: Hetman Stanisław Żółkiewski, 
dramat w 3 aktach Kazimierza Brończyka, 
odznaczony pierwszą nagrodą na konkursie 
Teatrów Miejskich 
[reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Józefa Wodyriskiego, 
premiera 9 X 1925] 

Autor Stanisława Żółkieiuskiego zamieścił niedawno [353] 
w czasopiśmie „Życie Teatru” parę artykułów świad- 
czących o wielkim jego zainteresowaniu się współczes- 
nymi problemami teatralnymi. Teatralizacja teatru, 
teatr jest teatrem — oto owe hasła współczesne, do 
których i p. Broriczyk się przyznaje. Tak by np. 
wynikało z artykułu Teatr przyszłości („Życie Teatru”, 
nr 35—37). Można by wobec tego przypuszczać, że 
autor wchłonął już w siebie inne dotychczasowe zdo- 
bycze teatru i dramaturgii, empiryczne i teoretycz- 
ne, i że stawiając dość wyrafinowane nowe postu- 
laty co do twórczości dramatycznej, nie popadnie 
w błędy już przezwyciężone. Tak jednak nie jest. Je- 
go praktyka pokazuje, że można dobrze władać mod- 
nymi pojęciami, powtarzającymi się we współczesnej 
dyskusji teatrologicznej, i kombinować je, a jednak 
podświadomie ulegać pewnym nałogom i zamiłowa- 
niom, cofającym nas w czasy przeszłe, nawet do prymi- 
tywu. 

Żółkiewski w dramacie Brończyka jest bohaterem 
bez skazy, bez wahania, bez żadnego załamania we- 
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wnętrznego. Wszystko, co robi, jest wzniosłe i szlache- 
tne. Może on takim był rzeczywiście, lecz taki bohater 
jest nudny, niedramatyczny, nawet trochę — nie- 
ludzki. Skoro wszystko jest u niego w porządku, skoro 
jest on tylko ofiarą łajdackiej szlachty, to nie ma 
dramatu. 

O tę zasadę nadmiernej szlachetności bohaterów 
rozegrała się niegdyś klasyczna walka w literaturze. 
Lessing w swojej sławnej Hamburskiej dramaturgii, 
krytykując ówczesną tragedię francuską Woltera, Rasy- 
na, Corneille’a i przeciwstawiając jej tragedie Szeks- 
pira, wskazywał, że bohaterzy francuscy są niezłomni, 
a przeto nudni, podczas gdy bohaterzy Szekspira 
wszyscy są grzeszni i opętani namiętnościami. Nauki 

[354] Lessinga stały się wówczas punktem wyjścia dla roz- 
kwitu dramaturgii niemieckiej. 

Oczywiście Lessing nie jest wyrocznią i w dziejach 
ducha żadna dyskusja nie jest nigdy zamknięta. Współ- 
czesny dramat ekspresjonistyczny ukochał na nowo 
bohaterów „prostolinijnych”, nie — psychologicznych, 
a Wyspiański wolał koturnowych bohaterów pseudo- 
klasycyzmu francuskiego od bohaterów Szekspira. 

Więc niechby ten Żółkiewski był charakterem już 
raz na zawsze skrystalizowanym, nie rozwijającym się, 
niechby był doskonałością patriotyczną, byleby ta dos- 
konałość objawiała się w jakiś sposób interesujący, 
jaśniejąc np. z każdą chwilą coraz bardziej w grze 
z niegodziwymi przeciwnikami i przeciwnościami. Ta 
gra, to rewelacyjne odsłanianie się (zamiast rozwoju), 
duszy Żółkiewskiego mogłoby być również podstawą 
akcji dramatycznej. I tak sobie to zapewne myślał 
p. Brończyk. W swoim artykule o Teatrze przyszłości 
opisuje, jak to jakaś postać bohaterska może zapłodnić 
wyobraźnię autora, jak z maską tej postaci kojarzy 
poeta szereg zasadniczych póz i z „chaotycznej masy 
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barw i kształtów” dobiera „te, które harmonizują 
najlepiej z charakterem i perypetiami bohatera, i tak 
naokoło postaci tegoż wyrasta tło, będące symfonią 
jednej zasadniczej barwy i kształtu”. Więc komponuje 
p. Broriczyk swoje akty tak, aby na postać Żółkiews- 
kiego padło najwięcej promieni. 

Akt I, sejm; warcholska szlachta, upajająca się 
podejrzeniami przeciw Żółkiewskiemu, pozywa go, aby 
stanął na sejmie i usprawiedliwił się; napięcie — przy- 
bywa Żółkiewski, wygłasza druzgocącą mowę, składa 
buławę. 

Akt II, w zamku Żółkiewskiego. Głównym moto- 
rem akcji odsłaniającej bohatera jest tu już nie szlachta, 
lecz pani Żółkiewska, która nie chce, by on przyjął na 
powrót buławę hetmańską; przyjęcie jej grozi śmiercią [355] 
i może to jest pułapka, intryga, ale Żółkiewski nie 
uchyla się, przyjmuje. 

W akcie III, pod Cecorą, dramatyczny ruch rewe- 
latorski nie jest już tak wyraźny. Szlachta domaga się 
pertraktacji z Turkami, hetman odrzuca te próby 
— w końcu jednak ulega, lecz za późno. 

Może by na wrażenie teatralne wystarczyła akcja 
w ten sposób pomyślana, gdyby nie to, że sam miąższ 
sztuki, ów patriotyzm, owo poświęcenie, nie zostały 
przez autora słuchaczowi narzucone z odpowiednią siłą 
przekonywającą. Ale właśnie, jak w życiu, tak i na 
scenie są to rzeczy, do których klucz nie tak łatwo 
posiadać. Nie jest to patriotyzm in statu nascendi (w 
stanie rodzenia się), lecz już niejako skamieniały, goto- 
wy do piedestału, trochę szkolny. Patriotyzm jest 
dobrym materiałem dla liryka, dla powieściopisarza, 
daje im potężne — wzruszające efekty, ale dla dramatu 
jest sprawą niebezpieczną. I publiczność polska, choć 
patriotyczna, zawsze instynktownie czuła pewne 
uprzedzenie przeciw „bombom patriotycznym” z ich 
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„Dalej za mną, dzieci, na Moskala!” Jakiś czas Wy- 
spiański wlał w polską ideologię patriotyczną nowe 
życie dramatyczne, lecz i on chybiał. Rzecz dziwna, że 
po wojnie nie nastąpiło nowe odświeżenie tej ideolo- 
gii, o ile ona ujawnia się w poezji. Kaznodziejstwa 
Rostworowskiego odtrącono słusznie. 

Jedno z dwojga: albo w tych wszystkich szlachet- 
nościach i wzniosłościach, które nas terroryzują ze 
sceny, są jakieś duże braki lub nawet kłamstwa, albo 
widz współczesny jest szczególnie zdemoralizowany. 

Trudno wymagać od młodziutkiego autora, jakim 
jest p. Broriczyk, aby nam dawał jakieś istotne rewela- 
cje w tych sprawach. Posługuje on się gotowymi już 
akumulatorami napięć poetyckich, i to zręcznie. Po- 

[356] czynił duże studia nad swoim materiałem, opanował 
koloryt epoki, zbudował swoją sztukę przejrzyście 
i z poczuciem efektów scenicznych. W akcie I, który 
jest najlepszy, szlachta na sejmie przemawia tak, że 
pewien czas wydaje się, jakby autor rozumiał i spełniał 
rzadko spełniany na polskiej scenie postulat Hebbla co 
do równych uprawnień dramatycznych („wszyscy mają 
słuszność”). Korytko przemawia tak, że na chwilę 
przychodzi widzowi myśl: może i ci pogardzeni i potę- 
pieni przez historię ludzie mieli jednak na swój sposób 
rację? Może byli tragicznymi bohaterami przesadnie 
pojętej wolności i sprawiedliwości — a nie tylko 
pospolitymi nikczemnikami? Ale to wrażenie wnet się 
gubi. Wchodzi Żółkiewski i ma łatwy tryumf. Jeszcze 
tam wśród szlachty ozwały się szyderstwa, ale już 
wiemy, że to hołota. Wiemy — bo tak się to mówi, to 
jest niby utarte. Lecz dla dramaturga zbiorowe chams- 
two powinno być problemem, a nie zwykłym faktem. 

P. Brończyk w swoim wyznaniu wiary odżegnywa 
się od problemów — tak samo jak wszyscy formiści. 
Ale też właśnie dlatego jeździ gorszą benzyną. 
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Język i styl jego dramatu, trochę archaizowany, 
posiada znaczne zalety poetyckie: ładne obrazowanie, 
energię, polot. Ale ma też jedną okropną wadę, która 
sama jedna już wystarcza, aby w zarodku sparaliżować 
wrażenie: retorykę. Już mniejsza o to, czy sceny 
aranżowane przez autora są dramatyczne, czy tylko 
czysto teatralne: najgorsze to, że układają się często 
retorycznie, jako ataki, repliki i dupliki. Hetman 
w I akcie oczyszcza się zupełnie, nie zostawia jednego 
argumentu nie załatwionego, po prostu beszta ludzi. 
O retorycznym charakterze stylu tej sztuki świadczy 
np. taki (znany i nieraz omawiany) sposób, że jedna 
osoba wyjmuje z przemówienia antagonisty kilka pojęć, 
zaopatruje je w pytajnik lub wykrzyknik i replikuje 
(odpowiedź Reginy Żółkiewskiej Żegocie, str. 62 tekstu [357] 
sztuki wydanego jako tom I Biblioteki Dramatycznej: 
„Chorągwie! stanice! jasne zbroje! pięknie, pięknie... 
A ja się zapytam” itd.). Dialog tej sztuki można by 
nazwać kłótliwym. Kłótnia jest najłatwiejszym sposo- 
bem życia dramatycznego, ale długo tego środka wy- 
trzymać nie można. 

W lekturze sztuka Brończyka wywiera wrażenie 
lepsze (z wyjątkiem aktu I). Są tam pewne wyrafinowa- 
nia nowoczesne, stylowe i poetyckie, które czytelniko- 
wi sprawiają szczególną przyjemność. Charakterystyki 
w spisie osób, orkiestracja tłumu w akcie I świadczą 
o zamiłowaniu autora w typach i postaciach, które 
wprawdzie w tej sztuce nie znalazło jeszcze dostatecz- 
nego wyrazu, ale bądź co bądź predestynuje go na 
dramaturga historycznego. 

Rolę tytułową grał Solski, jubilat. Może nie jego 
wina, że wypadła ona zbyt deklamacyjnie i monoton- 
nie, nastrojona głównie na nutę gniewu. Najlepiej 
wypadły charakterystyczne małe role Maciejowskie- 
go (Frenkiel), Fredry (Zejdowski) i Zbaraskiego (Śli- 
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wieki). Ale „fałszywy patos” Zbaraskiego (o którym 
mówi autor w spisie osób) w tekście dość mało się 
odróżnia od prawdziwego patosu innych postaci. Czar- 
nym charakterem był poseł Korytko (Szymański). Głos 
mu nie dopisywał, ale wygłaszał on swoje kwestie 
z dużą dozą demonicznego przekonania. 



Teatr im. Bogusławskiego: Kapelusz słomkowy, 
komedia w 5 aktach Labiche’a i Michela 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 

dekoracje Tadeusza Gronowskiego, 
premiera 10 X 1925] 

Bergson w swoim sławnym studium o komizmie poda- [359] 
je Kapelusz słomkowy jako klasyczny przykład efektu 
komicznego, który nazywa boule de neige, „kulą śnież- 
ną”, lawiną. Od błahej przyczyny począwszy, wypadki 
rosną nieproporcjonalnie i doprowadzają do katastrof 
komicznych. Koń zjadł kapelusz słomkowy, pan młody 
szuka drugiego egzemplarza tej ozdoby głowy kobiecej, 
wpada do coraz to innych domów, a za nim ciągnie cały 
orszak ślubny. Aż się pokazuje, że poszukiwany egzem- 
plarz jest właśnie tym samym, który koń zjadł, i sytua- 
cję — szczęście małżeńskie oszukiwanego małżonka 
i drugie jeszcze szczęście małżeńskie młodej pary, 
której gniazdko chwilowo zajęli wiarołomcy — ratu- 
je cudowny fakt, że wśród podarków ślubnych znaj- 
duje się przypadkiem taki sam kapelusz, z florenckiej 
słomki, z makami. Jeszcze „moment ostatniego na- 
pięcia”: pudlo z kapeluszem zniknęło wraz z orsza- 
kiem weselnym, który wzięto na odwach; wyrzucają 
jednak kapelusz przez okno; kapelusz zawisa na dru- 
cie; zainteresowany kapitan podskakując usiłuje go 
strącić pałaszem — a już właśnie nachodzi mąż 
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dyszący zemstą. Nareszcie spada fatalny kapelusz, 
ścigana żona wdziewa go natychmiast i legitymuje jego 
posiadaniem swoją cnotę małżeńską, a państwo młodzi 
odzyskują swoje gniazdko. 

Ta bardzo stara sztuka Labiche’a, pochodząca 
może z połowy wieku ubiegłego (dat bliższych nie 
znam), zawiera już jednak w sobie zasadnicze elementa 
późniejszej wyrafinowanej farsy francuskiej. Np., gdy 
w akcie III pan młody wpada do mieszkania, w którym 
znajduje starszego jegomościa oczekującego powrotu 
małżonki (i skracającego sobie czas oczekiwania mocze- 
niem nóg w ciepłej wodzie), zaczyna świtać istotny los 
kapelusza słomkowego, tak że akt III zahacza ściśle 
o akt I, w którym poznaliśmy ową żonę i jej kapitana. 

[360] To jest matematyka farsy. A potem wspomniane już 
rozczarowanie i cudowny ratunek — są to również 
typowe efekty dramatyczne, lub żeby użyć bardzo 
nadużywanego dziś wyrazu, dynamiczne. W dramacie 
smutnym moment ostatniego napięcia oznacza: a nuż 
się coś jeszcze poprawi? — po czym następuje tym 
silniejszy cios klęski; w dramacie wesołym taki sam 
moment oznacza: a nuż się coś jeszcze zepsuje? po 
czym tryumfuje ostateczne powodzenie. 

Reżyseria Teatru im. Bogusławskiego, sławna ze 
swoich eksperymentów teatralnych, nie wystawiła jed- 
nak tego utworu tak, jak się wystawia farsy, to znaczy 
z przyspieszaniem tempa, bagatelizowaniem (punkto- 
waniem) szczegółów, dbałością o przejrzystość mate- 
matyki farsowej. Mniejsza już o to, że sztukę wy- 
stawiono stylowo, w kostiumach epoki, z dekoracjami 
p. Gronowskiego, na których namalowane były także 
meble, kotary itp., a więc takimi dekoracjami, jakich 
podobno używano w epoce Labiche’a. Przy tym wszys- 
tkim można jeszcze było zachować farsowość sztuki. 
Lecz prawdopodobnie eksperymentatorowie Teatru 
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im. Bogusławskiego powiedzieli sobie tak: jeżeli mamy 
wystawiać farsę, to dlaczego Labiche’a, dlaczego nie 
jedną z fars późniejszych lub współczesnych, krótką 
i, co się zowie, wyrafinowaną. Zróbmy z tej sztuki co 
innego, coś jakby komedię obyczajową, zróbmy cacko, 
cyzelujmy szczegóły, zróbmy ciekawe widowisko, do- 
dajmy jeszcze tu i ówdzie muzyczkę i śpiewki (jakżeby 
dyr. Schiller mógł się bez tego obejść!). 

No tak, jeżeli się pokazuje takie stare pudło, to już 
należy je pięknie przystroić, wyszminkować, wywato- 
wać — czego by nie można zrobić z młodą dziewuchą. 

Szczegóły, szczególki interesujące, ba — arcydzieła. 
Np. monologi p. Solarskiego, w których objaśnia 
widzów o sytuacji. Zwłaszcza w I akcie, gdy okrakiem 
siada na krześle i tak sobie familijnie rozmawia z wi- 
dzami, jakby w nowoczesnym kabarecie. Dalej jego 
służący, z którego zrobiono natręta i mądralę, przypo- 
minającego Truffaldina z komedii Goldoniego. Prze- 
ciąga on swoje żarty, a schodzi ze sceny podskakując 
— co by to było, gdyby nasze służące zawsze wy- 
chodziły tanecznym krokiem z pokoju! Dalej przemo- 
wy ślubne p. Orwida, ojca panny młodej — tak, tak, 
majstersztyki komizmu, ale przeciągane ponad wartość 
tekstu. W ostatnim akcie wycyzelowany epizod z war- 
tą: żołnierze dobroduszni i komiczni, jakby wzięci 
z owej „starej gwardii” nie znającej jeszcze wojen, 
której typy pokazywały nam niegdyś „Fliegende 
Blatter” — żołnierze operetkowi, żołnierze tacy, że 
ambasador francuski w Warszawie mógłby zaprotes- 
tować przeciw ośmieszaniu sojuszniczej siły militarnej. 

Jedyny szczegół, który byl równocześnie w stylu 
farsy: ów orszak ślubny, sznurem ciągnący za panem 
młodym, zwłaszcza przy końcu aktu II, gdy wszyscy 
wzajemnie chwytają się za ręce, w pośpiechu kołyszą 
się, wyginają, i ten barwny chaos noszonych przed- 

[361] 
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miotów, powiewających szerokich sukien kobiecych, 
wywiera doprawdy niezapomniane wrażenie. 

Trochę jest w tym już kina. Reżyserzy robią scenki, 
które by w kinie nazywały się „fotogeniczne”. I gdyby 
jeszcze od czasu do czasu pokazywano na ekranie np. 
ów demoniczny kapelusz (osobne zdjęcie powiększo- 
ne), jak ulatuje z wiatrem, wiodąc za sobą czeredę ludzi 
farsowo zaczarowanych, więc gdyby dzięki trikom 
kinowym udało się podkreślić czy wywołać wizję kape- 
lusza, efekt byłby zupełny. 

Jedna tylko okoliczność mąci — mnie przynajmniej 
— satysfakcję z tego ciekawego i w swoim rodzaju 
wybornego przedstawienia — ta, że jak się dowiaduje- 
my z komunikatu teatralnego, wybrano Kapelusz słom- 
kowy za materiał do eksperymentu — za przykładem 
Reinhardta, Tairowa i in. sławnych reżyserów za- 
granicznych. Tak to zwykle jesteśmy w ogonie, a sfery 
teatralne przodują w tym ogoniarstwie. Że wspomnę 
o wyborze ról: niektórzy nasi sławni aktorzy lubią 
wybierać sobie role za wzorem zagranicznych, głównie 
niemieckich. Swego czasu chciano na gwałt robić 
w Zakopanem polski Beyreuth (polski! — ale: Bey- 
reuth!). Rozwiązania są nasze, ale zadania importowa- 
ne. A twórczość co do zadań — to jest twórczość 
najważniejsza. 



Teatr Letni: Pan minister, 
komedia w 3 aktach 
Stefana Krzywoszewskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 16 X 1925] 

Ocena tej sztuki jest dla recenzenta kłopotliwą, i to nie 
tylko dlatego, że autor jest kolegą dziennikarzem i po- 
tężnym właścicielem „Świata”. Ale i dlatego, że 
w sztuce tej, jakkolwiek nie zadowalającej, pokazuje się 
bezsprzeczny talent komediopisarski i gdyby to był 
autor debiutujący, wtedy uznałby go zapewne nawet 
największy Kato wśród warszawskich krytyków, p. 
Antoni Słonimski z „Wiadomości Literackich”, który 
nawet po podróży do Brazylii nie zapomniał o swych 
głównych ofiarach warszawskich, pp. Beylinie i Krzy- 
woszewskim. Ale dziś jest to talent, który osiągnął już 
swoje szczyty, skrystalizowany i — skamieniały. Otóż 
nie wiadomo, czy do takiego pisarza, który się już 
ustalił, należy przyłożyć inną miarę niż do debiutanta. 

Drugą trudność nastręcza sam temat jego nowej 
komedii. Jest to komedia polityczna, współczesna, 
gatunek, który w Polsce, mimo usiłowań Perzyriskiego, 
Kiedrzyńskiego, Fijałkowskiego, Wroczyńskiego, Wi- 
nawera, jakoś nie zdołał przeniknąć polskiej rzeczywis- 
tości w sposób choćby trochę dorównywający wyma- 
ganiom teraźniejszości. Czyż więc dlatego ma być 

[363] 
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wskazana tolerancja dla autora, który znowu pokusił się 
komedyzować na tematy aktualne? Pan minister czasem 
zakrawa na satyrę, wystawia polski fotel ministerialny 
i to, co na nim siedzi, na pośmiewisko publiki, wprost 
ją prowokując, ba — licząc na to, że drwiny z dyg- 
nitarzy, tak jak z posłów, znajdują u nas łatwy posłuch. 
Z drugiej jednak strony, jakby dla rezerwy, komedia ta 
stara się być niewinną, lekką, bezpretensjonalną, neu- 
tralną, nikogo nie obrazić, ani nawet nie zadrasnąć, ani 
prawicy, ani lewicy — więc niby to się tylko bawi, ale 
w ten sposób aktualność staje się coraz bardziej po- 
wierzchowną i tanią. 

Pierwszy akt jest bardzo dobry i zapowiada więcej, 
niż dalsze dwa akty dotrzymują. Benon Szczapa, ad- 

[364] wokat w Radomiu, jest znakomitością prowincjonalną 
i wystarczyłby akuratnie na potrzeby Radomia — ko- 
mediowe nieszczęście jednak chce, że go powołują na 
ministra nowego rządu, do Warszawy. Zamiarem auto- 
ra było zapewne pokazać teraz pewną dysproporcję 
między kwalifikacjami p. Szczapy a jego stanowiskiem, 
z której wynikłaby też jego katastrofa komiczna. Wspo- 
magała go przy tym ta nazbyt popularna w Polsce 
opinia, że ten i ów minister to „osioł”, „idiota” lub 
„trąba”. P. Krzywoszewski wziął te nazwy zbyt do- 
słownie, dlatego jego komedia, mimo wielu bardzo 
dobrych dowcipów i epizodów humorystycznych, 
w gruncie rzeczy nie jest wesoła — a znowuż jak na 
satyrę jest za mało realna. „Idiotyzm” ministrów — to 
nie jest rzecz tak łatwa do wykazania, a wysnuć humor 
z ich działalności ministerialnej, na to trzeba znajomo- 
ści rzeczy i dominującej nad materiałem inteligencji. 
Inaczej pozostają tylko śmiesznostki osobiste. Oto np. 
p. minister uczy się po francusku i ze swoim sek- 
retarzem wymienia od czasu do czasu kilka frazesów 
francuskich, a pani ministrowa uczy się nowych tań- 
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ców tuż obok gabinetu małżonka. Że p. minister jest 
,,kuszony od” aktorek, w tym również nie ma specjal- 
nie humoru politycznego, gdyż dzieje się to i ze 
zwykłymi śmiertelnikami (pierwowzór Żołnierz królo- 
wej Madagaskaru). Jedynie wywiad z dziennikarzem, 
który się chce u ministra dowiedzieć o jego programie, 
należałby do dziedziny humorystyki politycznej. P. 
minister, który piastuje drażliwą także dla dramaturga 
— tekę opieki społecznej, zapytany o swe stanowisko 
wobec strajku, odpowiada ogólnikami: „Nie zniosę ani 
wyzysku, ani anarchii”. To nie jest silne jako dowcip, 
nawet nie jest jeszcze dowcipem, ale leżałoby na 
właściwej linii. Ale to jest wyjątek. 

Akt II i III są podobne do jednego aktu z niedawno 
wystawionej w Teatrze Polskim komedii de Flersa [365] 
Nowi panowie. Gabinet ministerialny, telefon, woźny, 
akty przynoszone do podpisu, deputacje, kusiciel fina- 
nsowy i — wśród zajęć zawodowych — kusicielka. Ale 
gdy w komedii francuskiej minister, były monter, jest 
komiczny, ale nie jest głupi — w komedii polskiej 
minister jest głupawy, a czy komiczny? — nie bardzo. 
Czasem jest to komizm smutny i dość nieprawdopodo- 
bny, np. w scenie, gdzie minister od aktoreczki (której 
przypisuje duży talent polityczny!) uczy się gestykula- 
cji i intonacji do swojej mowy. Trudno uwierzyć, 
przecież na prowincji bywają znakomici adwokaci, 
a dykcja aktorek stołecznych nieraz pozostawia dużo do 
życzenia. 

Teraz co do samej katastrofy komicznej. Losem 
naturalnym każdego ministra jest dymisja, ale z jakich 
powodów? Gdyby to było tak, że ten minister z pro- 
wincji — człowiek pełen dobrej woli, czujący, że 
w Polsce można dużo zdziałać, mający nawet ambicje 
katońskie, ale niewyrobiony i nie orientujący się łatwo 
w nowych warunkach — ulega w walce z „warszawis- 
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tami” (tak nazywają w Małopolsce spryciarzy war- 
szawskich, nazwę tę wprowadzi! poeta Mirandola), 
mielibyśmy komedię w wielkim stylu i prawdziwie 
polską. Regionalizm (ruch kulturalny dążący do przy- 
wrócenia prowincji znaczenia, odebranego jej przez 
zachłanną stolicę), rozpoczęty w literaturze już przez 
Żeromskiego (patrz broszurka p. Wacława Borowego 
0 Przepióreczce), zyskałby tu dalszy etap. Coś z tego 
jest w sztuce Krzywoszewskiego i to jest jej dużą 
zaletą. Jego bohater góruje uczciwością nad całym 
swoim otoczeniem, które go bagatelizuje. Ale prócz 
dwóch scen, w których raz senator, a drugi raz ak- 
toreczka usiłują skorumpować p. ministra, nie widać 
właściwie żadnego konfliktu istotnego między nim 

[366] a warszawską atmosferą. Autor sam jest zanadto war- 
szawiakiem, aby mógł temu zadaniu podołać. Jego 
Szczapa to przecież wciąż jeszcze śmieszny prowincjał, 
wciąż jeszcze ów „Mazurkiewicz, bój się Boga” z Żoł- 
nierza królozuej Madagaskaru. Skądże ostatecznie bie- 
rze się katastrofa? Z pomyłki. Minister, ulegając pro- 
śbom aktoreczki, daje posadę jej pupilowi, niedowarzo- 
nemu poecie, który na jakimś zgromadzeniu, występu- 
jąc samozwariczo jako przedstawiciel ministra, wygła- 
sza hasła rewolucyjne. To, w związku z nieprzyjęciem 
przez ministra delegacji przemysłowców, wywołuje 
jego upadek. Naiwność ukarana. Jest to prawdopodob- 
ne, odpowiada nawet kolorytowi lokalnemu. Ale kont- 
rast i konflikt wychodzi za blado. 

Prócz tego spotyka ministra i katastrofa osobista: 
młodą żonę uwodzi mu przyjaciel Ludwik, goguś 
1 drapieżny aferzysta finansowy. Autor i ten epizod 
pomyślał jako przykład zepsucia wielkomiejskiego. Ale 
to samo mogło się stać i na prowincji i Ludwik miał 
awanse miłosne już w Radomiu, więc i tu konflikt nie 
jest dość typowy, a ponieważ jest prawdziwie smutny, 
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obciąża ku końcowi komedię. Nastrój pogodny ratuje 
w ostatniej chwili jako tako dowcip: „Przyjacielu, proszę 
cię o rękę twej żony”, i groźba eks-ministra: „Czekajcie 
wszyscy, odpłacę się ja wam w przyszłych wyborach”. 

Tak więc komedia Krzywoszewskiego ma dobrą kon- 
strukcję i myśl, ale nie ma akcji komediowej, tylko 
farsową, a i w tym gatunku stoi raczej dobrymi dow- 
cipami niż sytuacjami. Sąsiedzi moi twierdzili wpraw- 
dzie, że te dowcipy nie są nowe, ale mnie wszystko jedno, 
byle były na swoim miejscu. Najlepszy bez wątpienia 
koncept był, gdy aktoreczka, zrywając się z kolan p. 
ministra wobec wchodzącej pani ministrowej, tłumaczy 
się: jak się zasiedziałam! Ważną zaletą sztuki są jej figury 
uboczne, po części nowe i zgrabnie zarysowane, jak ów 
analfabetyczny poeta-rewolucjonista lub goguś-aferzysta, 
który składa swoje bandyckie wyznanie wiary: „Tylko 
biedni dzielą się swym majątkiem, my, bogaci, nie”. 

Główną rolę grał p. Jaracz, bardzo starannie i charak- 
terystycznie, ale nie wykrzesał z niej właściwego jej 
humoru. Odznaczył się p. Węgrzyn w roli 
donjuana-aferzysty; stworzył figurę bardzo wyrazistą 
i rozśmieszającą tym ciągłym poprawianiem cwikiera 
i pre- 
tensjonalnymi ruchami kupra, ale czy to był typ war- 
szawski? Raczej prowincjonalny „der grojse Puryc”. 
Aktoreczkę grała p. Brydzińska, artystka tak uzdolniona, 
że warto jej poradzić, aby mimo pochwał, jakimi ją 
obsypują recenzenci, popracowała pilnie nad swoją wad- 
liwą dykcją. Senatora grał bardzo dobrze p. Walter. Rola 
ministrowej była obsadzona zupełnie niewłaściwie; nie 
pierwsza to sztuka, którą pani Ćwiklińska psuje, obej- 
mując rolę odpowiedzialną, a dla siebie nieodpowiednią. 

Publiczność, chciwa na wszelkie skandalizowanie 
polityki, bawiła się bardzo dobrze, kwitując oklaskami 
dowcipy padające ze sceny. Autora wywoływano po 
drugim akcie. 



Teatr Mały: Śmieszni kochankowie, 
komedia w 3 aktach Jakuba Natansona, 
przekład Bolesława Gorczyńskiego z francuskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 17 X 1925] 

[368] Wśród pierwszych sztuk Ibsena jest jedna dość nie- 
znana: Komedia miłości. Poeta Falk i Svanhilda poko- 
chali się, lecz tak wysokie wyobrażenie mają o miłości, 
iż nie chcą, aby ona przez małżeństwo popadła w po- 
spolitą prozę, jakiej przykłady mają naokoło siebie. 
Więc wyprawiają sobie poetycką uroczystość duchowe- 
go ślubu, rzucają pierścienie do morza — po czym 
Svanhilda idzie za mąż za bogatego kupca, a Falk 
odjeżdża na lodzi z jakąś gromadką podobnych sobie 
narwańców. 

Oczywiście, można powiedzieć, że to nie jest żadna 
miłość, skoro potrafi zrezygnować z samej siebie, lecz 
właśnie — komedia miłości. Lecz autor nie rozumiał 
tego tytułu satyrycznie, nie uważał swoich bohaterów 
za kabotynów, lecz, owszem, uznał paradoksalne prawa 
egzaltacji. Chciał powiedzieć, że miłość na szczycie 
unicestwia samą siebie i że to nie jest aktem ostrożno- 
ści, konserwacji, lecz potrzebą duszy, która widzi, że 
już nic piękniejszego stać się nie może. 

Bardzo podobny jest temat Śmiesznych kochanków. 
W pierwszym akcie poznaje się dwoje młodych i od 
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razu płoną ku sobie miłością, którą oboje uznają za 
pierwszą i prawdziwą — a mogą tak mówić, ponieważ 
mają za sobą próby i zawody w tej dziedzinie. Aby ten 
skarb, „zapach pierwszego wieczoru”, zachować, po- 
stanawiają być inni niż zwykli kochankowie, chcą mieć 
miłość platoniczną. Na pytanie przyjaciela: „A prawa 
natury?” — odpowiada On: „Natura nie ma racji!” 

Lecz zamiast się teraz rozstać jak u Ibsena i zado- 
wolić się jedną szczytową chwilą w życiu, kochankowie 
odwiedzają się przez dwa tygodnie i skutek jest taki, że 
chcąc zachować swoją miłość nie zmąconą zmysłami, 
muszą się wzajemnie zdradzać: ona z dawnym kochan- 
kiem, on z dawną kochanką. Czy muszą? Czy tutaj 
paradoks nie idzie już za daleko? Czy taka miłość, 
z której wypruto główny nerw i motor: pożądanie, [369] 
może być jeszcze miłością? Bo i w miłości musi być L 

„materialistyczne pojmowanie dziejów”: nie ma „nad- 
budowy” bez „podłoża materialnego”. Nie można 
żądać od ludzi kultury, religijności, uczciwości, miłości 
ojczyzny itd., jeżeli się im nie da chleba i ziemi. 

I w trzecim akcie wracają kochankowie na ziemię 
— zastajemy ich nawet na tym specjalnym zakątku 
ziemi, który się nazywa łóżkiem. Ona, która pierwsza 
zdradziła, pierwsza naprawia błąd. Teraz sytuacja ich 
jest wewnętrznie tragiczna, a na zewnątrz śmieszna. 
„Spożyli” miłość, „poniżyli” ją, jej rzekoma ruina jest 
między nimi. „Nie odnajdziemy już nigdy zapachu 
pierwszego wieczoru”. „Jesteśmy jak dwoje dzieci, 
które połamały swoją zabawkę”. Powiada on: „Chciał- 
bym wyjść stąd i nie być śmiesznym”. „Nie uda ci się 
to” — odpowiada ona. (Tu publiczność, która sztuki 
nie rozumie, daje ironiczne oklaski). Trochę się jeszcze 
ceregielą, w końcu on zostaje. Będą się teraz kochali jak 
zwykli ludzie. Kończą na tym, na czym powinni byli 
zacząć — na łóżku — powiada p. Makuszyński w „War- 
szawiance”, który również sztuki nie rozumie. 
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Trzeba jeszcze trochę wytłumaczyć. 
Powyższa dygresja „socjalistyczna” nie była tylko 

przyłatana, przeciwnie: na innym, dostępnym przy- 
kładzie pokazuje ona ten sam problem filozoficzny, 
a wciąż aktualny. Wszak biedakom wciąż zarzuca się 
„materializm”, gdy dążą do poprawy swego bytu, żąda 
się od nich postu i różnych uczuć platonicznych. Gdy 
więc na premierze wielu widzów zarzucało całej sztuce 
i jej tematowi sztuczność i „papierowość” (najzwyklej- 
szy zarzut, którym operują recenzenci warszawscy), 
i niepotrzebność („co nas to wszystko obchodzi?” 
— woła p. Zawistowski w „Kurierze Polskim”), to 
jednak pozwalam sobie wystąpić przeciw legionowi 
moich kolegów i twierdzić, że taka sztuczność jest 

[370] właśnie czymś naturalnym i człowiekowi przyrodzo- 
nym. W filozoficznym języku nazywa się tworzenie 
takich ołtarzyków w wyobraźni — fikcją, hipostazą, 
fetyszyzmem. Nazwy te brzmią bardzo obco i nauko- 
wo, a jednak są to nazwy dla pewnych praw, które 
rządzą duchowym życiem codziennym nie tylko filozo- 
fów, lecz także analfabetów, nie tylko literatów, lecz 
także dorożkarzy i przemysłowców. Proszę sobie tylko 
uprzytomnić, że zwłaszcza w usposobionej religijnie 
i mistycznie Polsce — co druga para zakochanych para 
się w pierwszej fazie swej miłości z zagadnieniem 
platonizmu (patrz początek miłości Ewy i Łukasza 
w Dziejach grzechu), że przesunięcie miłości „idealnej” 
ku seksualizmowi uważane bywa, zwłaszcza przez pan- 
ny, za pewnego rodzaju upadek i że zawiera się 
w Polsce sporo małżeństw składających ślub czystości. 

Jednak wcale nie twierdzę, żeby także sztuka p. 
Natansona była idealna. Dobrze pomyślana i skon- 
struowana, jest źle napisana i źle uzasadniona. Co 
gorsza, autor sam niekiedy jakby zdradzał swój temat, 
kokietował z pospolitym cynizmem i zapominał o tym, 
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że ci „śmieszni kochankowie” w gruncie rzeczy wcale 
nie są śmieszni, lecz owszem — wzniośli. Rozpoczyna 
się sztuka pięknie: od razu najwyższym akordem miło- 
ści, tym znanym w miłości „odnalezieniem się”. Dwie 
czarno ubrane postacie na tle żółtej kotary, wyznające 
sobie miłość jakby śpiewem. Ale to, co mówią, niestety 
nie jest poezją, lecz tylko „causerie”. Nie dowiadujemy 
się nawet dobrze, co i dlaczego — dopiero w drugim 
akcie wnioskujemy, że chodzi tu o miłość platoniczną. 
Cały dialog oparty jest na niepotrzebnych niedomó- 
wieniach, lakonicznościach lub aforyzmach, które częs- 
to przypominają dialog Grubiriskiego (np. „przegraliś- 
my miłość, starajmy się nie przegrać przyjaźni”). 
Konserwowanie miłości przez wzajemną zdradę — to 
również rzecz, która nas zaskakuje, bo dlaczego aż tak? [371 ] 
Poniekąd wyjaśnieniem jest — duma, jedno przed 
drugim wstydzi się obniżyć lot i wylądować. Autor nie 
ukazał dostatecznie głodowej męki kochanków. Ten 
cały temat nadawał się bardzo do ujęcia psychologicz- 
nego, ale został przez autora potraktowany jako cieka- 
wostka salonowa. Z wyjątkiem aktu III, który bardzo 
dobrze wydobywa ów swoisty, trochę rzewny komizm, 
tkwiący w sytuacji — ale niestety publiczność rozumie 
ów komizm jako zwykłe drwiny z dwojga głupców. 

Do tego nieporozumienia między sceną a widownią 
przyczyniła się na premierze nie dość wnikającą w in- 
tencje sztuki gra pp. Węgierki i Kamińskiej. Często 
wskutek szeptu „nastrojowego” (pani Kamińska w II 
akcie) nie było słychać tekstu. „On” i „ona” powinni 
być dwojgiem entuzjastycznych dzieci — ten postulat 
sztuki spełniała więcej pani Kamińska niż p. Węgierko, 
mający w głosie ton zblazowania. Ale na ogól tworzyli 
parę milą i inteligentną, mającą dużo naiwności mimo 
wyrafinowania intelektualnego, tak jak tego sztuka 
wymaga. W akcie I ich dialog zbliżał się do szczebiotu, 
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w akcie III nie zdradzili sztuki przez zbyt uświado- 
miony i natrętny komizm, w który bardzo łatwo było 
popaść. 

Publiczność, chciwa na sztuki erotyczne, bawiła się 
dobrze, dzieląc się automatycznie na natansonistów 
i antynatansonistów. Pierwsi zapytywali, czy ten Na- 
tanson to ktoś z „naszych”, drudzy snuli głęboko- 
-złośliwe uwagi na temat rasowych, to znaczy specjal- 
nie żydowskich cech, w tej sztuce rzekomo zawartych. 
Ci drudzy znowuż podzielili się na mózgowców i pa- 
pierowców; jedni zarzucali, że sztuka jest pisana przy 
pomocy mózgu, drudzy, że ludzie jej są zrobieni 
z papieru. Z małymi odmianami powtarza się ta gra 
niewybrednymi liczmanami krytycznymi na każdej 
premierze i wędruje potem do recenzji. 



iMoissi w Warszawie 

Aleksander Moissi, sławny aktor niemiecki, wystąpił [373] 
w niedzielę w sali Towarzystwa Higienicznego z wieczo- 
rem deklamacyjnym. Publiczność wypełniła szczelnie 
salę, dając dowód, że mimo antagonizmu politycznego 
Polska nie chce bojkotować tego, co zza niemieckiej 
granicy przychodzi do nas jako wysoka sztuka i kultura. 

Słowo wstępne wypowiedział poeta Wittlin. W re- 
pertuarze znakomitego gościa znalazły się oprócz 
utworów niemieckich także polskie (w tłumaczeniu): 
Asnyka i Staffa. Moissi wywarł wielkie wrażenie potęż- 
nym głosem, inteligentną, wyrazistą dykcją, głębokim 
przejęciem się treścią recytowanych utworów. 

Ale wielu słuchaczy — do tych i ja należę — miało 
zastrzeżenia przeciw temu typowi deklamacji, jaki on 
reprezentuje. Moissi nie jest deklamatorem z krwi 
i kości, lecz aktorem zajmującym się przygodnie 
deklamacją, i tego aktora wciąż się w jego środkach 
technicznych odczuwa. Jego deklamacja nie posługuje 
się grą, lecz jest grą. A ponieważ jest aktorem bohaters- 
kim, a nie lirycznym, toteż ubogo w jego deklamacji 
wychodzą utwory delikatne, tkliwe, takie, w których 
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tragedia nurtuje tylko pod spodem, a nie wydobywa się 
na wierzch. Więc gdy znakomicie wypadł Prometeusz 
Goethego, monolog wspaniałego bluźniercy, lepiącego 
twardą dłonią ludzi z gliny na sposób boski — ten sam 
tytaniczny głos roztargał i zmaltretował srebrną przę- 
dzę Goethowskiego An den Mond. 

Często nie można się zgodzić z akcentami Mois- 
siego (np. w monologu Fausta), z jego przyśpieszaniem 
tempa i przemianami zwykłego głosu na chrapliwy 
i świszczący. Przy tym ekstyrpuje Moissi z utworów 
prawie zupełnie rytm i melodię. Daje się to niemiło 
odczuć np. w interpretacji Goethowskiego Erlkóniga 
(króla elfów — nie olch), który jest dla niemieckich 
deklamatorów kawałkiem tak popisowym, jak np. dla 

[3741 Reduta Ordona. Deklamowanie Erlkóniga ma 
swoją długą tradycję. Świetnie deklamował go niegdyś 
Aleksander Strakosch, lektor wiedeńskiego Burgtheat- 
ru, lecz popadał w śpiew, dawał dźwięki sławnej pieśni 
Schubertowskiej i ostatecznie pokazywało się, że wo- 
bec Schubertowskich czarów żadna deklamacja nie 
ostoi się. Zwłaszcza sposób, w jaki Strakosch wygłaszał 
na końcu słowo „tot”, kakofonicznie, jak pęknięta stru- 
na, wbił się w pamięć wszystkich, którzy to słyszeli, 
i wydawał się już ostateczny. Moissi, który niewątpliwie 
znał interpretację Strakoscha choćby od jego uczniów 
(np. Salzera), odstąpił od niej i dał nerwowe skłębienie 
trzech głosów. Jego król duchów nie wabi, nie pieści, 
lecz wyciąga drapieżne dłonie, grozi, pożąda — zły 
demon. Także Dwóch grenadierów Heinego wygłasza 
Moissi zupełnie odmiennie niż Strakosch. Grenadier 
Strakoscha, znowu wsparty pieśnią, i to Schumanna 
— to umierający marzyciel, ostatnie słowa: „den Kaiser, 
den Kaiser zu schutzen”, wygłaszane ze stopniowanym 
przyciszeniem, oznaczają skon. Nie ma nic z tego 
w deklamacji Moissiego. Jego grenadier dyszy zemstą, 
a słowa „der Kaiser” i „Frankreich” dominują. 
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Świetnie wypadła humorystyczna bajka Andersena. 
W monologu Fausta zmiażdżył Moissi zupełnie liryzm 
ustępu, w którym mędrzec zwraca się do księżyca, 
natomiast w przemowie Ducha Ziemi kolosalnym swo- 
im organem głosowym siągnął szczyty demonizmu; 
w ustępie „In Lebensfluten, im Tatensturm” dal coś 
jakby równoważnik żywiołu kosmicznego. 

Przy tej sposobności niech mi wolno będzie wyłusz- 
czyć swoje poglądy na deklamację. Nad tą kwestią 
zastanawiało się wielu, w ostatnich czasach u nas 
Witkiewicz; nie znam jej stanu obecnego, ale wnios- 
kując z tego, co się słyszy np. na wieczorach autor- 
skich, dyskusja ta nie posunęła jeszcze praktyki o wiele 
naprzód. Mnie się zdaje przede wszystkim, że wiele 
utworów, które się dziś deklamuje, wcale się do de- [375] 
klamacji nie nadaje, ponieważ są czystą liryką lub 
wierszowanym felietonem (zwłaszcza utwory futurys- 
tyczne), a nie mają w sobie żywiołu dramatycznego. 
Takie utwory powinny płynąć „z serca do serca”, są już 
z urodzenia przeznaczone dla ciszy, po prostu nie można 
ich zrozumieć i objąć, nie mając całego tekstu przed 
własnymi oczami. Za zupełny nietakt — usprawied- 
liwiony tylko chęcią zarobku — uważam zanudzanie 
publiczności patetycznym lub ekstatycznym (nawet po- 
łączonym z tańcami) deklamowaniem takich utworów, 
które nawet w samotnej lekturze mozolnie się rozumie. 
Najlepiej nadają się do deklamacji ballady, a z liryk te, 
które są zbliżone do dramatycznego monologu. 

Inne utwory mogłaby deklamacja objąć wtedy, 
gdyby w szerokiej mierze uwzględniła stanowisko 
poety, autora. Jak to rozumiem, wyjaśnię na przy- 
kładzie. Strakosch, deklamując poemat Uhlanda Des 
Sangers Finch, wydal mi się jakby poetą, wpatrzonym 
w swoją wizję i zdobywającym ją w chwili natchnienia 
nagłymi rzutami wyobraźni. 
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„Es war in alten Zeiten ein Schloss”. Tu przerwa, 
namysł, poeta jakby trzymał pióro w powietrzu, aż 
wyrywa się z jego piersi jakby triumfalny krzyk zdo- 
bywczy : 

...so stolz und hehr, 
Weit glanzt’ es iiber die Lande, bis an das blaue Mecr. 

W takiej deklamacji oczywiście dynamika i intona- 
cja ma inne, ukryte źródła niż te, które by np. płynęły 
z obiektywnej, dramatycznej akcji utworu. Jedne mogą 
się nawet kłócić z drugimi i harmonizować. Deklamo- 
wanie w myśl poety może o wiele lepiej uwzględniać 
rytm, melodię wiersza, nawet jego rozkoszowanie się 
strofą czy inną specjalną formą. Oczywiście, deklamo- 
wanie może objąć także elementy czysto aktorskie, 
dramatyczne, dzielić rzecz na głosy, śpiewać, naślado- 
wać głosy natury (np. dzwony), ale tylko w wyjąt- 
kowych wypadkach (jak właśnie Erlkónig) mógłby się 
ten żywioł wydobywać na pierwszy plan, zresztą nur- 
towałby niejako podziemnie, a deklamator raz wraz 
potrącałby o ten kompleks ukryty, czerpiąc zeń nie- 
kiedy. 

Tym sobie tłumaczę, czemu nieraz utwory od- 
czytywane przez samych autorów wywierały na mnie 
wrażenie większe niż odczytywane przez zawodowych 
aktorów i mistrzów słowa. Pamiętam, jak mi się w „Pi- 
kadorze” podobała Cannagnola Słonimskiego odczyty- 
wana przez autora. Po paru wieczorach umiałem ją 
prawie całą na pamięć. A przy tym ten sposób de- 
klamacji daje jeszcze jedno: dyskrecję tajemniczego 
porozumienia zamiast natrętnego wtłaczania rzeczy 
w uszy słuchacza mocnym głosem. 



Teatr Polski: Madame Sans-Gene, 

komedia w 3 aktach 
z prologiem Wiktoryna Sardou, 
przekład Kazimierza Ehrenberga 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 23 X 1925] 

Kto tej starej i świetnej komedii jeszcze nie znał, miał [377] 
miłą niespodziankę widząc ją po raz pierwszy; kto ją 
dawniej widywał, chętnie odświeżył tę znajomość dzię- 
ki doskonałemu przedstawieniu w Teatrze Polskim. 
Humor jej jest nie tylko ten, który tryska dowcipami 
i za który kwituje się głośnym śmiechem; humor jest tu 
specyficznie francuski — to ów elegancki spryt, za 
pomocą którego autor panuje nad stworzonymi przez 
się sytuacjami, wikłając je zręcznie i doprowadzając 
zawsze do szczęśliwego końca. Coś jest w tym z sza- 
chów i coś z ciepła słonecznego. Jak ułożyć maximum 
niebezpieczeństwa i jak je zażegnać — w tym Sardou, 
a przed nim Scribe byli mistrzami. To zamiłowanie 
w grze wypadków pozwoliło im wykształcić inną stronę 
swego talentu: pociąg do kreślenia ciekawych typów. 
W Madame Sans-Gene znajdujemy obie cechy: i awan- 
tury detektywiczne, i ciekawy człowiek, kobieta z lu- 
du na salonach dworskich, jędrna i zdrowa prostota 
w kontraście do sztywnych form towarzyskich. Z po- 
wodu tego jednego tylko typu można by napisać traktat 
o demokratyzowaniu się obyczajów, o nieustannej wal- 
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ce zasady szczerości z zasadą maski w pożyciu ludzi 
między sobą, można by sięgnąć do czasów najnow- 
szych i pisać o naszych dorobkiewiczach. Ale Madame 
Sans-Gene, Pani Bezceregielna, przez to góruje nad 
dzisiejszymi żonami dorobkiewiczów, że ma odwagę 
swojej klasy, nie wstydzi się swego pochodzenia i nie 
imponują jej lale arystokratyczne. Jest w niej jeszcze 
romantyzm, wiara w nową gwiazdę demokracji. 

Ten problem nie został przez autora dokształcony 
i wydobyty. Jego bohaterka nie jest prawdziwą kobietą 
z ludu — może tylko zuchwała, używająca słów gwaro- 
wych, ale wśród wieśniaczek i mieszczek prawdziwy 
wyjątek. Jak dowcipnie się odcina, jak dialektycznie 
paruje każdy cios jej zadany, jaka w niej godność 

[378] obywatelska i patriotyczna. Cała gminność tej sym- 
patycznej osoby jest niestety podrabiana. Ona zwycięża 
serca od razu; nie ulega wątpliwości, że tu jest dusza, 
a tam jest bezduszność. Łatwa walka: oto jestem ja, 
Madame Sans-Gene, klaskajcie! Kto jest prawdziwy 
cham, czy ja, kobieta z ludu, czy tamte królowe? 
Problem i przez to się zatraca, że i tamte królowe, 
siostry Napoleona, to również całkiem nieautentyczne 
arystokratki. Tak samo jak Napoleon, którego dworski 
snobizm świetnie autor skontrastowal z zupełnym bra- 
kiem ambicji u Madame Sans-Gene na tym polu. 

I zawikłania detektywiczne, i zasadniczy problem 
Madame Sans-Gene dziś powędrowały do kina. Skont- 
rastowanie prostactwa w gestach i zachowaniu się 
z wysokim stanowiskiem towarzyskim jest dziś jednym 
z najpopularniejszych zadań kinowych. Różne Marie 
Pikfordki starają się imitować jak największą ordynar- 
ność. Nie bardzo się im to udaje. Bez obserwacji 
— ach, naturalistycznej! — jest to bardzo trudno. 
Tak samo pani Przybyłko-Potocka jako Madame 
Sans-Gene była niesłychanie sympatyczna, chwilami 
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porywająca, ale nie można było w niej poznać kobietę 
z gminu. Samo jeszcze używanie takich słów, jak ,,bzdy- 
czyć się”, nie wystarczy. Znamienna była pod tym 
względem scena z aktu I, w którym tancmistrz ancien 
regime’u, grany przez p. Małkowskiego, uczy księżnę 
Gdańską, tj. właśnie tę Madame Sans-Gene, dygów 
salonowych. P. Małkowski znakomicie wyczynia przesa- 
dę dworską owych ukłonów. I pani Potocka przesadza, 
niestety, jej przesada już nie przysłużą, bo jest tylko złą 
imitacją ordynarności. Ale grała tak, jak autor napisał 
— podrabianą bezżenadę. Publiczność przyznała jej 
rację, bo wywoływała ją po każdym akcie. 

P. Samborski zdawkową figurę wojaka Lefebvra 
ożywił doskonałą grą, wlewając w nią żołnierską ser- 
deczność — siarczyste całowania się z Panią Sans-Gene 
smakowały publiczności może więcej niż jemu same- 
mu. P. Stanisławski grał poprawnie Napoleona — rola 
trudna i nie odpowiadająca jego miękkiemu głosowi, 
ćwiczonemu w rolach filozofów. Rozkazodawczość na- 
poleońska była raczej dobrze imitowana niż grana. 
Rola Fouchego wypadła wystarczająco w grze p. Gaw- 
likowskiego. 

Zaaranżowanie zbiorowych scen salonowych było 
udatniejsze niż sceny zgiełku rewolucyjnego w akcie I. 
Tyle znamy filmów rewolucyjnych (np. Dwie sieroty, 
Scaramouche), że jesteśmy pod tym względem bardzo 
wymagający. Jakie rzeczy zrobiłby z tych scen Meyer- 
hold (reżyser rosyjski) — zawaliłaby się scena. 

Dekoracje i umeblowanie salonów cesarskich w sty- 
lu empire, prześlicznie wykonane przez p. Frycza, 
budziły podziw nie mniejszy jak empirowe kostiumy 
od Flersego. Przepych, blask, same diuki, marszałki, 
generały, królowe, cesarzowe — ale Meyerhold byłby 
może w I akcie kazał pani Potockiej jej gwałtowną 
perorę republikańską przepleść Marsylianką. 



Teatr Mały: Ładna historia! 
komedia w 3 aktach Caillaveta, Flersa i Reya 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 31 X 1925] 

[380] Ta stara, miła komedia, która niewątpliwie będzie 
jeszcze długo bawiła publiczność, nie jest zrobiona ze 
zbytnim wyrafinowaniem; eksplozje komiczne, które 
by miały powstać w II i III akcie wskutek mistyfikacji 
— panna młoda ucieka w dzień ślubu z kim innym 
i teraz oboje muszą udawać młodą parę — nie są 
wielkie. Znakomitym efektem mogło być swego czasu 
to, że sympatyczna babcia sama zmusza rzekomych 
nowożeńców do zakosztowania rozkoszy nocy poślub- 
nej — napięcie, czy się zdecydują? i znane padnięcie 
sobie wzajemnie w ramiona u progu sypialni kończy 
akt II. Efekt ten dobry jest dla starych dzieci, które 
przypuszczają poczciwie, że bez tej lubieżno-poczciwej 
babci nic by nie było. Ale ponieważ w teatrze podobno 
widzowie zawsze stają się dziećmi, więc można się 
poddać wrażeniu, że 80-letnia babcia mimo woli aran- 
żuje skandal. 

Ale jest w tej komedii składnik zupełnie innego, 
wyższego gatunku: dramat niedoszłego pana młodego, 
Walerego, radcy skarbu, wierutnego pedanta, człowie- 
ka przygniecionego własną drobiazgowością, który nie- 
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spodzianie popada w zetknięcie z światem wielkich 
uczuć i marzeń, światem rzeczy niepotrzebnych i ha- 
zardownych — i w tym zderzeniu traci nie tylko 
narzeczoną, ale i wiarę w swój dotychczasowy system 
życia. Ten komediodramat charakteru, aczkolwiek nie 
dość troskliwie wyklarowanego — trudno, 
kucharzy-autorów było aż trzech! — stanowi stałą 
i głębszą wartość tej sztuki. 

Grana była zupełnie poprawnie. Pani Czaplińska 
jako babcia okazała jak zwykle humor i temperament, 
ale w grze jej jest trochę nie odnawianego rutynizmu. 
P. Maszyński jako nieszczęśliwiec Walery dał grę 
najwyższej klasy i kilkakrotnie był oklaskiwany przy 
otwartej scenie. To jest aktor myślący; prawie każdy 
szczegół gry był ciekawy i nowy, a zarazem konsek- [381] 
wentny. Jedynie o pojęcie całej roli można by się z nim 
posprzeczać. Dlaczego Walery ma być koniecznie jakąś 
prowincjonalną niedołęgą, Fujarkiewiczem z Mościsk, 
śmiesznym głuptasem? To za łatwe i za jaskrawe. 
Walery jest śmieszny, lecz inteligentny i tragiczny. 
Ten kontrast powinien znaleźć jakiś równoważnik 
w uzewnętrznieniu aktorskim zwłaszcza w akcie III. 
Rozpacz Walerego w tym akcie w interpretacji 
p. Maszyńskiego wyglądała tylko na dąsy dziecka, 
które straciło lalkę. 

Parę zakochanych tworzyli pp. Malicka i Węgierko. 
Nie można się dziwić, że ta świetna para artystów, 
zagrawszy ze sobą przeszło dwieście razy Świt, dzień 
i noc, niewiele ma już sobie do powiedzenia w sferze 
uczuć miłosnych. Trzeba by pomyśleć o rozwodzie 
artystycznym dla nich, inaczej wyjałowieją. Bardzo 
wielka szkoda, że moi koledzy recenzenci zatłukli 
swoimi niesprawiedliwymi recenzjami Śmiesznych ko- 
chanków Natansona, w której to sztuce p. Węgierko był 
sparowany z p. Kamińską. Sztuka, choć miała wady, 
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ale była interesująca i jej siekaninowy dialog dal się 
wytrzymać. Jeżeli sztuka Niccodemiego, wcale nie 
genialna i mająca podrabianą poezję, mogła iść przeszło 
200 razy, to Śmieszni kochankowie mogli się pokazać 
bodaj 20 razy. Ja umywam ręce od tej klapy, pisałem 
o sztuce przychylnie i cieszę się, że miałem pod tym 
względem w p. Boyu jedynego towarzysza. Ta klapa 
stała się dla mnie pewnego rodzaju zagadnieniem, do 
którego wrócę przy innej sposobności. 



Teatr Odrodzony: Głaz graniczny, 
dramat w 3 aktach Emila Zegadłowicza 
[reżyseria Walerego Jastrzębca, 
dekoracje i kostiumy projektu Józefa Hollaka, 
premiera 31 X 1925] 

I [383] 

Poeta Emil Zegadłowicz, o którego pierwszych etapach 
twórczych nieraz pisano w fejletonie „Robotnika”, 
zdobył wielkie uznanie poematem Pozusinogi beskidzkie, 
w którym powtórzył czyn literacki dokonany przez 
Kaden-Bandrowskiego w Zawodach. Lecz gdy Kaden, 
opiewając dostojeństwo ubogiej i nieraz podłej pracy, 
pozostał w granicach realnych, Zegadłowicz ze swoich 
bohaterów zrobił szczytnych posłanników jakiejś religii, 
których właśnie nędza prowadzi ku doskonałości. Poj- 
mowanie Kadena było — popularnie mówiąc — bar- 
dziej socjalistyczne, pojmowanie Zegadłowicza — cha- 
deckie. I dlatego K.H. Rostworowski, autor Anty- 
chrysta, powitał w krakowskim „Głosie Narodu” Zega- 
dłowicza jak bratnią duszę. Właściwym „odkrywcą” 
Zegadłowicza był krakowski filolog, prof. Tadeusz Sin- 
ko. Albowiem poezja Zegadłowicza, tak samo jak poezja 
Wyspiańskiego, bardzo nadaje się do rozważań filologi- 
cznych, zwłaszcza w dramatach. Z dramatów Zegad- 
łowicza wystawiono dotychczas Lampkę oliwną i Alcestę 
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w krakowskim Teatrze im. Słowackiego. Obecnie także 
teatry warszawskie przystępują do spełnienia tej po- 
winności, jaką jest wystawienie dzieł dramatycznych 
każdego polskiego poety, który czy to dzięki swemu 
talentowi — czy to dzięki jakiejś doniosłej koniunk- 
turze w psychice społeczeństwa zdobył sobie uznanie. 
Na pierwszy ogień poszedł Teatr Odrodzony na Pra- 
dze, dając trzyaktowy dramat Głaz graniczny. 

II 

Rzecz rozgrywa się w chacie na skraju wsi w Bes- 
kidach, skąd wśród gór widać głaz graniczny. Tam są 

[384] ruiny świątyni pogańskiej, ale tamtędy też przechodzą 
pobożne procesje do cudownego obrazu Matki Boskiej. 
W chacie mieszka eks-Cygan Roman, który przyżenił 
się do chałupy i gruntu. Zona jego nazywa się Rózia. 
Odwiedza ją córka wójta, obie niewiasty gadu-gadu 
i wybierają się po nocy, aby się przypatrzeć barwnym 
scenom pobliskiego odpustu. Eks-Cygan nie zapomniał 
cygaństwa, z kilku kamratami urządza tajemne wy- 
prawy koniokradzkie i przygotowuje się do przedsię- 
wzięć jeszcze większych. I podobnie jak w Chacie za 
wsią Kraszewskiego Cygan Tumry, ożeniwszy się 
z chłopką Motruną, tęskni jednak do przygód, których 
uosobieniem jest Aza, podobnie tutaj kontrastem pro- 
zaicznej Rózi jest jej siostra Fela, dzika i zagadkowa 
dziewczyna, do której pali się Roman. 

Takie są pierwiastki realistyczne tej sztuki. Zegad- 
łowicz, sam mieszkający w Beskidach, zna swoich ludzi 
i kilkoma rzutami rysuje ich samych i tło. Charakterys- 
tyczna pod tym względem jest scena, w której konio- 
krady naradzają się u Romana — jeden z nich wplata 
w chłopską mowę polską wyrazy czeskie. Tak samo 
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scena, w której do chaty przychodzi inspekcja, aust- 
riaccy strażnicy szukający złodziei; jeden z nich, in- 
teligent, umizga się do Feli i uskarża się na brak 
kultury na wsi. Zegadłowicz, gdyby chciał, zapewne 
mógłby być polskim Anzengruberem. Ale jego ambicje 
sięgają wyżej. Dlatego rychło porzuca realizm i sięga 
do skali wielkiego dramatu, który — ach, zbyt łatwym 
kosztem! — ukazuje jakieś perspektywy filozoficzne 
czy historiozoficzne. Wyspiański w Sędziach, również 
tragedii wioskowej, sięgnął do nich dopiero na końcu, 
Zegadłowicz od nich zaczyna. Zegadłowicz przeszedł 
przez szkołę ekspresjonizmu, który niewiele się liczy 
z realną rzeczywistością i stawia swoje postacie i zda- 
rzenia jako projekcje myśli i uczuć poety, nie mierząc 
ich miarą prawdopodobieństwa. 

Dlatego Fela od razu jest jakby Rozą Wenedą. 
Słyszy i widzi więcej niż inni ludzie, chodzi po starych 
grodziskach, obcuje z bogiem, który jest słoneczny 
i jasny, a nie ponury i zakrwawiony jak bóg chrześ- 
cijański. Tego boga jest wyznawczynią i głosicielką. 
Najpiękniejsze też w dramacie są ustępy liryczne, 
w których Fela śpiewa niejako hymny na cześć tego 
swojego boga. Tak więc mamy w zapadłej wsi od razu 
gotowy kontrast historiozoficzny, zwłaszcza gdy do 
chaty na chwilę wstępuje część procesji z obłąkaną. Ta 
obłąkana w I akcie jest niejako powtórzeniem Feli, 
mieni ją siostrą, od niej tylko przyjmuje kubek wody, 
ale w akcie III wraca wyleczona cudem Matki Boskiej 
i wtedy już nie bluźni jak przedtem, lecz mówi o łasce, 
ofierze i odkupieniu — nawróciła się i chce nawrócić 
innych. 

W „Listach z Teatru”, znakomicie redagowanych 
przez dr. Tadeusza Świątka (wydawnictwo krakow- 
skiego Teatru Miejskiego), w nrze 5 (luty—marzec 
1925) znajdujemy kilka artykułów poświęconych twór- 

[385] 
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czości Zegadłowicza, a na początku coś jakby wyznanie 
wiary artystycznej samego autora (W oblicza gór i kulis, 
z listów do przyjaciół). Zegadłowicz w ten sposób 
określa tam ideę Glaza granicznego: 

„Hipnoza pogańskich podszeptów idących z gro- 
dziska, z wichrów wiejących ze wszystkich stron świa- 
ta, z romstwa cygańskiego; obok tego chorały procesji 
kalwaryjskiej; łaska, przejrzenie, ofiara”. 

Za tanio, stanowczo za tanio, panie autorze! Ten 
kontrast chrystianizmu z poganizmem mieliśmy już 
często u Wyspiańskiego (Bolesław Śmiały, Akropolis, 
Legion), ale można by wyliczyć sporo dramatów zwła- 
szcza niemieckich, które mają takie podwójne tło his- 
toriozoficzne (np. Dzwon zatopiony Hauptmanna). Nie 

[386] przytaczam tu ani Balladyny, ani Lilii Wenedy, ponie- 
waż ów kontrast obu religii nie wyrażał się tam jeszcze 
w ten specjalny sposób, jaki wprowadził dopiero Nie- 
tzsche, zdecydowany wróg chrystianizmu: tu jasne, 
słoneczne Życie, swoboda — tam rezygnacja, umart- 
wienie, śmierć. Fela czytała trochę Nietzschego i w je- 
go duchu poetyzuje, gdy np. mówi: 

Wyście wszyscy skoszlawieni 
— A ja was naprostuję 
[ 1 
Ja życia jeszcze nie przegrała 

Nie trza litości — nie trza — nie! 
Wy niscy — sumieniem kamienni — 
Ja letsza od powietrza. 

W ogóle Fela jest filozofką, nie tylko z tego gatunku 
domorosłej filozofii, jaki wyrasta samorzutnie wszędzie, 
ale filozofką świadomą pewnych znanych tylko w mieś- 
cie chwytów naukowych i poetyckich, np. gdy mówi: 



RECENZJE I EF.I.IKTONY 

Proście.. . 
By to co wkoto jest i w nas 
Wyprowadziło nas z ucisku — 
Pytacie co to jest? Nikt nie zna imienia 
Różne jest i coraz insze 
Jak noce i dnie — 
Zmienne we wszystkim — w sobie się nie zmienia. 

Wspominam o tym dlatego, że Zegadłowicz na- 
leży do tych poetów, którzy odżegnywają się na- 
miętnie od wszelkich pierwiastków intelektualistycz- 
nych, a jednak w gruncie rzeczy zużywają ich całą 
furę. 

Oczywiście taki kontrast: chrystianizm — poga- 
nizm, skoro należy już do powszechnego dorobku [387] 
umysłowego, przysługuje każdemu i nie chodzi tu też 
o to, ażeby żądać od Zegadłowicza jakiejś własnej 
filozofii. Chodzi o to, żeby autor, gdy się posługuje 
takimi historiozoficznymi perspektywami, nie tylko 
upajał się nimi, lecz umiał je uruchomić, ożywić, 
pokazać je niejako in statu nascendi. Są u nas wpraw- 
dzie filologowie i krytycy literatury, którym takie 
bardzo przewiewne perspektywy same przez się im- 
ponują — ale to a la longue (na dłuższy czas) nie 
wystarczy. 

III 

Najładniejsza jest scena w akcie II, gdzie Fela, sta- 
jąc przed spiskującymi Cyganami, powiada im: 
znam was dobrze, wyście złodzieje! głupcy — ma- 
li! — i pospolitość ich zmienia w złoto wyższego dą- 
żenia : 
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Inaczej trzeba, o inaczej! 
A jak? ja wiem! 
Trza, byście wolni w sobie byli, 
Jak wiatcr wolni, 
I tak żyli, 
Jak ma być, z wiatrem skamraceni! 
[ 1 
W was krew jak przez sito przecieka 
Miast chlusnąć jak kipiący war! 

Wspomina Janosika, powiada, że „swoboda idzie 
ku nowym czasom”: 

[388] 

A zaś tym prawem brać — nie kraść — 
jawno i dużo brać — 
A jeszcze więcej dać — 
tę wolność życia 
Z rąk do rąk podawać 
Garściami! 1 

Można by to nazwać bolszewizmem, ale takim 
beskidzkim, byłaby to rewolucja religijna, oczywiście 
pod egidą nie znanego boga. Wiele jest oratorstwa 
w dalszym kazaniu Feli, wiele „odwiecznych prawd”, 
czyli ogólników: 

Odwrócić świat na prawą stronę, 
[ ■ I 
W przepaście fałszem prasnąć raz! 
1   1 
Ejże wam mówię, idzie czas! 
Kocha się Bóg w sprawiedliwości! 
Gdzie dużo — trzeba brać! 
Gdzie mało — dać! 
Wszystko po równo, 
Wszystkim wraz, 
Nikt biedniejszy, nikt niższy, 
Kto w sobie zwyższy się, ten wyższy, 
Ino ten, a więcej nikt — 
Samemu chodzić trza w górności. 

Cytaty nie są dosłowne; w oryginale chłopska gwara. 
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Ładną jest nie sama tyrada, lecz jej skutek, zahip- 
notyzowanie, zasłuchanie kamratów i jakby ich prze- 
mienienie, przcpromienienie — trwanie w szczytnej 
chwili. Każdy z nich czuje się szlachetniejszym 
— z koniokrada staje się, powiedzmy, nadczłowiekiem. 
Na scenie to „nie wychodzi”. Zegadłowicz napisał raz 
poemat Nawiedzeni (znam tylko relacje o nim), w któ- 
rym przedstawia swoich powsinogów beskidzkich, na- 
wiedzonych przez Chrystusa i w ten sposób prze- 
bóstwionych. Oto jest ulubiony i jak mi się zdaje, 
oryginalny motyw Zegadłowiczowski. Rozbujany, 
śmiały optymizm, moment ekstatyczny. 

Ale dramatu z tego nie ma. W akcie III łapią bandę, 
a Rózia zagradza drogę mężowi, ten ją zabija. Jest to 
wszystko dość przypadkowe i walka między żoną [389] 
a mężem o dostęp do drzwi, kiedy można uciec przez 
otwarte okno, wymaga od widza i krytyka dużych 
ustępstw dla autora. Ważniejsze jest to, co następuje: 
Roman ucieka, a Fela poświęca się za niego, bierze nóż 
w rękę, aby wchodzący strażnicy uważali ją za spraw- 
czynię mordu. Ratując w ten sposób Romana, chce, 
żeby on żył dalej — dla idei. Jakiej? Tej beskidzko- 
-bolszewickiej pogańskiej. Ale czemu się poświęciła? 
Bo wracająca z Kalwarii opętana zaraziła ją teraz ideą 
ofiary. A więc chrześcijański czyn dla pogańskiej idei? 
Albo się to nie zgadza, albo to ma być jakaś dwoistość 
zamierzona. Mniejsza o to. Nawiasem mówiąc — także 
Cyganie i poganie poświęcali swoje życie za jakąś przy- 
szłość, choćby tylko za towarzyszów — cóż by w takim 
poświęceniu miało być specjalnie chrześcijańskiego! 

Ale polski poeta nie może wytrzymać, żeby na 
końcu nie było jakiejś ofiary. Jest to owa mania 
poświęcennictwa, którą widzimy np. w Przepió- 
reczce Żeromskiego. Ale bez tego nie miałby Zegad- 
łowicz dramatu. 
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IV 

Poprzednio starałem się wykazać, że cały konflikt 
dramatyczny w Głazie granicznym — sam przez się 
nienowy i trochę już szkolny — ponadto nie jest 
wywołany organicznie, tylko mechanicznie. Jeżeli cho- 
dzi o walki zewnętrzne, to widzimy tylko walkę między 
złodziejami a strażnikami oraz między prozą życia 
wiejskiego (ach, jakże mieszczuch wzdycha w lecie do 
tej „prozy”!) a poezją wolnej włóczęgi. Jeżeli chodzi 
o walki wewnętrzne, to jedyny ślad jest w rzekomym 
przełomie duszy Feli w III akcie pod wpływem opęta- 
nej, niby od poganizmu do chrystianizmu — wyraża się 
on w monologu Feli w scenie siódmej, a potem niby 

[390] w jej ofierze. Ale ta ofiara jest dosyć niepotrzebna 
— chrześcijańską konsekwencją byłoby raczej dbać 
o zbawienie duszy kochanka i wydać go, aby od- 
pokutował. 

Nie przemyślana i jakby pobieżnie rzucona na 
papier jest ta cala historia. Zgodne by to było zresztą 
z teorią autora o samym sobie. Tak bowiem pisze 
0 sobie: „Naukę poetyki pobierałem od pasterzy, 
z którymi miałem szczęście paść krowy w dziecińst- 
wie”. A potem: „Niczego nigdy nie chcę napisać, 
niczego nie «obmyślam», wszystko «przychodzi sa- 
mo», nie mam żadnych «zamierzeń» — uznaję tylko 
pracę...” A więc jest to owa sławetna intuicja, na- 
tchnienie, w tym karykaturalnym, histerycznym poj- 
mowaniu sprawy twórczości, jakie tłucze się z dawien 
dawna w literaturze polskiej. „Przychodzi” mu samo 
— no, i oczywiście dlatego wychodzą z niego nie 
strawione floskuły nietzscheariskie. Trzeba jednak 
przyznać Zegadłowiczowi, że w tym oddawaniu się fali, 
w tym zezwalaniu, żeby go coś poniosło, bywał szczery 
1 konsekwentny, zwłaszcza w swroich utworach lirycz- 
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nych. Od czasu wybuchów liryczno-filozoficznych Przy- 
byszewskiego nie było pod tym względem twórcy tak 
zdolnego do eksperymentów ekstazy, jak Zegadłowicz. 
I jak często tragedią wielu twórców bywa to, że najwięk- 
sza ich zaleta łączy się nieodzownie z jakimś brakiem, 
z jakąś wadą lub nawet śmiesznością społeczną, tak 
i Zegadłowicz okupuje ekstazę i aeroplanową szybkość 
swoich poematów niezmierną ich gadatliwością i nie- 
zrozumiałością. Są to pamiętniki tokującego głuszca. 

Ale dramat wymaga czegoś więcej niż biernego 
wsłuchiwania się w siebie samego. 

Dramat Głaz graniczny kończy się sztucznym przy- 
łataniem ofiary. I w tym jest również tradycja pol- 
ska — swego czasu Krasiński sztucznie zakończył 
Nie-Boską komedię okrzykiem: „Galilaee vicisti!”, [391] 
a Mickiewicz Improwizację — nagłą pokorą. Narażę się 
zapewne na zarzut bluźnierstwa, gdy powiem, że w te- 
go rodzaju gwałtownych odwrotach widzę znamiona 
jakiejś perwersji. Ruch literacki w Polsce w ostatnim 
25-leciu w przeważnej części polegał na tym: dwa kroki 
naprzód, trzy kroki w tył — na otwieraniu jakichś 
okien i skrzętnym ich zamurowywaniu — na wy- 
twarzaniu ideologii umysłowego lenistwa pod różnymi 
wyrafinowanymi pozorami. 

Tę perwersję widzę także w snobizmie religijnym 
i w snobizmie chłopomańskim Zegadłowicza. Charak- 
terystyczne jest to, co opowiada o nim w „Listach 
z Teatru” Władysław Leopold Jaworski, wielki profe- 
sor prawa, ale człowiek naiwny w rzeczach literatury 
i biorący poczciwie za dobrą monetę to, co mu poeci 
o sobie opowiadają: 

„Studentowi Zegadłowiczowi powiedział raz, pod 
topolą z kapliczką Chrystusową, szklarz, jeden z po- 
wsinogów beskidzkich, patrząc na jego książki szkolne, 
związane rzemykiem: «Śtyry mondrości som, a tych 
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w ksiąskach ni ma cale, ani modloncych ni ma: niebo, 
ziemia, serce i Un — hari na topoli». Nie zrozumiał 
tego wówczas młody chłopiec, ałe później «stało się, 
mądrości onej przytopólnej nie oddałby za wszelką 
wiedzę, która jeno utrapieniem jest i próżnią wy- 
dmuchaną, i żałością, i bezmiłością — : — a tamto: mi- 
łość radosna»” (zapewne cytata z listu Zegadłowicza). 

Ani Zegadłowicz, ani prof. Jaworski nie spostrzegli, 
że szklarz mówił — właśnie jak książka. Poeci lubują 
się w radosnym odkrywaniu tej Ameryki, że jest 
mnóstwo rzeczy na niebie i ziemi, o których się 
filozofom nie śniło. Ale od czasów Hamleta filozofia 
swój nos już wszędzie wetknęła i filozofom wyśniły się 
nawet w dodatku różne rzeczy, których nie ma ani na 

[392] niebie, ani na ziemi. (Nie mój dowcip). Filozofia 
skodyfikowała nawet powsinowski światopogląd p. Ko- 
zikowskiego — zresztą nie ma wielkiej różnicy między 
ogólnikami i banalnościami gadanymi w polu przy 
watrze a drukowanymi w książkach. Nawet na temat: 
precz z przeklętymi książkami! precz z przeklętą wie- 
dzą! — pisano już książki i wyrobiono wiedzę. 

Swego czasu na spółkę z E. Kozikowskim impor- 
tował Zegadłowicz w przekładach poezję Murzynów. 
Z dwóch czarności wolę już propagandę murzynizmu, 
niż żeby Zegadłowicz miał naprawdę zostać beskidz- 
kim apostołem ciemnoty. 

V 

Teatr Odrodzony na Pradze nie podołał trudnemu zada- 
niu. Czy dlatego, że jego środki są ograniczone? Ale 
podobno w Rosji powstają samorzutnie sceny o naj- 
prymitywniejszych środkach — owszem, lubujące się 
w tym prymitywizmie i nawet uprawiające go zasadniczo. 



Rl-CliNZJK I FKI.IKTONY 

O szczegółach przedstawienia, wobec oczywistej 
dobrej woli jego aranżerów, lepiej nie mówić. Co do 
artystów, to wystarczająco wypadły tylko role męskie. 
Najodpowiedzialniejszą rolę Feli grała p. Turowiczów- 
na, artystka, która ma wiele zrozumienia i tempera- 
mentu, ale wadliwą dykcję. To szkodzi sztuce. Zegad- 
łowicz nie ma szczęścia do przedstawicielek ról głów- 
nych w swoich sztukach. W Krakowie Alcesta na 
scenie nie dopisała wskutek niewłaściwego obsadzenia 
roli głównej panią Wysocką. 

Ale najwięcej zaszkodził sobie sam autor przez to, 
że sztukę napisał nieznośną i niezrozumiałą gwarą 
góralską. To jest bardzo modne i również tradycyjne, 
ale nie ma po temu żadnej wewnętrznej racji. Co za 
zysk z tego, że się powie „som” zamiast „są”, ,,kaś” [393] 
zamiast „gdzieś”, „kce” zamiast „chce” itd.? Gwara 
byłaby uzasadniona, gdyby przynosiła z sobą jakieś 
nowe pojęcia lub choćby szczególne nowe nazwy dla 
rzeczy znanych. Z wryjątkiem nowego dla mnie pojęcia 
„hyr” (wielki hyr, chadzać w hyrze) w całej sztuce nie 
znalazłem nic, co by się nie dało powiedzieć zwyczaj- 
nym, miejskim językiem. A przy tym gwara ta jest 
zupełnie niedostosowana do treści dialogu, zwłaszcza 
do treści filozoficznych hymnów Feli. Poprzednio już 
zacytowałem z nich wyjątki, które, zdaje mi się, świad- 
czą, że się ma tutaj do czynienia z gwarą — ale 
naukową. Instynkt, takt artystyczny powinien był au- 
torowi nakazać uniknięcie tej dysproporcji, ale przewa- 
żył chlopomariski snobizm. 

Kto nie czytał sztuki wpierw w książeczce, wydanej 
z pietyzmem przez „Życie Teatru” (Biblioteka Drama- 
tyczna, tom II), ten absolutnie nie zdołał zrozumieć, 
o co chodzi. Może jeszcze z początku rozumieli widzo- 
wie, o co chodzi, póki uwaga była nie zmęczona. Ale 
począwszy od aktu II, czuło się, że słowa ze sceny 
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wcale nie wychodzą poza rampę, że dramat staje się 
filmem, i to ubogim, bo forsa takiej sztuki tkwi właśnie 
w słowie. Dziwne niezrozumienie prostych rzeczy 
u autora i jego doradców! Czy nie można było zaprosić 
jakiego inteligenta z ulicy i powiedzieć: Posłuchaj 
i powiedz, czy rozumiesz? — Albo może sobie autor 
z tego nierozumienia nic nie robi, może uważa takie 
przedstawienie za rodzaj mszy, w której łacinę za- 
stępuje gwara beskidzka? Bo i tego można się po nim 
spodziewać. Wszak swojego czasu Wincenty Lutosław- 
ski na swoich wykładach powiedział: Moi mili słucha- 
cze i słuchaczki, nie martwcie się, jeżeli mnie nie 
dosłyszycie, moje wykłady to msza! 

Próbować wrażeń i kontrolować je jest pierwszym 
obowiązkiem ludzi teatru. Ale snobizm w pewnych 
kołach jest tak szczelnie obwarowany, zaasekurowany, 
zagwożdżony, taki wytworzył się w nich dobór ludzi, 
że żadna samokrytyka obudzić się nie może, i nawet 
niepowodzenie niczego ich nie nauczy, bo zwalone 
będzie na karb chamstwa i złej woli krytyków i pub- 
liczności. 



Teatr Narodowy: Żeglarz, 
komedia w 3 aktach Jerzego Szaniawskiego 
[reżyseria Stefana Jaracza, 

dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 6 XI 1925] 

Szaniawski okazuje się jednym z głównych filarów [395] 
dramatycznego repertuaru dla polskich teatrów. Pra- 
wie każdy rok przynosi nową jego sztukę, a każda jest 
zajmująca i jako myśl, i jako rzemiosło. W poprzednich 
(.Papierowy kochanek, Lotnik, Ptak) przeciwstawiał rze- 
czywistość marzeniu, dowodząc, że marzeniu koniecz- 
nie trzeba wyznaczyć jego udział w życiu; w najnow- 
szej sztuce utrzymał tę samą linię, lecz wygiął ją nieco. 
Marzenie jest tu legendą — legendą, która jest społe- 
czeństwu potrzebną do życia, chociaż czasem jest do 
pewnego stopnia śmieszną i kłamliwą. W ten sposób 
marzenie jako legenda rośnie i staje się drugą rzeczywi- 
stością. A cóż się dzieje z tą drugą — rzeczywistą 
rzeczywistością? Zawstydzona czai się w kąciku jako 
tak zw. prawda, gotowa każdej chwili do agresywnych 
wypadów, i pożera siebie samą w bezsilnej zazdrości. 

Taką zagrożoną, lecz ostatecznie przecież tryum- 
fującą legendą jest w sztuce Szaniawskiego legenda 
o żeglarzu, kapitanie Nucie, który mając lat 25, pod- 
czas bitwy zginął bohaterską dobrowolną śmiercią na 
płonącym okręcie. Niczym Żółkiewski pod Cecorą 
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— ale i Żółkiewski w jednej z bitew poprzednich wolał 
ratować się układami, dopiero później, sprowokowany, 
wziął na ambit. Otóż i z Nutem rzecz ma się podobnie. 
Nie zginął wówczas, lecz uważając, że rozwaga jest 
lepszą cząstką odwagi, uciekł na łodzi — bo przecież 
nawet szczury wtedy uciekają z okrętu, jak zauważa 
jeden z jego bezwzględnych obrońców. Otóż w chwili 
kiedy sława kapitana Nuta dosięga szczytu, kiedy jego 
czyn jest już szkolnym przykładem bohaterstwa, kiedy 
niebawem ma nastąpić uroczyste odsłonięcie jego pom- 
nika — pojawia się rycerz czystej prawdy, Jan, dawniej 
wielbiciel pięknej postaci kapitana, lecz później tym 
większy jego wróg, pojawia się z rewelacjami kom- 
promitującymi bożyszcze ludu i młodzieży. Ale mecha- 

[396] nizm legendy już jest w toku, zaangażowani są w niej 
ludzie i ich interesy. Rzeczywisty kapitan Nut miał nos 
jak kartofel, cóż jednak z tego, jeżeli rzeźbiarz, twórca 
pomnika, wymarzy! go sobie z nosem orlim! Jest sieć 
zbożnego kłamstwa, która oplątuje młodego prawdo- 
mówcę. Siostra owego rzeźbiarza jest jego narzeczoną 
i niechętnie odnosi się do obrazoburstwa. Wprawdzie 
mógłby Jan sprzedać swoje rewelacje księgarzowi 
— lecz nie chce, żeby korektywem legendy stała się 
karykatura prawdy, skandal; później ów księgarz, nie 
mogąc zarobić na skandalu, zadowala się zarobkiem na 
legendzie o kapitanie Nucie, przystosowanej do po- 
trzeb młodzieży szkolnej. 

W tej chwili napięcia walki nastaje moment zwrot- 
ny: do Jana zachodzi niejaki Schmidt, tajemniczy 
starszy jegomość, który przynosi mu parę jeszcze 
bardziej ujemnych szczegółów o kapitanie Nucie, lecz 
potem demaskuje się sam jako kapitan Nut, żyjący 
incognito, smutny świadek swej sławy, która o wiele go 
przerosła, tak nią przygnieciony, jak nasz Ordon, który 
musiał całe życie dźwigać na sobie legendę Reduty 
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Ordona. Ów Schmidt namawia Jana, aby dał spokój 
legendarnemu Nutowi — przy tym okazuje się z ze- 
stawienia faktów, że jest to dziadek Jana. Tu rzecz 
przybiera charakter symboliczny: przez usta Nuta, 
recte Schmidta, to przecież dziadowie proszą wnuków, 
aby szanowali pamięć po nich. Broni się jeszcze Jan, 
lecz dawny sentyment do „świetlanej postaci” kapitana 
Nuta, teraz na nowo podsycony, w rozstrzygającej 
chwili bierze nad nim górę: w chwili odsłonięcia 
pomnika, zamiast na czele podobnie usposobionej mło- 
dzieży wystąpić z płomienną mową bluźnierczą, zdej- 
muje pokornie czapkę i bierze udział w uczczeniu 
bohatera. Tak samo jednak przed nim zdjął czapkę 
Schmidt, pouczając zapalczywego młodzieńca tym ges- 
tem, że on sam, Schmidt, a zlegendyzowany Nut to [397] 
dwie różne istoty. 

Akcja rozwija się z początku dość schematycznie, 
pogłębia i ożywia się dopiero z chwilą, gdy wchodzi na 
scenę Schmidt, grany znakomicie przez Mieczysława 
Frenkla. Piękną i pełną przedniego sentymentu jest 
rozmowa między Schmidtem a Janem. Jana gra młody 
Frenkiel, w tej scenie oddychający głębokim przekona- 
niem, do czego, niestety, nie dał mu autor sposobności 
w akcie I. W ogóle ta postać jest niedostatecznie 
postawiona, w imię czego bowiem czuje się Jan powo- 
łanym do wyjawienia prawdy? Jego prawda jest czysto 
mechaniczna, przy tym niedokładna. Jakim sposobem 
to się stało, że Nut wyrósł na bohatera? Takim zupeł- 
nym kłamstwem to być nie może, idzie tylko o inter- 
pretację pewnych faktów. Zbyt marnych przeciwników 
przeciwstawił autor Janowi w osobach rektora i ad- 
mirała, zbyt błahe fakty z życia kapitana Nuta poddał 
dialektycznej analizie. Jako ideał mam na myśli taką 
dyskusję, jaka np. u nas się toczyła o życie i twórczość 
Słowackiego — dyskusja zasadnicza o wartość i jakość 
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samych sprawdzianów, a nie o to, czy pod pewien już 
gotowy sprawdzian osoba Słowackiego podpada, czy nie. 

W tym najważniejszym punkcie także idea Szania- 
wskiego — zresztą bardzo inteligentna jak na dotych- 
czasowy poziom naszej dramaturgii — jest nie do- 
kształcona. Cóż uzyska Jan, jeżeli pokaże, że praw- 
dziwy Nut nie pasuje do legendy? Nie zburzy samej 
legendy, wykaże tylko pomyłkę w osobie, a więc spełni 
czyn tylko detektywiczny. Atak jego, jeżeli ma mieć 
wyższe znaczenie, powinien się zwrócić przeciw legen- 
dzie samej, przeciw jej jakości, np. zakwestionować 
sam ten rodzaj bohaterstwa. Mógł np. zwrócić uwagę 
na to, że jest obowiązkiem kapitana wytrwać na okręcie 
aż do końca, inaczej zostanie surowo ukarany, tak samo 

[398] jak żołnierz nie może uciekać z bitwy, bo z tyłu już są 
tacy, którzy go kulami do bohaterstwa zmuszą. 

Sztuka ta w najgłębszym gruncie rzeczy jest niemo- 
ralna i demagogiczna. Dziś w Polsce i tak panuje duże 
uznanie kłamstwa jako pierwiastka twórczego, urządza 
się nagonki na „pomniejszycieli olbrzymów”, gdy na- 
tomiast prawda uchodzi za rzecz tępą, pedantyczną, 
racjonalistyczną, mózgową. Przypomnę zresztą i to, co 
Brzozowski pisał w swoich dziełach o znaczeniu legen- 
dy i mitu. Może też i nie trzeba sprzeciwiać się temu, 
by powstawały legendy, ale jakie? Niech powstają, 
byleby nie były głupie i szablonowe. Otóż twórczość 
legend jest w zastoju; nie mogą powstać nowe, bo się 
konserwuje na gwałt stare, i to jest jednym z sym- 
ptomatów powszechnej, a zwłaszcza polskiej perwersji 
kulturalnej. 

Kto wart pomnika? Ja bym ufundował pomnik 
nie kapitanowi Nutowi, lecz owemu Schmidtowi, któ- 
ry potrafił żyć incognito w cieniu nie swojej sławy 
i wytrzymywać ją — szczególny męczennik. Tym 
samym pokazał pośrednio, że jednak legenda o kapita- 
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nie Nucie przypadła nie byle jakiemu człowiekowi 
w udziale. 

Już sama możliwość dalszego snucia takich myśli 
0 postaciach dramatu dowodzi, jak niezmiernie szczęś- 
liwym i trafnym był pomysł autora, by wprowadzić 
tego tajemniczego Schmidta. Przymiotnik „głęboki” tu 
zupełnie przynależy. Natomiast trudno mi pogodzić się 
ze zwykłą metodą Szaniawskiego, by w swoich sztu- 
kach rozrzucać ironiczne błyski, świadczące, że zna on 
1 odwrotną stronę medalu i po niczyjej stronie nie stoi. 
Wprawdzie autor, który czerpie z pełni i z głębi życia, 
daje zarazem dwoistość i troistość życia, ale w tym 
wypadku mamy do czynienia nie z surowym materia- 
łem życiowym, który dopiero wchodzi w stadium 
dialektyczne, lecz już z gotowymi poniekąd preparata- [399] 
mi. Ironia autora jest tutaj, tak samo jak u Rittnera, 
tylko rodzajem ostrożnej asekuracji na wszelki wypa- 
dek, aby go ktoś nie posądził o to, że stoi po tej lub 
owej stronie. Zamiast tej filuterności wolałbym na- 
miętną, jednostronną tendencję, która nie wyklucza 
wcale pełni i głębi życiowej. 

Dla tych, co by chcieli jeszcze lepiej zorientować się 
w samym problemie i jego odnogach, przypomnę iście 
tragiczne i wprost rozpaczliwe zastanawianie się Ibsena 
nad wartością życiową prawdy i kłamstwa w Heddzie 
Gabler. Na gigantyczną skalę zagadnienie twórczej 
legendy religijnej, przeciwstawionej płytkiemu racjo- 
nalizmowi, rozwinął Hebbel w Molochu. Wreszcie 
u nas potęgę ideału w przeciwieństwie do tchórzliwego 
krytycyzmu przedstawił w tragicznych wymiarach 
Staff w swoim Skarbie. Znowu ceterum censeo 
(zresztą sądzę), że Skarb powinien być wznowiony 
— szkoda, że tego nie uczyniono na jubileusz Solskiego. 

Żeglarza grano bardzo dobrze, nie przedstawia on 
zresztą trudności do grania. Niektórzy widzowie mieli 
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pretensję do młodszego Frenkla — ale trudno, żeby on 
tchnął zapal w Figurę, której autor nie wyszlachetnił. 
Zastrzec by się też trzeba przeciw twierdzeniu, jakoby 
dopiero doskonała gra starszego Frenkla stawiała sztu- 
kę na nogi — dal on właśnie tyle, ile autor w tej postaci 
zamierzał. 

Autora wywoływano kilkakrotnie po II i III akcie, 
co mu się też należało za jego sztukę, milą i precyzyjną. 



Achilleis Wyspiańskiego 
(z powodu piątkowej premiery 
w Teatrze im. Bogusławskiego) 

Teatr im. Bogusławskiego ma niebawem wystawić Achil- [401 ] 
leis Wyspiańskiego, nigdy jeszcze nie graną na scenach 
polskich. Jest to eksperyment tak śmiały i szlachetny, jak 
w zeszłym roku wystawienie Kniazia Patiomkina Miciń- 
skiego. Nie tylko wyspianiści zawodowi i wyspianiści 
amatorzy są zaciekawieni, jak się ten eksperyment powie- 
dzie; także w ogóle sfery literackie i artystyczne Polski, 
a może jeszcze i inne, są zainteresowane w tym, żeby się 
przedstawienie udało, żeby na imię poety spłynął jeszcze 
większy splendor, żeby się jeszcze raz wykazała potęga 
i sceniczna plastyka jego wizji. 

Z tej okazji warto coś niecoś przypomnieć o samej 
Achilleidzie. Szczegółowych badań nad nią urządzać 
już nie trzeba, ponieważ studia Lacka, Siedleckiego, 
Wróblewskiego, Sinki, Kołaczkowskiego ustaliły już 
dostatecznie rolę tej greckiej sztuki w twórczości 
Wyspiańskiego, jej stosunek do Homera i motywy 
tragiczne w niej zawarte. Achilleis uchodzi za rewizję 
Iliady. Co to znaczy? Każdemu, kto czytał Iliadę, 
nasuwała się myśl, ile luk, ile niedopowiedzeń i niedo- 
ciągnięć jest w tym utworze Homera. I to nie tylko 
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dlatego, że Iliada nie obejmuje całej wojny trojańskiej 
— istnieje dość utworów pohomerowych, które tę lukę 
wypełniają. Iliada dla naszego odczuwania jest nieraz 
oburzająca. Sinko w swoim Antyku Wyspiańskiego na 
stronie 298 stwierdza tylko to, co czuje każdy gimna- 
zjasta czytający Homera: pojedynek Achillesa z Hek- 
torem nie jest „fair”, nie odbywa się na równych 
warunkach, gdyż i bogowie uwzięli się na Hektora, 
i on, mając krótki miecz przeciw włóczni, oczywista 
musi ulec. A przy tym przecież bogowie obdarzyli 
Achillesa rogową skórą, więc uczynili go nietykalnym, 
Hektor zaś jest tylko zwykłym człowiekiem. Praw- 
dopodobnie dawni Grecy nie czuli tej nierówności 
i niesprawiedliwości. Achilles byl dla nich ulubieńcem 

[402] bogów i basta. Otóż tu przychodzi Wyspiański i zmie- 
nia Homera; tam były nagie plastyczne fakty, on wlewa 
w nie sens psychologiczny. W Achilleidzie Hektor, 
utraciwszy włócznię, wola do Achillesa: „odrzuć 
włócznię! Na noże walcz, dostoję pola!” — lecz na to 
Achilles, dyszący zemstą za zabicie swego przyjaciela 
Patrokla, odpowiada: „Strzeż się, gdy nieopatrznie 
włócznię wyrzuciłeś, — walczę włócznią, bo zabić jeno 
moja wola!” To znaczy, otwarcie przyznaje: nie poje- 
dynkuję się, chcę cię tylko po prostu zabić. 

Jest wiadomym, że chociaż głównym bohaterem 
Iliady był dla Greków Achilles, jednak u potomnych, 
później, sympatie przesunęły się ku Hektorowi. Achil- 
lesowi za łatwo wszystko przychodzi, widzimy go 
walczącym nie z patriotyzmu, tylko z zemsty za śmierć 
przyjaciela, co jest dla nas motywem mniej moralnym; 
widzimy go dąsaczem i kapryśnikiem. Tymczasem 
Hektor jest bohaterem i przy tym par excellence 
patriotą. To przesuwanie się sympatii wbrew zamia- 
rom autorów jest bardzo znamienne dla wielu standar- 
dowych dzieł literatury. Np. w Pieśni Nibelungóiu 
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głównym bohaterem zostaje ostatecznie Hagen na nie- 
korzyść Zygfryda. Ciekawe jest, że np. Sienkiewicz 
często nie potrafi swoich głównych bohaterów uczynić 
sympatycznymi, główny strumień sympatii bieży 
u niego jakby podziemnymi drogami i obiera sobie 
czasem niewłaściwe przedmioty. 

Otóż głównym czynem Wyspiańskiego wobec Ilia- 
dy jest, że niejako zaprowadza w niej pewien hierar- 
chiczny porządek, wybalansowuje moralne wartości. 
Wojna trojańska przestaje u niego być meczem dwóch 
klubów atletycznych na widowisko dla bogów Olimpu, 
jakim jest jeszcze u Homera — nabiera nowego i jak 
chcą niektórzy komentatorzy, chrześcijańskiego sensu. 
Witezie Achilleidy to już nie zwykłe rębajły, dobrzy do 
wypitki i do wybitki, lecz ludzie, którzy się w jakiś [403] 
osobliwy sposób stosunkują do losu, do wojny, a zwła- 
szcza do Achillesa. Bo wprawdzie Hektora podnosi 
Wyspiański wyżej w bohaterskiej godności, niż to 
uczynił Homer, ale też niejako rehabilituje dla naszej 
sympatii Achillesa, czyni go bohaterem rzeczywistym. 
Stać się to mogło oczywiście tylko w ten sposób, że 
poeta zadał gwałt legendzie i duchowi Iliady i wprowa- 
dził pierwiastki nowoczesne. W jego Achilleidzie są 
ustępy, które by można nazwać pacyfistycznymi lub 
nawet potępieniem wojny imperialistycznej. Achilles 
zarzuca współwodzom, że prowadzą wojnę dla rabun- 
ku; z drugiej zaś strony pobojowiska Hektor zżyma się 
na myśl, że musi bronić haniebnej sprawy i haniebnych 
ludzi. I jeden, i drugi rad by czasem swoich wygubić. 
Achilles pierwszy rozpoznaje sytuację, a pociągnięty 
moralnym bohaterstwem Hektora, chce mu ofiarować 
sojusz, odsłonić przed nim duszę, utworzyć z nim 
rodzaj dyktatury szlachetnych nad podłym światem. 
„Niech się dzieje — powiada — co dawno trza, żeby 
się stało”. A potem: „Przysięgnę sojusz ludom, co 
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dotąd walczyły”. To znaczy, że chciałby doprowadzić 
przez to do zawarcia pokoju. 

Ta znamienna scena jest w sztuce sceną XVI. 
Trzeba sobie uprzytomnić, że wojna trojańska w poję- 
ciu ówczesnych Greków była wojną światową — tedy 
mimo woli staje się pacyfizm Achillesa aktualnym. 

Achilles wysyła do Hektora swego przyjaciela Pat- 
roklosa jako pośrednika, lecz Patroklos nie wypełnia 
dokładnie zlecenia, tak że Hektor, nie dowiedziawszy 
się wcale o intencjach Achillesa, zabija Patroklosa. 
Ubolewania godne nieporozumienie, pomyłka? Wed- 
ług Sinki Patroklos świadomie nie chciał dopuścić do 
porozumienia się Achillesa z Hektorem ponad głowami 
Atrydów i dlatego narzucił się na pośrednika, mniema- 

[404] jąc, że sprowokuje Hektora i zabije go, a w ten sposób 
uchroni Achillesa od kompromitacji. 

W utworze Wyspiańskiego te okoliczności, niestety, 
nie są dostatecznie wyjaśnione. A jednak właśnie z tej 
nie proszonej interwencji Patroklosa wynika tragiczne 
powikłanie: Achilles, wpadłszy w gniew z powodu 
zgonu Patroklosa, zabija Hektora, a w nim zabija ów 
głębszy sens swego życia, którego się myślą dopraco- 
wał. Precyzyjnie określa to Kołaczkowski: „Tragiczne 
jest to, że do największej zdrady własnych, Achil- 
lesowych zamiarów doprowadził go ten właśnie, co go 
od zdrady Greków uchronił”. Prof. Sinko wskazuje 
na analogię z Hamletem takim, jakim go wyjaśnił 
Wyspiański: człowiek pragnie i powinien czynić swoje 
własne czyny, a nie cudze. Tak więc Achilles sprzenie- 
wierzył się własnej idei i mimo woli przysłużył się tym, 
którzy w rabunkowych zamiarach wyruszyli na Troję. 
Od tej chwili ogarnia go zniechęcenie. „Walczyć z ni- 
kim nie będę. Krwi już tyle piłem. Nie chcę krwi! 
Hektorze, zbudziłeś mi duszę!” I ginie samobójczą 
śmiercią, rozbijając się na wozie u stosu Patrokla. 
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W tym punkcie utworu odstępstwo od Homera i od 
przekazanych legend dochodzi do szczytu; Achilles 
legendy zginął bowiem, ugodzony przez Parysa strzałą 
w nogę, w jedyne miejsce, gdzie mógł być raniony, zaś 
Achilles Homera to byczek tak zdrowy i tak daleki od 
myślicielstwa, że nikt by mu przyszłego samobójstwa 
z twarzy nie wyczytał. 

Utwór Wyspiańskiego można zresztą pojmować nie 
tylko jako rewizję, lecz także jako wariacje na tematy 
Homera. Wariacje nieraz kapryśne, dziwaczne, niekon- 
sekwentne — Sinko wykazuje stos bałamuctw w prze- 
prowadzeniu intrygi Odysa — ale, że ucieknę się do 
zupełnie futurystycznego porównania: wygrane lwim 
pazurem na własnym, przez siebie samego zbudowa- 
nym instrumencie. Tu wabi poetę szkicowanie „profi- [405] 
lów moralnych” (jak to wyraża Kołaczkowski) u róż- 
nych zabijaków Homera; tam znów scena liryczna 
przyjaźni, rozkoszy miłosnej, żalu lub filozoficznej 
zadumy; ówdzie znów jakiś szczególny motyw plas- 
tyczny (np. wprowadzenie lajkonika). Sławna zwłasz- 
cza stała się scena, w której Achilles słucha szmeru 
fal, wróżących mu nowe wcielenia po śmierci („Żywot 
twój nie na jednym zakończy się bycie. Będziesz się 
błąkał duchem we gwiazd zawierusze. Ale trud podej- 
miesz nowy, nowe zaczniesz życie...”). Wprost niesa- 
mowity jest epizod z obłąkanym Laokoonem, który się 
rzuca na pastwę swoim synom — wężom. Kołaczkow- 
ski pisze, że „Laokoon to wyraz najwyższej gro- 
zy metafizycznej, jaką znal duch Wyspiańskiego”. 
Gdzieniegdzie sceny charakterystyczne (np. z Terzy- 
tesem) lub obyczajowe: godny uwagi jest np. an- 
tyfeminizm Wyspiańskiego w sposobie, w jaki traktuje 
postacie kobiece. Są sceny czułe, są i brutalne; 
wszędzie pełno życia, muskulów, wyrazu — zabawa 
mistrza. 
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Pozwolę sobie przy tej sposobności wskazać jeszcze 
na jedną filiację, którą, zdaje się, pominęli komen- 
tatorzy: mianowicie na analogię z Koriolanem Szeks- 
pira. Jak tam Koriolan proponuje sojusz wrogowi 
Aufidiuszowi, aby się mścić na podłym Rzymie, tak 
u Wyspiańskiego Achilles chce się pogodzić z Hek- 
torem. Analogia ta jest, co prawda, daleka, ale zdradza 
ją jeden ślad: oto sposób, w jaki Achilles (i autor) 
traktują Terzytesa, przypomina niesłychaną pogardę 
Koriolana dla plebejuszów rzymskich i ich trybunów. 
W pierwszej scenie utworu Achilles sam ujmuje się za 
czeladzią obozową, która ginie wskutek niepotrzebnej 
wojny — ale gdy to samo czyni potem Terzytes, 
Achilles widzi w tym karykaturę swoich intencji i aż 

[406] płacze z wściekłości. Postać Terzytesa w Iliadzie jest 
pierwszym śladem kwestii socjalnej w poezji: Wy- 
spiański na równi z Homerem i Szekspirem (w Troilu 
i Kressydzie) stara się tego pierwszego trybuna ludu 
ośmieszyć, insynuując mu gruby materializm. Oto, co 
np. każe mówić Terzytesowi do ludu: 

„A utworzymy Pospolitą—Rzecz i z waszych siodeł 
i skrzynek, z potrawu i jadła, z garnków i koszyków, 
z rozmaitości i drobnostek, z pracy rąk waszych. Przez 
was, dla was, — obywatele przyszłości!... Naród 
i Bóg! Wielkość w ogromie spotęgowanej woli malucz- 
kich. Mała wielkość, ale swoja!” 

Nie można powiedzieć, żeby to było tylko rysem 
charakteryzującym, cudzysłownym — to brzmi jak 
pamflet człowieka, który czuje w sobie ducha arysto- 
kratycznego. 

* * * 

Jak dyr. Schiller, jako reżyser, wystawi te potężne 
„sceny dramatyczne”? Jak wypadnie np. konik zwie- 
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rzyniecki z Odyssem zamiast z p. Micińskim z Krako- 
wa? A scena Laokoona z wężami? Jak udadzą się owe 
śpiewające Achillesowi fale? Jak wypadną walki oręż- 
ne, które jak wiadomo, w teatrze (np. Makbet, Ryszard 
III) wychodziły zwykle operetkowo? Jak będą wy- 
glądali ci „w stal zakuci, kuci rycerze” i w jaki sposób 
Schiller skorzysta ze sławnych ilustracji Wyspiańskie- 
go do Iliady ? To jedno jest pewne, że reżyser Schiller, 
którego talent polega nie na wybijaniu głównych idei 
w dramatach, lecz na uwypuklaniu i cyzelowaniu 
szczegółów, właśnie w tych dosyć luźnych „scenach 
dramatycznych” (tak określił gatunek swojego utworu 
sam Wyspiański) znajdzie doskonałe pole do popisu. 



Teatr im. Bogusławskiego: Achilleis, 
sceny dramatyczne Stanisława Wyspiańskiego 
[reżyseria i inscenizacja Leona Schillera, 
dekoracje i kostiumy Andrzeja i Zbigniewa Pronaszków, 
muzyka Lucjana Marczewskiego, 
premiera 13 XI 1925] 

[408] Przedstawienie Achilleidy trwało przeszło 4 godziny. 
Nic by w tym nie było ujemnego, bo dawniej w teatrze 
greckim siedziało się dłużej i podobno w teatrach 
chińskim i japońskim również przedstawienia długo 
trwają. Ale trzeba wtedy jakiegoś szczególnego bodźca 
teatralnego dla widzów, aby powstawało jakieś napięcie 
uwagi i znajdywało powolne zaspokojenie albo raz, 
albo falami, rytmicznie. 26 scen dramatycznych, z któ- 
rych składa się Achilleis Wyspiańskiego, takich bodź- 
ców w tekście nie zawierają. Jest to utwór bardzo 
kapryśnie napisany, rzeczy — zdawałoby się — główne 
są potraktowane krótko, szczegóły uboczne wyrastają 
ponad miarę. Więc reżyser nie znajduje w tekście 
dostatecznego oparcia ani wskazówek, w jaki 'sposób 
skomponować całość reżyserską taką, iżby się widzowi 
nie zdawało, że w każdej chwili mógłby bez straty 
Wstać, wyjść i wrócić. 

Co do mnie, to miałem wrażenie, że takiej całości 
nie było, albo też, idąc do teatru, od razu byłem 
przygotowany na to, że ten brak wynagrodzą doskonałe 
szczegóły. Ale pod tym względem doznałem pewnego 
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rozczarowania. W Jak się wam podoba Szekspira reży- 
ser Schiller zastosował w sposób bardzo pomysłowy 
metodę podkreślania i uplastyczniania słowa, tak że 
potem spotkały go z tego powodu zarzuty w „Życiu 
Teatru” (artykuł p. Komarnickiego o nadmiarze ges- 
tów w tej inscenizacji). W Achilleis zamiast plastyczno- 
ści słowa mieliśmy coś jakby muzyczność słowa i to 
było bardzo nużące. Prawie wszyscy mówili rozwlekle, 
z uroczystym namaszczeniem, jak gdyby pozostawali 
pod jakimś terrorem, że skoro się mówi słowa Wy- 
spiańskiego, to trzeba to czynić z wielkim smutkiem 
i uszanowaniem. Byli to ludzie zasugerowani wielko- 
ścią Wyspiańskiego, przyjmujący ją na wiarę, ale sami 
nie sugestywni. Ludzie, którzy sami się może upajają, 
ale nie potrafią drugich upoić. Jest w tym sposobie [409] 
wygłaszania jakaś obłuda, która się po cichu daje coraz 
bardziej we znaki. (A równocześnie w Teatrze Narodo- 
wym grano Żeglarza Szaniawskiego, dramat obłudy). 

Padały wciąż te górne słowa, w których się kochał 
Wyspiański: Los, śmierć, dusza, zwycięstwo i witezie, 
wymawiane podniesionym głosem, ale nikt się nimi nie 
przejmował. Teatr sam przez się, przez swój mecha- 
nizm, jest krytyką takiej przesady. 

Również stosowane w polskich teatrach unisono 
chórów, to znaczy ich równoczesne i zgodne mówienie, 
nie wywierało wrażenia. O wiele głośniej to nie znaczy 
0 wiele wyraźniej. 

Kto miał tę nieszczęsną myśl, żeby aktorom poddać 
ten nieznośny patos, dobywany z głębi bebechów? 
Czy nie można tego było zrobić inaczej? Czyżby lu- 
dzie Achilleidy nie mogli mówić jak zwykli ludzie, 
realistycznie, nawet z przesadą w uwydatnianiu uczuć 
1 namiętności, a dopiero w pewnych momentach, na 
pewnych szczytach uderzać w patos? Przecież rysunki 
Wyspiańskiego do Iliady mogły tu być dobrą wska- 
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zówką: ich patos oparty jest na solidnej podstawie 
realistycznej, Achilles jest to Wojtek z Bronowie z pa- 
sem nabijanym. Tetis to tęga baba. Kłębowisko mus- 
kulów a nie zaświatowa galareta. 

Prawie jedyną oazą były epizody z Terzytesem, 
granym doskonale przez p. Zelwerowicza. Po ludzku 
deklamowali także p. Justian jako Odysseus i p. Kras- 
nowiecki jako Parys. P. Strachocki jako Achilles poka- 
zał tylko piękny, bohaterski glos, p. Nowakowski jako 
Hektor wyglądał sympatycznie. Zupełnie dobre były 
epizody odegrane przez p. Solarskiego (Rezosa) i p. 
Gromnicką (Pentezileę). Ale i w tym, co było dobre, 
przechylało się wszystko ku śpiewowi operowemu. 
Pani Solska jako Hippodamia pojęła swoją rolę nie- 

[410] właściwie; grała bohaterkę zamiast kokietki. Kierow- 
nictwo teatru powinno było skorzystać u uwag Sinki 
(czy też Wróblewskiego) co do tej roli. 

Główną robotę w przygotowaniu Achilleidy zrobili 
malarze: Andrzej i Zbigniew Pronaszko. Nie tylko 
dekoracje, ale zapewne także i układ figur — bo były to 
figury, a nie postacie — na scenie był ich dziełem. 

W ostatnim numerze „Wiadomości Literackich” 
znajdujemy artykuł p. Lecha Niemojewskiego Prona- 
szkowie jako krzewiciele prazudy scenicznej. Znajdujemy 
tam teorię, która mniej więcej na to wychodzi, że 
ponieważ widz i tak przychodzi do teatru uprzedzony, 
więc naturalizm jest nie na miejscu — artysta ma 
w dekoracjach poddawać widzowi ton widowiska. Ar- 
tysta jest zwykłym czytelnikiem, poddaje się biernie 
utworowi i wyraża swoje uczucia linią i kolorem. 

Oczywiście jest tu mowa o malarzach. Ale właś- 
nie to samo robili aktorzy. Byli czytelnikami, wyra- 
żali swój zachwyt głosem i dlatego byli tylko zasuge- 
rowani, a nie sugestywni. Malarze mieli zadanie łat- 
wiejsze. 
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Dekoracje były futurystyczne. Nie będąc kompe- 
tentnym, nie zabieram co do nich głosu, tylko referuję. 
Kształty wnętrz domostw ludzkich, lasu, brzegu mors- 
kiego zastąpiono liniami przeważnie falistymi, o róż- 
nych kolorach. W środku zwykle jakieś nieregularne 
trójkąty. Horyzont nieba robi się przez ten układ linii 
przeważnie niskim, za to wydłużonym. Laikowi więcej 
do myślenia dają imitacje szczegółów wewnątrz sceny. 
Cechuje je wielkie uproszczenie. Ulubionym motywem 
inscenizatora są różnorakie wzniesienia w środku sce- 
ny. W sielankowej scenie między Rezosem a Pente- 
zileą, która według tekstu ma się rozgrywać w wąwozie 
skalnym, na tle fioletowej dekoracji widzimy wysmuklę 
podium niby skałę, na której szczycie po dwóch stro- 
nach stoją oboje sojuszników Ilionu w przekomarzaniu [411] 
się miłosnym. W scenie na brzegu morza, na środku 
w tyle, jest tylko kontur okrętu z deski, na której Odys 
kładzie się spać. W scenie walki Hektora z Patroklosem 
wozy obrócone są ku sobie tyłami, konie zastąpione są 
przez płaskie konie drewniane, jak duże jaworowskie 
zabawki, autentyczne są tylko długie i wyprężone lejce, 
idące od pysków koni do rąk woźniców. Zresztą imita- 
cja, choćby futurystyczna, szczegółów bywa czasem 
zaniechana. Hektor przed spotkaniem z Achillesem 
pije ręką wodę, czerpiąc ją jakby ze ściany. W scenie 
samobójstwa Achillesa nie zajeżdża wóz, pojawia się 
tylko Pallada — plastyka tej sceny bardzo na tym 
cierpi. Ale widocznie inscenizator nie chciał samego 
faktu zajeżdżania, jako ruchowego; w scenie Hektora 
z Patroklosem wozy widzimy od razu po odsłonięciu 
kurtyny, ale jest to moment statyczny, wozy są nieru- 
chome. 

Ta dążność do statyki przeważa także w inscenizo- 
waniu grup ludzkich. Ułożenie ich było zawsze symet- 
ryczne: rzecz główna rozgrywa się w środku, a po obu 
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skrzydłach stoją żołnierze, niewolnice, dworzanie itp. 
Dzięki tej symetryczności osiągnięto łatwo złudzenie, 
że występuje dużo wojska, i to właśnie takiego, jakim 
sobie wyobrażamy bohaterów spod Troi. Jeden chu- 
deusz w drewnianym hełmie, z tekturowymi nagolen- 
nikami, z drewnianym mieczem wyglądałby komicznie, 
tak samo wyglądałaby ich ćma skłębiona np. w bitwie 
— ale ustawieni równolegle, przy czym włócznie kieru- 
nkiem swym jeszcze bardziej równoległość zaznaczają, 
wyglądają malowniczo i imponująco. W scenie pierw- 
szej w te dwa rzędy wojowników, prawie nieruchome, 
wchodzi czasem życie pod wpływem tego, o czym 
rozmawiają główne osoby w środku. Pada np. słowo 
„Hektor” i po wojsku przebiega na chwilę drgnienie. 

[412] Woła kapłan: „Niech was spali żar” — i wojska się 
o krok cofają, a potem zamierzają się na niego włócz- 
niami. W tej scenie tak samo ustawione niewolnice na 
pewne słowa odwracają się i zakrywają sobie ze smut- 
kiem oczy. 

Po malarsku — lub nawet rzeźbiarsku — ugrupo- 
wana jest scena: Agamemnon między niewolnicami. 
W ramie rozwartego trójkąta (tympanon) w środku 
wódz, po obu stronach kobiety, w ten sposób ugrupo- 
wane, że ostatnie znajdują się już w kącie ostrym. 
Ale tylko w scenie Diomedesa z Odysem malarskie 
ugrupowanie staje się zarazem dramatyczne. Pyszna 
maska wpatrzonego przed siebie głupca Diomedesa, 
nad nim Odys jak Mefisto. Pyszna jest również po 
malarsku maska Marsjasa, błazna w postrzępionym 
jakby kostiumie, niesamowite zjawisko. 

Ogólnie chwalono scenę Achillesa z falami. Fale 
upostaciowane były przez kobiety w zielonych i niebie- 
skich kostiumach, zstępowały po stopniach, deklamu- 
jąc śpiewnie, potem się cofały, a podczas cofania się ta 
sama melodia ponuro powtarzała się jakby pod ziemią. 
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Ale gdzie była woda? Nie było nawet lekkiego za- 
znaczenia. Trzeba dobrze znać utwór, aby wiedzieć, że 
to mają być fale, a nie jakieś rusałki, erynie itp. 

Sceny bitwy w ostatnich obrazach znakomicie za- 
aranżowane w ten sposób, że krótki napad Greków na 
Trojańczyków natychmiast zastyga w obrazie: zwycię- 
żeni pochylili się w tył, nad nimi Grecy w postawie 
zwycięskiej, a i tu włócznie jakby przetkane przez 
obraz nadają mu wielkiego wdzięku malarskiego. Są to 
znakomite filmy, jakby wyjęte z Końca Babilonu Grif- 
fitha. 

Całość: mówione i śpiewane obrazy. Obrazowość 
widowiska wynagradza poniekąd to, co mu nie dostaje 
pod względem dramatycznym. Niektóre sceny jako 
mówione obrazy są tak piękne i stoją na takiej wyżynie 
sztuki, że jeśli według recepty Schopenhauera dzieła 
sztuki należy oceniać tylko według szczytów, musi się 
przyznać, że zrobiono coś wyjątkowego. 



Teatr Letni: Gdybym chciała, 
komedia w 3 aktach P. Geraldy’ego i R. Spitzera. 
Reżyseria J. Leszczyńskiego 
[przekład Stefana J. Godlewskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 14 XI 1925] 

[414] Miła, lekka, zgrabna, piankowa — oto przymiotniki, 
które się zwykle wymienia, gdy się mówi o komediach 
francuskich. Ale jest odwrotna strona tego medalu: 
powierzchowność i płytkość. 

Do tej komedii to się na szczęście nie odnosi, 
w odróżnieniu od bardzo wielu komedyjek nie ma ona 
prawie wcale dowcipu, ale za to humor, i to nie 
ciągnięty za włosy, lecz wynikający z sytuacji. A sytua- 
cja jest nawet ważna. Piękna i chłodna (gatunek medy- 
czny: frigidae) kobieta, która poszła za mąż bez niebez- 
pieczeństw erotycznych, widzi na przykładzie swej 
przyjaciółki, że są kobiety innego typu, które wzbudza- 
ją u mężczyzn nie tylko miłość, ale coś gorszego lub 
— lepszego: pożądanie, tak jest, ten grzeszny, poziomy 
pociąg, zwany pociągiem zmysłowym. Rada by więc 
przekonać się, czy i ona potrafiłaby obudzić taki afekt 
w mężczyznach, próbuje tego najniezręczniej w świecie 
i naraża się na kilkakrotną kompromitację. Jest to 
królewna Lala z bajki Mickiewicza, ujęta w komedię. 
Biedna kobieta poznaje w końcu, że brak tego „piep- 
rzyku” jest bankructwem kobiety. Ratuje ją tylko to, że 
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mąż, wpadłszy w zazdrość, nagle zapałał ku niej wiel- 
kim pożądaniem. Ale czy to naprawdę ratunek, czy 
mąż się liczy? Dla publiczności jednak już to wystar- 
czy. Szczęście rodzinne zostało zapewnione, a i diabeł- 
kowi zapaliło się mały ogarek. 

W głównej roli tragikomicznej mężatki wystąpiła 
pani Ćwiklińska i podobała się ogólnie publiczności 
i recenzentom. Moim zdaniem, przerzucanie się w rolę 
osoby chłodnej, a potem naśladowanie temperamentu 
jest zanadto skomplikowanym zadaniem dla tej artys- 
tki. Grala grubymi podkreśleniami. Łatwiejsze zadanie 
miała pani Gorczyńska, bo wystarczyło jej grać samą 
siebie. Męża grał p. Leszczyński, miał jak zwykle dużo 
zaraźliwego humoru; zdaje mi się, że w trzecim akcie 
zabrakło mu akcentów zmysłowości. Ale to jest sztuka, 
którą publiczność i tak w lot pojmuje. Dobre sylwetki 
dali pp. Roland i Wrącki. 

Publiczność bawiła się wybornie i dawała nieraz 
wśród aktów oklaskami wyraz swemu zadowoleniu. 



Teatr Narodowy: Lampka oliwna, 
tragedia w 3 aktach Emila Zegadłowicza, 
reżyseria Józefa Węgrzyna, 
dekoracje W. Drabika 
[premiera 4 XII 1925] 

[416] W teatrze na Pradze wystawiono niedawno Głaz grani- 
czny Zegadłowicza, teraz Teatr Narodowy wystawił 
jego Lampkę oliwną, dał się jednak pod tym względem 
już wyprzedzić teatrom poznańskiemu i krakowskie- 
mu. Teatr Praski postąpił bohatersko, bo wybrał sztu- 
kę trudną i jeszcze wcale nie graną. Teatr Narodowy 
urządził się bardzo wygodnie, bo wziął sobie do grania 
sztukę już wypróbowaną, a przy tym już z natury 
łatwiejszą i przystępniejszą. Bo to trzeba od razu 
powiedzieć: Lampki oliwnej słucha się bardzo gładko, 
wszystko jest zrozumiałe, proste, jakby w drzewie 
z gruba ciosane. Oczywiście jest to prostota rozmyślna, 
jakby kubistyczna. 

Rzecz dzieje się na wsi beskidzkiej w chałupie 
gospodarza zamożnego, który jest śmiertelnie chory. 
Niecierpliwe dzieci: Błażek, eks-żołnierz z wojny świa- 
towej, pijanica, i Hanka, mocna, jurna i zła dziew- 
czyna, nie mogą się doczekać jego zgonu, poniewierają 
go, targują się z sobą o dziedzictwo. Stary pojękuje 
sobie w izbie sąsiedniej, słucha tych swarów, wybucha 
czasem przekleństwami. Hanka ma dwóch kawalerów: 
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jednego miękkiego, Jaśka, którego lubi i z którym 
czasem wychodzi gzić się na sianie, i drugiego Domini- 
ka, chłopca twardego, który przywiózł z Ameryki 
dolary i różne klejnoty podejrzanego pochodzenia. 
Dominik z Błażkiem popija, a Hankę olśniewa klej- 
notami. Hanka, mimo pociągu zmysłowego do Jaśka, 
rada by jednak wydać się za Dominika, bo ten jej 
imponuje, a ona potrzebuje chłopa, który ma silną 
rękę, który by kiedyś może został wójtem i otoczył ją 
całym splendorem wsiowym. A skąd ty masz te pierś- 
cienie? — pyta Hanka Dominika. Na to on: ty mnie 
o to nie pytaj, czy ja cię pytam o twoje schadzki? 
Rozumieją się oboje milcząco, pod hasłem siły i twar- 
dości wobec życia. Ale Hanka jest szczersza; pod 
wpływem świeżego przekleństwa ojca oświadcza Do- [417] 
minikowi, że stary długo nie pożyje, jej w tym głowa. 
Stary za życia orał nią, wyzyskiwał, niech ginie! 

I Hanka wykonywa groźbę — dusi starego. Choć 
potem naokoło widzi krew, nie budzi się w niej 
sumienie — owszem, ona cieszy się, że teraz wszystko 
już od niej zależy. Reakcja sumienia objawia się w niej 
tylko szczególnym podnieceniem, nadmiarem ekspan- 
sji, zaborczości. Tak przynajmniej rozumieć chyba 
należy przełomową scenę, która teraz następuje, a bez 
której nie byłoby katastrofy dramatycznej, tylko pozo- 
stałoby zwykłe ojcobójstwo. Scena ta jest taka: Wcho- 
dzi Jasiek, robi Hance wyrzuty o Dominika. Na to 
Hanka robi mu awanturę okropną, czemu on jest taki 
miękki; przyznaje mu się do ojcobójstwa, oczekuje, że 
on za to skopie ją podkutymi butami, ale Jasiek tylko 
zawodzi boleśnie; wówczas Hanka, wpadłszy w pasję, 
zabija i jego. 

Teraz dopiero następuje w niej reakcja. Tylko tego 
Jaśka kochała. Ale zamiast płakać nad jego tru- 
pem, chce się z miłowanym połączyć w ogniu, jak 
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z ognia zaczęła się ich miłość. Podpala chałupę — i tu 
jeszcze jedna niecierpliwość: płomienie zbliżają się za 
słabo, za powoli, więc sama się w nie rzuca. 

Dla dopełnienia treści trzeba wspomnieć, że od 
czasu do czasu w izbie pojawiają się czterej święci, 
wychodząc z obrazów pobożnych zawieszonych nad 
lampką oliwną. Jest to rodzaj chóru greckiego, ale 
mowa jest ich bardzo górna i Wyspiańska trochę. 
Czekają, „aż wypełni się słowo, aż wypełni się życie 
i przystanie na szczycie”, później zapewniają, że „tak 
musiało się wszystko stać”. Są to prawdopodobnie 
potwierdzacze tragicznej ananki. Z chwilą wyniesienia 
ciała starego gospodarza z chaty wynoszą się z niej i te 
świątki; na obrazach pozostają już tylko zamazane 

[418] plamy (ładny i oryginalny motyw plastyczny). 
Ta realistyczna sztuka byłaby tylko obskurną i nie- 

ciekawą awanturą rozgrywającą się wśród wiejskich 
bandytów i wołającą o pomstę do policji, gdyby nie to, 
że charakter Hanki nadaje jej jakieś wyższe życie. 
Komentarz samego autora do tej sztuki („Listy z Teat- 
ru”, wydawnictwo teatru krakowskiego im. Słowac- 
kiego, nr 5, rok 2) brzmi: 

„Przesilność oparta na dobrze ziemskim — to fałsz! 
— po zabiciu kochania, anamnetyczne współspłonięcie”. 

Nie bardzo fałsz, tylko nie trzeba zabijać, bo ma się 
do czynienia z policją i z sumieniem. Idea autora 
byłaby trochę ascetyczna. W Głazie granicznym mamy 
jakby konsekwentny dalszy ciąg tej idei: tam Fela, 
duchowa siostra Hanki, również rozbija się i tłucze 
niesamowicie, ale nie wystarczają jej pospolici złodzie- 
je, chce ich podniecić do świętych buntów, a w końcu 
poświęca się dla kochanka. 

I tu, i tam ma poeta przed sobą problem: w jakie 
łożysko skierować żywiołową siłę? I jak zapewne ma na 
myśli: siłę ludu. 
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Przekonanie o żywiołowej sile ludu wiejskiego po- 
chodzi jeszcze z czasów romantycznych, kiedy po 
upadku rewolucji francuskich zbawczych sił kultural- 
nych wypatrywano nie w sobie, lecz gdziekolwiek, 
byleby bardzo daleko i bardzo głęboko, i bardzo 
tajemniczo. Kult ludu wystąpił razem z kultem eg- 
zotyzmu i zainteresowaniem do praktyk czarnoksięs- 
kich. Pierwszym romantykiem był Faust, gdy porzuca- 
jąc medycynę i nauki przyrodnicze, oddał się magii. 
W Rosji kult ludowości przybrał rozmiary bałwochwa- 
lcze. Podobnie u nas — z pobudek głównie politycz- 
nych. I mimo ostrzeżeń pozytywizmu, że nie należy 
z ludem przesadzać, ten kult pozostał; nie przeszka- 
dzała mu żadna prawda, nawet realistyczna lub natura- 
listyczna. Ba, co więcej, wyrobiła się taka metoda [419] 
myślenia, że im więcej w tej sferze widziano obskuran- 
tyzmu, brudu, złości, tym bardziej wierzono w jej 
posłannictwo. Co dziesięć lat powstaje u nas nowa 
koncepcja „prawdziwego chłopa”, tym razem już „na- 
prawdę prawdziwego”, a jednak i ten chłop okazuje się 
stylizowanym. 

Lecz po wojnie, jak zdewaluowała się mocno wiara 
w „demoniczność” kobiety, tak samo podupadła wiara 
w wyłączne posłannictwo ludu jako ludu, a nie jako 
ludzi. Nie jest to niezgodne z ideą demokratyczną 
— przeciwnie, jest to upadek ostatniej, zamaskowanej 
arystokracji. 

Hanka Zegadłowicza jest tak samo sztuczną apoteo- 
zą, jak Jagusia z Chlopózu Reymonta. Sam żywioł! Ale 
widzieliśmy takich egzemplarzy — w literaturze! — już 
bardzo dużo. Nie tylko wśród chłopów, lecz wśród 
różnego towarzystwa. 

W gruncie rzeczy byłaby ta Hanka zagadką charak- 
terologiczną, jak np. Lulu z Ducha ziemi Wedekinda 
lub jak jaka Carmen. Ale na to ma ona za mało 
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interesujących rysów charakterystycznych, tchnących 
prawdą życiową. Traktowanie tej postaci przez autora 
jest rozmyślnie przesadne, wybujałe; gdy budowę sztu- 
ki można nazwać kubistyczną, to tę jedną figurę można 
nazwać wytworem ekspresjonizmu lub jeszcze lepiej: 
maksymalizmu. Jest właśnie zaletą Zegadłowicza, że 
potrafi swoje ulubione postacie wyprowadzić z po- 
spolitej prawdy i podciągać je w sferę, gdzie się 
zaczyna ich wyolbrzymienie. 

Ale jak w Głazie granicznym, tak i tu mam do 
zarzucenia, że autor opędza tę ambicję bardzo małym 
kosztem. Jego skróty są równoznaczne ze skąpstwem 
treści, jego dramatyka jest brutalną drastyką, dynamika 
zdarzeń wywodzi się z samych mordów lub jest pod- 

[420] rabiana. 
Mam tu na myśli zwłaszcza to, że Hanki autor nie 

przedstawia, lecz narzuca, nie rysuje, lecz zapewnia, że 
jest taką a taką. Lub raczej ona to sama robi sobie 
wciąż reklamę, jest w niej jakaś jakby megalomania, 
wyrażająca się pewnymi szablonami literackimi. Po- 
wiada Jaśkowi: „Ty nie znasz woli, jaka mi rozsadza 
piersi”. „Ja jestem jak jałowcowy krzak, który pasterze 
podpalili”. „We mnie jest jakiś ogień” — lub do 
Dominika: „Tyś jest twardy jak ja”. 

Oczywiście, nie trzeba tu stosować sprawdzianu 
psychologicznego. Nie jest tu zamierzony rys mega- 
lomanii, tylko po prostu autor ułatwia sobie robotę 
kształtowniczą, każe Hance mówić o sobie samej pewne 
abstrakcyjne formułki, aby widz się nie pomylił i od 
razu wiedział, kogo ma przed sobą. To robi ekspres- 
jonizm rozmyślnie, ale u Zegadłowicza jest to prymity- 
wizmem — tym razem mimowolnym. 

Wiąże się to z „literackością” całego dialogu. Bo 
mimo chłopskiej gwary ten dialog posługuje się tanimi 
floskułami literackimi. „Stoję i w oczach mam skry”. 
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Robił to i Wyspiański, ale okupywał innymi zaletami. 
Po zabiciu ojca krwawe zwidzenia Hanki przypominają 
od razu dziesiąte już wzory po lady Makbet: „Ręce 
krwawe — tylko ten krzyk jęczy w uszach”. 

Jest dość dziwne, że Zegadłowicz, siedząc na wsi, 
tak mało zaobserwował życia chłopskiego lub że tak 
dużo przyniósł z sobą z miasta balastu literackiego. 
Balastu, lecz nie wyrafinowania. 

Dzielić ludzi na twardych i miękkich — to trochę za 
mało. I chociaż poeta nie jest zobowiązany znać się na 
ludziach, to jednak musi opierać swe dzieła na jakiejś 
pełni i jakimś skomplikowaniu — inaczej mimo skró- 
tów i tym podobnych modnych sztuczek technicznych 
u publiczności — do czasu — będzie wywoływał tylko 
protekcjonalne zainteresowanie. 

W przeprowadzeniu przesilenia 3 aktu Lampki oraz 
w założeniach Alcesty Zegadłowicz pokazał, że już 
wyszedł poza ten okres twórczości, w którym się tylko 
stwierdza talent, i chce być osądzany bez protekcji, 
nawet w okresie współczesnego upadku dramatycznej 
produkcji rodzimej. 

Rolę Hanki grała bardzo pięknie i mocno p. Pan- 
cewiczowa. Zdaje mi się, że zabrakło jej skulminowania 
tej siły w akcie 3, że nie dość uwydatniło się obłąkańcze 
podniecenie — ale co do tego powinien był artystkę 
pouczyć reżyser lub autor. Jubilat p. Antoni Bednar- 
czyk grał szlachetnie rolę ojca; jego twarz umęczona, 
okolona twarzami świątków, była niesamowitym zja- 
wiskiem. P. Węgrzyn jako Jasiek i p. Jaracz jako Błażek 
dali mistrzowskie kreacje. Więcej uderzał p. Jaracz, bo 
miał do grania rolę wyraźniej charakterystyczną. P. 
Myszkiewicz jako Dominik był olbrzymem z Ameryki 
— groźny w milczeniu, a jeszcze groźniejszy w sło- 
wach. Razem biorąc — znakomite przedstawienie. 



Teatr Mały: Mój ojciec miał słuszność, 
komedia w 3 aktach Saszy Guitry’ego, 
przekład W. Perzyńskiego 
[reżyseria Zygmunta Nowakowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 2 I 1926] 

[422] Był znakomity aktor francuski Lucjan Guitry i miał 
syna Saszę, również aktora. Kochali się bardzo i po 
zgonie ojca syn pisze komedyjki na temat wspólnej 
przyjaźni. Dość zręczne i dość skandaliczne. Fabrykat, 
który bardzo imponuje niektórym naszym pisarzom 
i uchodzi za wykwit paryskiej kultury rozkosznego 
zepsucia. Widziałem taką sztuczkę Saszy przed paru 
laty. Monter czy tapicer pracuje w pokoju jakiejś 
utrzymanki i zostaje jej kochankiem; podstarzały właś- 
ciciel tej niewiasty, zamiast robić awantury, jest bardzo 
zadowolony, że swoje „uczucia” tak dobrze ulokowała, 
i wprowadza się do „obojga młodych”, aby się „o- 
grzewać przy ich szczęściu”. (W języku freudzistów 
nazywa się to homoseksualizm poprzez kobietę). 

Ta nowa komedyjka, którą wystawił Teatr Mały, 
jest trochę roztrzęsiona, ale ma dwie kapitalne sceny: 
jedną, w której 70-letni papa wykłada swojemu synowi 
zasady kultury sybarytyzmu w takich aforyzmach, jak: 
„życie jest piękne, tylko nie potrzeba go sobie utrud- 
niać”, „biorę smoking co wieczór, aby mieć pretekst 
do zmieniania bielizny”, „trzeba być delikatnym i nie 
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przewlekać choroby, na którą się ma umrzeć”, „kobie- 
ta jest rozkosznym bydlątkiem” — i drugą scenę, 
w której żona po dwudziestu latach chce wrócić do 
męża, lecz on nie daje się wziąć na plewy i paraliżuje jej 
pokusy równie zręcznie, jak stanowczo. Zresztą główną 
osnową tej sztuki jest tradycyjne przechodzenie owej 
epikurejskiej mądrości życiowej z ojca na syna, z syna 
na wnuka; co prawda, dziedziczy się ona tutaj bez- 
boleśnie, bez dużych wstrząśnień moralnych. Syn w II 
akcie zaklina się, że brzydzi się kłamstwem; w III akcie 
odkrywa papa, że syn jednak trochę go ołgał, i papa jest 
tym zachwycony: surowość zasad nie zakorzeni się 
w domu Bellangerów! 

Główną pikanterią, ale już czysto reżyserską, jest, 
że — zapewne dla uwydatnienia „myśli (?) przewód- [423] 
niej” — dziadka z aktu I i ojca z aktów dalszych gra ten 
sam aktor, p. Stanisławski; zaś syna z aktu I i wnuka 
z aktów dalszych znowu ten sam aktor, p. Warnecki, 
tak że tę samą osobę średniego p. Bellangera gra aż 
dwóch aktorów. Wkracza to już trochę w zakres kina. 
P. Stanisławski gra z wdziękiem role filozofujących 
podstaruszków, ma na nie monopol od czasu wy- 
stawienia Gry Pirandella w tym samym teatrze. Pani 
Siennicka grała żonę wracającą pod dach męża w II 
akcie — jaskrawa kokieteria i wężowe ruchy były na 
szczęście w myśl tej roli. P. Warnecki jako syn i wnuk 
był w miarę miłym i w miarę poważnym; tragiczną 
scenę rozmowy przez telefon z uciekającą żoną odegrał 
z uczuciem a dyskretnie, tak jak przystało, aby nie psuć 
komediowego stylu całości. Inne role wypadły do- 
statecznie. 

Ta sztuczka na początek karnawału wszystkim żąd- 
nym zabawy daje z góry rozgrzeszenie i ostrzega ich: 
używajcie życia, bo życie jest piękne! Ten refren kilka 
razy powtarza p. Stanisławski. Tak jest, życie jest 
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piękne, gdy się ma jedną willę dla siebie, a drugą dla 
syna; gdy żonie, która uciekła i wraca, nie trzeba dawać 
utrzymania, bo ona sama ma skądciś jakieś dochody; 
gdy i tato, i synalek mają dosyć pieniędzy na to, aby 
jakieś ubogie modystki czy szwaczki robić „rozkosz- 
nymi bydlątkami”, to jest swoimi utrzymankami. 
Śmieszne jest tylko, jeżeli p. Sasza Guitry zaczyna 
czasem przybierać pozy filozofa epikurejskiego 
— a wielu francuskich pisarzy choruje na tę pretensję. 
Gmaszek filozofii, na którego szczycie powiewa sztan- 
dar z majteczek damskich (oczywiście jedwabnych). To 
jest śmieszne, ale gorszyć się tym nie ma powodu. 
Socjalizm nie jest wcale ascetyzmem, choć może cza- 
sem do swego zrealizowania wymaga ascetyzmu — jak 
w ogóle każdy ideał — ale sam nie jest ascetyzmem, 
przeciwnie, dąży do tego, aby było jak najmniej as- 
cetów — przymusowych! Dlatego daj nam Boże dobrą 
walutę, dużo pieniędzy, a potem piękne życie — czego 
sobie i swoim łaskawym czytelnikom na ten nowy rok 
życzy recenzent. 



Teatr Odrodzony na Pradze: Królowa Jadwiga, 
dramat w 5 aktach Felicjana Faleriskiego 
[reżyseria Jadwigi Turowicz, 
premiera 8 I 1926] 

Dla uczczenia setnej rocznicy urodzin Faleńskiego, poe- [425] 
ty, który umarł prawie nie znany, Teatr Praski wystawił 
jego, również zupełnie nie znaną, tragedię historyczną 
o królowej Jadwidze. Musi się uznać i pochwalić tę dobrą 
wolę i pietyzm. Ale niestety przedstawienie pokazało, że 
ta tragedia umarła razem z autorem. 

Treścią jej jest — polityka i miłość, ale więcej jest 
polityki niż miłości. Jadwiga zapewnia nas, że poświęca 
miłość dla dobra ojczyzny, ale z tego, co widzimy na 
scenie, pokazuje się, że jej to przychodzi bardzo łatwo, 
że jej miłość jest bardzo malutka. Przy tym Wilhelm 
Rakuski jest taki niemiły i głupi brutal i tak szybko się 
kompromituje, że sprawa rozstrzyga się jeszcze przed 
ostatecznymi konkurami Jagiełły. Jagiełło nie pojawia 
się zresztą wcale (na ostatniej odsłonie nie byłem, ale 
zapewniano mnie, że Jagiełły już nie będzie) i w ten 
sposób konfliktowi miłości z polityką brakuje w dodat- 
ku jeszcze najważniejszego elementu: kontrastu między 
konkurentem starym a młodym. 

Sztukę wystawiono porządnie, ale siły aktorskie są 
na tak trudne zadanie za słabe. Wystarczającą była p. 
Tatarkiewiczówna w roli tytułowej. 



Teatr im. Bogusławskiego: Pastorałka, w 3 sprawach. 
Treść i muzykę podług źródeł ludowych 
ułożył Leon Schiller. 
Ozdoby Andrzeja i Zbigniewa Pronaszków 
[inscenizacja i reżyseria Leona Schillera, 
w muzyce udział Jana Maklakiewicza, 
premiera 9 I 1926] 

[426] Pastorałka, grana swego czasu przez Redutę z ogrom- 
nym powodzeniem, święci teraz swoje wskrzeszenie na 
deskach Teatru im. Bogusławskiego. Czas świąteczny 
minął, lecz sztuka ta nie jest tylko okolicznościowa, tyle 
jest w niej artyzmu. Może kto kiedy przeprowadzi 
porównanie między Pastorałkami Schillera a Betlejem 
L. Rydla i zbada, ile jest własnej zasługi Schillera 
w zręcznym i pełnym zrozumienia i pietyzmu skom- 
binowaniu i opracowaniu materiału kolęd i dawnych 
misteriów ludowych. Największe wrażenie wywierał 
akt I, w którym adoracja Najświętszej Rodziny skupia 
się i kulminuje jakby w jakichś najdelikatniejszych 
pianissimach. W drugim akcie przeważał wesoły, buń- 
czuczny ton krakowianki, lecz pietyzm był jeszcze 
zachowany. W trzecim akcie p. Zelwerowicz jako Król 
Herod zbyt dokładnym naśladowaniem naiwności folk- 
loru wniósł ton lekko parodystyczny; przypominała się 
grupa poczciwych rzemieślników ze Snu nocy letniej ze 
Spodkiem na czele. Czy to jest właściwe, nie śmiałbym 
przesądzać; w każdym razie tu jest kryzys, wierność 
dla folkloru, w akcie I wzruszająca i uszlachetniona, 



RECENZJE I FELIETONY 

w tym akcie III dla publiczności krytycznej miejskiej 
staje się jakby kabaretowym kawałem (piosenka Re- 
ntgena z refrenem: „cholero — aniele mój!”). 

W każdym razie całość dowodzi, że galwanizowanie 
skarbów artystycznych, złożonych w folklorze, zdoła 
pod pewnymi warunkami zadowolić, a nawet wzruszyć 
i dzisiejszego widza. 

Wszyscy aktorzy grali z niebywałym nawet na 
scenie Teatru Bogusławskiego przekonaniem, swobodą 
i werwą. Niektórzy śpiewali trochę lękliwie, ale grali 
i poruszali się wspaniale. Zwłaszcza wędrówki po 
widowni sprawiały im widoczną satysfakcję, lecz były 
wykonane bez niepotrzebnych dodatkowych improwi- 
zacji, bez niepokojenia widzów. Trudno wymieniać 
cały afisz, wspomnieć tylko należy o rolach głównych 
według rangi biblijnej: Maria — p. Romanówna, 
archanioły — pp. Strachocki i Lisowski, Herod — p. 
Zelwerowicz, Józef— p. Wybrariski, Ewa — p. Kun- 
cewiczówna, Adam — p. Krasnowiecki (obciążony 
jeszcze dwoma innymi rolami), diabeł — p. Górowski, 
śmierć — p. Życzkowska itd. 

Muzyka cokolwiek za cicha. 



Teatr Polski: Król, 
komedia w 4 aktach 
Flersa i Caillaveta [i Emmanuela Arene, 
przekład Adama Grzymały-Siedleckiego, 
reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 16 I 1926] 

[428] Tę starą komedię wznowił Teatr Polski zapewne dlate- 
go, że snobizm monarchistyczny w Polsce republikańs- 
kiej kwitnie tak samo, jak w przedwojennej Francji. 
Rzeczywiście, jest u nas dosyć bab żeńskiego i męs- 
kiego rodzaju, które przechodząc koło Wawelu, wzdy- 
chają, czemu tam nie ma króla. A poseł Ćwiakowski 
publicznie opowiada, że w Wyzwoleniu nauczył się 
monarchizmu. Jedni chcą króla, drudzy dyktatora. 
Mamy u siebie obfity materiał na komedię polityczną, 
ale gdy nam tej strawy potrzeba, musimy spożywać 
wyrób zagraniczny, i to już starszej daty. A może p. 
Szyfman przypomniał tę komedię dlatego, że w Teat- 
rze Narodowym gra się Politykę i miłość Rączkows- 
kiego, a więc warto z tej okazji pokazać, jak by się 
powinno pisać prawdziwe komedie polityczne. 

Ale bliższe przyjrzenie się Królowi dzisiaj wykryć 
musi, że dno jego leży bardzo płytko. Pobiją ta kome- 
dia nasze produkty tylko obfitością dowcipu. Za to 
humoru jest w niej niewiele, a satyra powierzchowna 
i demagogiczna. P. Boy-Żeleński utrzymuje, że autorzy 
są bezstronni i rozdają prawicy i lewicy jednakowe 



 RECENZJE I FELIETONY 

cięgi. Co to, to nie; rzekoma bezstronność jest w grun- 
cie rzeczy perfidią. Margrabia de Chamarande jest 
utracjuszem, ale utrzymuje się na wyżynie pewnej god- 
ności, gdy po drugiej stronie wprowadzili autorzy na 
scenę p. Bourdiera, wielorakiego głupca i snoba, który 
będąc fabrykantem konserw, zostaje posłem socjalis- 
tycznym, pali się do tego, aby gościć u siebie króla 
Serdanii, i gdy wreszcie król zawitał w jego progi, 
uważa to za „zwycięstwo proletariatu”. Autorzy mie- 
li nawet duże ambicje, kreśląc tę karykaturę, gdyż sa- 
mi w tekście sztuki porównywują Bourdiera z Jour- 
dainem ze sławnej sztuki Molierowskiej Mieszczanin 
szlachcicem. 

Póki komediopisarze są tak słabymi obserwatorami, 
a tak namiętnymi plotkarzami, politycy mogą być [429] 
bezpieczni przed prawdziwą satyrą. Można nauczyć się 
wyrozumiałości dla sztuki p. Krzywoszewskiego, a na- 
wet dla p. Rączkowskiego, gdy się widzi, że we Francji, 
ojczyźnie komedii politycznej, nie mają autorzy więk- 
szych pretensji do siebie. Tylko kultura samego dow- 
cipu stoi tam o wiele wyżej. 

Wystawiono Króla z wielką starannością i pomys- 
łowością. Rolę tytułową grał p. Maszyński, który nie- 
dawno wsławił się odegraniem pedantycznego narze- 
czonego w jednej z komedyjek francuskich. Rola króla 
Serdanii jest jedyną rolą humorystyczną w Królu, 
polega na tym, że majestacik wciąż blamuje siebie, ale 
jeszcze więcej daje sposobności drugim do zblamowa- 
nia się. Humor ułatwiony jest tym, że królik nie włada 
dobrze językiem kraju, w którym gości — ta sama 
okoliczność oczywiście utrudnia zadanie aktora. P. 
Maszyński pokonywał tę trudność znakomicie i jego 
król był nie tylko zabawny i sympatyczny, ale przy tym 
także nieglupi i wciąż dosyć imponujący, pomimo 
drażliwości sytuacji, w które się wciąż wikła. 
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Rolę Bourdiera grał p. Samborski, nadał jej rys 
zabiegliwości i skrzętności, przez co ożywił dosyć tę 
karykaturę. Inne role wypadły dobrze, grano w ogóle 
z dużą werwą. W scenach uwodzenia w II i III akcie 
rywalizowały z sobą panie Kamińska i Modzelewska, 
jedna pikantna, druga miła. 

Pewien żal można mieć do p. Małkowskiego, że 
ucharakteryzował się na takiego koczkodana w roli 
ministra handlu, jedynego człowieka w tej szajce mi- 
nisterialnej, który ma odwagę powiedzieć: „Ależ to jest 
snobizm w czerwonych rękawiczkach!” 

Zanotować jeszcze trzeba kapitalny koncept reżyse- 
rski: uroczysty hymn serdański, grany na powitanie 
króla, jest przeróbką melodii Wlazł kotek na płotek. 
(Przypomniała mi ten szczegół recenzja p. Boya-Żeleń- 
skiego). Zresztą i całość była tak trochę: kotek na 
płotek. 



Teatr im. Bogusławskiego: Rewizor, 
komedia w 5 aktach M.W. Gogola, 
przekład Wiktora Popławskiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 21 I 1926] 

Rewizor z Petersburga tyle razy powtórzył się w życiu, [431 ] 
że utracił już swą wartość jako kawał, jako anegdota, 
którą niewątpliwie także niegdyś posiadał obok swych 
zalet jako wizerunku carskiego społeczeństwa rosyjs- 
kiego. Najsławniejszy był przykład „kapitana z Koepe- 
nick”, szewca, który wdziawszy mundur wojskowy, 
wyprowadził w pole wartę niemiecką i dzięki temu 
mógł okraść kasę. Ale już przy tym przykładzie uwyda- 
tnia się różnica. Chlestakow z Reiuizora nie narzuca się 
sam jako rewizor, z początku mu to nawet na myśl nie 
przychodzi, dopiero społeczeństwo małomiasteczkowe 
narzuca mu gwałtem tę rolę, prowokuje go. Chles- 
takow orientuje się w sytuacji właściwie dopiero w ak- 
cie IV, aż do tej pory nie udaje lub udaje nieudolnie; 
zdaje się, że dopiero za drugim razem umiałby już 
swoją rolę odegrać doskonale, srożyć się jako nie- 
ubłagany kontroler i brać łapówki od łapowników. Byli 
zapewne przedtem i później tacy, którzy sami narzucali 
się na rewizorów, kapitanów, carów, królów, profeso- 
rów itd. — nawet bogów, lecz przykład podany przez 
Gogola pozostaje przecież najsubtelniejszy, bo choć 
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i tam, i tu demaskuje się dusza społeczeństwa, jednak 
natężenie niejako twórcze, wyobraźniowe tej duszy, jej 
obawa czy tęsknota do pewnego losu są u Gogola 
intensywniejsze, wyraźniejsze — dzięki temu właśnie, 
że Chlestakow nie jest oszustem samozwańczym, lecz 
tylko sprowokowanym. 

Swoją drogą są w sztuce Gogola różne niedociąg- 
nięcia i przeciągnięcia. Prócz tego owa prowokacja nie 
jest zrobiona dość prawdopodobnie. Żeby horodniczy, 
stary wyga, znawca stosunków lokalnych, mógł uwie- 
rzyć, że gość jedzący od 3 tygodni w hotelu na kredyt 
i nie zajmujący się niczym jest rewizorem z Petersbur- 
ga, gdy po prostu zwykle wybadanie właściciela hotelu 
i służby byłoby go wnet pouczyło, z kim ma do 

[432] czynienia — tutaj się imputuje dzisiejszemu widzowi 
i słuchaczowi trochę za dużo. Jest to sztuka w rodzaju 
molierowskich i fredrowskich, w której rezultat jest 
niejako z góry wiadomy i przez widzów uznany za 
niewątpliwy, to zaś, co by powinno być przesłanką, 
podane jest już tylko jako ilustracja. Łatwą grę ma 
aktor, który ma za sobą już od razu pewną wiarę 
przygotowaną w słuchaczu. Za czasów Gogola i w ogó- 
le przed wojną chciwie słuchano Rewizora, bo była to 
niejako zemsta dokonywana na rzeczywistości przez 
sztukę, sztuka zastępowała wówczas prokuratora. Ale 
widz dzisiejszy, jeżeli nie chce po prostu słuchać 
dawnymi uszami, musi się do tej sztuki na nowo 
ustosunkować. 

A nowa oprawa, jaką Teatr im. Bogusławskiego daje 
starym sztukom, skłania do takich nowych rozmyślań 
o nich. Czy są one jeszcze aktualne, a jeżeli są, to w jaki 
sposób? Czy zdołano nadać Rewizorowi nowe życie? 

Na ogół można powiedzieć, że wystawienie Rewizo- 
ra było raczej epiczne niż dramatyczne. Już sama 
długość przedstawienia — cztery godziny — na to 
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wskazuje. Wszystkie zalety i wszystkie wady spółki 
Schiller-Zelwerowicz uwydatniły się i w reżyserii Re- 
wizora. Rozbicie akcji na sceny i scenki, akcentowanie 
drobiazgów na peryferii, ogromna pomysłowość, ba, 
nawet genialność w aranżowaniu epizodów i stawianiu 
figur drugorzędnych — a przy tym niemożność uwy- 
datnienia tego, co się nazywa ideą, brak rozmachu 
dramatycznego, i nawet obojętność wobec tych zadań, 
które są co prawda najtrudniejsze. Do tego zresztą 
doprowadza nowoczesne pojęcie „teatralności”, ciągłe 
wołanie o to, że teatr ma być teatrem, a nie tubą dla 
autora, że więc najważniejsze jest to, żeby aktor miał 
dużo do grania. 

I rzeczywiście, Teatr im. Bogusławskiego na pre- 
mierze Rewizora zajaśniał zespołem mistrzów, z każ- [433] 
dego wydobyto takie maximum jego talentu, że trzeba 
było po cichu i głośno przyznać: to jest jednak naj- 
ciekawszy dziś teatr w Polsce. Sztuka Gogola stała się 
tylko scenariuszem w rękach reżyserii i tych artystów, 
który wypełniono przeobficie scenami charakterystycz- 
nymi, tak że powstała sztuka nowa, podobna, którą by 
warto wydać drukiem, aby dać przykład, co można 
jednak jeszcze dopisać na marginesie Gogola. Dla 
dramaturga współczesnego jest to zarazem pewne me- 
mento: to jest kryzys twórczy, reżyser i aktor wyjmują 
mu z dłoni pióro i wykończają sztukę po swojemu, 
a więc dramaturg musi sam opanować te nowe środki, 
jeżeli chce jeszcze w teatrze zachować rząd dusz. 

Chciałoby się scenę za sceną przytaczać te wszyst- 
kie pomysły reżyserii i artystów, ale brak na to miejsca 
i trzeba by prowadzić notatki. Więc tylko parę przy- 
kładów. W akcie I scena narady horodniczego z dyg- 
nitarzami miejscowymi przy stole: każdy inny, każdy 
charakterystyczny, jeden zapalczywy, drugi oschły, 
trzeci jowialny, czwarty śpiący — nikt z nich nie jest 
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tylko statystą, gra nawet, gdy siedzi i milczy, lub gdy 
dwaj z sobą rozmawiają po cichu na osobności, zaraz 
między nimi wytwarza się pewien odrębny stosunek 
mimiczny. Cudowne etudy realizmu życiowego. Roz- 
pęd aktorski nadają przedstawieniu głównie Dobczyri- 
ski i Bobczyriski (pp. Górowski i Kurnakowicz), któ- 
rych kaprys czy przypadek reżyserski — czego właś- 
ciwie być nie powinno — wyniósł na czoło sztuki. (To 
są te „akcenty na peryferii”, o których była poprzednio 
mowa). Działają oni już wizualnie jako dwójka, jednako 
odziana, jednako zachowująca się, bosko nerwowa, 
gadatliwa, wścibska i piskliwa. Są jakby jedną postacią 
we dwóch, choć sobie niby wciąż wzajemnie prze- 
szkadzają. Ich opowiadanie — jeden przez drugiego 

[434] — w akcie I o pojawieniu się rewizora to arcydzieło 
sztuki reżyserskiej i aktorskiej. 

W akcie II scena, w której się pierwszy raz spotyka- 
ją horodniczy i rzekomy rewizor, ma znowu charakter 
kinowy, ale w najlepszym gatunku. Otwierają się drzwi 
do pokoju w hotelu: z jednej strony chowa się drżący 
Chlestakow, z drugiej wszedł, równie drżący, horod- 
niczy; na chwilę stoją niewidzialni dla siebie, lecz 
tworzą dla widza niby symboliczny obraz sztuki, po- 
tem wychylają głowy ku sobie powoli i nareszcie 
spotykają się ich oczy. W akcie III również nieco 
kinowa scena, gdy zataczającego się Chlestakowa pod- 
trzymuje horodniczy, tego znów podpiera kurator, za 
nim sędzia, potem pocztmistrz — i tak tworzy się 
komiczny łańcuch pijacki. Trzeba tu jeszcze zauważyć, 
że reżyserzy, robiąc studia realistyczne, nie gardzili 
jednak i groteską, i efektami cyrkowymi, np. gdy 
w akcie IV Chlestakow, klęcząc z córką horodniczego, 
wywraca się z nią w tył. 

Równie pomysłowo zaaranżowana jest zbiorowa 
scena aktu V. Jak nieszablonowy jest ten tłum, dość 
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wspomnieć owe figury cisnące się przez okno lub jakąś 
panienkę z podwiązanymi zębami. Motyw reżyserski 
okna w ogóle zaczyna być bardzo używany — przypo- 
minam okna w sali wiecowej w Polityce i miłości 
Rączkowskiego. W Reiuizorze trzy okna w mieszkaniu 
horodniczego wyzyskane są znakomicie: to przesuwają 
się pod nimi różne figury, z każdym oknem potęgując 
wrażenie; to znów wyglądają oknem osoby z wewnątrz 
sali, donosząc o tym, co się dzieje na ulicy. Są to 
wszystko ciekawe próby tzw. rozwiązywania przestrze- 
ni scenicznej, które według Tairowa jest jednym z głó- 
wnych zadań teatrologicznych. 

Bardzo silny akcent daje scena ostatnia i tym razem 
akcent ten przypada na scenę główną: gdy na wiado- 
mość o przybyciu prawdziwego rewizora wszyscy wpa- [435] 
dają w konsternację, ruchy zastygają na chwilę w nie- 
mej zgrozie i nad takim żywym obrazem spuszcza się 
zasłona. 

Z „solistów” o bardzo wielu rozpisywać by się 
można szczegółowo: o naturalnym, swobodnym humo- 
rze p. Zelwerowicza w roli horodniczego, o Liapkinie 
p. Strachockiego — małomiasteczkowym jakobinie, 
o belferowatej fizjonomii p. Białkowskiego w roli 
inspektora szkół, o prowincjonalnym akcencie p. Ro- 
manówny w roli córki horodniczego, o pijackich gę- 
bach i wygiętych postaciach policjantów, o p. Krasno- 
wieckim, komisarzu policji, którego w II akcie jeszcze 
bolało oko, a w V już przestało, o Sanszo Pansy 
rewizora, p. Orwidzie, jak mu zaglądał do talerza, itd. 

Ale godzi się szerzej napisać o najtrudniejszej roli 
w sztuce, Chlestakowie, którą grał p. Justian. Trudna 
jest ona, bo przez autora nie dość określona, i trudna 
tym, że wszystko to, co mówi i robi Chlestakow, jest 
tak bardzo poniżej narosłych z biegiem czasu wyob- 
rażeń o znaczeniu tej postaci. Czy jest to genialny 
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naciągacz, czy zwykły sobie karciarz i hulaka, który 
wpada do tego miasteczka jak do raju? Kamiński grał 
go niegdyś jako jegomościa tajemniczego i lakonicz- 
nego. P. Justian grał go bez gestu imponującego, jako 
typ z martwych dusz rosyjskich. Gra jego była obfita 
w odcienie i szczegóły. Stopniowanie pewności siebie 
w braniu łapówek i w rozzuchwalaniu się wyszło 
bardzo dobrze, tak samo scena z blagowaniem o znajo- 
mościach w Petersburgu. W akcie II obawa i tchórz- 
liwość były za silne — horodniczy mógł się łatwo 
domyślić, że ma przed sobą człowieka zależnego. 
W ogóle — nie awanturnik, lecz bon vivant, który lubi 
dobrze zjeść, wypić i zagrać w karty. Fizjologia pijaka 
zanadto podkreślona w akcie III — za rzadkie wybu- 
chy wyższości, nakazu, przerażające otoczenie. Powin- 
na być jakaś konsekwencja w tych wybuchach, aby ów 
prestiż, jaki nagle zyskuje Chlestakow w oczach miesz- 
czan, uzasadnić nie tylko serwilizmem duszy rosyjskiej, 
lecz także i nieco zaborczą naturą fałszywego rewizora. 
Scenę, w której mu przychodzi uświadomienie: a więc 
tu mnie biorą za kogoś wyższego! więc huzia na nich! 
— powinna była reżyseria w jakiś sposób wyodrębnić, 
uczynić z niej punkt kulminacyjny roli, a zarazem 
punkt graniczny: odtąd zaczyna się rozpasanie. Jeżeli 
się już całą sztukę uwypukla i poprawia, to powinno to 
było dotyczyć przede wszystkim tej roli. Ale na ogół ta 
kreacja była tak samo znakomita, silna i przemyślana 
jak inne, tylko do tej roli ma się skomplikowane 
pretensje. 

Publiczność zebrała się nader licznie i z wielkim 
zajęciem śledziła to niezwykłe przedstawienie. 



Teatr Narodowy: Faust, 
tragedia J.W. Goethego, 
przekład E. Zegadłowicza, 
z muzyką L. Różyckiego 
[reżyseria Kazimierza Kamińskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
grupy plastyczne układu Edwarda Kurylly, 
premiera 27 I 1926] 

Szkoda, że dyrekcja Teatru Narodowego, zanim pod- [437] 
jęła się tak ryzykownego zadania, jak wystawienie 
Fausta Goethego, nie zasięgnęła wpierw opinii dzien- 
nikarzy i literatów co do szans i co do wartości takiego 
przedsięwzięcia w teraźniejszych warunkach. Co praw- 
da, na próżno by było dziś dowodzić, że Faust wcale się 
nie nadaje na scenę i że powinien należeć do rezer- 
watów wyobraźni nietykalnych przez teatr ani 
przez kino — tak jak są rezerwaty przyrody, parki 
narodowe, na których nie wolno polować ani zakładać 
urządzeń eksploatacyjnych. Na próżno, bo wszakże 
dzisiaj reżyserzy teatralni wprost wariują za sztukami 
niescenicznymi, oczywiście tylko firm bardzo uzna- 
nych i bardzo starych, i niebawem będą dawali auto- 
rom takie odpowiedzi: sztuki pańskiej nie wystawimy, 
jest zanadto sceniczna. Ale jeżeli jeszcze można ze 
słabym i sztucznym powodzeniem próbować wystawia- 
nia takich dzieł, jak Irydion, Nie-Boska komedia, Róża, 
ponieważ są to rzeczy polskie, Fausta trzeba było 
zostawić Niemcom. W Niemczech każdy jako tako 
wykształcony zna przynajmniej część pierwszą Fausta 
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tak dokładnie, jak my Pana Tadeusza, nie potrzebuje, 
żeby go dopiero powoli aktorzy wprowadzali w prze- 
bieg i sens tej tragedii, umie na pamięć główne aforyz- 
my; cieszy się, gdy w tekście zbliża się które miejsce 
sławne, szczególnie mądre i ulubione; ma też specjalną 
satysfakcję w tym, że może skontrolować, jak aktor 
wygłasza ten lub ów ustęp, i już mu sam w myśli 
podpowiada; cieszy się, gdy się aktorowi uda, ale też 
cokolwiek dumny jest, gdy musi stwierdzić, że niestety 
aktor nie dosięgnąl ideału, który w duszy wyrobił sobie 
on, słuchacz, cichy wielbiciel i znawca „swojego Faus- 
ta”, tej książki, którą razem z Pismem św. — co za 
kontrast! — każdy robotnik niemiecki ma w swojej 
biblioteczce, książki, którą żołnierze niemieccy podczas 

[438] wojny światowej brali do tornistrów i czytali w oko- 
pach. Ale słuchacze Polacy nie mają tych dodatkowych 
— a przy Fauście głównych — przyjemności płynących 
z porównywania. Dla nich Faust jest prawie obcy 
— gorzej niż obcy, bo znają go już w tym skrócie mimo 
woli parodystycznym, w jakim go skomponował Gou- 
nod jako operę. Traf chce, że właśnie grają tę operę 
w Teatrze Wielkim, i widzom może się nasunąć reflek- 
sja: wolę już operę śpiewaną niż gadaninę! — bo 
najlepsze nawet wystawienie Fausta Goethowskiego 
pod względem chwilowego efektu zaledwie mierzyć się 
może z operą Gounoda i największy kompliment, jaki 
powiedzieć można o grze Leszczyńskiego w roli Mefis- 
ta, jest ten, że dorównywał Mefistom z Wielkiego 
Teatru, nosił szaty szatańskie tak samo pięknie i że 
byłoby najlepiej, żeby w odpowiednich momentach 
zamiast tekstu Goethego zaśpiewał Cielca złotego 
i O Kasieńko, skarby moje (swoją drogą, jak Faust mógł 
pozwolić na śpiewanie takich impertynencji pod oknem 
swojej kochanki!). 

Praktyczne skreślenia oraz scena obrotowa umoż- 
liwiły skrócenie sztuki takie, że trwała niecałe 4 godzi- 
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ny i szła składnie i gładko; dekoracje Drabika niektóre 
były bardzo piękne i tym razem nie tak wysuwające się 
na pierwszy plan, jak zwykle; o muzyce L. Różyckiego, 
która miała w sobie wiele żywiołu demonicznego, 
napisze chyba obszerniej nasz sprawozdawca mu- 
zyczny. 

Najgorszą stroną przedstawienia był przekład E. 
Zegadłowicza, zły i co gorsza, dokonany bez pietyzmu 
dla tekstu Goethego. Żeby pozwalać sobie na takie 
dowolności, jak przełożenie słów końcowych: „Sie ist 
gerettet!” na „Sercem zbawiona!” — to jest już 
bezceremonialność i śmiałość nadzwyczajna. Jakim 
„sercem”, po co „sercem”? Czy to jest komentowanie, 
czy poprawianie Goethego? Swoją wszechmiłość powi- 
nien p. Zegadłowicz zachować dla swoich dramatów, [439] 
których rytm posuwisty, przytupujący, jednostajny 
wciąż słychać także w tym przekładzie. Zegadłowicz 
nie umie w polskim języku poetyckim posługiwać się 
zdaniami pobocznymi i ze wszystkiego robi tylko 
zdania główne i współrzędne, mocno odrąbane jedno 
od drugiego — przy tym pełne waty tautologicznej, jak 
np., że szatan z aniołem wiedzie „straszny bój, walkę 
srogą”. Albo np. lakoniczne słowa Mefistofelesa: 
„Doch wahlt mir eine Fakultat!” — tłumaczy Zegad- 
łowicz rozwlekle: „Lecz powiedz mi za świeżej pamię- 
ci, Jaki fakultet ciągnie cię i nęci?” To już partactwo. 
Żeby zaś słowa podane w oryginale po łacinie: „Eritis 
sicut Deus scientes bonum et malum” — bo to jest 
przypomnienie Biblii — tłumaczyć na polskie, to już 
nie tylko śmiałość, lecz niezrozumienie charakteru 
tekstu. Precyzji brak Zegadłowiczowi zupełnie; ani 
jednego ze sławnych miejsc Fausta nie udało mu się 
przetłumaczyć w sposób zwarty i jędrny, wszędzie 
rozchlapanie i ułatwianie sobie roboty. Nie zwycięża 
trudności, tylko je omija. Zapewne wydawało się 
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p. Zegadłowiczowi, że takie właśnie jest tłumaczenie 
„kongenialne”, twórcze, że on musi pokazać swoją 
indywidualność, zzegadłowiczować Goethego. Chciał 
zapewne iść wzorem Mickiewicza, Słowackiego. Ale 
dziś wymagania do przekładów znanych arcydzieł są 
zupełnie inne, surowsze, nie wolno gubić nic z wdzię- 
ków oryginału — niech geniusz tłumacza-poety pokaże 
się w kornym poświęceniu się, a nie w gwałceniu, niech 
się język gnie i łamie, i w przystosowywaniu się 
zdobywa nowe obszary. 

Jednego zwłaszcza grzechu nie można darować 
Zegadłowiczowi: zupełnego zlekceważenia wspaniałej 
odpowiedzi Fausta na zapytanie Małgosi: Czy wierzysz 
w Boga? Prawdopodobnie ten pozbawiony zapału 

[440] Przekład zawinił, że p. Węgrzyn tak nieinteligentnie 
zagrał to miejsce: zamiast zaśpiewać hymn panteistycz- 
ny, upajać się rodzeniem się coraz to nowych formuł 
dla myśli — on perswadował Małgosi, gestykulo- 
wał ręką i wyłuskiwał zdania tak, jakby naprawdę szło 
o jej przekonanie lub pouczenie. Najmylniej! W ogóle 
p. Węgrzyn nie nadaje się do tej roli — chyba tylko 
tym, że ma nadzwyczaj piękny głos i wyraźną dykcję. 
Nie można jednak kwestii Fausta cedzić, zdań roz- 
rąbywać, robiąc pauzy między jednym słówkiem a dru- 
gim. Tragizmu mędrca brak mu zupełnie i trudno ten 
tragizm zastąpić cierpiącym głosem. 

P. Węgrzyn chciał grać mędrca, ale wyobraził go 
sobie tak, jak go sobie zbyt często ludzie w Polsce 
wyobrażają: że to jest nudziarz, pedant, mól książ- 
kowy, znudzony życiem, że mówi oschle, z wyracho- 
waniem, jakby odważał słowa na tych wagach, które ma 
w swojej pracowni alchemicznej, że nigdy się nie zapala 
itd. — i takim też grał p. Węgrzyn Fausta w I akcie. 
Wyobrażenie mylne i co do myślicielstwa w ogóle, i co 
do Fausta. Faust nie jest kapiejącym starcem i jego 
przełom nie jest przełomem wieku bez myśli. 



RECENZJE I EEI.IETONY 

P. Leszczyński jako Mefisto odpowiedział zadaniu, 
które jest co prawda o wiele łatwiejsze. Demoniczność 
nie leży w jego naturze, za to miał ów humor wyż- 
szości, którym Goethe obdarzył swego diabła. 

P. Niedzielska była, jak zwykle, miłą przepióreczką, 
brakło jej „das Ewig-Weibliche”. Była tylko indywidu- 
alnością, nie typem. Rola również za trudna, zbyt 
odpowiedzialna. Scena przy kołowrotku — ciche ko- 
chanie, ale przecież Małgosia ma w sobie także zabor- 
czość kobiecą (słowa o pocałunkach); scena modlitwy 
przed Matką Boską najlepiej wypadła, ale sposób jej 
deklamowania jest w ogóle za prymitywny, wymawiać 
słowa z uczuciem — to nie wystarczy. 



Teatr Letni: Cherubin z piekła, 
sztuka w 3 aktach Juliusza Germana. 
Reżyser: L. Solski, 
dekoracje Drabika i Kozłowskiego 
[premiera 30 I 1926] 

[442] W kinie Apollo można widzieć Chaplina, jak ze starego 
buta robi polędwicę z sosem. Mniej więcej to samo 
robi Teatr im. Bogusławskiego z Rewizorem, a Teatr 
Narodowy z Faustem. W Polskim i Małym podają 
francuskie bombonierki z dowcipami. Za to w Letnim 
można zobaczyć sztukę polską, i to nie na poziomie 
Polityki i miłości Rączkowskiego, lecz naprawdę in- 
teresującą, taką, nad którą zastanowić się warto. Brak 
jej dużo do ideału, jednak jest w niej życie, nie tylko 
sceniczne, lecz i poetyckie, o coś chodzi, coś się przygo- 
towuje w nadzwyczajny sposób — autor coś szczególne- 
go obiecuje, a choć nie dotrzymuje, to jednak — prze- 
cież obiecuje; dziwnie jest tu pomieszana oryginalność 
z trywialnością, nowy rzut ze starymi, zwietrzałymi 
sposobami; słuchacz wychodzi wprawdzie zawiedziony, 
lecz nie znużony, bo aż do końca trwa napięcie. Dla 
recenzenta dość trudny orzech do zgryzienia, jeżeli nie 
chce sądzić ryczałtem i arbitralnie, lecz oddać także 
słuszność temu, czemu się to należy. 

Akt I: spelunka apaszowska, szynkarz — były 
artysta, apaszki — środowisko znane więcej z filmu niż 
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7 życia. Przychodzi Roman, właśnie wypuszczony 
z więzienia za kradzież brylantów dla swej kochanki, 
Czarnej Perły — tej właśnie, która ma być owym 
cherubinem z piekła, lecz na razie jest jeszcze na dnie 
piekieł. Szatanem głównym jest apasz o przezwisku 
Żelaznego; on to zagarnął sobie Czarną Perłę pod 
nieobecność Romana. Oczywiście, z miejsca powstaje 
konflikt między Romanem a Żelaznym o Perłę; ona 
sama rozstrzyga go tak, że Romanowi w zamian za 
kradzież brylantów należy się jedna noc, Żelazny, 
chcąc nie chcąc, musi przyznać rację takiemu poczuciu 
sprawiedliwości, ale Roman wspaniałomyślnie odrzuca 
ofiarę Perły. Wszystko to są efekty drastyczne, lecz 
silne i dobrze teatralne, niespodzianka po niespodzian- 
ce. Ale wciąż nie wiadomo, co ma z tego jeszcze [443] 
wyniknąć. 

Tymczasem zwracają uwagę właściwości dialogu: 
niby jest on realistyczny, zachowuje gwarę środowiska, 
ale coraz więcej odzywają się w nim sposoby mówienia 
wyższego, akcenty uświadomienia, poetyckie bilanso- 
wanie danej sytuacji psychicznej — niezwykle jak na to 
środowisko. „Jestem człowiek lichy” — „Nie chcę, 
żeby się we mnie zbudziło to coś tutaj” — Roman: 
„nie wiem, ktoś ty jest”, Perła: „czy ty myślisz, że ja 
wiem! Powiedziałeś, że kryją się w tobie dziwne rzeczy 
— czy tylko w tobie?” Szczególnie Perła inscenizuje 
się jako osóbka zagadkowa: „cóż z tego, że jedni widzą 
w moich oczach diabla, drudzy anioła? to nie ja!” Do 
Romana mówi: „teraz to mi cię żal, ale w tym żalu jest 
radość, żeś za mnie cierpiał”. Marzy o kraju nie- 
znanym, o życiu innym — w ogóle słowo „Nieznane” 
powtarza się często. Otóż wszystkie tego rodzaju środki 
stylowe wydają się dziś przestarzałe. Autor, wyliczając 
osoby na afiszu, dodaje: „osoby tej sztuki o dziwnym 
panu i dziwnej grzesznicy”. Coś, gdzieś, nieznane, 
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dziwne, a oprócz tego jeszcze dość często: dusza, 
w mojej duszy dzieje się to a to — to są środki ulubione 
przed laty 15 z górą. Ażeby ich na nowo używać, trzeba 
je czymś wzmocnić, okazać na nowo ich legitymację. 
Dawniej rozumiały się same przez się, jak dziś inne 
wybryki mody literackiej. Nie będę się tu zajmował 
kwestią, czy istnieje, czy nie istnieje postęp w literatu- 
rze — w każdym razie jest to dodatnim objawem, że 
takie dźwięki, jak przed chwilą wyszczególnione, wy- 
dają się dziś wielu literatom puste, niewystarczające. 

Teraz główne coup pierwszego aktu: wchodzi do tej 
spelunki „Pan w płaszczu balowym” (tak jest nazwany 
na afiszu). Apasze chcą go obrabować, on wyjmuje 
rewolwer, trzyma ich w szachu, ale wnet rzuca rewol- 

[444] wer na ziemię (czemu nie chowa do kieszeni? rzucać 
broń na ziemię to najgłupszy środek teatralny, który 
też dlatego przeszedł już do kina, tak samo jak prze- 
dzieranie niemiłego listu) — bo jeszcze silniejsze wra- 
żenie wywiera jego wzrok niesamowity. Apasze cofają 
się („co to jest, że ty masz taką siłę?”), Perła jak 
zahipnotyzowana przeczuwa w nieznajomym swoje 
przeznaczenie, gościa z owego „kraju nieznanego”, 
który się jej błąka w myślach. Nieznajomy okazuje się 
takim gościem rzeczywiście, przedstawia się jako „szu- 
kający” i zabiera z sobą Perłę, Romana oraz jeszcze 
jedną parę apaszów. 

Oto słowa nieznajomego: „Każdy człowiek musi 
mieć coś takiego, co dla jego tęsknoty jest za wysokie”; 
do Perły mówi: „w tobie jest ukryty odblask bożego 
piękna, jest w tobie uśmiech z innego kraju”. A do 
wszystkich: „w każdym tkwi iskra wiary w ten kraj 
nieskończony, ja jestem ten, co tych iskier szuka”. 
Panie łaskawy, to są tak zw. piękne („tak zwane”, bo 
już faktycznie niepiękne) ogólniki, musisz pokazać, jak 
to będzie wyglądało w zastosowaniu. Na razie mamy 
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jedną rzecz konkretną: z oczu nieznajomego bije tak 
zw. silna wola i ona to pokonywa apaszów. Sztuczka 
nie lada, której sekret powinien by autor zdradzić 
polskiej policji. 

Teraz niezbędna dygresja o roli tak zw. nieznajo- 
mego w nowoczesnych sztukach. W sztukach Przyby- 
szewskiego jeszcze pojawiał się on tylko jako egzekutor 
losu; w nowych jest motorem przemian nagłych, po 
części nawet nieprawdopodobnych. Proszę pod tym 
względem pociągnąć paralelę między tą sztuką Ger- 
mana a np. Idiotą Dostojewskiego, który również 
wyszukuje anioła w diablich niewiastach, ale działa 
raczej jak mnich czy ksiądz. Nieznajomy jest właśnie 
takim nowoczesnym księdzem; w sztuce Germana 
mówi się o nim, że był w Indiach — widocznie [445] 
przywiózł stamtąd jakieś sposoby bramińskie czy fakir- 
skie, może się uczył u tych „mahatmów”, o których 
mądrości pisują teraz Przybyszewski i Grabiński. Nie- 
którzy recenzenci utrzymują, że Nieznajomego poży- 
czył sobie German od Jewreinowa (To, co najważniej- 
sze), ale jest to podobieństwo dość zewnętrzne. Mamy 
tu do czynienia z pewnym stałym upodobaniem, które 
np. widzimy także w sztukach Szaniawskiego (Ptak, 
Lotnik), Nowakowskiego, u Zegadłowicza (Głaz grani- 
czny, gdzie bohaterka chce ze zwykłych Cyganów zrobić 
jakichś wyższych cyganów życia <tam apasze — tu 
Cyganie > i głosi jako hasło „wielki hyr”) — tu również 
osią dramatu jest chęć nagłej zmiany losów ludzkich. 
Jeszcze dalszych analogii szukać by można: w sztukach 
fantastycznych Hasenclevera, w sztukach Kaisera (kas- 
jer z Od poranka do północy) lub w ekspresjonistycznych 
nowelach Edschmida, gdzie w zwykłe życie ludzkie 
nagle wpadają fale egzotycznych strumieni. 

P. German w ostatnich swoich powieściach upra- 
wiał trochę okultyzm. Nie jestem okultystą i kpię sobie 
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z tych bzdur, którymi się dziś karmią Przybyszewski, 
Grabiński, Szpyrkówna — ale uważam, że okultyzm, 
choć w zasadzie jest czymś antykulturalnym, mógł- 
by dla naszej literatury być czynnikiem zapładniają- 
cym pod względem nowej [formy]. I gdyby był autor 
w dalszych aktach pokazał jakieś szczególne przej- 
ścia, możliwe jeszcze w dzisiejszym świecie, gdyby 
wykonał jakiś nowy ornament życia albo otworzył 
choćby jakieś nowe rozczarowanie lub katastrofę, miał- 
by stąd także sporo świeżych motywów dramatycz- 
nych i teatralnych. Tego jednak nie dokonał, bo 
zemścił się na nim stary i nudny idealizm prababek. 
W każdym razie zasługą jego jest, że od razu wdrapał 
się na punkt wysoki i oryginalny. Ale nawet i w dal- 

[446] szym prowadzeniu wątku są czasem motywy świeże 
— gdyby tylko nie ten obskurny komentarz idealis- 
tyczny autora! 

W II akcie widzimy zaraz, jak ubogą jest pedagogi- 
czna działalność Nieznajomego. Przyodział swoich 
apaszów w wykwintne suknie, gości ich w hotelu 
i — co robią? Czarna Perła przez trzy miesiące uszczęś- 
liwia Romana, a bandyta Lampika oduczył się kraść 
portfele pozostawione na stoliku. Tylko tyle! Dopraw- 
dy, mój Dobrodziej złodziei (komedia z roku 1906) był 
obfitszym. O jakichś np. ćwiczeniach woli lub innych 
eksperymentach amerykańskich nic nie słychać. Skąd- 
że w nich ta przemiana? Panna Perła popełnia jeszcze 
ten gruby i okrutny nietakt, że oświadcza Romanowi, 
iż przez 3 miesiące tylko kłamała mu miłość (czy to nie 
za trudno? czy ciało kłamie?), a szło jej tylko o to, aby 
być przy Nieznajomym, którego kocha. Tymczasem on 
opuszcza ich, idzie szukać dalej, zaszczepiać tęsknotę 
do nieznanego, pouczać ludzi, że w każdym z nich 
kryje się „cudowna siła” — ach, czemuż ten Nie- 
znajomy nie napisał sztuki p. Germana! 
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W III akcie znajdujemy naszych apaszów jako 
trupę wędrownych akrobatów, obozujących przed ja- 
kimś miastem. Są w usposobieniu sielankowym, pod- 
niosłym, zachowują się z jakimś humorem poetyckim, 
a chociaż te sceny dłużą się, jednak rzeczywiście jest 
w nich oryginalne ryzyko, autor chce pokazać jakiś 
nowy sposób bycia. Ale sam to psuje, wprowadzając 
groteskowy epizod z „panem w futrze”, i po prawdzie 
także publiczność nie jest nawykła do scen zbyt delika- 
tnych, budzą się w niej uśmieszki. Dalszy ciąg fabuły 
jest następujący: pojawia się Żelazny, chce wziąć Perlę, 
ale ona, niespodziewanie dla siebie samej, pokonywa go 
wzrokiem, siłą woli — nóż wypada z ręki bandyty 
(znowu kawał kinowy). Perła czuje się teraz dziwnie 
wzmocnioną na duchu, siłą woli przyzywa do siebie [447] 
Nieznajomego — i o dziwo! On się zjawia i bierze ją 
w objęcia. Koniec. 

Autor nie bał się cudów, ale ich wewnętrzne uza- 
sadnienie jest słabe, a komentarz np. taki: „on od- 
szedł, ale jest — mówi Perlą — nareszcie mam swo- 
ją ukochaną tęsknotę. Odszedł, a ja bym ręce jego 
całowała za to, że istnieje, bo przez niego mam wia- 
rę, uwolniłam się od samej siebie”. Ale dlaczego i skąd 
jej się wzięła ta wola? Nowość jest w tym, że au- 
tor odważył się na jakieś ziszczenie, ale albo nie 
podał drogi, albo podał drogę okultystyczną a la 
Wincenty Lutosławski; wzmacniaj swoją tęsknotę, 
wpatruj się w swój pępek, Czarna Perło, a będzie 
ci danym! 

Ale pal diabli tęsknotę! Co może wiara lub tęsknota 
sama! Nie poruszy ani źdźbła słomy. Powiedzmy 
prosto z mostu i socjalistycznie: to jest oszwabka 
burżuazyjna, jak dawniej niebo. Taka sama oszwabka, 
jak np. uwielbianie drogi zamiast celu (co uprawia nie 
tylko Staff w Skarbie, ale i Brzozowski). 
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W ogóle tu już wkraczamy w ideologię współczes- 
nej literatury polskiej. I dlaczegóż specjalnie p. Ger- 
man miałby pokutować za „ideały”, które podzielają 
z nim także ci, którzy sobie z jego sztuki podrwiwali. 

Realizacja sztuki Germana na scenie wypadła bar- 
dzo dobrze — z wyjątkiem chyba początku aktu III, 
który był trochę hecowaty. Zawinił tu i autor, bo nie 
utrzymał tych scen na wyżynie Kuglarza Najświętszej 
Panny France’a. Najtrudniejszą rolę miał Nieznajomy 
(p. Różycki) — wygłaszał dobrze swoje tyrady, ale nie 
był dość imponujący jako człowiek woli. Perłą była p. 
Gorczyńska — dobra i jako apaszka, i jako cherubin 
w akcie ostatnim. Ta Pola Negri w dramacie udała się 
jej, szkoda, że autor nie dał jej więcej do grania prócz 
tęsknoty za tęsknotą. Ładna dekoracja jest w II akcie. 

Publiczność po I akcie wywoływała autora i słucha- 
ła sztuki inteligentnie i przyzwoicie prócz p. Lechonia 
ze „Skamandra”, który nawykł uważać swoje zdanie za 
tak ważne, że musi je nawet wśród aktu objawiać 
ironicznymi brawami i głośnymi uwagami. To mi 
przypomina zachowanie się mojego byłego szefa redak- 
cyjnego, p. Masłowskiego, na premierze Wesela we 
Lwowie: kręcił się wciąż na krześle, wydmuchiwał 
powietrze ustami, mówił: jakie to nudne! oglądając się 
wciąż, jakie to wrażenie wywrze na sąsiadach. Mało co 
wówczas z sali nie wyrzucono tego zarozumiałego 
arystokratę. Od p. Lechonia można by żądać jeżeli nie 
przyzwoitości, to przynajmniej solidarności zawodo- 
wej, aby nie terroryzować publiczności i recenzentów. 



Teatr Mały: Orzeł czy reszka, 
komedia w 5 aktach Ludwika Verneuila, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego 
[reżyseria Zygmunta Nowakowskiego, 
premiera 28 I 1926] 

Komedie francuskie zdają się czasem być sportem: kto [449] 
osiągnie rekord w nieprzyzwoitości, która jednak niko- 
go gorszyć nie będzie, owszem, wszyscy będą tylko 
ubawieni, a nawet zbudowani? Takim to japońskim 
akrobatą, który stawia piramidę cienką a wysoką, a na 
jej szczycie sam tańczy, jest Verneuil, autor 5-aktowej 
komedii. Nie nuży ona mimo 5 aktów, ale swoją drogą 
liczba ta nie stoi w proporcji do ważności rzeczy. Cała 
akcja jest po to, aby umożliwić karkołomny akt IV, 
w którym autor pokazuje kłopot uczciwej kobiety, 
usiłującej się po raz pierwszy — sprzedać. 

Jest mianowicie uboga medyczka, która żyje od 
3 lat na wiarę z piosenkarzem kabaretowym; jak ona 
ubogim, bo choć ma papę milionera, jednak ten papa 
się go wyparł. Owóż poeta chce się — fikcyjnie 
— ożenić z panną wyznaczoną mu przez papę, aby 
w ten sposób wydostać od papy pół miliona; lecz 
równocześnie jego kochanka, przekonana, że to ona jest 
wszystkiemu winna, sama pędzi, by się również — po- 
święcić, to znaczy sprzedać się przypadkowemu wiel- 
bicielowi, oczywiście nie taniej niż za pół miliona. 
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I w akcie 4 wchodzi do wytwornie urządzonego przy- 
bytku rozkoszy starego lowelasa i tu zachowuje się jak 
najpoważniej. „Czy to przed tym pije się likier, czy po 
tym?” — pyta lokaja. — „Przed czym?” — „No, 
przed oddaniem się”. Stary Dominik pierwszy raz 
widzi taką czarującą osóbkę, która tak „cynicznie” 
objawia, że jej na niczym nie zależy, tylko na pienią- 
dzach. „Byle to się już prędzej stało” — mila medyczka 
przerażona do głębi duszy swym przedsięwzięciem. 
To, co się służącemu wydaje cynicznym, jest tylko 
niezmierną naiwnością i niepraktycznościami. Odbywa 
się kapitalna scena z hrabią lowelasem. „No, bierzże 
mnie pan”. „Ależ to nic tak się robi”. Hrabia, jak 
zwykle tacy amatorzy, choć kupuje kobietę, ale jako 

[450] wytrawny smakosz, chciałby mieć od niej także oznaki 
sympatii, jeżeli nie miłości. I to opóźnia bieg wypad- 
ków. Ale gdy ją chce pocałować, dostaje w twarz 
— biedaczka jednak nie może się przezwyciężyć i po- 
święcić. Bierze go za puls i powiada: „Pan nawet nie 
wie, do jakiego stopnia ekscesy płciowe wpływają na 
organizm”. Mimo to wszystko kto wie, na czym by się 
to skończyło, gdyby nie traf, że owym hrabią jest 
właśnie ojciec jej kochanka; z jej napomknień poznaje 
on, z kim ma do czynienia, zostawia przyszłą synową 
nie tkniętą i tak wszystko dobrze się kończy: oboje 
kochankowie, tak wierni sobie w niewierności, mogą 
już ulegalizować swój związek przy pomocy pół milio- 
na udobruchanego papy. 

Mimo wielkiej zręczności autora komedia ta osta- 
tecznie przecież pozostawia pewien niesmak; bo co by 
się było stało, gdyby to nie był sam tato i gdyby się ten 
tato nie był na sam czas dowiedział... 

Rolę ojca grał sam niedawny Otello, p. Junosza- 
-Stępowski. Wymaga ona bowiem nie tylko pewne- 
go szyku, ale i odrobiny tragizmu, ponieważ dla 
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hrabiego ta ostatnia nieudała przygoda jest jednak 
klęską życiową: biedaczek musiał zabić w sobie starego 
rozpustnika. Studentkę grała p. Jarkowska z Łodzi, 
młoda artystka o pięknej powierzchowności, pełna 
temperamentu — czasem mówi za wybuchowo. Razem 
z p. Daczyriskim jako piosenkarzem zagrali zwłaszcza 
scenę miłosną z aktu 2 siarczyście, lecz bez obrazy 
boskiej i ludzkiej. No, takie sceny nasi artyści grają 
zawsze z głębokim przekonaniem. 

Zabawne typki uboczne: dobrodusznego komor- 
nika, księcia perskiego, grożącego wciąż sztyletem, oraz 
prezydenta trybunału, przypisującego sobie geniusz 
detektywiczny, grali dobrze pp. Machalski, Hierowski, 
Bogusiński. 

A propos przekładu jedna uwaga. Nie powinno się 
mówić: „Stawiam ci dwie alternatywy, albo... al- 
bo... ” — ponieważ już w samym pojęciu „alternaty- 
wa” mieści się to „albo—albo”. A więc ma się mówić: 
„Stawiam ci alternatywę (jedną)”. Ale ten błąd popeł- 
nia prawie cała prasa warszawska. 



Teatr Letni: Jej chłopczyk, 
krotochwila w 3 aktach R. Praxy, 
przekład G. Beylina 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
premiera 13 II 1926] 

[452] Najlepszą, choć nie najefektowniejszą i nie dosyć uwy- 
pukloną komiką w tej farsie jest, że ci, co żartują sobie 
z bliźniego swego, sami zostają w końcu wykiwani. 
Kawał, który robią, obraca się powoli przeciw nim 
samym. 

Jest sobie dobroduszny urzędniczyna, Crochard, 
którego gra p. Fertner — samo przytoczenie nazwiska 
tego aktora starczy za określenie charakteru. Temu 
Crochardowi jego koledzy biurowi wciąż urządzają 
złośliwe figle. Ponieważ marzy on o cudownym spad- 
ku, więc jeden z nich, trochę dziennikarz, zamieszcza 
w „Latarni” fałszywą sensacyjną wiadomość, że pe- 
wien miliarder, żywiący sympatię do urzędników izby 
obrachunkowej, zapisał cały swój majątek temu z nich, 
na którego los padnie, i los właśnie wypadł na Crochar- 
da. Jednak aby kawał się udał, trzeba, żeby Crochard 
przeczytał „Latarnię”; żartownisie zakupili aż 12 eg- 
zemplarzy i podsuwają gazetę Crochardowi, lecz jakoś 
się tak składa, że albo kto inny gazetę porywa, albo 
Crochard tak jest zmartwiony różnymi przykrościami, 
że nie chce mu się gazety czytać mimo ustawicz- 
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nych zachęt kolegów. Powstaje tedy ta znana i nie 
wyzyskana a subtelny komizm w sobie kryjąca sytua- 
cja, że dowcip nie „chwyta” i żartownisie się złoszczą 
zamiast się bawić. 

Ale to dopiero początek. Zamiast Crocharda wiado- 
mość tę przeczytali inni, uwierzyli i teraz Crochard 
staje się przedmiotem zabiegów i umizgów ze strony 
różnych pomyslowiczów, ojców, kobiet, kobietek i ko- 
kot. Ujawnia się cielęcy popęd do tańca naokoło 
złotego cielca, bezmyślna wiara w miliardy, zbiorowa 
wola, żeby się ziściła legenda miliarderska, i gdyby nie 
zupełnie gruba robota tej sztuki, gdyby nie to, że i ta 
myśl jest tu uchwycona od strony banalnej, można by 
w Jej chłopczyku widzieć utwór „unanimistyczny”, 
taki, jakim np. był Doktór Knock Romainsa, ukazujący [453] 
zbiorowy pęd ludzki do czucia się pacjentami, ów pęd, 
który jest podstawą bytu lekarzy. 

I rozpętany przez żartownisiów kawał tak skutkuje, 
że nawet gdy oni sami potem zaprzeczają wiadomości 
i odsłaniają mistyfikację, nikt im wierzyć nie chce. Taki 
komizm psychologiczny zawarty jest w tej sztuczce, ale 
tylko jako tło ogólne, jako nić, na którą są nanizane 
różne kawały farsowe lepsze i gorsze, nieprawdopodo- 
bieństwa wykombinowane, lecz dość zręcznie narzuco- 
ne. Warto zaznaczyć, że autorzy francuscy do takich 
kawałów lubią czerpać materiał z aktualnego, jeszcze 
nie spreparowanego w literaturze życia, wypatrują 
w nim oryginalne zakątki komiczne. W I akcie sceny 
w biurze z urzędnikami, którzy zamiast roboty biuro- 
wej pilnie robią co innego: jeden szyje lalki, drugi 
kroplomierzem wylicza na konkurs, ile kropli mieści się 
w jednej szklance portweinu, a sam szef trudni się 
wynajdywaniem nowych perfum. W II akcie mamy 
oryginalną babę dozorczynię, która przyjąwszy do 
siebie onego Crocharda na mieszkanie kątem, chciałaby 
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zeń zrobić swojego „chłopczyka”. W III akcie komi- 
sarz policji, który podczas godzin urzędowych gra 
w szachy z partnerem siedzącym w pobliskiej kawiarni, 
już to przez telefon, już też wybiegając na chwilę do 
kawiarni; czas, przez który partner się namyśla, pozo- 
staje komisarzowi na urzędowanie. Są jeszcze i kinowe 
kawały, np. gonitwa dozorczyni za swoim chłopczy- 
kiem na kolanach po podłodze biura policji. 

Mimo tej pomysłowości farsa jako farsa jest tylko 
średnio zabawna; przyczyną tego jest może uczucie, że 
dzieje się pewna brutalność, a Crochard nigdy nie 
wyskakuje ze skóry. Prócz tego same kawały są zbyt 
różnorakie, coraz coś nowego się klei... 

Sztukę grano uczciwie i z temperamentem — jak 
przystało na czas karnawałowy. Ten tylko jest feler, że 
wszystkie sztuki z Fertnerem stają się właściwie tą 
samą sztuką: Fertner w 3 aktach. Na taki rozrost 
p. Fertner ma indywidualność zbyt jednostronną i jest 
przy tym zepsuty powodzeniem. Kto był na Napo- 
leonie pod Waterloo, ten niewiele nowego dozna na 
Jej chłopczyku. 



Teatr Narodowy: IV cichym dworze, 
dramat w 3 aktach 
Ludwika Hieronima Morstina 
[reżyseria Pawła Owerłły, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 19 II 1926] 

Gdyby można było sumować składniki wrażenia litera- [455] 
ckiego — tak jak ich sumować nie można — to z uwagi 
na wielką mizerię dramaturgii polskiej trzeba by przy- 
znać, że wrażenie wczorajszej premiery w Teatrze 
Narodowym było na ogół bardzo dodatnie. Sztuka jest 
napisana zręcznie i ładnie, z polotem i poetyckim, 
i etycznym, i patriotycznym. Gdy poprzednie dramaty 
L.H. Morstina, pisane jeszcze przed wojną, były 
trochę anemiczne, książkowe, w tej sztuce kojarzy się 
poczucie twardej i aktualnej rzeczywistości ze zdolnoś- 
cią poddawania tej rzeczywistości pod wyroki i zmiany 
pochodzące od wyższych instancji. Tylko że te wyższe 
instancje w sztuce p. Morstina nie dorastają do swego 
wzniosłego zadania. 

W salonie we dworze toczy się inteligentna konwer- 
sacja wierszami. Wiersz ten nie razi i nie przeszkadza; 
nawet gdy mowa o podawaniu herbaty z cukrem, dzieje 
się to w wierszach. Oczywiście, można by to samo 
wyrazić zwykłą prozą — więc na cóż wiersz? Ma on tu 
jednak tę rację bytu, że w pewnych momentach, kiedy 
sprawy dojrzewają do patosu, przejście to dzięki wier- 
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szowi staje się dla autora łatwiejsze i płynniejsze. 
Nawiasem uwaga: trudno żądać od aktorów, żeby 
w wierszach tego typu wszędzie uwydatniali rym 
i rytm, czyli żeby wiersza nie zacierali; wystarczy, 
jeżeli on w pewnych momentach sam dźwięczeć za- 
czyna. Ta uwaga jest potrzebna, ponieważ nowoczes- 
na teoria teatralności, żądając wszędzie jawności apara- 
tu teatralnego, objęła tym postulatem także wiersz 
poetycki. 

Otóż w salonie toczy się rozmowa inteligentna 
wierszem, mówi się i o sprawach gospodarskich, i o fi- 
lozofii, odzywają się echa prądów współczesnych. Mo- 
żna przypuszczać, że jeżeli między takimi ludźmi 
będzie dramat, to rozegra się on w formach nowych, 

[456] godnych ich poziomu towarzyskiego i intelektualnego. 
(Te formy bowiem, które zwykle uważa się za „żywio- 
łowe”, „pierwotne”, aż nadto często bywają tak pro- 
stackie i banalne). A na jakiś dramat się zanosi: pan 
dworku Karol jest zakochany tylko w książkach i zanie- 
dbuje żonę; pani Rena odczuwa żądzę wyższego czy 
bujniejszego życia, lecz musi się zadowalać surogatem: 
zdradą małżeńską, w której partnerem jej jest Andrzej, 
przyjaciel domu, zakochany w niej po uszy. Jest jeszcze 
siostra Karola, Zosia, egzaltowana poetka, osóbka, 
której również nie wystarcza sybarytyzm „wsi spokoj- 
nej, wsi wesołej”. Jest dla kompletu i sąsiad, szlagon 
starej daty, do pewnego stopnia kontrast Karola, oraz 
ksiądz, reprezentujący swoistą mądrość wioskową, 
opartą na autorytecie religijnym. 

A więc ludzi jest dosyć, są też wśród nich pewne 
krzyżujące się z sobą interesy, poglądy, potencjalne 
konflikty: trzeba tylko czynnika motorycznego, który 
by te ukryte energie dramatyczne na jaw wydobył 
i w ruch wprawił. Ten czynnik przychodzi z zewnątrz 
i jest nadprzyrodzony. Autor efektownie, choć niekie- 
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dy zbyt natrętnie („Coś dziwnego się dzieje w natu- 
rze”, „jest jakieś zadumanie”, „coś się przemilcza w tej 
chwili”), przygotowuje atmosferę dla tajemniczego zja- 
wiska, a i ono samo ma oryginalną formę plastyczną: 
lazika-żołnierza, jednego z tych, którzy po wojnie 
bolszewickiej włóczyli się od dworu do dworu, wymu- 
szając dla siebie ranami i opowieściami swoimi różne 
świadczenia. Wchodzi w szarym odzieniu żołnierskim, 
z wynędzniałą, szarą twarzą, zachowuje się i mówi 
dziwnie, nie wymienia swego nazwiska, niczego nie 
żąda, chce się tylko widzieć z dziedziczką. 

A więc znowu — choć w innym gatunku — ów 
nieznajomy, który pojawia się w tylu dramatach pol- 
skich ostatnich lat kilku. Wyliczyłem je w ostatniej 
recenzji, pisząc o Cherubinie Germana — sztuce, której [457] 
ideologia ma wiele pokrewieństwa ze sztuką Morstina. 

Pani Rena w nieznajomym poznaje Janusza, przy- 
jaciela swych lat dziecięcych, człowieka, który na 
nią wywarł był największe wrażenie. Coś między ni- 
mi było, co jego zmusiło do jakiejś ofiary, miano- 
wicie do wstąpienia do wojska (sprawa ta nie dość jas- 
no się przedstawia, bo cóż to za „ofiara”); ona do- 
piero po wyjściu za mąż uprzytomnia sobie, że tam- 
tego kochała, że samej siebie nie znając, niepotrzebnie 
zraziła go do siebie — lecz czemuż tak łatwo uwierzył! 

Więc ten Janusz, o którym mówiono jako rzecz 
pewną, że zginął, zjawia się niespodziewanie i przy- 
prawia o silniejsze bicie nie tylko serduszko pani Reny, 
ale i egzaltowanej Zosi, niepokoi Andrzeja, który słusz- 
nie obawia się, że wpływ nieznajomego na Renę będzie 
silniejszy od jego wpływu — tylko dziwna rzecz, filozof 
Karol nie przeczuwa i nie boi się niczego. Ale filozofo- 
wie w polskiej poezji zawsze bywają osłami; poeta 
polski lubi się znęcać nad filozofem. 
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W imię czego występuje Janusz? Jest to postać 
symboliczna, wciela ona w sobie krew i znój żołnierzy 
ginących w wojnie — ginących za co? Za spokój 
cichego dworku, powiada się u p. Morstina. Trochę za 
ciasne to, lecz można sobie pomyśleć, że to tylko 
przykład, że chodzi tu oczywiście o dobro całego 
społeczeństwa. Nieznany żołnierz, który krwią swoją 
umocnił fundamenty tego społeczeństwa, ma prawo 
domagać się, by ono tej krwi nie marnowało, by żyło 
cnotliwie i budowało ojczyznę. 

Więc zagadkowy Janusz, który jak się wnet pokazu- 
je, jest upiorem poległego Janusza, przyszedł zapytać, 
czy Rena jest szczęśliwa, czy jego ofiara nie poszła na 
marne. Jest to bardzo taktowne ze strony autora, że nie 

[458] wyposaża ducha wszechwiedzą, nie czyni też zeń jakie- 
goś mściciela, tylko istotę kręcącą się jeszcze gdzieś 
między ziemią a niebem, zanim podąży dalej. A gdy 
Rena się przed nim kruszy i wyznaje swą winę małżeń- 
ską, radzi jej, by dla naprawy pożycia rodzinnego, 
które powinno być święte, przyznała się mężowi. 

Dramat jest już gotowy, skutkiem pojawienia się 
Janusza jest śmiertelne, zaświatowe tchnienie wojny, 
wzniecenie takiej atmosfery podniosłości, że np. egzal- 
towanej Zosi wydaje się, iż w takim otoczeniu, w takich 
warunkach sybarytycznych i małodusznych, jak do- 
tychczas, nie może i nie powinna już żyć dalej. Ale 
i zetknięcie się Janusza z mężczyznami wywołuje pew- 
ne skutki. Andrzej chce go zdemaskować jako mis- 
tyfikatora, który udaje Janusza: gromadzi dowody 
i chce rzekomego oszusta przyprzeć do muru. Są to 
najdramatyczniejsze sceny sztuki, gdyż w ten sposób 
sam Andrzej mimo woli wywołuje apoteozę Janusza 
— odkrywa, kim on jest właściwie. Janusz oddala się, 
pozostawiając po sobie nie rozwiązaną zagadkę, którą 
mężczyźni usiłują tłomaczyć teorią o zbiorowej su- 
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gestii, a z którą najsprytniej załatwia się ksiądz, mó- 
wiąc: módlmy się za umarłych. 

Dramat Morstina dzieli ten los lepszych sztuk 
polskich nowoczesnych, że o wiele więcej obiecuje, niż 
ziszcza. Bo ostatecznie jaki jest bilans działalności 
ducha? 

Egzaltowana Zosia zrazu chce się rzucić w tak 
zwany wir życia, oddać się pierwszemu lepszemu 
mężczyźnie, potem, ponieważ czuje się poróżnioną 
z całym światem, postanawia wstąpić do klasztoru, 
a kto wie, co jutro postanowi. Rena waha się, czy 
przyznać się mężowi, czy nie — ksiądz jej mówi, żeby 
nie, że lepiej po cichu pokutować (kwestię: wyznać czy 
nie wyznać, znamy z Dzikiej kaczki Ibsena). W końcu 
Rena się przyznaje; po krótkiej awanturze mąż widzi, [459] 
że i on był także winien, i następuje między nimi 
zgoda. A więc atmosfera jest niby oczyszczona, cichy 
dworek cichnie znowu, lecz czy warto było dla takiego 
efektu fatygować ducha na ziemię? 

Tant de bruit pour une omelette! (Tyle hałasu 
o drobiazg!). Duch powinien był pójść na tę komedyj- 
kę francuską, w której pokazane było, jak to po wojnie 
„waluta kobieca” podupadła. Sądzę również, że Nie- 
winna grzesznica Grubińskiego ma tę jedną nieza- 
przeczoną zaletę i zasługę, że podaje w znaczną wąt- 
pliwość tragizm różnych konfliktów erotycznych, jak 
np. zdrada małżeńska. W naszych oczach jest to trochę 
poniżej godności ducha, by w takich sprawach inter- 
weniował. 

Ma się wrażenie, że wiele rzeczy zostało w tej 
sztuce nadpoczętych, lecz nie dokończonych. Właściwy 
punkt ciężkości powinien był raczej spoczywać na 
konflikcie z mężczyznami. Jest on trochę zaznaczony, 
gdy Andrzej mówi coś mniej więcej w tym sensie, że 
duch nie powinien się wtrącać w sprawy ziemskie. 
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Lecz czy duch nie mógł uderzyć jakoś w tych ludzi za 
ich sprawy i zachowanie się poza obrębem erotyki? 

Wprowadzać ducha na scenę jest zawsze rzeczą 
ryzykowną, gdyż powstaje niebezpieczeństwo komiz- 
mu. Morstin potrafił utrzymać nastrój niesamowity 
i podniosły i duch jego ma nawet wysokie tradycje, bo 
wywodzi się z Dziadów Mickiewicza i trochę z Wesela. 
Ale niepotrzebnie psuje sobie autor ten nastrój wkład- 
kami racjonalistycznymi i polemicznymi, gdy niejako 
gwałtem stara się przeprzeć także prawdopodo- 
bieństwo ducha. Zdaje się, jakby sekundował Przy- 
byszewskiemu i Grabińskiemu — zwłaszcza „irrac- 
jonalizm” Grabińskiego stał się w dwóch ostatnich 
powieściach bardzo agresywny i posługuje się argume- 

[460] ntami z gatunku właśnie zupełnie racjonalistycznego. 
Ale i to jest w zgodzie z tradycją polskiej poezji. Od 
czasu kiedy Mickiewicz zlekceważył „mędrca szkiełko 
i oko” i za główne narzędzie poznania świata podał 
„serce”, iluż to polskich poetów, no i w ogóle litera- 
tów, powtarzało tę ewangelię. Cieszono się z każdego 
„bankructwa nauki”. I u Morstina ten refren się 
powtarza, np. w perorze Zosi do Andrzeja: „Pan, 
z tym trzeźwym rozumem! Brak wam miłości i zapału. 
Pan nie ma serca, tylko rozum, mózg wyschnięty 
z ideału”. Oczywiście, są tu pomieszane dosyć per- 
fidnie dwie rzeczy, bo rozum nie wyklucza zapału, 
a nadmiar serca wcale nie gwarantuje ideału. 

Zresztą mężczyźni w dramacie Morstina wcale nie 
są kwintesencją rozumu. Z początku wydają się in- 
teligentnymi, ale później autor tak gorąco bierze stronę 
ducha, że tamtych głuptasami czyni. Toteż słusznie 
powiedział autor Balwierza zakochanego, Kawecki, na 
tej premierze: „Niechby sobie Morstin swojego ducha 
sam napisał, lecz żebym ja napisał riposty!” 

A co by się zawierało w takich ripostach? 
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Otóż najgorszą stroną i tego ducha, i samej sztuki jest 
— doping. Doping to znaczy niemal tyle, co duchowy 
szantaż, to znaczy, że wyzyskuje się jakiś ideał czy fakt 
szczytny, aby ludzi straszyć, gnębić, włazić im z kalosza- 
mi do sumienia, terroryzować ich — i wszystko to czynić 
w formie brutalnej, nie uwzględniającej komplikacji ży- 
cia. Doping jest niezmiernie formalistyczny i demagogi- 
czny, opiera się na prawie pisanym, a przemilcza prawa 
niepisane, jest prostacki i ułatwia sobie robotę: albo — al- 
bo. W naszej literaturze jest doping bardzo rozpowszech- 
niony: Wyspiański, Brzozowski, Feldman, Miller, Rost- 
worowski. Jeżeli Warszawa zimno zachowała się wobec 
takich sztuk Rostworowskiego, jak Zmartwychwstanie (Mi- 
ckiewicz, który zeszedł z pomnika i chodzi po dzisiejszej 
Polsce, aby różnym ludziom wiercić dziury w sumieniu), 
to dlatego, że instynktownie działa w nich ów doping. 
W cichym dworku Morstina bardzo przypomina to Zmart- 
wychwstanie — tylko jest nieco taktowniejsze (może dlate- 
go, że ten duch jest rangą mniejszy?) Publiczność, uchyla- 
jąc się od takich zgwałceń, daje autorom do poznania: nie 
używać imienia Polski nadaremnie. (Pisałem o tym wszyst- 
kim w Aforyzmach o czynie w książce Czyn i słowo). 

Grano sztukę Morstina na ogół doskonale. Trudnej 
roli ducha sprostał p. Roland, wyminął rafy ośmieszenia, 
był w miarę widmowy i uroczysty. Role Karola i And- 
rzeja wykonali dobrze pp. Różycki i Hnydziriski — autor 
potraktował obie te role po macoszemu. To samo tyczy 
się roli Reny, która zakrawa na coś więcej, na orlicę, lecz 
również niewiele ma ekspansji. Pani Pancewicz niewiele 
też z niej zrobiła. Lepszą rolę, przynajmniej do de- 
klamacji, miała pani Majdrowicz jako Zosia — urządziła 
eon amore pogrom inteligentów w II akcie. P. Chmieliń- 
ski (ksiądz) jest zawsze aktorem mistrzowskim. Szkic na 
zamaszystego szlagona dał p. Owerłło. 

Publiczność wywoływała autora po II akcie dwu- 
krotnie. 



Teatr Polski: Dama Kameliowa, 
dramat w 5 aktach Aleksandra Dumasa, 
przekład T. Boya-Żeleńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje i kostiumy Karola Frycza, 
premiera 20 II 1926] 

[462] Teatr Polski urządza popisy dla swoich wybitnych 
aktorów. Niedawno p. Junosza-Stępowski popisywał 
się jako Otello, teraz pani Maria Przybylko-Potocka 
występuje w Damie Kameliowej, tej sławnej niegdyś 
sztuce Dumasa syna, która przez wiele lat była koncer- 
towym utworem dla wielkich aktorek, jak Sara Bern- 
hardt, Eleonora Duse, Helena Modrzejewska. 

Niestety, nie widziałem ich — Modrzejewską wi- 
działem w innych rolach — i dlatego właściwie powi- 
nien bym się uznać za niekompetentnego do oceny gry 
pani Potockiej pod tym względem, czy osiągnęła daw- 
ny rekord, czy nie, lub czy go może nawet „pobiła”. 
Ale pociesza mnie to, że z doświadczenia w Pol- [tu 
błąd druku: dwukrotnie powtórzony ten sam wiersz 
zamiast właściwego] opiera się na legendzie, na bez- 
władności opinii, na przypadku, na reklamie, na prote- 
kcji itd. Kto tam wie, jak grała Duse lub Sara Bern- 
hardt: może wymagania wówczas były mniejsze. Wi- 
działem Modrzejewską, co prawda w ostatnich la- 
tach jej kariery artystycznej, i nie mogłem zrozu- 
mieć, przez co właściwie ona stała się tak sławną. 
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Jej koturnowy patos, nie ożywiony żadną inwencją, 
wydawał mi się zupełnie nudnym. Tak więc żadne 
nazwiska mi nie zaimponują i póki nie będzie kinetofo- 
nicznych archiwów sztuki aktorskiej, poty krytyka 
porównawcza na wiele się nie zda. 

Pani Przybyłko-Potocka należy do tej najliczniej- 
szej grupy aktorów, którzy grają głównie swoją in- 
dywidualnością. Nie można u nich mówić o kreac- 
jach, tylko o grze. Jeżeli ta indywidualność jest sa- 
ma przez się silna, miła, interesująca, wówczas i gra 
spełnia swoje zadanie. Ale nie jest to gra twór- 
cza, połączona z inwencją — ale ta trafia się nie- 
słychanie rzadko. Kto widział panią Potocką w Strasz- 
nej ziemi Curela, w Niewinnej grzesznicy Gru- 
biriskiego, w Madame Sans-Gene Sardou, temu jej [463] 
Dama Kameliowa nic nowego powiedzieć nie może. 
Jest to to samo, tylko na większą skalę, intensyw- 
niej, obficiej. Pani Przybylko-Potocka ma indywi- 
dualność bardzo na scenie pożądaną i mile widzia- 
ną. Ma wdzięk naturalny, humor trochę rzewny, za- 
wsze pewną dobroć i jakby trwożliwość w ruchach 
i głosie. Rodzaj jej głosu ma w jej grze i w jej 
powodzeniach znaczny udział. Wibruje przyjemnie, 
metalicznie, czasem trochę nosowo, niekiedy zamienia 
się w jakieś jakby mruczenie lub wybucha gardłowo. 
(Wszelkie tego rodzaju opisy mogą być tylko przy- 
bliżone). Ale czasem znać w tym głosie coś takiego 
jakby ziewanie — wiele aktorek miewa to samo, np. 
Jarszewska, Bednarzewska, Sulima. Dalej, jest w tym 
głosie zbytnia ciągłość, to znaczy, że słowa zlewają się 
z sobą. Aktor powinien mieć do dyspozycji: albo 
zlewać słowa, albo rozrywać je między sobą w jednym 
zdaniu, w miarę potrzeby. Pani Potocka nie ma dużej 
skali. Mówi ciszej lub głośniej, czule albo ponuro, ale 
to nie jest skala. 
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To oczywiście wiąże się bardzo ściśle ze skalą 
rozumienia i całej roli, i zdań. Nie przekracza ona 
zwykłej miary. Np. słowa z 5 aktu: „Dla wszystkich 
jest szczęście, tylko nie dla mnie” — wygłasza pani 
Potocka dobrze, ale — po aktorsku. Co to znaczy „po 
aktorsku”? To znaczy, że to wygłoszenie pokrywa się 
całkowicie z pewnym typowym wyobrażeniem o spo- 
sobie i napięciu uczuciowym, jakie takiemu zdaniu 
towarzyszyć powinno. Jest to wygłoszenie wzorowe 
i poprawne dla jakiej szkoły aktorskiej. Ale twórczość 
istotna zaczyna się tam, gdzie się kończy poprawność. 
Zdanie to jest wygłoszone rzewnie. Kto wie, może by 
trzeba było nadać mu np. akcent ironiczny. Taką sa- 
mą poprawność miało w tym akcie np. zdanie (gdy 

[464] niespodziewanie wchodzi Armand): „Armand! To nie- 
podobna, żeby Bóg był tak dobry!” Był to krzyk 
aktorski, nienaturalny — chociaż dla samej p. Potockiej 
mógł być naturalny. 

To trzymanie się typowych wyobrażeń sprawia, że 
można tu mówić tylko o grze, to jest o wypełnieniu 
roli, o szerokim wyżyciu się indywidualności aktors- 
kiej, lecz nie o kreacji. Co by było kreacją? Dam 
przykład: Dama Kameliowa jest sztuką bardzo przy- 
zwoitą, jak na apologię kurtyzany; można na nią 
zaprowadzić panienkę 10-letnią i co najwięcej pytałaby 
mamusi: Co to za plama przeszłości, która nie po- 
zwoliła tej biedaczce wyjść za mąż? Od początku do 
końca mamy do czynienia właściwie nie z kurtyzaną, 
lecz z kobietą najuczciwszą i najlepszą na świecie, która 
przypadkiem dostała się w niewłaściwą sferę. Owóż, 
czy nie mogłaby aktorka sztuki pod tym względem 
choćby nawet „poprawić”, że tu i ówdzie zaznaczyłaby 
jednak ową przynależność Małgorzaty do świata grze- 
chu? Lecz pani Potocka jak na Madame Sans-Gene 
jest za wytworna, tak samo na Małgorzatę Gautier ma 
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wygląd, głos i cały sposób wzięcia się zanadto po- 
czciwy. Ani na chwilę nie odchyla się od zasadniczej 
linii: ckliwej szlachetności. Lecz podobno i Sara Bern- 
hardt nie była inna. 

A są w sztuce sposobności i pokusy do takiej nagłej 
zmiany tonu. Gdy ojciec Armanda zdołał już na- 
mówić Małgorzatę do porzucenia Armanda, odpowia- 
da ona: „Wszystko to, co pan mówi, jest prawdą. 
Niechże pan powie swojej córce, tej czystej dziewicy, 
że była kobieta, która zdławiła serce swoje, aby jej dać 
szczęście”, itd. Już same słowa „czystej dziewicy” 
poddają tu akcent ironii. Nadeptana kokota pręży się 
i sama się przeciwstawia istocie z „porządnego świata”. 
Pani Potocka te słowa wypowiedziała z wybuchem 
rozpaczy — bardzo wzruszająco, bardzo rzewnie, lecz [465] 
nie było w tym tej niespodzianki, tego rozdalenia 
horyzontu, tego wyzwolenia duszy — w ogóle tego 
specjalnego wrażenia, jakie daje istotna kreacja ak- 
torska. 

To samo dotyczy jej dalszych okrzyków, tym razem 
do Armanda: „Tak jest! Kocham pana de Varville!” 
„Tak, jestem kobietą nikczemną!” Pani Potocka mówi 
te słowa z taką rozpaczą, że ów Armand, który się 
niczego nie domyśla, wydaje się nam wierutnym os- 
łem, człowiekiem pozbawionym wszelkiej intuicji, ja- 
ką powinna dawać miłość. To był krzyk zranionej, 
torturowanej ofiary, niezmiernie efektowny, ale — ale 
może mniej byłoby w tym wypadku więcej, może 
głuche udane przyznanie się Małgorzaty do zdra- 
dy kochanka dałoby efekt nie tak jaskrawy, lecz za 
to głębszy. Jej cierpienie mogło się zaznaczyć w pa- 
ru ruchach omyłkowych lub drgnieniach głosu, 
lecz Małgorzata powinna dotrzymywać słowa ojcu, ha- 
mować się i nie zdradzać się z tym, że gra ko- 
medię. 
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Chyba żeby jej zależało na tym, żeby wypróbować 
kochanka? Ale tego już w tej sztuce zupełnie nie ma, 
tak samo jak w Przepióreczce Żeromskiego Przełęcki 
rżnie swoją komedię po prostu, bez żadnej próby 
ubocznej, czy nadobna profesorowa w tę nagłą zmianę 
może nie uwierzy. Jest to i tu, i tam bardzo niesubtel- 
ne. Tak samo jak niesubtelną jest wiara Dumasa w to, 
że Małgorzata gra tylko komedię. Ależ jak można 
wierzyć w to, że kurtyzana jeżeli się „puszcza”, to nie 
naprawdę? W tym wypadku komedia i prawda są 
identyczne. Otóż Małgorzata z IV aktu to znowu tylko 
torturowany człowiek, a nie Ewa Pobratyńska. 

Te refleksje podaję tylko jako przykład na to, co by 
uważać należało za „kreację”. A zresztą wcale się przy 
takim tylko pojmowaniu roli nie upieram. Można ją 
ujmować różnie, byle były jakieś zmiany, jakieś kontra- 
sty, które po drodze okólnej z sobą harmonizują. 

Gra pani Potockiej stała na wysokim poziomie. 
Wielu ludzi w teatrze płakało. Jeden z recenzentów 
dziękuje artystce, że dzięki jej grze odkrył w sobie 
resztki czułości. Ale co z tego? Ja również byłem 
wzruszony. Ale bywam tak często wzruszony i w teat- 
rze, i przy czytaniu książek, że nauczyłem się nic sobie 
z tego nie robić. Wzruszenie, Izy niekoniecznie są 
dowodem istotnego wrażenia artystycznego. Tak samo 
jak tzw. pękanie ze śmiechu. Są utwory liche, lecz tak 
skombinowane, że nieuchronnie muszą plącz wywołać. 
Są to utwory-cebule. Taką cebulą w 5 aktach jest 
sztuka Dumasa. W każdym razie i takie wzruszenie jest 
dużo warte. Radzę każdemu, kogo to interesuje, aby 
poszedł zobaczyć grę niepospolitej artystki, i jestem 
pewny, że mało kto zgodzi się ze mną. 



Teatr im. Fredry: Dziady, 
poemat A. Mickiewicza 
[reżyseria Stanisława Płonki-Fiszera, 
dekoracje K. Lesiewskiego, 
premiera 7 II 1926] 

Teatr im. Fredry wystawia teraz Dziady Mickiewicza, [467] 
po części według opracowania Wyspiańskiego, a więc 
oprócz scen na cmentarzu także scenę Gustawa z księ- 
dzem i wielką scenę w więzieniu wraz z Improwizacją, 
z czym bezpośrednio połączona jest scena wyklinania 
złego ducha przez ks. Piotra i Widzenie ks. Piotra. 

Przygotowanie sztuki jest staranne, jakkolwiek re- 
żyseria nie zdołała swoimi skromnymi środkami poko- 
nać trudności związanych ze sceną wywoływania du- 
chów na cmentarzu. 

Rolę Gustawa-Konrada grał p. Niwiński, bardzo 
młody aktor, mający glos piękny i silny, inteligencję 
i zapal. Można o nim użyć wyrażenia z żargonu 
aktorskiego, że „zgrywa się”, lecz to nie jest źle 
i niestety wielu naszych cenionych artystów wcale się 
nie zgrywają, tak się opanowują i hamują, że ostatecz- 
nie powstaje pytanie, czy mają co hamować. Emisja 
głosu u p. Niwińskiego pozostawia nieco do życzenia, 
glos wychodzi niekiedy ścieśniony, gardłowy lub jak- 
by z piwnicy. Aktor dramatyczny oczywiście nie jest 
śpiewakiem i tego rodzaju odcienie głosu może nawet 
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świadomie stosować, gdzie to odpowiada roli, ale u p. 
Niwińskiego bywa często tylko brakiem opanowania 
głosu. W każdym razie za dobre poczytać mu można, 
że nie wstydzi się używać swego głosu w najrozmait- 
szych formach i natężeniach. Ale niektóre piana i pia- 
nissima były nieuzasadnione, i w każdym razie nie 
może być celem aktora to, żeby go aż nie słyszano. 
Następnie, zbyt częste zmiany głosu u p. Niwińskiego 
pochodzą, jak mi się zdaje, z wyobrażenia sobie, jak by 
to a to mówił człowiek rzeczywisty, w chwili gdy 
boleje, gdy odchodzi od zmysłów, gdy ma natchnienie, 
ale ta zgodność psychologiczna chybia wrażenia. Słowo 
w ustach aktora — również jak mi się zdaje — ma 
służyć uplastycznieniu żywej myśli poety, temu, co się 
dziś nazywa jej ekspresją — i temu celowi mają służyć 
nawet ewentualne odcienie psychologiczne mowy, to 
znaczy, że nawet prawdopodobieństwo historyczne czy 
psychologiczne jest środkiem, którego nie można po- 
mijać, lecz który się wyzyskuje. To samo dotyczy 
ruchów. Ruchy p. Niwińskiego są operowe, kanciaste 
wyrzucanie rąk w górę, podnoszenie rąk do czoła. 
I w tym objawia się również bujność młodego tem- 
peramentu. 

Scena Gustawa z księdzem była słabsza, zmiany 
głosu gwałtowne, a nie przekonywujące; za to Im- 
prowizacja wygłoszona była bardzo silnie — to nie 
znaczy głośno — pięknie i porywająco. W sumie 
biorąc, p. Niwiński jest oryginalnym talentem aktors- 
kim, po którym wiele spodziewać się można. 

Z innych ról na podniesienie zasługują poprawną 
i efektowną deklamacją: p. Rosłan jako dziedzic-upiór, 
pp. Kępiński, Sulikowski i Płonka-Fiszer jako Sobo- 
lewski, kapral i ks. Piotr. 



Róża Żeromskiego 
(Z powodu bliskiego wystawienia 
w Teatrze im. Bogusławskiego) 

Trudnego i wzniosłego zadania podjęła się scena Te- [469] 
atru im. Bogusławskiego, przygotowując wystawienie 
Róży Żeromskiego, którą sam autor nazwał w pod- 
tytule „dramatem niescenicznym”. Jest to poemat 
rangi Dziadów i Nie-Boskiej komedii, niewykończone 
torso, stos głazów erratycznych, zewnętrznie nie połą- 
czonych z sobą, lecz wewnętrznie należących do tej 
samej formacji. Niewykończenie, niepokój, nawet pew- 
na niejasność przejść, powiązań i intencji należą tu 
jednak niejako do formy, wydają się tak samo koniecz- 
nymi, jak ruinowa forma Dziadów i zygzakowata, 
przeplatana lirycznymi wołaniami forma Nie-Boskiej. 
Jesteśmy ciekawi, w jaki sposób teatr uzmysłowi tę 
formę torsa, a zarazem jej konieczność, tkwiącą w głę- 
bokiej rozpaczy, bólu i bezradności, jaka ogarniała 
poetę wobec zgliszcz rewolucji polskiej sprzed lat 
niespełna dwudziestu. 

„Tylko poezja polska nic zapomni cię, o żołnie- 
rzu!” — przysięgał wówczas Żeromski (Sen o szpa- 
dzie). Literatura zanotowała osobno tę epokę, kiedy 
jedno po drugim wychodziły dzieła Daniłowskiego, 
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Struga i innych, powiadamiając całą społeczność pol- 
ską o tych dziwnych walkach, dziwnych bohaterst- 
wach, o których jej żadne dzienniki nie donosiły. Były 
opowieści o bombach, o strzałach do dygnitarzy rosyjs- 
kich i szpiegów, o ucieczkach z więzień, o przewagach 
raczej żołnierskiego charakteru; materiał raczej sien- 
kiewiczowski. Wiedziano jednak, że najserdeczniejsza 
tajemnica sprawy kryła się tam w więzieniach, w któ- 
rych ludzie konali z tortur, szli na szubienicę albo 
stawali się prowokatorami. Sieroszewski we wspaniałej 
noweli Być albo nie być dał fragment tego piekła 
dantejskiego, ale tym, który podjął główne brzemię 
artystycznego spojrzenia w tajemnicę klęski, jeszcze 
niechlubnej, i nieodwracania wzroku, póki nie utrwali 

[470] obrazu jej na zawsze, był Żeromski. 
Gdyby ktoś, który czytał niegdyś jego Różę, nie 

otwierając dziś tej książki, chciał ją sobie przypomnieć, 
zobaczy w pamięci przede wszystkim scenerię Obrazu 
pierwszego: mury wysokiego więzienia o zmierzchu 
w zimie, wypromieniające z siebie górą jakby martwą 
aureolę, sołdata w szubie, który ciężkimi butami chodzi 
tam i na powrót pod murami, śniegowego węża tań- 
czącego naokoło szubienicy wśród wichru i zawiei. 
W wichrze — tu już otwieramy książkę — słychać jęk 
z mogił: 

„— Kiedyż uniesiem głów ponad zbroczone wez- 
głowie, kiedyż na ludu łonie spoczniemy w sławy 
koronie — któż nam odpowie?” 

A śniegowy wąż odpowiada szyderczo: 
,,—Nikt wam nie zmąci snów — grobom wkopa- 

nym w mogiły, mocy strąconej w dół zgniły... Niewola 
wieje przez sioła, niewola idzie przez miasta, szlak wasz 
szalejem zarasta. Nikt was nie woła...” 

Ten ustęp z Róży godzi się przypomnieć szczegól- 
nie wobec tego, że zakończył się już cykl żałoby 
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i wołanie jęków w wichrze zostało wysłuchane, a od- 
rodzona Polska na jednym z takich miejsc, na Cytadeli, 
wmurowała niedawno tablicę pamiątkową, sławiącą 
poświęcenie bojowców sprawy rewolucyjnej. 

Drugim obrazem, który najwięcej wraził się nam 
w pamięć i zaiste utkwił w niej już nie jak lektura, lecz 
jak wizja rzeczywistości, jak chwila, w której się z wiel- 
kiej oddali widzi kogoś drogiego tonącego, a pomóc się 
nie może — to badanie robotnika Osta i inteligenta 
Czarowica w biurze policji tajnej. Najprzód ta rozmowa 
szpiegów i prowokatorów między sobą, odsłaniająca ich 
duszę cyniczną, zdemoralizowaną i w gruncie rzeczy 
żałosną. Brzozowski, pisząc o tej scenie (w broszurze pt. 
Skarga to straszna. Rzecz o „Róży” Józefa Katerli, rok 
1910), powiada, że ma ona rysy, na które by się nie 
zdobył mistrz okrucieństwa, Dostojewski. Potem wcho- 
dzi naczelnik i zaczyna przesłuchanie podchwytliwymi 
sposobami moskiewskimi. Gdy one nie pomagają, na- 
czelnik, na specjalną cześć Czarowica, każe torturować 
Osta: szpiedzy biją go pięściami w skronie, podając go 
sobie wzajemnie uderzeniami z rąk do rąk — „taneczne 
kolo”, bo właśnie jest w Warszawie karnawał! Nareszcie 
następuje chwila, w której naczelnikowi zdaje się, że 
Oset będzie już „sypał”. Lecz cóż mówi Oset? Oto ze 
zdumieniem poznając wśród szpiegów różnych towarzy- 
szów, zwraca się do nich z prośbą: 

„Padam do nóg jeich... dawnych towarzyszów... 
Dopraszam się łaski... Jako że już z tego miejsca nie 
wyjdę. Syna mam, chłopaka małego, Michałka. Jedy- 
naście mu lat. W Kielcach. We fabryce się spytać. 
Michał imię, jedynaście mu lat. Przez polską mowę 
proszę i przez dawną pamięć. Jako że pana Czarowica 
nie znam i na oczy nie widziałem... Więc polskie 
ludzie obecne proszę i przez polską mowę zaklinam... 
Żeby zaś na szpicla nie wyszedł...Zbawicielu! Zbawi- 
cielu! Święte słowo mu zanieść...” 

[471] 
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Niemal trudno uwierzyć, żeby kto mógł wyfan- 
tazować takie przemówienie, takie jest ono żywe, obec- 
ne i prawdziwe. Brzozowski, cytując ten ustęp w swej 
broszurze, powiada słusznie: 

„Kiedyś po latach z tej modlitwy wznoszonej przez 
katowanego do szpiegów i oprawców, aby dziecko mu 
przed szpiegostwem chronili, ze zdławionego zaklęcia 
na polską mowę wydobędzie się zrozumienie epoki, 
staną one za pomnik czasu. Z tych kilku wierszy 
przemówi jego groza. «Przez polską mowę!» Tyle 
pozostało jej tu władzy nad światem, ile go ma to 
wyplute wraz z krwią słowo nad tymi ohydnymi 
duszami. Na dnie wężowej jamy modlitwa do wężów. 
Słowo, które tu przeżywa własne upodlenie, ginie pod 

[472] bezmiarem zdrady — i jednak wierzy. Nie ma tu 
fałszywej monumentalności, zimnego patosu a la Wik- 
tor Hugo: przeżyte zostało bezgraniczne upodlenie 
i męka modląca się do zdrajców przeciw zdradzie”. 

Męczeństwo jest piękne, gdy minąwszy złoci się 
chwałą, lecz póki trwa jeszcze, czyhają na nie zasadz- 
ki szatańskie. Oto, jakim poczuciem bezapelacyjnej, 
złowrogiej przewagi tchną słowa naczelnika policji do 
Czarowica: 

„Lecz ja jestem od tego, żeby wytrwałość do góry 
nogami wywracać. To trudno, ja przetrzymam każdą 
teorię, każdą partię, każdy spisek i każdego bohatera. 
Umiem wynajdywać prawdę za dziesiątą skórą, wydra- 
pać ją igiełką z najkrwawszej ranki. Przetrzymałem już 
takich mężów, że pan zblednie, gdy powiem imiona”. 

Czarowic uśmiecha się podczas całej każni Osta, 
a gdy skatowanego wynieśli, chustką ściera jego krew 
z ziemi. Tu patos sięga wyżyn greckiej tragedii, szpie- 
gowie przypatrujący się temu zajściu dzielą się na dwie 
półbandy, dwa chóry, i rytmicznie szepcą słowa zdzi- 
wienia i szyderstwa: 
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„— Krew ściera z ziemi — patrzcie, patrzcie! 
— Co szepce cicho, podsłuchajmy! 
— To nam tak zemstę poprzysięga. 
— Patrzą w nas ślepia skamieniałe. 
— Dygoce gęba wykrzywiona. 
— Wszystką krew zgarnął w chustkę białą. 
— Teraz w zanadrze chustkę chowa... 
— Nie wyjdziesz z chustką tą na bruk! 
— Nie spojrzysz nigdy w polskie miasto! 
— Nie ujrzysz nigdy zboża w polu! 
— Wyjdziesz z tą chustką w sień śmiertelną. 
— Pod namydlony sznur na bloku. 
— Tam cię przywita mistrz czerwony. 
— Włożą ci ornat na ramiona. 
— Chustką se wytrzesz łzy ostatnie. 
— Chustką zasłonisz strach na gębie. 
— Chusteczką krwawą przyjaciela”. 
To zgarnianie krwi robotnika przez inteligenta, 

szlachcica, jest symbolem nowego zjednoczenia społe- 
cznego. Wyjaśnia to Czarowic naczelnikowi. 

„Pan i panu podobni zadaliście swemu panowaniu 
w mojej ojczyźnie rany szarpane, poprzetrącaliście jego 
kości, odbiliście mu płuca. Już nie wyżyje Rosja 
w Polsce. Skona tu na tej podłodze, we krwi Osta, 
którą ja w chustkę zgarnąłem. Patrz pan: czerwona 
róża... W tej rewolucji, którą pan uważasz za skoń- 
czoną i zdławioną, myśmy wam lud nasz ze szponów 
wydarli. Przez mękę bezprzykładną, niesławną dzisiaj, 
przez szalone i dzikie koleje losu, które nam, lu- 
dziom «z towarzystwa», każą kasy publiczne rabować 
— wyrwaliśmy wam nasz lud. I to już na wieki. 
Kupujemy go od was uczciwie, płacimy szczodrze... 
Nie zmyjesz pan ze szmat, z duszy i ze wspomnie- 
nia chłopa polskiego i robotnika krwi, którą tu wy- 
lewasz!... Wasza szubienica pracuje dla niepodleg- 

[473] 
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łej Polski. Wieszacie na niej potęgę waszego carstwa. 
Po dalekich siołach idzie wędrowne, w kurzu krwi 
zrodzone podanie o tym, jak wspaniale umierał za 
niepodległość Okrzeja, Baron, Izdebski i tylu innych. 
Zrozumieją wszyscy polscy ludzie, jak niezgłębioną 
krynicą odrodzenia narodu była ta rewolucja...” 

I aby jeszcze własnym ciałem ziścić zjednoczenie, 
idzie Czarowic na tę samą mękę „tanecznego koła”. 
Agent Chrypa, ten zuch spod Krakowa, uderza go 
w lewe ucho, szpieg Dąsik w prawą skroń, szpieg 
Stasiek plunął mu w oczy... 

Są to sceny brutalne i drastyczne, ryzykowne w tea- 
trze, lecz Róża stanowi właśnie ten rzadki przykład 
w literaturze, że brutalność zrównoważona jest pod 

[474] względem estetycznym głębią idei, czystością absolut- 
ną współczucia; nie ma tu nic z sensacji, z nastroju 
„niesamowitego”, z ciekawości niepowołanej — to jest 
uroczyste świadectwo dane prawdzie, to sam poeta 
pokazuje nam chustkę, w której jest krew zgarnięta po 
bohaterach. To jeden z tych najwyższych szczytów, 
gdzie poezja jest tym samym co człowieczeństwo. 

Nie powinno się w teatrze odzywać oklaskami po 
tych scenach. 

Ale te piękne sceny męczeństwa bojowców w Róży 
byłyby tylko epizodem, gdyby ich autor nie był umieś- 
cił na szerszym tle psychologiczno-społecznym. Kont- 
rastem do Czarowica jest drugi więzień, Zagozda, 
człowiek ofiary, ale i woli, męczennik systematycznie 
hodujący w sobie ducha. Kontrastem zaś do tych 
wszystkich więźniów, ale również wytworem atmosfery 
rewolucyjnej jest szpieg i prowokator Anzelm, postać 
głęboko pomyślana, lecz potem zupełnie zaniedbana 
przez autora. Anzelm od razu występuje jako duch, 
prócz tego przemawia zbyt uczenie, ze zbyt wielkim 
uświadomieniem jak na „syna piwnicy”. „Miarą wiel- 
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kości cnoty jest głębia podłości jej zdrajcy” — mówi 
o nim autor przez usta Bożyszcza. Anzelm ma ambicję, 
ba, nawet megalomanię, być „kondorem reakcji”. Na- 
poleonem zdrady, którego rewolucja wyniosła na tron 
potęgi. Drwi sobie z „walecznych polskich wariatów”, 
powiada: „Bohaterstwo śmierci nie jest doskonalą 
miarą doskonałości duszy skazańca. Mężna śmierć 
jakże często jest zasłoną podejrzanej wartości życia”. 
Ale to jest tylko puszenie się, strach i groza przed sobą 
samym, przed pogardą, z którą kiedyś jego syn będzie 
wspominał imię ojca. W takich chwilach zgrozy uważa 
się za „najstraszniejszą z ofiar nędzy”, zwala swoją 
winę na Polskę współczesną, której nienawidzi, i uważa 
się tylko za egzekutora jej tajemnej woli. 

Ta cala psychologia Anzelma zawarta jest w Ob- [475] 
razie pierwszym, w jego rozmowie z Bożyszczem, ale 
jako surowy materiał czy jako naszkicowanie jej we- 
wnętrznego dramatu. Gdyby był autor te pierwiastki 
rozwinął w akcji, jakże ciekawą bylibyśmy otrzymali 
sztukę. 

To samo dotyczy owego przekroju społeczeństwa 
warszawskiego, który autor ukazuje nam w scenie na 
balu kostiumowym, gdy na estradzie występują figury 
symboliczne, obrazujące rewolucję. Panowie z tłumu 
wygłaszają różne komentarze do tych figur, płochliwe, 
ironiczne lub oburzone; manifestują się różne stron- 
nictwa, jak również ci bezpartyjni, niby to wyżsi ponad 
wszystko. I to jest materiał, o którym można powie- 
dzieć, że szkoda, iż nie został wpleciony w jaki dramat. 
— Do tej samej grupy w końcu należy scena, w której 
Czarowic miesza się w tłum robotników wiecujących 
nad strajkiem i zostaje wyśmiany ze swoim przesad- 
nym idealizmem. 

Tym, co tamowało większą popularność Róży, byl 
niezaprzeczenie fakt, że jest to mimo wszystko tragedia 
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samotnicza pewnego szlachetnego inteligenta Czarowi- 
ca. On sam mówi do robotników: ,,My, samozwańcy... 
wszystko poczniemy dla was, lecz bez was”. To nie jest 
pomyłka, to jest rozmysł. Żeromski snadź uważał, że 
między garstką poświęcających się samotników a naro- 
dem nie ma rzeczywistego kontaktu. Czarowic chciałby 
go nawiązać, rozniecić nie tylko powstanie, lecz i rewo- 
lucję moralną. On przychodzi z więzienia i czuje, że 
wszyscy go nie rozumieją. Chce wywołać u narodu 
skutki odpowiednie poświęceniu się jednostek, chce 
zrealizować krew. Nie udaje mu się, poświęcenie na 
razie pozostaje nadal sprawą samotną, prywatną, róża 
z Cytadeli nie promienieje na zewnątrz. 

Drugą grupą scen w Róży są te, które dotyczą 
[476] stosunku Czarowica do Krystyny. Każdy bohater Że- 

romskiego musi mieć jako drugą połowę swego świata: 
miłość, i to przeważnie nieszczęśliwą, choć odwza- 
jemnioną. Żeromski traktuje w Róży miłość niejako 
kontrapunktycznie: jest ona nie tylko nagrodą dla 
bohatera, lecz również rękojmią wyższego znaczenia 
jego czynów. W tym celu uczynił Krystynę kobietą 
dziwaczną, oryginalną, niezależną duchem, przy tym 
artystką — więc Czarowic pozyskując ją zdobywa dla 
siebie niejako i sztukę — to znaczy piękno. Symbolicz- 
ność ta wyłania się łatwo. Gdy Krystyna mówi: „Pro- 
szę zapamiętać tę okropną prawdę, że ja chcę iść 
ścieżką, na której dla drugiego człowieka miejsca nie 
ma”, Czarowic odpowiada jej: 

„Może gdzieś na cyplu góry te ścieżki się spoty- 
kają”. 

Brzozowski w przytoczonej już broszurze analizuje 
bardzo bystro znaczenie Krystyny w poemacie i wska- 
zuje między innymi na to, że właśnie Anzelm jest tym, 
który w więzieniu podaje Czarowicowi „wino demo- 
nów”, aby mógł zobaczyć Krystynę. Brzozowski uważa 
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Krystynę za „jedną z najbardziej zdumiewających 
kreacyj nowoczesnej sztuki” i powiada, że „jest to 
klucz do artystycznej budowy Róży”. Tylko że Brzo- 
zowski za dużo sobie robi z tego, że Czarowic dopiero 
przez kobietę szuka wartości swego czynu. „Życie 
— powiada — które nie czuje w sobie godności, chce, 
aby mu ją ktoś nadał, i kobieta ma dokonać tego cudu”. 
A więc wyglądałoby to tak, że Czarowic, wątpiąc 
o sobie czy o wartości swych czynów — nie moralnej, 
lecz praktycznej — szuka kobiety, która by go idealizo- 
wała. Tak tego stosunku Żeromski z pewnością nie 
rozumiał ani nawet mimo woli na te tory go nie 
sprowadził. Lecz zarzut Brzozowskiego co do Krys- 
tyny wiąże się ściśle z zarzutem co do Dana. 

Dan, współwięzieri Czarowica, odkrył tajemnicę [477] 
ognia, wynalazł substancję, która z daleka zapala amu- 
nicję i potrafi zniszczyć całą armię nieprzyjacielską. 
Cała dalsza akcja w Róży polega na tym, że Dan, 
wypróbowawszy swój wynalazek wśród gór szwajcar- 
skich, rozpoczyna sam wojnę z armią rosyjską, a potem 
ma się rzucić na Niemcy. Towarzyszami jego są 
Czarowic i Krystyna. Czarowic ginie przypadkiem 
wśród ognia pożerającego armię rosyjską — ginie 
szczęśliwy, że kasetka, zawierająca ogień, dzięki pomo- 
cy chłopaka wiejskiego dostała się do rąk Dana i zaczęła 
nareszcie działać. Już oślepły, ostatkiem sił czołga się 
po polu i umiera pod krzakiem dzikiej róży. (Pięk- 
ne jest to, że Polak nie tylko sam zabija, lecz i dzie- 
li los najeźdźców). To jest trzecia grupa zdarzeń 
w Róży. 

Otóż z powodu tego zakończenia Róży wytoczono 
Żeromskiemu cichy proces. Krytycy i społeczeństwo 
— nie chciano przyjąć takiego zakończenia, żeby Pol- 
ska miała być uratowana cudem lub wynalazkiem. I tak 
np. Brzozowskiemu nie podobają się wcale apele Czaro- 
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wica do natchnienia i cudu. „Gdy Wyspiański od- 
wołuje się do dziewki bosej (w Wyzwoleniu) lub do 
Matki Boskiej na wawelskim tronie piszącej uniwersał 
(w Weselu), jest on bliższy rzeczywistości niż Katerla 
z Danem... Jako siła dziejowa jest Dan niczym, jest 
przypadkiem; Matka Boska na Wawelu jest pewnym 
skupieniem sil — to realnie cała siermiężna Polska 
w ogniu”. 

Jest to jedno z różnych nieporozumień między 
Żeromskim a społeczeństwem, których wyjaśnienie trze- 
ba zostawić skrupulatniejszym badaniom literackim. 
Przede wszystkim takie badania nie mogłyby lekceważyć 
wyraźnego tekstu. Przecież z wielu ustępów Róży wyni- 
ka, że Żeromski znał doskonale (któż nie znal?) hasło 

[478] odwoływania się do sil całego narodu, i Czarowic z tym 
właśnie hasłem idzie między lud. Następnie taka krytyka 
literacka powinna by się zająć zestawieniem całej ideo- 
logii Żeromskiego — i wyjść już raz poza powtarzane 
wciąż o Żeromskim te same frazesy. 

Wracając do Dana, trzeba wskazać na pojmowanie 
tego epizodu właściwsze i naturalniejsze. Czyż poeta 
polski ma koniecznie tylko wytyczać narodowi jego 
zadania, drogi i cele praktyczne? Czy nie wolno mu 
czasem zabłąkać się na wertepy niepraktyczności — ra- 
zem z narodem? Czy nie wolno mu rozpaczać, łamać 
ręce lub upajać się złudzeniami razem z narodem? 
Wyglądać cudu? Gdy Krasiński wołał o połączenie się 
szlachty z ludem, uważał to za cud, chociaż taki ideał 
nie wykraczał poza sferę praktycznych, tj. fizycznych 
możliwości. Tak samo mówimy przecież o „cudzie nad 
Wisłą”. Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie nie- 
chybnie nakreślił obraz zemsty utopijnej, romantycz- 
nej. W nauce gimnazjalnej ten poemat sprawia nawet 
pewien kłopot, tak jest „niechrześcijański”. Mimo to 
Konrad Wallenrod lepiej wyrażał wówczas uczucia 
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narodu, niżby to uczynił jakiś poemat dydaktyczny. 
Tak samo jest i z Żeromskim. P. Daszyński w mowie 
swej, wygłoszonej w akademii na cześć Żeromskiego, 
powiedział słusznie, że Żeromski uciekał często od 
smutnych obrazów niewoli do obrazów utopijnego 
szczęścia. Co do Róży, to można nawet powiedzieć, że 
taka ucieczka była koniecznością uczuciową i artystycz- 
ną. Kto stworzył obraz okrutnej katuszy Osta i Czaro- 
wica, musiał odpocząć, musiał to sobie powetować 
obrazem równie okrutnego triumfu jednego Polaka nad 
całą armią rosyjską. Przypomina się i Reduta Ordona: 
„Bóg wyrzekł słowo: stań się! Bóg i: zgiń! wy- 
rzecze”. 

Zresztą Brzozowski w swojej broszurze doskonale 
odczuwa tę konieczność psychologiczną; co więcej, [479] 
przyznaje jej także „znaczenie twórcze” — bo „twór- 
czym i niezbędnym było powiedzenie z głębi duszy 
«tak» do tego dzieła zniszczenia i krwi przelewu”. 
Więc „jako symboliczny wyraz niezbędnego kierunku 
woli polskiej, jej wewnętrznego prawa, są ostatnie 
stronice poematu Katerli czynem historycznym”. Otóż 
wynalazek Dana jest i w pojmowaniu Żeromskiego 
symbolem — ale czego innego. Oto, co powiada Boży- 
szcze do Dana (str. 230 i 231): „Potęga tyranii skupio- 
na w armiach i narzędziach śmierci jest tylko sym- 
bolem... Lecz i niezniszczalność nędzy... jest tylko 
symbolem. Jedyną potęgą istotną i niewątpliwą jest 
geniusz i funkcja jego — wynalazek. Materialny wyna- 
lazek staje się wartością duchową, jeżeli w piersiach 
niewolników lamie berło tyrana... Materialnego trzeba 
wynalazku, ażeby oświecił dusze blaskiem ideału wol- 
ności”. Więc Bożyszcze akcentuje w tym symbolu nie 
samą siłę fizyczną, lecz jej oddziaływanie wyzwoleńcze 
na dusze. Może jest to ostatecznie to samo, w każdym 
razie proces nie jest jeszcze zakończony i wymaga 
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studiów. Kto wie np., czy Żeromski, wychowanek 
epoki pozytywistycznej, odczuwał wynalazek Dana ja- 
ko „utopię”? Ta utopia ziściła się zresztą podczas 
wojny. Zwrócić trzeba trochę uwagę na zamiłowanie 
Żeromskiego w ludziach nie tylko woli, ale i systemu, 
i nauki, i wynalazku. Zagozda, Rozlucki, Sułkowski są 
ludźmi woli, ale ujętej w karby systemu. 

Pozostaje jeszcze do omówienia zagadkowa postać 
Bożyszcza, które wprawdzie nie ingeruje jak deus ex 
machina, lecz rozmawia z osobami dramatu jako pe- 
wien szczególny rodzaj ich sumienia. Interpretacja 
Brzozowskiego („Bożyszcze — to dusza danego czło- 
wieka na tle całej dotychczasowej duszy ludzkości”) 
jest tak adaptowana do jego filozofii, że się nią tu 

[480] zajmować nie będę. Trzeba szukać interpretacji auten- 
tyczniejszej. Bożyszcze ma na głowie frygijską czapkę, 
symbol Mithry. Mithra zaś jest bogiem światła 
i wszechwiedzy. Bożyszcze rozumie wszystkich: i Cza- 
rowica, i Dana, i Anzelma, i soldata, który pilnuje 
więzienia. I kusi wszystkich. Do czego? W każdym 
razie nie do złego. Nie są to tzw. wyrzuty sumienia. 
Bożyszcze otwiera w duszach ukryte upusty, wiedzie 
ku odrodzeniom. Biorąc asumpt z tytułu ostatniej 
trylogii Żeromskiego (Kuszenie szatana), można by 
powiedzieć, że Bożyszcze kusi do dobrego. To oczywi- 
ście nie wyczerpuje jeszcze całego znaczenia tej postaci 
w Róży. Ale pragnąłbym przy tej sposobności nad- 
począć jedną kwestię, którą w dotychczasowach stu- 
diach o Żeromskim pomijano. Pojmuje on dobro jako 
pewnego rodzaju namiętność, żywioł, który uwodzi, 
wabi, zmusza i zadaje rany — tak samo jak namiętność 
do złego. Ta idea nie jest w dziełach Żeromskiego 
dokształcona, nie jest rozwinięta w sposób świadomy, 
ale niewątpliwie w nich nurtuje. Dość wskazać na 
opowiadanie Aryman mści się, w którym na końcu pada 
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pytanie, czy szatan i jego królestwo: zło, nie jest 
litościwsze i lepsze od Boga. Siły niszczącej dobra 
etycznego doznają na sobie i inni ascetyczni bohatero- 
wie Żeromskiego. 

Ta idea zaś jest rzeczywiście twórcza i nowoczesna, 
bo sama etyka abstrakcyjna, posługująca się tylko 
oschłymi nakazami rozumu lub jałowymi wyrzutami 
sumienia, nie posunie świata naprzód. 

Takie to jest w Róży kotłowanie idej i uczuć 
— zobaczymy, co z tego wszystkiego uwypukli się lub 
tylko wyratuje w teatrze. 



Teatr im. Bogusławskiego: Róża 
Stefana Żeromskiego 
[układ tekstu Wilama Horzycy, 
inscenizacja i reżyseria Leona Schillera, 
rozbudowa sceny pomysłu Andrzeja i Zbigniewa Pronaszków, 
muzyka Ludomira M. Rogowskiego, 
premiera 5 III 1926] 

[482] Onegdajsza premiera Róży w Teatrze im. Bogusław- 
skiego wywarła potężne wrażenie. Ten dramat, który 
sam autor nazwał „niescenicznym”, miał w sobie 
jednak utajone życie dramatyczne, które majstrowie 
Teatru im. Bogusławskiego wydobyli na jaw, nadając 
mu wielki rozmach i silę. Niektóre obrazy wypadły 
imponująco, a ponieważ były wśród nich najważniej- 
sze, przeto można uważać cały utwór za uratowany, za 
wydźwignięty. W tych obrazach szczyty ideowe szczęś- 
liwie były zarazem szczytami efektu teatralnego. Nie 
osiągnięto stopniowania, ale za to byl pewien logiczny, 
przejrzysty związek scen. Nic osiągnięto zjednolicenia 
obrazów — głównie wskutek dość słabej gry p. Adwen- 
towicza w roli Czarowica. Róża w teatrze jest szere- 
giem stacji męki i pracy Czarowica; jeżeli ta rola nie 
jest dobrze wypełniona, połowa wrażenia odpada. 

Adaptacji tekstu do wymagań teatru dokonał 
p. Wiłam Horzyca, podobno według wskazówek auto- 
ra. Bardzo szczęśliwie pokonano główne trudności 
tekstu, wplatając opowiadanie Anzelma ze sprawy 
pierwszej o rozmowie Czarowica z Krystyną do sceny 
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więziennej jako akcję snu i umieszczając wyzwolenie 
Czarowica i Dana z więzienia przez Bożyszcze tylko raz 
po scenie tortur. (W książce Czarowic dwa razy opusz- 
cza więzienie). Opuszczono słusznie obraz drugi spra- 
wy pierwszej, to jest scenę wykładów w szopie wiejs- 
kiej, ponieważ pod względem teatralnym byłoby to 
powtórzenie sceny na balu. Fragmenty opisu muzyki 
ze sprawy szóstej włożono w usta Czarowica, jest to 
jego wizja, na której końcu zjawia się Anzelm — dzięki 
temu po paru obrazach wraca ta postać już zapomniana 
i ta scena przedostatnia niejako łukowo zrasta się ze 
scenami pierwszymi, co przyczynia się do przejrzysto- 
ści. Samego tekstu słownego pozostało za dużo w sto- 
sunku do czasu — przedstawienie trwa przeszło 4 go- 
dziny — a co ważniejsze, w stosunku do rozwijającej [483] 
się akcji. Mimo całego pietyzmu dla książki nie można 
w drugiej połowie nadpoczynać zbyt wiele nowych 
kwestii. Słusznie poświęcono całą sprawę czwartą 
(Czarowic nad morzem włoskim). 

Uwagi do obrazów poszczególnych. 
Obraz pierwszy: pod cytadelą Bożyszcze, Anzelm 

i żołnierz rosyjski. Uproszczona dekoracja Pronaszków 
oddaje surowość murów więziennych, ale lekceważy 
zupełnie wspaniały opis autora, jakkolwiek obraz tego 
zaułka nakreślony przez Żeromskiego byłby się bardzo 
dobrze nadawał do takiej stylizacji dekoracyjnej, jaką 
uprawiają Pronaszkowie. Ze strachu przed naturaliz- 
mem wpadają oni w monotonny szablon. — Wnęka 
półkolista umieszczona za płytko, wskutek tego żoł- 
nierz jest za blisko figur fantastycznych. 

Na pierwszym planie rozgrywa się dialog między 
Bożyszczem a Anzelmem. Są dwie terasy schodzące się 
w środku w dole, stosownie do treści i akcentów 
uczuciowych dialogu rozmawiający przesuwają się po 
tym terenie w dól lub w górę — ruch Anzelma jest 
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ku lewej stronie, gdzie na górze jest szubienica; pod nią 
stojąc wypowiada swoją potępieńczą szpiegowską apo- 
teozę i nienawiść do Polski, w tej chwili już najdalszy 
od Bożyszcza. — Bożyszcze gra Hektor z Achilleis, 
p. Nowakowski; nie ma na głowie czapki frygijskiej; 
wygląda imponująco, wyobrażałem sobie jednak to 
bóstwo nie według wzoru bogów Walhalli, lecz jako 
młodsze i bardziej ludzkie. Słowa jego padają twardo, 
miażdżąco. Anzelm p. Justiana jest upiorem nie tylko 
z maski, głos slaby, ruchy jak na ducha czasem zbyt 
nerwowe, deklamacja dobra, wzruszająca — świetna 
chwila, gdy przeklina, opierając się rękami o slupy 
szubienicy. 

Obraz drugi: cela więzienna. Najpiękniejsza chwila, 
[484] gdy Dan sygnalizuje upartym pukaniem w ścianę, że 

odkrył tajemnicę ognia. W książce nie wychodzi ta 
chwila tak efektownie; w teatrze przerywa monotonną 
dysputę między Czarowicem a Zagozdą. Maska Dana: 
jakby jakiś stary obłąkany profesor. Albo maniak, albo 
w jego błędnych oczach tai się rozpacz wynalazku, 
który chce wyjść na świat, aby przynieść zbawienie. Tu 
przychodzi jako wstawka senna scena spotkania Czaro- 
wica z Krystyną w Warszawie: jeden Czarowic śpi 
przy stole, drugi w półkolistym krużganku rozmawia 
z Krystyną (pani Solska). Ładnie działa potem mono- 
log Czarowica przed kratami więziennymi. 

Obraz trzeci, najryzykowniejszy, lecz dla całości 
sztuki najważniejszy: biuro policji tajnej. Jedyny obraz 
z normalnymi dialogami. Szpiegowie doskonale zindy- 
widualizowani. Komisarza gra p. Zelwerowicz — ele- 
gancki, słodziutki, urzędowy, jakby był jakimś rejen- 
tem, a nie oprawcą. Mam jednak wrażenie, że później- 
szy kontrast: prężenie się potwora w tym człowieku, 
nie wypada dość silnie jak na taką wstrzemięźliwość 
z początku. Zaszczytną rolę Osta gra p. Bonecki; 
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świetna maska; w grze silne momenty, które przypomi- 
nają sławnego drwala Solskiego w Zaczarowanym kole, 
apel do szpiegów, wygłoszony przez leżącego na pod- 
łodze, słabszy — bo wypowiedziany głosem za cichym 
i porozrywanym — prawdzie poświęcono ekspresję, 
jeden z wypadków, w którym oklepany zarzut natura- 
lizmu jest słuszny. Doskonale wyreżyserowane nieme 
reagowanie szpiegów na zeznanie Osta, ironia i wstyd; 
na jego słowa: „między szpiegami dawne towarzy- 
sze!” — dwóch odwróciło głowę (i o tym majstrowie 
z reżyserii nie zapomnieli!). Mimika Czarowica pod- 
czas tych scen znakomita. 

Z tortur zachowano tylko niektóre momenty: „ta- 
neczne koło” odbywa się pod zasłoną kupy szpiegów, 
tak samo tortura z prętami stalowymi. P. Boy-Żeleński [485] 
w swojej recenzji protestuje przeciw tym drastycznoś- 
ciom na scenie i podobno jacyś widzowie nie mogli 
wytrzymać. Ale jakoś w kinach wytrzymują codziennie 
takie rzeczy! Oto jest bardzo stary problemat teatralny, 
który jeszcze Lessing poruszał. U Szekspira wyświd- 
rowuje się oko na scenie. Teatr dziś zanadto zbliżył się 
do kina, żeby można poprzestać na takim tylko „mar- 
kowaniu”, które równocześnie zapewnia widza, że to 
nieprawda, że ten lew to nie lew, lecz krawiec Spodek. 
W tym zaś wypadku mamy do czynienia z autorem, 
który rozmyślnie chciał być w tej scenie drastycznym 
i pokazać krew — proszę zważyć ironię, z jaką traktuje 
protesty panów na balu przeciw krwawym widmom 
rewolucji. Jeden tylko może być istotny skrupuł este- 
tyczny: nie, żeby takie sceny były za okropne, lecz żeby 
nie były za śmieszne, żeby nie powstawała ta kombina- 
cja prawdy z nieprawdą, która chybia wrażenia. 

Cudownie piękny moment, kiedy Czarowic ściera 
chustką krew Osta, a szpiegowie chórem swoim to ko- 
mentują, odbywa się przy wpółzaciemnionej scenie. 
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Tu zatryumfowała potęga poezji. 
Nastąpiły dwa obrazy, które są arcydziełami reżyse- 

rii i gry aktorskiej: hala fabryczna i bal. Wszyscy 
reżyserzy rywalizują w „operowaniu” tłumami, i sztu- 
ka ta stoi bardzo wysoko, ale to, co się widzi w tych 
obrazach w Teatrze im. Bogusławskiego, pobiją wszy- 
stkie rekordy. Na balu: najprzód tylko sześciu panów 
w cylindrach, w stosownych momentach przesuwa się 
tłum tańczący, którego cienie chwieją się na tylnej 
ścianie, w innym znów momencie tłum wlewa się na 
pierwszy plan, tam gdzie są ci panowie — odpowiedni 
podział na glosy, doskonale gadający Ślaz-Rabski, któ- 
ry gada jeszcze, choć mu już tekst wyszedł. I ta 
konsternacja na końcu, wołanie o policję! W obrazie 

[486] z halą fabryczną uderza pomysł dekoracyjny: wielkie 
kolo, w którym siedzą lub leżą niby wpleceni robot- 
nicy, jak symboliczne koło Iksjona. Doskonały szmer 
głosów — studium! 

Obraz: dwór, mija bez głębszego wrażenia. Sol- 
ska-Krystyna jak zwykle dostojna, dystyngowana, szla- 
chetna, ale bez cienia demonizmu, głos zgaszony. 

Obraz: wieś. Nastkę gra p. Drabikówna — dobrze 
mazuruje według znanych wzorów. Zdolność naślado- 
wnicza, lecz o talencie mówić jeszcze nie można. Rolę 
Szczypiorka p. Bay-Rydzewski przeciąga, słowa pija- 
nego wypowiada tak, jakby prawił największe prawdy 
narodowe. Tu bardzo dużo nadaje się do skreślenia. 
Dlaczego dekoracja nie przedstawia nam szkoły choćby 
kubistycznej, lecz jakiś trapez bezimienny? Pronasz- 
kowie w upraszczaniu dochodzą do nonsensu. 

Ostatni obraz: droga, zniszczenie armii rosyjskiej, 
nie stanowi, niestety, zakończenia godnego imponują- 
cej całości. Aparat ma tu główną rolę, lecz w tej roli nie 
dopisuje. Nie chodzi o huk, powinna być także łuna 
czy błyskawice. Piękne są jednak sceny rozgrywające 
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się w środku: Czarowic z Grzesiem, Czarowic z ofice- 
rem rosyjskim („Milcz, za chwilę zginiesz”, „Milcz, za 
chwilę zginiesz”). Ale mimo pośpiechu powinne być 
bardziej podkreślone. Może to się dociągnie na następ- 
nych przedstawieniach. Czyżby nie mógł Czarowic 
w ostatniej chwili przed ogniem rozwinąć tryumfalnie 
chusteczki z krwią Osta? 

Uzasadnienie sądu o grze p. Adwentowicza: W każ- 
dej prawie roli brak panowania nad ciałem; przema- 
wiając trzęsie głową i dłońmi — zawsze w ten sam 
sposób — jakby perswadował; w glosie ciągła rzew- 
liwość, nim zaczyna mówić, zachłystuje się. Liryzm 
zrezygnowany zamiast siły lub namiętności. Czarowic 
ma być zapaleńcem. Przy tak poważnej okazji re- 
cenzent ma obowiązek wyjawić szczerze swoje zda- 
nie — jest to zresztą jego osobiste wrażenie, przyodzia- 
ne dla wygody stylistycznej w formę apodyktyczną (nie 
można wciąż powtarzać: sądzę, zdaje mi się). Jest 
zresztą wielu aktorów i aktorek w Warszawie nie 
panujących nad swoim ciałem, np. pani Sulima nie 
potrafi ani jednego zdania powiedzieć bez torsyj. Gdzie 
są przedrzeźniacze? Czemu nie pełnią swych funkcyj 
pedagogicznych? Przecież zresztą aktorzy dość dobrze 
imitują siebie wzajemnie. Pierwsza zasada gry aktor- 
skiej : mieć swój glos i swoje ciało zupełnie w swojej 
władzy. 

Kończąc o Róży: utwór okazał się na scenie żywot- 
nym po części jako dramat, po części jako widowi- 
sko — ma zapewnione powodzenie. 



Teatr Letni: Dar poranka, 
komedia w 3 aktach G. Forzano, 
przekład z włoskiego Z. Jachimeckiej 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 12 III 1926] 

[488] Tę bardzo miłą komedyjkę pp. recenzenci porów- 
nywają ze Świtem, dniem i nocą Niccodemiego, ale 
jeszcze lepiej było ją zestawić z Nauczycielką, również 
Niccodemiego. I tu, i tam jest pokazane, jak to potrafi 
mężczyznę poprowadzić do ołtarza osoba uboga, lecz 
ładna, inteligentna, sprytna i umiejąca mu zaimpono- 
wać. Temat dosyć filisterski, przypominający Trędo- 
watą Mniszkówny: analogia dopisuje i w tym, że 
i p. Forzano, i p. Mniszkówna męskim partnerem 
uciśnionej, i tylko u Włocha ostatecznie uściskanej, 
osóbki czynią — hrabiego! Tak, dla hrabiego warto 
doprowadzać pozę poczucia godności własnej do naj- 
większego napięcia, aby potem — tu już Wioch jest 
bardziej wyrafinowany od autorki Polki — przerzucić 
się w pozę bezinteresownej, poświęcającej się miłości. 
Walka donżuanerii z łapichlopstwem — czyje będzie 
na wierzchu? 

Oczywiście, nie taka była intencja p. Forzano: 
chciał on przedstawić nagłe dojrzewanie miłości rze- 
czywistej, ale popadł mniej więcej w te same nietakty 
psychologiczne co Mniszkówna. Nie czuł wcale, czy 
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zapomniał, jak bardzo historia erotyczna przepojona 
była w takich wypadkach pierwiastkami ekonomicz- 
nymi, społecznymi, nawet towarzyskimi. Chciał wy- 
kroić z rzeczywistości czystą sielankę, taką, jaką jest 
Świt, dzień i noc; lub jeżeli nawet ten hrabia nie jest 
przypadkowy — to autor użył kontrastu socjalnego 
jedynie dla okraszenia sielanki, lecz kupił ten motyw 
za tanio. 

Dar poranka jest duetem miłosnym, takim, jaki się 
w naszej komedii dziś uprawia: że wspomnę Przechod- 
nia Katerwy lub Kochanków Grubińskiego, gdzie męż- 
czyźni wspaniałym szturmem zdobywają serca kobiet. 
Są to sceny dramatyczne, które sympatia widzów wita 
już z daleka, ale w których obowiązuje wielka finezja 
dialogu. Przez finezję rozumie się oczywiście nie grę [489] 
dowcipów i szermierkę słowną. Toteż jeżeli p. Loren- 
towicz pisze, że „czar tych dialogów polega na tym, że 
autor nie stara się o misterność i wyrafinowanie literac- 
kie, lecz szuka najprostszej formy wyrazu u dwojga 
młodych ludzi”, to mogę się zgodzić tylko na pierwszą 
połowę tego zdania, gdyż prosty i prostacki dialog, 
odbywający się w takich razach między Magdą a Wojt- 
kiem, może nie mieć wartości, jeżeli nie jest „wyrafino- 
wany” właśnie pod tym względem, że niesie z sobą 
nowe obserwacje twórcze, nowy fałd. Takim nowym 
fałdem jest w Darze poranka chwila, gdy hrabia uświa- 
damia sobie, że Lucyna, postępując z nim zbyt szorst- 
ko, mimo przeciwnych pozorów jednak go obraża, 
jednak czegoś nie docenia i w nim, i w sytuacji, i wtedy 
hrabia żąda od niej, by go przeprosiła. 

Treść jest taka: Lucyna, młoda farmaceutka, nie 
może nigdzie zagrzać miejsca w aptece, bo wszędzie 
napastują ją mężczyźni. Umyśliła przeto zrobić się 
sztucznie brzydką, aplikuje sobie myszkę na twarzy, 
przywdziewa czarne okulary i znajduje ciche miejsce 
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w aptece na prowincji. Dopiero po pracy, gdy późną 
nocą jest już sama, zrzuca z siebie tę sztuczną skórę 
i patrząc do lusterka, nabiera ochoty do życia: zastawia 
drugą filiżankę herbaty dla urojonego hrabiego, pusz- 
cza w ruch gramofon i z krzesłem w objęciach niby 
hrabią zaczyna tańczyć. Wtem puk-puk: „proszę ot- 
worzyć w imieniu prawa”. Trudno, trzeba otworzyć: 
późny natręt w odzieniu szoferskim żąda fenacety, 
potem gadu-gadu, przedstawia się jako hrabia i uroje- 
nie zamienia się w rzeczywistość; pije herbatę i tańczy 
z Lucyną. Ale w tańcu kradnie całusa i dostaje pierw- 
szą porcję łajania ze znanego wszystkim zalotnikom 
repertuaru: Czy pan myśli, że ja taka! (Oczywiście, 
kobieta musi podbijać swoją cenę). Ale rozstają się 

[490] w zgodzie i na tym kończy się akt pierwszy, dobrze 
zbudowany, oparty na kilku niespodziankach. 

Lecz skuszony szatan-kusiciel krąży naokoło apteki 
jak lew i gdy panna Lucyna chce się już kłaść do swego 
panieńskiego łóżeczka — znowu puk-puk: „ach, pani 
mi dała trucizny, pali mnie wewnątrz”. Tym pod- 
stępem napastnik znowu dostaje się do środka, znowu 
otrzymuje kilka porcji wygoworów niewieścich (np. 
„gdyby na moim miejscu była pańska siostra?”), 
w końcu dziewczyna mięknie — dość nagłe jest to 
przejście i dość świadomie się wyraża („ja także nie 
jestem z żelaza”) — i ulega. 

W trzecim akcie hrabia, wzruszony bezinteresow- 
nym poświęceniem się Lucyny — oddala mu się bez 
zastrzeżeń — mianuje ją w oczach całego personelu 
aptecznego swoją żoną i to jest — dosyć niedelikatny 
jak na pana hrabiego — „dar poranka”. 

Lucynę grała p. Brydzińska, która ma, niestety, za 
mało w sobie liryzmu na tę rolę. Wygowory były za 
szorstkie i co gorsze, nie było przy tym gry podwójnej, 
np. zaprawienia szorstkości kokieterią, i nie umie ona 
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prowadzić dialogu delikatnie ani mówić dowci- 
pów — cóż dopiero wyzyskać różne subtelności psy- 
chologiczne tkwiące w tekście, choć nie leżące na 
wierzchu. Sama tylko czupurność do tej roli nie wy- 
starczy — ta farmaceutka nie może być morową dzie- 
wicą, obronną na wszystkich frontach, przed której 
cnotą każdy umizgacz uciekałby, co starczy benzyny. 
Dopiero w drugiej połowie sztuki p. Brydziriska miała 
szczęśliwe momenty. Jasny glos i zaciąganie z żydow- 
ska wymagają jeszcze dużej pracy. Partnerem był 
p. Różycki, nie raził niczym, grał z humorem i swobo- 
dnie, ale również roli nie wyzyskał. 

Gdzież jest erotyzm? Stłumionego serca bicie, nie- 
pokój rąk, dziwne zmiany głosu, pauzy, nagłe wybu- 
chy nagromadzonej w duszach tęsknoty i tak dalej? 
Wszystko to było zaledwie nadpoczęte. Ale sztuka 
należy to tych szczęśliwych, które widz własnym ser- 
cem uzupełnia i dośpiewywa, więc będzie się podobać 
i mieć powodzenie. 

Reżyseria — o ile nie jest zależna od indywidualno- 
ści aktorów — przyrządziła sztukę dobrze, zwłaszcza 
w I akcie. 



Teatr Mały: Tak jest, jak się wam wydaje, 
parabola w 3 aktach Ludwika Pirandello, 
przekład Zofii Norblin-Chrzanowskiej 
[reżyseria Zygmunta Nowakowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 18 III 1926] 

[492] W swoim Henryku IV, niedawno granym w Teatrze 
Polskim, postawił Pirandello pytajnik: wariat czy czło- 
wiek udający wariata, a żyjący swoją fikcją (ten sam 
pytajnik postawił zresztą przedtem w sposób mniej 
szumny, a równie intensywny, Andrejew w noweli 
i dramacie o drze Kierżencewie). W sztuce obecnie 
wystawionej w Teatrze Małym pytajnik opiewa: czy 
wariatem jest p. Ponza, sekretarz urzędu powiatowego, 
czy jego teściowa, pani Frola. Całe miasteczko włoskie, 
pełne półinteligentnych ciekawskich, zaprząta sobie 
głowę tym pytaniem i trudno się nawet dziwić, bo 
sprawa jest istotnie niesamowita. 

Ponza przybył niedawno z innego miasta, które 
nawiedziła katastrofa trzęsienia ziemi; mieszka na pod- 
daszu, rzekomo z żoną, której jednak nikt na oczy nie 
widział; na dole mieszka teściowa w tym samym 
domu — to znaczy, że p. sekretarz prowadzi dwa 
gospodarstwa; mniemać by można, że mamusia się 
naprzykrza, atoli zięć jest dla niej bardzo czuły, i obie 
panie posyłają sobie wzajemnie z trzeciego piętra na 
dół i z dołu do góry czułe listy. Więc i naczelnik 
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powiatu, i jakiś komisarz, i jakiś radca, i różni panowie, 
a zwłaszcza panie — starają się wyświetlić prawdę. 
Autor od razu ujmuje tę prawdę w cudzysłów i na- 
trząsa się z niej przez usta swego rezonera, p. Lamberta 
Laudisi, który wciąż wznieca wątpliwości i powiada: 
prawdą jest i to, i tamto, co się wam podoba i jak się 
wam wydaje, bo nie ma prawdy samej w sobie. 

Sąsiadem Ponzy jest radca Agazzi i w jego salonie 
rozgrywają się indagacje przez 3 akty. Najprzód ściąga- 
ją staruszkę matkę, osobę delikatną, cichą i zgaszoną, 
i ta musi wyznać, że jej zięć jest obłąkanym: gdy Lina, 
jej córka, a jego żona, zachorowała i wyjechała, tak się 
zmartwił, że oszalał i uważał ją za umarłą, a gdy 
wróciła, nie poznał jej, wziął z nią drugi raz ślub i teraz 
uważa ją za swoją drugą żonę, którą nazywa Julią. [493] 
Potem osobno przychodzi zięć, ponury mężczyzna, 
i powiada, że to matka jest obłąkaną po stracie córki 
i że on, zięć, z litości dla niej udaje, że jego druga żona 
jest jej córką, udaje nawet w tym celu obłąkanego. Ba, 
ale potem przychodzi znowu matka i twierdzi, że to 
ona udaje wariatkę z dobroci dla zięcia. Także skon- 
frontowanie obojga nie doprowadza do celu i sprawa 
tak się gmatwa, że sceptyk Laudisi stawia kwestię, czy 
w ogóle ta żona i córka istnieje, może jest widmem. Ale 
ciekawość przedziera się i do tego widma i oto w akcie 
III przychodzi ona sama, tajemnicza pani czarno 
zawoalowana, i oświadcza: Dla matki jestem córką, dla 
męża drugą żoną, dla niej Liną, dla niego Julią, sama 
jestem nikim. A zastępca autora w sztuce, p. Laudisi, 
powiada: Oto, jak przemawia prawda! — i zwracając 
się do publiczności, dodaje: czyście państwo z tego 
zadowoleni? 

Ponieważ tak pytasz, ty Kancie małomiasteczkowy, 
odpowiem ci, że nie bardzo. Sztuka jest bardzo dobra, 
intrygująca i interesująca, ale jej sens pierwszoplano- 
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wy, właśnie ten czysto pirandellistyczny, jest płytki. 
Względność sądów ludzkich! Emancypacja fikcji wo- 
bec rzeczywistości! To są rzeczy, które jako odkrycia 
myślicielskie wcale nie wchodzą w rachubę, jakkolwiek 
dla ośmioklasistów mogą być objawieniami filozoficz- 
nymi i w ogóle cała sztuka może bardzo pedagogicznie 
oddziałać na dzisiejszą bezmyślną publiczność. 

Zbadajmy ją jednak najpierw od strony myślicielskiej. 
Cały splot faktów w sztuce Pirandella jest łami- 

główką i pozostaje łamigłówką tak wykręcaną na różne 
boki, że trudno się w niej zorientować. Niżej podpisany 
recenzent nie może nawet ręczyć, czy nie przekrę- 
cił czego przedstawiając główny zrąb faktów, i musi 
część winy za to zwalić na aktorów, którzy — nałogo- 

[494] wo! — tak po cichu — niewczesny realizm! — mówią, 
że ich już w 6 rzędzie słyszeć nie można. (Pisałem już 
o tym dużo razy, ale na upór i na wygodę nie ma 
lekarstwa). A choć w duchu przypuszczam, że jest to 
dość obojętne, czy tam było tak, czy owak, jednak 
Pirandello ma ten brzydki zwyczaj, że gmatwając fakty, 
pokazując na przemian to rąbek czegoś nowego, to 
znów język lub figę, właśnie budzi ciekawość dla 
faktów i tylko dla faktów. Zdawałoby się, że wykpiwa 
gawiedź małomiasteczkową za jej ciekawość i plotkarst- 
wo, a jednak sam jest plotkarzem w swoim rodzaju, 
gdyż cedzi sensacyjne nowinki kropelka po kropelce, 
on sam podnieca u publiczności zmysł kombinacyjny, 
detektywiczny, lecz nie zaspokaja go nawet na końcu. 
Macie karę za waszą ciekawość! To jest nowa mo- 
da — rozmawianie z publicznością, prowokowanie jej 
z desek sceny. Szkoda, że p. Nowakowski, grający 
Laudisiego, nie poczekał chwilę, bo mógłby otrzymać 
taką odpowiedź: Jeżeli prawdy nie dowiedziało się ani 
miasteczko, ani publiczność, to czy przynajmniej zna ją 
sam autor? Dotychczas bywało tak, że autor czynił 
widzów świadkami i uczestnikami swojej wyższej pra- 
wdy, Pirandello bawi się w ciuciubabkę. 
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Zapewne autor odpowiedziałby na to: Prawda nic 
leży w faktach samych, lecz w duszach! — i mniej 
więcej w tym sensie Laudisi coś mówi: wyraża też 
przypuszczenie, że w duszach obojga rzekomych czy 
istotnych wariatów ślady poprzednich zdarzeń się za- 
tarły tak, że zostaje tylko ich wzajemna potrójna 
komedia przed sobą. A więc może autor istotnie coś 
chowa dla siebie i dzieli się tą lepszą prawdą ze 
słuchaczem nie otwarcie, lecz potajemnie; może to 
sposób pedagogiczniejszy, lecz nie widzę w nim odwagi 
twórczej, tylko przekomarzanie się, nawet kokietowa- 
nie sprytem. 

Przeciw czemu zwraca się — faktycznie, a nie 
w zamiarze — satyra Pirandella? Nie tylko przeciw 
okrutnemu natręctwu ciekawości, lecz także przeciw 
gatunkowi tej ciekawości. Ludzie ci chcą wiedzieć: 
albo — albo. Tak jak ów sędzia z prowincji, który 
twierdził, że na wszystkie pytania można odpowiedzieć 
„tak” lub „nie”, aż pewien Żyd zapytał go: Czy pan 
sędzia przestał już brać łapówki? Ale owej ordynarnej, 
prostackiej wyłączności prawdy przeciwstawia Piran- 
dello sceptyczną względność prawdy: może to, może 
tamto, jak się komu podoba. 

Jakaż jest istotna prawda o prawdzie — oczy- 
wiście nie matematycznej, lecz ludzkiej, życiowej? Ta, 
że prawda o stosunkach ludzkich musi opiewać nie: 
albo — albo, nie, że równie dobrą jest jedna wersja jak 
druga, lecz że mogą żyć obie wersje na pozór sprzeczne 
obok siebie i razem z sobą, przenikać się wzajemnie, 
jak, biorąc najprzystępniejszy przykład: miłość i niena- 
wiść. Pirandello dobrze czyni konfrontując z sobą 
różne aspekty rzeczywistości, lecz z tej konfrontacji 
chce gwałtownie wymusić kompromitację prawdy 
obiektywnej w ogóle. 
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Lecz prawda obiektywna istnieje, tylko jest bardzo 
trudną i często nudną. Gdyby była owa trójka przyby- 
szów rzuciła małomiasteczkowej ciekawości na pastwę 
jakikolwiek pozór społeczny, mogła żyć dalej spokojnie 
swoim życiem. Trzeba tylko było zaspokoić jakoś jej 
„albo — albo”. Ostatecznie ludność miała słuszność, 
bo proszę sobie wyobrazić: jakiś mąż trzyma żonę pod 
zamknięciem — a może ją tam dręczy, może to jaka 
ofiara, nowa Barbara Ubryk? W takich wypadkach 
sąsiad ma nawet obowiązek społeczny i chrześcijański 
być ciekawym, czy się nie dzieje coś zbrodniczego, 
i wkroczyć powinna nawet policja. Pirandello sam jest 
winien, że wzbudza zainteresowanie do gołych faktów, 
a nie do ich oświetlenia. Niechby był sobie wybrał do 

[496] wiwisekcji kawał życia nie sensacyjny, lecz zwykły, i na 
nim ilustrował swoje tezy — co prawda, to by był już 
prawdziwy dramat, a nie parabola czy pouczające 
przybliżenie. 

Moją tezą jest: prawda o ludziach nie jest 
ani prostą, ani względną, lecz wielopostacio- 
wą, skomplikowaną. Postęp polega na tym, żeby 
i takiej prawdzie sprostać, zobaczyć ją i wyrazić, żeby 
prócz czterech działań matematycznych mieć także 
inne środki, logarytmy, rachunek różniczkowy itd., 
a nie prostackie, chłopskie: albo — albo. Prawda jest 
skomplikowana jak maszyna, ale futurystycznym poetą 
będzie nie ten, który będzie opiewał maszyny, lecz ten, 
który precyzyjnym labiryntem myśli i słów odpowie na 
labirynt życia. I do takich należy Pirandello — chociaż 
stary, lecz futurystyczniejszy od czeredy bijącej po- 
kłony przed aeroplanem i dynamomaszyną. 

Wielopostaciową musi być także prawda o tworach 
ducha ludzkiego, a więc i o samej sztuce Pirandella. Ma 
ona aspekty, w których jest głęboką i przejmującą. 
Akcja pedagogiczna toczy się niejako na powierzchni, 
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ale rzeczywistym ludzkim dramatem jest dramat ludz- 
kiej ciekawości, która pochyla się niby nad jakąś wrzącą 
i krwawą głębią trzech smutnych losów i nie może jej 
ani dotknąć, ani przeniknąć. To było wyreżyserowane 
w Teatrze Małym trafnie, lecz jednostronnie i przesad- 
nie. Ciekawość ludzka maskuje się — aktorzy tak 
zapalczywie i natrętnie robili ciekawość, jak gdyby się 
obawiali, żeby się publiczność nie pomyliła. Ale oprócz 
tej walki o tajemnicę, rozgrywającej się w salonie 
radcy, mamy w tej sztuce aspekt jeszcze inny: powoli 
w naszej wyobraźni buduje się wizja tego, co się dzieje 
poza salą, jakichś niesamowitych stosunków. I podob- 
nie jak owa przesada w zainscenizowaniu ciekawości 
była może w guście Pirandella, tak samo zapewne 
w jego intencji były niezwykłe postacie tajemniczej [497] 
dwójki, zrobione i grane świetnie przez pp. Broniszów- 
nę i Samborskiego: ludzie-duchy, które zda się, gdyby 
chciały, zgniotłyby ten tłum natrętów. (Aktorki grają- 
cej panią Ponza afisz nie wymienia). 

Najważniejsze jest zawsze w dramacie, by na pod- 
stawie akcji jawnej na scenie budowała się w wyobraźni 
akcja niewidzialna, i tym różni się teatr od kina. Owóż 
tak jest właśnie w sztuce Pirandella: wypadki poza 
sceną, ich teren, ten balkon, z którego spuszcza się 
kosze w dól, dziwne pożycie trojga — znamy tę 
wyborową technikę z mistrzowskiej Dzikiej kaczki 
Ibsena, gdzie autor buduje w naszej wyobraźni jakieś 
nowe, na wpół wariackie, na wpół symboliczne ży- 
cie — na strychu! 

Nowe życie — i tu mamy znowu jeden aspekt. 
Widzimy wciąż oblężenie tajemnicy. Na zewnątrz, 
w pierwszej warstwie, jest to łamigłówka, zagadka, ale 
wewnątrz? Poeta Pirandello blaski swoje zapożyczać 
lubi od mroku. Ukrywa, bo to jest zapewne coś 
drogiego i serdecznego, co ma ukryć, a czego może 
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nie warto wszystkim pokazać. Oto trzej ludzie wzajem- 
nie poświęcają się dla siebie, grają komedię przed sobą 
z nadzwyczajnej delikatności — święci komedianci, 
artyści nowego życia, zaiste w tej swojej ofiarności 
niezrozumiałego i zapewne niemożliwego. Jakiegoż 
klimatu etycznego i intelektualnego trzeba, ażeby ar- 
tystów takiego życia wytworzyć! 

Ponieważ mowa była także o kinie, zaznaczam tylko 
na boku zadanie, że warto by było porównać tę sztukę 
Pirandella z analogicznym co do treści słynnym filmem 
Dr Kaligari. 

Z artystów wymienić jeszcze należy p. Zygmunta 
Nowakowskiego, inteligentnego dramaturga i reżyse- 
ra — grał znakomicie i z wiarą godną lepszej tezy. 

Publiczność przyjęła sztukę bardzo gorąco. 



Teatr Narodowy: Księżniczka żydowska, 
tragedia żydowska w 3 aktach 
Wacława Grubińskiego 
[reżyseria autora i Pawła Owerłły, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
muzyka Henryka Adamusa, 
tańce w układzie Piotra Zajlicha, 
premiera 19 III 1926] 

Dlaczego Salome każe uciąć głowę Janowi Chrzcicielo- [499] 
wi? Biblia podaje ten fakt jako coś, co się rozumie samo 
przez się (bo lajdaczka). Wilde w swojej tragedii 
powiedział: bo go kocha. Swego czasu uważano to 
rozwiązanie zagadki za paradoks, za okropną perwer- 
sję; dziś, gdy się już oficjalnie przyjmuje do wiadomo- 
ści, że kochanka w szale miłości może odkąsać kochan- 
kowi palec, wersja Wilde’a uchodzi za najnaturalniej- 
szą. Ale Grubińskiemu widocznie coś się w niej nie 
podobało albo powiedział sobie: Wilde swoją drogą, 
a ja swoją! — i postanowił stworzyć wersję nową, 
tak jak swego czasu podał nową wersję dla Klątwy 
Wyspiańskiego. 

Ale osiągnął taki rezultat, że po II akcie słuchacze 
zadawali sobie to samo pytanie, z którym nowoczesny 
czytelnik stawał wobec Biblii: dlaczego ona to uczyni- 
ła? Co gorsza, mam wrażenie, że pytanie to nawet 
niewiele ich trapiło. Akt III przynosi wprawdzie pew- 
ne załatanie, nie tylko rozgrywa się dosłownie w ob- 
liczu gwiazd, ale i wewnętrznie roztwiera najszersze 
perspektywy, lecz zarazem ten akt wykracza już zupeł- 
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nie poza tradycję. Tymczasem widz przy sztukach 
opartych na temacie klasycznym domaga się nowego 
rozwiązania w obrębie starej konwencji, i dlatego 
w Salomie zawsze najwięcej go będzie interesowała 
scena uczty i tańca; kto tę scenę przegra, już się 
odegrać nie może. 

Grubiriski do tematów klasycznych przystępował 
jako człowiek nowoczesny, trochę podrwiwał, trawes- 
tował, pozornie obniżał, nawet trywializował (np. 
w komedii o pięknej Helenie), ale starał się potem 
niejako od innej strony odzyskiwać monumentalność 
klasyczną. Jest to postawa twórcza oryginalna i niebez- 
pieczna dla autora, wymaga wielkiej bujności sil. Zdaje 
się, że przypatrując się Salome, powiedział sobie: jest 
to przede wszystkim księżniczka, i to żydowska, taka, 
jak niektóre dzisiejsze salonowe Sary i Rachele, tylko 
w najwyższej potędze. Herod określa ją w akcie I jako 
zimny płomień, a więc przeciwieństwo lirycznej, bądź 
co bądź, Salomy Wilde’a. Nie okrucieństwo i nie 
miłość, lecz egoizm („nie jestem niczyja, tylko swoja, 
swoja”) i ciekawość, czy nawet awanturniczość filozo- 
ficzna. Jej poczucie królewskości swego ja jest tak 
wygórowane, że może być zaspokojone tylko śmiercią, 
albowiem „nicość jest największą potęgą”. Żądanie 
głowy św. Jana, a potem oddanie się poecie Damas- 
tesowi wobec gwiazd i samobójstwo — to etapy tej 
królewskiej i zarazem nihilistycznej kariery ku nieskoń- 
czoności. Przewrót wywołała w niej nauka św. Jana, że 
ciało umiera, lecz duch żyje wiecznie. Jeżeli ciało jest 
niczym, to i śmierć św. Jana jest niczym. Ten człowiek 
nic mi nie zawinił — sama to przyznaje. To mor- 
derstwo jest dla niej niejako eksperymentem, lecz taki 
sam eksperyment popełnia na samej sobie. 

Sztuka Grubińskiego jest nie tylko filozoficzną, lecz 
i historiograficzną. Salome wyposażona jest w wielkość 
gestu, lecz są w sztuce sceny uboczne, które jej 
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zachowanie się nacechowują jako objaw schyłkowy. 
Oto np. Rzymianie wyśmiewają Żydów, a Herod, 
knujący w duchu jakieś zamiary buntownicze, musi dla 
okazania swej lojalności wznosić zdrowie Piłata i Ceza- 
ra, arcykapłani żydowscy twierdzą, że narodowi niepo- 
trzebne jest państwo, bo go odwraca od religii. Są to 
symptomy niewoli. Inny drobny rys charakteryzujący 
ówczesną atmosferę duchową — jeden z Rzymian, 
podpiwszy sobie, zarzuca Żydom: macie tylko jednego 
boga na 5 milionów wyznawców, czyż jeden bóg może 
sobie dać z nimi rady, nawet przy najlepszych chę- 
ciach; my mamy bogów mnóstwo, nas stać na to. Nie 
jest to tylko dowcip, to naiwność barbarzyńska — ale 
taką samą naiwnością barbarzyńską jest nacechowane 
okrucieństwo Salomy, gdy biorąc naukę św. Jana [501] 
o znikomości ciała dosłownie, chce ją wypróbować: 
a co będzie, gdy ci utnę głowę? 

Wcale nie ręczę za to, czy moje tłumaczenie intencji 
autora jest prawdziwe. Sztuka jego ma tę wadę, że 
myśli i intencje poukrywane są w niej po kątach 
dialogu i że dopiero z konfrontacji słów i zdań można 
by coś wykonkludować, nie ma dość żywego mięsa 
faktów, gestów, uczuć, zorganizowanych w taki zespół, 
który by nie tylko uchylał zgadywanie myśli autora, 
lecz nadto dawał ich nadwyżkę w interpretacjach doda- 
tkowych, takich, jakie się mnożą np. w dziełach już 
powszechnie uznanych i w sercach ogółu zakorzenio- 
nych. Ale mam jeszcze wrażenie, że Grubiński, zręczny 
konstruktor i kombinator pojęć, byłby się jakoś obył 
nawet bez większej pomysłowości w samej akcji drama- 
tycznej, gdyby chociaż w surogacie słownym, w kome- 
ntarzach do akcji był bardziej konsekwentnym i jedno- 
litym. Zdaje się, że przychodziły mu do głowy różne 
koncepcje i koncepty, chwytał się raz jednej, to drugiej, 
ale ten nadmiar nie był embarras de richesse. Nie mógł 
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znaleźć czy odnaleźć kontaktu serdecznego między 
swoimi najgłębszymi zainteresowaniami a tematem, nie 
osiągnął właściwej temperatury roztapiającej i przeta- 
piającej materiał. Im zaś mniej mógł mówić o tym, 
o czym właściwie chciał mówić, tym więcej mówił 
o sprawach drugoplanowych, wykazując jeszcze raz 
swój talent do prowadzenia błyskotliwych dialogów, do 
aranżowania zajmujących scen i do mocnego stawiania 
postaci krótkimi rzutami (Herod). 

Nie sądzę, żeby te wszystkie zarzuty dla tak dob- 
rego teoretyka i praktyka dramatu jak Grubiriski były 
niespodzianką. Jeżeli czując niedociągnięcia swej sztu- 
ki, mimo to odważył się puścić ją na scenę, to, jak mi 
się zdaje, uczynił to, licząc na jej zalety widowiskowe. 

[502] Akt II — wspaniałe wnętrze pałacu Heroda, urządzone 
przez Drabika — arcykapłani, Egipcjanin, Rzymianie, 
Grecy, a więc różne żywioły polityczne w sporze 
jawnym i ukrytym — wejście Herodiady, uroczyste 
wejście Piłata, tańce Etiopek, wejście Salomy, jej ob- 
nażenie się, a potem pełne napięcia momenty, gdy kat 
przynosi głowę świętego, gdy nastaje ponura cisza, 
wszyscy odwracają się od niekobiecej kobiety, Egipc- 
janin zarzuca szal na ten okropny przedmiot i ucieka, 
gdy tylko zakochany Grek zgłasza swój akces do 
Salomy, która zadaje śmierć, lecz budzi żądzę wielkoś- 
ci — a na uboczu jeszcze Herod z dowódcą swej straży 
tropi domniemanego kochanka Salomy — to są rzeczy- 
wiście sceny, które choćby jako widowisko powinne 
wywrzeć wrażenie na publiczności. Wszak równocześ- 
nie Teatr im. Bogusławskiego Różą Żeromskiego, 
sztuką również widowiskową, osiąga wielkie sukcesy. 
Tak, ale Róża jest już znana z czytania, ma punkt 
wyjścia swoich sugestii niejako poza sobą. Księżniczka 
żydowska miałaby go również, gdyby autor szedł drogą 
Wilde’owską, a nie obiecał nowej. Zaciekawienie, jakie 
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sam wzbudził, stało się jego wrogiem, nie dopuściło do 
swobodnego rozwinięcia się efektów drugorzędnych 
tego aktu, odwróciło od nich uwagę. A przy tym te 
sceny mają w sobie coś kinowego i pozostają kinem, 
czymś zewnętrznym, jeżeli się w nich nie wyraża i nie 
kulminuje życie wewnętrzne. 

Sądzę, że również omylono się w wyborze artystki. 
Salome grała pani Pancewiczowa, artystka o wspaniałej 
powierzchowności i bardzo rutynowana, ale normalna. 
Od p. Pancewiczowej za często żąda się demonizmu, 
daje się jej role takie jak Hanki w Lampce oliwnej 
Zegadłowicza. Miała p. Pancewiczowa piękne chwile 
w akcie III, ale na ogól to nie jest Salome, diabeł, 
perwersja, zimny płomień, okrutna marzycielka, kobie- 
ta stająca się już niemal boginią — jaką chciał mieć 
Grubiriski. Ta Salome to kobieta porządna, poczciwa, 
trochę zakochana w filozofii i poezji, trochę wzdychają- 
ca do gwiazd. Zimne płomienie — no, ale przecież raz 
te płomienie trzeba pokazać. Swoją grą zbyt powściąg- 
liwą, grą bez zaczajeń i rezerw, powiększyła p. Pan- 
cewiczowa zagadkę Salomy jeszcze bardziej, aż do 
niezrozumialości. 

Szczęśliwszym był p. Węgrzyn jako Herod. Namię- 
tność jego wyrażała się zbyt retorycznie, ale temu już 
jest winien i autor. Zakrzywianie palców — za mało. 
Inne role były wykonane poprawnie. 

Publiczność przyjęła tę sztukę z pewnym rozczaro- 
waniem, ale na ogół przychylnie. Czuła słabszy polot, 
ale autor raz wraz dopingował ją swoją oszałamiającą 
retoryką, dialektyką, dowcipem i zapowiedziami, że już 
już będzie coś bardzo wielkiego. To także sztuka. 



Wieczór Kazimiery Rychterówny 

[504] Deklamacja jest jednak rzeczą piękną — takie wy- 
niosłem wrażenie z wieczoru recytacyjnego, który 
p. K. Rychterówna dała tydzień temu w sali Towarzys- 
twa Higienicznego. Ma silny i piękny głos, wyszkolony 
w dynamice od piana do fortissimo i we wszelkich 
modulacjach, ma postawę odpowiednią i gestykulację 
estetyczną. Ma też zrozumienie i miłość do deklamo- 
wanych utworów, nie waha się ryzykować śmiałych 
efektów. Siedzący przy mnie kolega twierdził wpraw- 
dzie, że „jej uczucie jest dęte” (tj. imitowane), ale ja 
sądzę, że w tych dziedzinach imitacja jest tak kosztow- 
na, iż schodzi się zupełnie z prawdą — bo skądże 
czerpać materiał do imitacji, jeżeli nie z prawdy? 

Aby scharakteryzować deklamację p. Rychterówny, 
powiedziałbym, że choć nie widzę jeszcze szkoły now- 
szej, jej szkoła jest, bądź co bądź, starsza. Środki obfite, 
lecz nie wyrafinowane. Dba o harmonijność i wyokrąg- 
lenie, o tzw. piękno i raczej o wrażenie niż wyrażenie. 
Raczej słuchacza zaciekawia i olśniewa, niż żeby dys- 
kretnie a przenikliwie pośredniczyć między jego ser- 
cem a tajemnicą utworów. Zna tych utworów wartości 
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obiektywne i nadaje im kształty bardzo efektowne i plas- 
tyczne, mniej zna wartości subiektywne, poetyckie, które 
często nie schodzą się z tamtymi i kryją się po kątach. 
Norwid, słuchając swojego Fortepianu Szopena w jej 
interpretacji, byłby może zadowolony, lecz i zaskoczony. 

Wszystkie te określniki mają na celu przybliżenie 
prawdy. W tym samym celu użyłbym porównania 
zaczerpniętego z dziedziny malarstwa. Panna Rych- 
terówna zna tylko barwy lokalne. Ale jak w obrazie 
nieraz malarz zmienia barwę lokalną ze względu na 
całość lub na jakiś ton inny, sąsiedni, i np. róży 
w naturze pąsowej przydaje odcień zielony lub żółty, 
tak samo — zdaje mi się — i deklamator niekoniecznie 
musi wytwarzać w swoim materiale dokładny ekwiwa- 
lent zdarzeń natury lub choćby i zdarzeń uczucio- 
wych. Przykład: wygłaszając ostatni rozdział z Popio- 
lów Żeromskiego, p. Rychterówna okrzyki: „Niech 
żyje cesarz!” oddaje jak najgłośniej. Wskutek tego 
nagle nabiera to miejsce takiej wagi, jakiej nie miało 
z pewnością dla autora. Dla autora było tylko stwier- 
dzeniem faktu. Przykład powyższy jest co prawda 
zbyt skrajny. Używam go nie w formie zarzutu, lecz 
znowuż dla przybliżenia tego, o co mi chodzi. Panna 
Rychterówna robi często to, co robią pospolite aktorki, 
które np. słowo „łagodny” wygłaszają łagodnie, mięk- 
ko, a słowo „twardy” twardo. „Oddaje” i „malu- 
je” — i wskutek tego raczej składa całość, niż buduje. 
Posuwając się od szczegółu do szczegółu, osiąga efekty 
chwilowe; rzadziej natomiast udaje się jej efekt przygo- 
towany na dłuższą metę. Lubuje się zwłaszcza w efek- 
tach onomatopeicznych, naśladowaniach głosów przy- 
rody — lecz czyni to umiejętnie i ze smakiem. 

Stosownie do charakteru jej deklamacji, p. Rych- 
terównie bardziej udają się utwory krótkie niż długie 
poematy. A więc najlepiej wypadły np. S/opiewnie 

[505] 
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Tuwima, wierszyk Wierzyńskiego (ale tu zuchowatość 
w deklamacji przechyliła ten utwór trochę ku parodii), 
wiersz Brzechwy o pociągu ekspresowym, ballada Ze- 
gadłowicza o powsinodze druciarzu, wprawdzie dłuż- 
sza, ale ze śpiewkami i pohukiwaniem. Anioł Pański 
Tetmajera wywarł wrażenie dopiero ostatnią strofką, 
tzn., że wyrażenie rozpaczy udało się lepiej niż melan- 
cholii. Jałowe były wysiłki artystki nad wydobyciem 
walorów deklamacyjnych z refleksyjnego wstępu do 
Pana Tadeusza — przy jej sposobach nie mogło się to 
udać. Za to pokazała, ile jednak materiału deklamacyj- 
nego tkwi niekiedy w utworach powieściowych. 



Teatr Polski: Wino, kobieta i dancing, 
komedia w 3 aktach Stefana Kiedrzyńskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 8 IV 1926] 

Ostatnia komedia Kiedrzyńskiego zdobyła sobie dosyć [507] 
duże powodzenie. Publiczność przy otwartej scenie 
oklaskiwała dobre dowcipy, a po 2 i 3 akcie wywoływa- 
ła autora. Po drugim nawet trzy razy, co zdaje się, jest 
rekordem na tym polu. 

Tytuł jest trochę złudny, jak nieraz tytuły w kinie. 
Zdawałoby się, że sztuka będzie się rozgrywać w mieś- 
cie, że przynajmniej jeden akt będzie na sali balowej 
lub w dancingu i autor pokaże nam szał taneczny 
bezpośrednio w życiu, jego kulisy i barwną powierz- 
chnię. Lecz Kiedrzyński wolał malować refleksem 
i pokazać ów szał nie wprost, lecz poprzez skutki. 
Taka metoda jest głębsza, ale gdy zawiedzie, to autor 
może w ogóle chybić celu i nic nie pokazać z tego, 
co zamierzał. U Kiedrzyńskiego rzecz dzieje się na 
wsi — dworek, kury, maj, księżyc, stary lokaj, Wałek 
od koni. Żywioł zaciszny i sielankowy reprezentują 
stary szlachciura p. Tomasz, obszarnik, i Madzia, jego 
wychowanica, panienka, jak Zosia z Pana Tadeusza. 
Żywioł miejski to Kazimierz, cioteczny wnuk p. To- 
masza, były oficer, obecnie bez zajęcia, znakomity 
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tancerz, za którym podobno szaleją kobiety, i pa- 
ni Wanda, miłośniczka tańców i Kazimierza. Sztu- 
ka przedstawia dzieje inwazji pani Wandy na wieś 
i zamieszanie uczuć i obyczajów, jakie się przez to 
wytwarza. Pani Wanda, wślizgnąwszy się pod fałszy- 
wym pozorem pod dach dworku na parę dni flirtu ze 
swym tancerzem, bałamuci również p. Tomasza, i to 
do tego stopnia, że staruszek gotów jest ożenić się z nią 
i za jej namową usunąć z domu pannę Madzię, która 
— zazdrosna! — przeszkadza jej wciąż we flircie 
z Kazimierzem. Ale zuchwała rewolucjonistka dancin- 
gowa osiąga skutek wprost przeciwny, Kazimierz, zra- 
żony jej zaborczością, zwraca swoje serce definityw- 
nie ku Madzi, a kres całej grze pani Wandy kła- 

[508] dzie niespodziewany przyjazd jej męża, urzędnika 
skarbowego. 

Sens moralny jest ten, że kochankowie od tańca nie 
trwają długo i że dancing, czyli zepsucie wielkomiejs- 
kie, nie zaszkodzi obszarniczej wsi polskiej. A jednak 
niebezpieczeństwo było dość bliskie... i gdyby pani 
Wanda była naprawdę wdówką, byłaby zaprowadziła 
do ołtarza p. Tomasza, który popłacił swoje długi 
hipoteczne dzięki inflacji. 

Ten morał, który z pewnością pomnoży frekwencję 
widzów ze sfer szlacheckich na tej sztuce, rozpanoszą 
się w sztuce trochę naiwnie, zamiast być tylko tłem dla 
komicznych sytuacji. Kazimierz powiada np.: „Do- 
szedłem do przekonania, że szczęście nic jest w dancin- 
gach, lecz w cichej miłości i w wypełnianiu obowiąz- 
ków”, lub: „nie tamto życie mnie porywa, lecz to, 
które mnie czeka w tym domu słonecznym; jestem sto 
mil od dancingu”. Czyżby naprawdę tak raptem, 
nagle, niespodzianie? Z p. Kazimierza będzie kiedyś 
p. Tomasz. Zresztą i na wsi polskiej, chwała Bogu, 
życie kwitnie także i pan dziedzic, zanim doszedł do 
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pani Wandy, z pewnością dziewuchom wiejskim nie 
przepuszczał. Ale ponieważ to na wsi, więc już się nie 
nazywa „rozpusta”. 

Zresztą Kiedrzyriski nie jest komediopisarzem czy- 
stej krwi; zawsze wplecie do swoich komedii jakieś 
konflikty brane tragicznie, kładąc przy tym kropkę nad 
,,i”. Ta pani Wanda, zamiast być symbolem lekkomyś- 
lności, trzpiotowatości tanecznej, staje się lwicą na- 
prawdę zakochaną w swoim Kazimierzu, gotową po- 
deptać dla jego miłości wszelkie względy. W akcie II 
dramat rozpętuje się na dobre i gdyby nie to, że 
p. Tomasz, jako głupawy i tępy szlagon, umniejsza jej 
ciężar gatunkowy, nie obeszloby się bez awantur i osta- 
teczności. 

Swoją drogą niektóre z tych scen dramatycznych są [509] 
świeże i pełne temperamentu. Np. scena między Ma- 
dzią a Wandą, gdzie obie panie prawią sobie subiekcje; 
lub scena ich czworga w akcie II, gdzie naokoło 
pijanego p. Tomasza toczy się równie szczera jak 
cyniczna walka kobiet o eks-porucznika. Szkoda tylko, 
że język w dialogu jest zanadto „literacki”, mało 
indywidualizujący. 

Jest niewątpliwą oznaką talentu autora, że mimo 
swej płytkości (płytka jest w stosunku do pretensji) 
komedia ta wciąż interesuje zręcznie zaaranżowanymi, 
choć mniej zręcznie wypełnionymi scenami. Zwłaszcza 
akt I, utrzymany w lekkim stylu, jest bardzo dobry; 
drugi przeholowany; trzeci ratuje się wprowadzeniem 
nowej figury urzędnika skarbowego. 

Dowcipy niektóre są dobre: np., gdy p. Tomasz, 
niegdyś zdobywca serc, powiada: „O ile kobiety nie 
zrobią mu nic złego, to mężczyzna łatwo je zapomina”, 
albo: „nie chodzi o to, co się całuje, tylko z jaką 
intencją”. Są jednak i dowcipy nietaktowne: „W Pol- 
sce odpoczywa się tylko przy pracy”. W aktualnościach 
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nie zawsze trafia autor w sedno rzeczy. Np. powiada 
ów urzędnik, że: „W Polsce inteligencja jest nie po to, 
żeby jadła, lecz żeby ją jedli; ale to musi się zmienić”. 
P. Tomasz na to tajemniczo: „Pan myśli że... król?” 
„Ale u nas nawet król, gdyby nawet był Napoleonem, 
to przy takim Sejmie nie da rady”. Dowcipy na temat 
Sejmu już się stanowczo stępiły, nawet publiczność ich 
nie kwituje. 

Grano sztukę Kiedrzyńskiego z dużą werwą. P. Ma- 
szyriski jako stary szlagon starał się, jak zwykle, dać coś 
extra. Na swoim miejscu byli p. Łuszczewski (Kazi- 
mierz) i panna Mazarekówna (Madzia), mimo swego 
zbyt płaczliwego głosu. Pani Kamińska, jako Wanda, 
może jest winna, że wybuchy namiętności tej ofiary 
dancingu były zbyt żywiołowe i szczere — nie wiado- 
mo, o ile się to działo za zgodą i według intencji autora. 



Teatr Letni: Ko)iiedia wiarolomstwa, 
komedia w 4 aktach E. M. Harwooda, 
przekład z angielskiego J. Brodzkiego 
[reżyseria Jana Pawłowskiego, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 9 IV 1926] 

W tej komedii doskonałe jest założenie i jedna nowa 
postać. Toteż w akcie pierwszym zapowiada coś orygi- 
nalnego, potem schodzi to do banału. Jest Mr Pro- 
thero, bardzo dziwny przedsiębiorca, gdyż terenem 
jego działania jest natura ludzka. Był niegdyś ad- 
wokatem, lecz mu się nie wiodło, porzucił ten pro- 
ceder i odkrył nowy, w którym oczywiście i znajo- 
mość prawa jest mu przydatna. Rozwodzi i kojarzy 
pary małżeńskie, rozwodzi także pary niemałżeńskie 
— powiada, że to najtrudniej — poucza ojców, jak 
wychowywać dzieci, klientów, co mają zrobić z pie- 
niędzmi, radzi paniom, które nie mają dzieci (za- 
strzega się, żeby tego źle nie rozumiano), jako też 
paniom, które ich mają za dużo, radzi paniom, które 
sądzą, że są za mało kochane, i mężczyznom, którzy 
są zanadto kochani, radzi też zakochanym itd. W tym 
szczupłym spisie interesów Mr Prothero są sprawy, 
które by należały raczej do lekarza niż do adwo- 
kata, snadź autor nie jest zbyt wymyślny, ale gdyby 
przedłużyć linię jego pomysłu, znalazłoby się na niej 
postać, której embrionem jest ów Mr Prothero: leka- 

[511] 



RECENZJE I FELIETONY 

rza dusz. Tylko, broń Boże, żeby nie tępy freu- 
dysta, lecz coś w rodzaju dra Fregolo z Tego, co 
najważniejsze. 

Niegdyś sam taką sztukę pisać chciałem, ale — mój 
Boże, na to trzeba żyć tętnem amerykańskim, czuć 
naokoło siebie otoczenie, które nie jest wrogie wyłania- 
niu nowych form i sposobów życia, choćby najbardziej 
groteskowych. I rzeczywiście, w zróżniczkowanym ży- 
ciu amerykańskim pojawiają się takie nowe procedery, 
np. urządzacze zabaw i zawodowi bawiciele towa- 
rzystw; tam też trafić się może, że mąż, wysyłając żonę 
na wakacje, aby jej osłodzić nudy, wynajmuje człowie- 
ka, który by ją z daleka podziwiał. 

Otóż do tego Mra Prothero zgłaszają się nie o radę, 
[512] lecz o pomoc Mr Bellamy, poseł do parlamentu, i pani 

Ellen Hannay, żona bogatego, lecz nudnego lorda, 
posiadacza dóbr. Chcieliby się pobrać, więc pani Ellen 
musi się rozwieść ze swym mężem. Najprostsze by 
było, żeby sam Mr Bellamy stał się powodem do tego 
rozwodu, lecz on nie chce sobie psuć kariery politycz- 
nej skandalem i woli taki powód sfabrykować. Mr 
Prothero musi zaaranżować komedię wiarołomstwa. 
Czy nie ma u siebie „na składzie” człowieka dość 
ubogiego, aby się sprawy podjął, dość dyskretnego, aby 
nie skompromitował? I czy jest przystojny? — dorzuca 
pani Ellen. „A to na co? Nasza sprawa tego nie 
wymaga” — zastrzega się Mr Bellamy. „Ale byłoby 
mi o wiele przyjemniej”... 

Taki człowiek się właśnie znalazł: Mr Lestrange, 
młodzieniec ubogi, sympatyczny i bywalec. Pełną naj- 
lepszego komizmu — a najlepszy komizm niekoniecz- 
nie musi wywoływać salwy śmiechu — jest scena, 
w której Mr Lestrange targuje się o cenę. Pyta: czy 
mąż jest silny, czy dobrze gra w brydża itp., a potem 
jako specjalne ryzyko swej roboty wymienia: że on sam 



RECENZJE I FELIETONY 

może się w niej zakochać i że ona może się w nim 
zakochać. Kończy się ten akt tym, że młodzieniec, 
któremu nagle napłynęła flota, odlicza zaliczkę wziętą 
na koszta interesu i wśród tego mówi: „Ależ ten 
Mr Bellamy to szubrawiec!” 

Dość dobry jest też akt drugi, w którym komedia 
już się gmatwać poczyna. Mr Bellamy wprowadzi! 
młodzieńca w dom p. Hannay, aby mu ułatwić robo- 
tę — lecz spotykają go rozczarowania. Lestrange po- 
zyskuje sympatię nie tylko pani Ellen, ale i jej mę- 
ża, i jego siostrzenicy, młodziutkiej Mrs Joyce. „Ko- 
media” grozi nieprzewidzianymi konsekwencjami; 
Mr Bellamy robi wymówki Lestrange’owi, że nie 
wywiązuje się uczciwie ze zobowiązań, ale i ten nie 
pozwala, by go traktowano jako przybłędę, i wsiada 
także na przyszłego męża stanu: złapał Kozak Tatarzy- 
na. Ta scena jest bardzo żywa i dramatyczna: zapasy 
duchowe, w których ostatecznie nieszczęsny polityk 
zostaje wzięty do niewoli podwójnym nelsonem. 

Reszta komedii nie dotrzymuje obietnic, które były 
w założeniu; wszystko zdąża już do filistcrskiego po- 
rtu: polityk zostaje skompromitowany, żona godzi się 
z mężem, a intruz zostaje mężem siostrzenicy. Piran- 
dello byłby może wyprowadził jeszcze raz Mra Pro- 
thera, aby próbować naprawić interes; Shaw byłby 
jeszcze parę razy obrócił medal na jedną i drugą stronę. 

Grano sztukę składnie, szybko i wyraziście. 



Teatr Mały: Łatwiej przejść wielbłądowi... 
komedia w 3 aktach Franciszka Langera, 
z czeskiego przełożyli A. B. Dostał i Feliks Gwiżdż 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
premiera 17 IV 1926] 

[514] Uroczysty i trochę polityczny nastrój panował na pre- 
mierze młodego autora czeskiego w Teatrze Małym. 
Sztuka jest dobra i świeża; aktorzy nasi dołożyli najlep- 
szych sił, aby w Pradze powiedziano, że w Warszawie 
lepiej zagrano czeską sztukę niż tam w kraju; publicz- 
ność słuchała z wielkim zajęciem, bila brawo, a po 
drugim akcie wszystkie artystki otrzymały od poselstwa 
czeskiego kosze kwiatów, na które zresztą rzetelnie 
zasłużyły. A więc coś jakby czesko-polskie zbliżenie na 
terenie teatralnym; wy przyjmujecie naszego Skrzyńs- 
kiego, to my oklaskujemy waszego Langera. 

Zresztą nie była to wcale tylko kurtuazja politycz- 
na — powtarzam, że sztuka Langera jest dobra i świeża. 
Nawet nam trochę imponuje. Jest w niej powiew — no, 
nie powiew, ale powiewek — europejski. Słuchając jej, 
już „oczyma ducha” czytałem recenzję Nowaczyriskie- 
go, którą napisze lub powinien napisać — zachwalającą 
nam czeską tężyznę, praktyczność, zmysł realny. Bo oto 
widzimy, jak tam nawet wśród najgorszych warunków 
bytu rodzi się optymistyczna inicjatywa, przedsiębior- 
czość. Jak zapobiegliwą jest taka uboga pani Pesztowa, 
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mieszkająca w suterenie, niczym pani Dulska. Córka 
pracuje w fabryce, a mąż według wskazówek żony 
szantażuje po ulicach, padając plackiem koło samo- 
chodów bogaczy. Gdy litościwi ludzie przynoszą go do 
domu, już pani Pesztowa zdążyła w odpowiednim 
miejscu postawić garnek ze starą kapustą, bo jej zda- 
niem nędza, aby wzruszała, musi śmierdzieć. Nie jest 
to piękny proceder, ale cóż robić, gdy się ma męża 
niedołęgę — niech się przynajmniej w ten sposób na 
coś przyda. Marzeniem pani Pesztowej jest posiąść 
stragan z warzywem, lecz Pan Bóg zuchom sprzyja 
i jeszcze wyżej ją wynosi. 

Oto bowiem nieodrodną latoroślą tej herod-baby 
jest jej córunia, Zuzia, śliczne dziewczątko, a jakie 
sprytne. Zyskuje miłość trochę niemrawego Alika, syna [515] 
bogatego przemysłowca, i staje się jego utrzymanką. 
Na tym „stanowisku” cudów dokazuje. Cywilizuje 
Alika, administruje jego gospodarstwem, przyjmuje 
jego gości, a prócz tego uczy się interesów giełdowych 
i oto w naszych oczach telefonicznie kupuje 10 wago- 
nów cukru. W ten sposób „zarobiła” własnego majątku 
30 tys. koron i gdy nagle zjeżdża papa fabrykant, ów 
wielbłąd ewangeliczny, który nie chce przejść przez 
ucho igielne — Zuzia odrzuca wszelkie „odprawy” 
i „odczepne”, bo już może sobie z własnego ku- 
pić — mleczarnię! 

I w akcie III Zuzia jest swoją panią, i jej mama jest 
też w swoim żywiole: rządzi, rachuje, dyryguje, pracu- 
je — a cóż pan Alik? Ten nieboraczek przebywa 
metamorfozę równie ciekawą. Wyrzekłszy się zbytków 
papy, jest kelnerem w interesie Zuzi, ma 200 koron 
miesięcznie, myje naczynia, podaje gościom kwaśne 
mleko i — jest szczęśliwy! Nie tylko dlatego, że kocha 
się dalej z Zuzią i już dziecka się spodziewają, ale że 
czuje, iż znalazł cel w życiu, pracę rzeczywistą, która 
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go odrodziła. I w końcu papa wielbłąd, pobity zupeł- 
nie, przechodzi przez uszko igły Zuzinej, to znaczy 
zgadza się na ich małżeństwo. Jakże nie ma go za- 
chwycić to, że nie tylko miłość, ale i interes Zuzi 
prosperuje, z jednej mleczarni mają się już zrobić dwie, 
trzy — filie! ekspansja, biznes! 

Takie to są nagłe przemiany w społeczeństwie 
powojennym. Gdy u nas Wroczyński w znanych Dzie- 
jach salonu podawał je w formie gorzkiej satyry, czeski 
autor pogodnie się uśmiecha i gratuluje. Takim mógł- 
by być Rączkowski (autor Polityki i miłości), gdyby 
miał więcej horyzontu i talentu. Niech żyją ci, co się 
drapią do góry! Tak, tak, gdyby z tej komedii wnios- 
kować o kraju, który ją wydał, można by Czecho- 

[516] Słowacji zazdrościć. Jest tu np. figura uboczna, lokaj, 
który się kocha w Zuzi, swojej pani, i czym się zajmuje 
taki lokaj obok swej służby, którą sumiennie wyko- 
nywa? Jest sportsmenem, wykłada na jakichś kursach 
niedzielnych filozofię Kanta i pisze wiersze miłos- 
ne — właśnie chce wydać tomik. Co za kraj, w którym 
lokaje wykładają filozofię — gdy np. w Rosji filozofo- 
wie schodzą na pucybutów. 

Można by snuć sporo takich niby to historiozoficz- 
nych refleksji na temat tej sielanki drobnomieszczańs- 
kiej i mimowolnej czy świadomej apoteozy drobno- 
mieszczańskich ideałów. Ale zapewne też wbrew woli 
autora staje się ona satyrą. Szantaż i giełda — oto 
podstawy tej sielanki. Prócz tego autor pomógł sobie 
potężnie, wyposażając swoich bohaterów w niebywale 
szczęście. Ostatecznie jest to jego prawem i prawem 
komedii. W normalnych warunkach Zuzie są uwodzo- 
ne i porzucane, a synowie bogatych fabrykantów żenią 
się z pannami bogatymi i wysoko edukowanymi. Zuzie, 
wychowane w suterenie, zwykle nie mają tyle szyku, 
inteligencji czy sprytu erotycznego, aby doprowadzać 
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bogaczy do ołtarza. Bo to jest właśnie to tragiczne 
błędne koło dla ludzi ubogich, że nie mogą nabyć 
kwalifikacji, które by ich radykalnie wyrwały poza ich 
sferę. Wprawdzie są wypadki, że np. ktoś jako chłopak 
sprzedawał zapałki, a stał się później milionerem, 
i takie wypadki chętnie przytaczają pisarze burżuazy- 
jni, zwłaszcza angielscy, na dowód, że każdy może się 
zbogacić i w dzisiejszym ustroju. B. Shaw napisał raz 
artykuł pt. Grzech ubóstwa. Ale prześlizgiwanie się 
różnych indywiduów po drabinie społecznej w górę 
i w dół nie jest rozwiązaniem kwestii społecznej. Na 
jedną prostytutkę, która się stała diwą filmową, przy- 
pada tysiąc, które tej kariery nie zrobiły. 

Zuzia w komedii Langera jest istotą wyjątkowo 
sprytną, a jej kochanek i narzeczony wyjątkowo uczci- 
wym safandułą. Autor uznał nawet za stosowne dać 
mu kilka rysów matołectwa. Myje naczynie w kuch- 
ni! Jakież to rozczulające! Swego czasu mieliśmy tu 
w Polsce przekłady z dzieł amerykańskich, wysławiają- 
cych, jak to ten i ów milioner, aby zaprawić swego syna 
w walce życiowej, kazał mu rozpoczynać karierę od 
prac najniższych. Zapewne — jest to dobra gimnastyka 
energii. Ale ze stanowiska społecznego jest to dość 
obojętne, jaką sobie komedię wychowania urządzają 
milionerzy ze swoimi synami. Swego czasu modna była 
komedia Karlweisa Wujaszek — bogaty wujaszek, któ- 
ry przed swoimi siostrzeńcami udaje bankruta, aby ich 
zmusić do pracy. Ale skoro jestem już przy analogiach, 
zacytuję jeszcze inną komedię, tym razem Labiche’a, 
również pisarza burżuazyjnego. Tytuł Delikatne ręce, 
a treść: przyszły spadkobierca przemysłowca opiera 
się wychowywaniu go na przedsiębiorcę, bo uważa, 
że jego zadaniem społecznym jest — puszczać pie- 
niądze, a do tego potrzebne są ręce nie zahartowane, 
lecz delikatne. 

[517] 
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Mimo swej naiwnej, chociaż ciekawej ideologii 
komedia Langera ma duże zalety. Jakże dawno nie 
widzieliśmy już porządnego realizmu na naszej scenie! 
Współczesna poezja pogardza realizmem, a jednak 
oto okazuje on swą rację bytu. Ileż dzięki niemu 
autor zyskuje świeżych motywów dialogowych i tea- 
tralnych. A i aktorzy — wbrew temu, co dla mody 
mówią — najlepiej się czują w realistycznym żywiole. 
Gdyby tylko nie to filisterstwo, przypominające na- 
szych Bałuckich i Przybylskich, z jakim autor opowia- 
da dzieje gruchającej młodej pary, gdyby mniej atmo- 
sfery pieluszek, babciów i dziadziów i gdyby sytuacja 
rozwiązywała się jakąś kapitalną sceną, w której dzia- 
dzio uległby nie swemu dobremu sercu, lecz przekona- 
niu — komedii tej można by Czechom pozazdrościć. 

Grano Wielbłąda, jak się już rzekło, z werwą 
i wybornie. Ale to jest ocena, że tak powiem, z pierw- 
szej warstwy. Z drugiej warstwy gra ta przedstawia się 
mniej znakomicie. Jest w niej pewna — nie sugestyw- 
ność, lecz natarczywość, wyprzedzanie efektu, niedysk- 
recja. Aktorzy się zapalają i grają samo wrażenie, 
zamiast wytwarzać przesłanki do wrażenia. To jest 
bardzo częsta wada naszych aktorów, zwłaszcza w ko- 
mediach. Mam na myśli np. scenę zbiorową z II aktu 
(wzajemne przekrzykiwanie się trzech panów), która 
choć ją oklaskiwano specjalnie, nie była grana tak, jak 
się powinno grać w stolicy. Pani Modzelewska była 
miła i rozkoszna — ale to nie wystarczy, trzeba grać 
spryt rozkoszny, coś jakby chytrość, wyższość itp., 
bo bez tego chybia się rolę. Jak to zrobić, to nie moja 
rzecz — dość, że tego nie było. Miłych kobiet mamy 
pod dostatkiem, ale to nie starczy za twórczość. Trud- 
ne zadanie miał także p. Węgierko — zakryć, zamas- 
kować inteligencję swych gestów i głosu — ale je 
przynajmniej zrozumiał. 



Teatr Narodowy: Agne, 
dramat w 3 aktach (5 odsłonach) 
Eryka Erbena 
[reżyseria Stefana Jaracza, 
dekoracje Aleksandra Swidwińskiego, 
premiera 20 IV 1926] 

Wystawiono onegdaj ze słusznym niepowodzeniem [519] 
lichy dramat młodego autora, który na konkursie 
Teatrów Miejskich uzyskał drugą nagrodę. Pierwszą 
nagrodę dostał słaby, ale przynajmniej dobrą literacką 
formę mający dramat Brończyka Żółkiewski, a Mors- 
tina W cichym dworku, dramat stojący o wiele wyżej od 
tamtych, został tylko wyróżniony. Sędziowie konkur- 
sowi okazali za mało intuicji, a za dużo dobrego serca. 
Sztukę Erbena należało w ogóle wyeliminować, ponie- 
waż nie dorasta do pewnej miary i nie tkwią w niej 
żadne takie „zadatki”, które by coś wybitniejszego na 
przyszłość obiecywały. Nie ma w niej ciekawych za- 
mierzeń, nie ma szukania, nie ma ryzyka twórczego, 
zaszczytnej walki z trudnościami, wikłania się w gąsz- 
czu problemów czy to formy, czy psychologii, czy 
innych — jest tylko niedbale skrojona pospolitość, 
a obowiązkiem pospolitości jest, żeby była przy- 
najmniej poprawną. 

Ale trzeba wpierw wyliczyć dodatnie strony sztuki. 
Jest w niej jedno miejsce ciekawsze i śmiałe — gdy 
inżynier Andrzej mówi do żony Agne: Garnęłyście się 
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do rannych, bo od nich wiał samczy swąd bitwy, bo 
ciekła z nich krew... Ale ta niewielka zresztą rewelacja 
umieszczona jest na marginesie, ot, sobie jedna lepsza 
uwaga w zupełnie szarym dialogu. Jeszcze jedno miejs- 
ce lepsze, gdy Andrzej mówi o sobie, lecz uogólniając: 
jest w człowieku coś, co go spycha w dół. Najlepszą 
sceną jest scena nieudałego powitania w akcie I. Żona 
tęskniła za mężem przez całą wojnę, pisała pamiętnik 
poetyczny — a on wraca, wita się naprzód z jakąś 
Marylką, choć widzi żonę, wraca przygnębiony, scho- 
rowany, rozczarowany do życia. Cały nagromadzony 
zapał żony spala się na panewce. Powitanie nastrojone 
na ton: a?! a nie: ach! Pewien nowy efekt tkwi w tym 
braku efektu. Dodać trzeba, iż na tę żonę już właśnie 
na chwilę przedtem rzucił swe uwodzicielskie oko 
młody Jacek, również wracający z niewoli, i podszepnąl 
jej, że Andrzej w Orenburgu nie krępował się bynaj- 
mniej zasadami wierności małżeńskiej. 

Tu już zaczynamy mieć pretensję do pani Agne, 
a pośrednio do autora. Agne zapewne ma być istotą 
wyższą, naturą marzycielską, artystyczną, przy tym 
słusznie spragnioną „życia” (w mnóstwie naszych dra- 
matów teraźniejszych grasuje ten krzyk do życia przez 
wielkie Ż i staje się utrapieńczym szablonem). Lecz 
żeby ta głęboka natura nie potrafiła teraz męża wyrozu- 
mieć, dać mu czas na odsapnięcie, na wypocenie 
z siebie pesymizmu nabytego w niewoli, żeby tego 
nawet nie próbowała, lecz zaraz się zniechęcała — to 
trudno zrozumieć. Wszak nie chce mu nawet pokazać 
swego pamiętnika tęsknoty, owszem, pali go jakby na 
przekór, nie chce słuchać spowiedzi, z którą on do niej 
przychodzi. Gdzież jest ta głęboka natura? Czekała 
lat 7, mogła poczekać jeszcze 7 dni i 7 miesięcy. Tyle 
kapitału uczucia w sobie nie zgromadziła, żeby prze- 
trzymać pierwszą próbę? Od razu wierzy w winę męża, 
od razu pierwszy lepszy wpada jej w oko. 
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Można jednak powiedzieć: autor właśnie nie chciał, 
żeby to była natura głęboka; jest to sobie tylko taka 
,,nie zrozumiana” żona, pani Bovary ze Wschodnich 
Kresów, która kocha samą swoją tęsknotę bardziej niż 
przedmiot tęsknoty. Ale to znów wymagałoby innego 
sposobu opracowania. Możliwe jest też, że autor to 
sobie tak myślał: całą nagromadzoną energię tęsknoty 
zabiera w pomyślnej chwili Jacek (rozładowuje butelkę 
lejdejską), a dla męża zostaje figa. Możliwe też jest, że 
to ma być taka jakaś kobieta nieobliczalna, jak Salome 
Grubiriskiego. Dużo wersji jest możliwych i wszystkie 
są w tej sztuce zawarte. P. Lorentowicz będzie to może 
uważał za studium charakterologiczne. Ale to nie jest 
obfitość płodna i ciekawa, tylko mechaniczne namię- 
szanie. Cały przebieg historii jest bardzo prawdopodo- [521 ] 
bny, wszystko jest właściwie w porządku — tylko że 
nic nie znaczy. Dramat zacząć się może dopiero tam, 
gdzie wypadki nabierają jakiegoś znaczenia, gdzie życie 
przestaje się rozumieć samo przez się i na czymś utyka, 
wchodzi w stadium myśli (nb. nie myśli w znaczeniu 
naukowym). Przedstawić zaś tylko zdrową kobietę nie 
zaspokojoną przez męża — to jest właśnie pospolitość. 
Może Agne jest studium psychopatologicznym, ale i to 
wymagałoby innego opracowania, jeżeli ma być pod- 
niesione do godności poetyckiej (porównać ze Wspa- 
niałym rogaczem Crommelyncka). 

Także i ten mąż jest postacią postawioną niekon- 
sekwentnie, a nie są to — trzeba dokładnie rozróż- 
nić — owe niekonsekwencje, które są życiem charak- 
teru, gdy np. w kimś równocześnie jak w Hamlecie 
buszuje i refleksja, i żądza czynu, lecz niekonsekwencje 
wynikające znowu z namięszania, z nieudolności, z te- 
go, że autorowi raz przyszło to, a raz owo do głowy. 
Więc na przykład: mąż jest obojętny dla żony, nie chce 
słuchać jej romantycznych uniesień (scena, gdy nie 
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chce stanąć w drzwiach w pozie, jaką ona sobie o nim 
wymarzyła) — ale jednak żąda od niej oddania mu 
pamiętnika, jest o nią zazdrosny, a więc przecież nie 
jest mu ona obojętna. Brakuje łącznika, który by spajał 
te sprzeczności. Należało pokazać, jak to on jednak po 
swojemu ją kocha. Również nihilizm Andrzeja wobec 
życia, wobec Polski, nihilizm zrażający do niego żonę 
— nie został przez autora odpowiednio przedstawiony 
w konkretach — jest tylko zaznaczony grubo, abstrak- 
cyjnie, aby się nikt nie pomylił. 

Te wszystkie uchyby pochodzą zresztą z jednej 
zasadniczej, która już dotyczy całej formy tego drama- 
tu. Ten autor ma niezmiernie krótki oddech. Ani jedna 
scena nie zdoła się u niego wyżyć pełnym życiem. 

[522] Coraz to coś się zaczyna i zaraz urywa — przy czym on 
sam sobie wciąż przerywa, wprowadzając niepotrzebne 
epizody uboczne, które również nie mogą doczekać się 
wyżycia. Tak dalece, że tych figur epizodycznych nie 
można sobie spamiętać, trzeba zaglądać do programu. 
Albo np. w ostatniej odsłonie — paf! mamy nie- 
spodzianą scenę, w której jakaś Marylka powiada 
Andrzejowi, że go kochała. W odsłonie IV jest dobra 
scena, w której wpadają na siebie: nihilista życia 
Andrzej i jurny Jacek. Jacek mówi słusznie: Jakeś taki, 
to się powieś. Zdawałoby się, że od tej sceny zacznie się 
krystalizować jakaś akcja, ale cóż — włazi jakiś Ferdek 
czy Melania, zaprasza kogoś do komitetu czy na próbę 
i znowu wszystko diabli biorą. Dlatego mimo pięciu 
odsłon autor cały czas zmarnował. 

Jeszcze jedna z niekonsekwencji. W jednej z póź- 
niejszych odsłon pokazuje się, że to Andrzej odjeż- 
dżając kazał żonie prowadzić pamiętnik miłosny, i ona 
mu za to mówi: ty obłudny samolubie! Co za głupst- 
wo! Jeżeli mąż w ogóle wpadł na taką myśl, to jest to 
miłość wyjątkowa. Lub: co to znaczy „kazał”? Mogła 
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nie słuchać — jeżeli słuchała, to chyba dlatego, że jej to 
sprawiało przyjemność. Sama dobrowolnie zdziera 
z siebie nimb marzycielski — dlatego że autorowi znów 
coś wpadło na myśl. 

Najbardziej zaś rażą widza tzw. sceny poetyczne 
(z kwiatami), niezręczne używanie motywów krajob- 
razowych (gorąco, będzie burza, czar nocy) tudzież 
nagłe wybuchy śmiechu pani Agny. Wyobrażam sobie, 
że w tekście jest w nawiasie napisane: „Wybucha 
śmiechem obłąkanym”. Autor widocznie sobie nie 
zdawał sprawy, co to znaczy, ale przejął to z dramatów, 
które czytał. Akcja toczy się flegmatycznie, a tu ni stąd, 
ni zowąd bohaterka wpada w śmiech obłąkany. No, no! 
Co inni by sobie schowali na sam koniec, to ona ma 
gotowe na początku. 

Nienawidzę krytyki arbitralnej a la Słonimski 
(„Wiadomości Literackie”), który sądzi o talentach jak 
sensal w banku zastawniczym o precjozach. Zarzucać 
np., że figury się plączą — to jest zarzut dobry jak na 
widza premierowego, ale nie jak na krytyka — bo 
i w Hamlecie, i w Weselu figury się plączą. Krytyk musi 
argumentować, szczególnie gdy wydaje sąd ujemny. 
Resztę moich argumentów gotów jestem udzielić auto- 
rowi osobiście. Nie wdaję się w ocenę, czy autor ma 
talent, czy nie; to zostawiam pp. Słonimskiemu i Le- 
choniowi, uzurpującym sobie specjalny węch. Dość, że 
ta sztuka nie zawiera talentu. Ale i pierwsza sztuka 
Rittnera Maszyna nie zawierała znamion talentu, Brzo- 
zowski napisał o niej: nie wiadomo, czy to bezzębność 
ze starości, czy z niemowlęctwa, i potem się jednak 
dość skompromitował. Możliwe są zmiany w tzw. 
talencie takie, o jakich W. James opowiada w swoich 
Doświadczeniach religijnych, że dusza jest wielobokiem, 
leży na jednym boku, ale nagle może się przewrócić 
i oprzeć na innym boku, pozostając sama sobą. 

[523] 
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Oceniam sztukę p. Erbena tak, jakbym ją miał 
przed sobą w czytaniu — staram się abstrahować od 
sposobu wystawienia jej, który mógł bałamucić. To 
trzeba przy premierach polskich robić ciągle. Racz- 
kowskiego Polityka i miłość jako przedstawienie wypa- 
dło znakomicie, a jednak sztuka jest marna. Ma więcej 
życia od sztuki Erbena, ale Erben ma wyższy gatunek 
aspiracji. 

Rolę główną, zdaje się, zepsuła kompletnie p. Dulę- 
bianka. Czy się zraziła, czując chłód na widowni? Ale 
już w odsłonie pierwszej grała niewłaściwie. Gdzież 
ciepło rozmarzenia i tęsknoty? Była cały czas jakby 
daleką od roli, sztuczną; wybuchy śmiechu były jakby 
trwożliwe; akcenty uczuciowe słabe, rzekoma bujność 
życiowa żadna. Pogłębiła i podkreśliła błędy autora. Co 
prawda bujność temperamentu i marzycielstwo nieko- 
niecznie musi się objawiać w formach utartych, dras- 
tycznych, temperament może także nurtować pod sko- 
rupą chłodu i ociężałości — ale to by była za wielka już 
komplikacja jak na tę sztukę. Tu trzeba grać prosto- 
linijnie i według utartego typu, ale stanowczo i mocno. 
P. Jaracz grał wytrwale i konsekwentnie, nie zważając 
na swawolę kilku żaczków z widowni. Ale nie znalazł 
nic do grania nad powtórzenie roli Oswalda z Widm 
Ibsena. Znaleźć coś więcej byłoby już robieniem tej 
roboty, która powinna należeć do autora. 



Teatr Letni: Papa się żeni, 
krotochwila w 3 aktach 
Wincentego Rapackiego (syna) 
[reżyseria Jerzego Leszczyńskiego, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 28 IV 1926] 

P. Wincenty Rapacki, aktor i autor, dziedzicznie ob- [525] 
ciążony talentem dramatycznym, napisał miłą i zgrab- 
ną krotochwilę, która po tylu chybionych nowościach 
w naszej dramaturgii całkiem niespodzianie i bez szu- 
mnych zapowiedzi od razu podbiła widownię i z pew- 
nością okaże się doskonałym nabytkiem dla lekkiego 
repertuaru teatrów polskich. Należy ona do gatunku 
tak zw. bezpretensjonalnego, którego nie należy prze- 
ceniać, jak to czyni wielu krytyków — bezpretensjonal- 
ność doprowadziłaby nas do zupełnego nihilizmu w li- 
teraturze. Nawet farsa rozwija się, tylko dotychczas nie 
ma swoich specjalistów — badaczy. Farsa p. Rapac- 
kiego jest na starą modłę i czasem się widzowi wydaje, 
że to jakieś wznowienie. W akcie pierwszym i drugim 
humor kilkakrotnie wysnuwany jest z nieporozumie- 
nia, z pomyłki co do osób, wtedy odkrywa się chwilami 
pustka, ale autor, jakby instynktownie, ratuje zaraz 
sytuację jakimś nowym świeżym zwrotem lub dow- 
cipem. 

Zdaje się, że główny pomysł: intryga młodej pens- 
jonarki Maryli, aby pożenić z sobą rodziców, którzy jej 
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dali nielegalne życie, wielkiego skrzypka z wielką 
primadonną — nie udał się autorowi tak, jak sobie to 
zakreślił. Mimo to pozostało w tej farsie jeszcze bardzo 
dużo życia komicznego, opartego głównie na znajomo- 
ści życia zakulisowego wielkich kabotynów sztuki. Gdy 
wielka primadonna przed wyjściem na scenę pośpiewu- 
je sobie: mi! mi! i robi sobie inhalacje w gardziołko; 
gdy jej kolega aktor wciąż powtarza: Bujać — to my, 
ale nie nas! — a mimo to ciągle „jest bujany” — tego 
rodzaju dobrze podpatrzone i zanotowane kawały, 
a jest ich mnóstwo, zabawiają widza serdecznie. Przy 
tym każdy akt jest zwięzły i króciutki, nie ma czasu się 
zepsuć. 

Główną siłę autora upatruję w gatunku humoru, 
który on reprezentuje: jest to humor nie pogodny, 
sielski, lecz bezczelny, amerykański, a la Harold Lloyd. 
Pod tym względem najlepszy jest akt drugi, którego 
właściwym bohaterem jest lokaj maestra Viscontiego, 
genialny Jan, który swego pana wychowuje, tyranizuje: 
rzępolisz pan — coraz lepiej pan pije, a coraz gorzej 
pan gra — przed koncertem nie wolno panu dener- 
wować się! 

Egoistycznie tę rolę zachował autor dla siebie i wy- 
konał ją znakomicie. Resztę ról zagrali mu po koleżeńs- 
ku i z pewnością zwycięstwa pp. Ćwiklińska, Lesz- 
czyński, Gorczyńska, Grabowski, Skonieczny i inni. 
Publiczność wywoływała wykonawców i autora po 
każdym akcie, nawet po trzecim, wśród zapału dążenia 
do garderoby. Klaka funkcjonowała co prawda niena- 
gannie, ale gdyby się sztuka naprawdę nie podobała, 
byłaby i najlepsza klaka nic nie pomogła. 



Teatr Narodowy: Ludzie tymczasowi, 
komedia w 3 aktach Zygmunta Kaweckiego 
[reżyseria Józefa Węgrzyna, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 30 IV 1926] 

W Warszawie rozegrał się teraz wielki turniej szacho- [527] 
wy. Sensację wywołała na nim partia jednego z najlep- 
szych graczy, w której tenże zrobił błąd, stracił figurę, 
ale potem manewrował tak zręcznie, że zdołał się 
wyratować i uzyskał nierozegraną (remis). 

Z tą partią porównałbym najnowszą sztukę Kawec- 
kiego, wystawioną w Teatrze Narodowym. Jej błędy 
i niedomagania są tak oczywiste, że każdy widz je 
spostrzeże i zda sobie z nich sprawę. Nie potrzeba być 
krytykiem fachowym (ach, czyż może być krytyk „fa- 
chowy”? — każdy, gdy krytykuje, jest fachowy), aby 
spostrzec, że dwa akty pierwsze, rozgrywające się 
w Moskwie, stanowią całość dla siebie, akt zaś trzeci, 
w Warszawie, jest już do tamtych przyłatany. Ze w ogó- 
le nie jest to dramat, lecz powieść udramatyzowana, i że 
zamiar przedstawienia „tymczasowości” jako jakiegoś 
fatum dramatycznego nie udał się autorowi. 

Chodzi o to, że podczas wojny uchodźcy polscy żyją 
w Moskwie życiem tymczasowym, wykolejonym, że 
potem coś z tej tymczasowości przywożą do Warsza- 
wy i nie mogą łatwo odzyskać równowagi. Znamy 
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wszyscy ten stan tymczasowej egzystencji podczas- 
wojennej — kiedy w zawieszeniu zostają własne spra- 
wy, nawet najważniejsze, kiedy się odracza żeniaczkę, 
kupno, wyjazd, studia, oddanie pieniędzy, zostanie 
porządnym i normalnym człowiekiem, w ogóle wszel- 
kie decyzje, póki się waluta nie ustali, mąka nie 
potanieje itp. Dla powieści temat rzeczywiście bardzo 
dobry (już sam tytuł jest powieściowy, że przypomnę 
Ludzi bezdomnych), a dlatego raczej dla powieści, że 
taka tymczasowość ujawnia się w drobiazgach życia, 
musi być pokazana seriami, na dłuższej przestrzeni 
czasu i ujawnia się raczej w życiu osobistym jednostki 
(doskonale byłoby zastosować tu np. formę listów lub 
pamiętnika) niż w konfliktach dramatycznych między 

[528] ludźmi. Z tego wszystkiego właściwie nic nie ma 
w sztuce Kaweckiego. Z życia uchodźców w Moskwie 
pokazuje on tylko wesołe epizody „bohemiackie” (cy- 
gańskie): jak się wzajemnie odwiedzają, kochają, fig- 
lują, jak biedę klepią, jak się trzymają kupą przeciw 
Rosjanom itp. — ale o powolnym demoralizowaniu 
woli i charakteru wskutek takiego nieustalenia zewnę- 
trznych warunków — które z drugiej strony są zbyt 
bezbarwne, aby dawały podnoszący ducha urok przy- 
gody lub niebezpieczeństwa — o tym u Kaweckiego 
nawet się nie rezonuje, chociaż można by żądać, aby 
i fakty życia uchodźców zostały doprowadzone do tego 
punktu, w którym zaczyna fosforyzować owa złowroga 
tymczasowość. Jedynym takim faktem byłby może ów 
romans, który powieściopisarz Kazimierz nawiązał 
w Moskwie z Rosjanką; ona nie chce się od niego 
odczepić, a on już zakochał się w Polce; potem nawet, 
gdy już wrócił do Warszawy i z Polką się ożenił, ściga 
go dawna miłość. Ale taki stosunek stoi przecież tylko 
w luźnym związku z tymczasowością pobytu, jest jej 
produktem ubocznym, a nie istotnym. 
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W akcie III byli uchodźcy po powrocie do War- 
szawy oddają się spekulacji: kupują, dostawiają, sprze- 
dają, nie mając do tego żadnej kompetencji. Znowuż 
miałby to być skutek zakorzenionej tymczasowości? 
Żebyż przynajmniej dostali porządne cięgi właśnie na 
polu spekulacji, ale rzecz kończy się nader moralnie: 
pod wpływem różnych niebezpieczeństw (żona szuka 
sobie flirtów w dancingu, Rosjanie wikłają go w dwu- 
znaczną sytuację) Kazimierz pluje w tekę z kontrak- 
tami i postanawia pilnować już tylko swojego fachu, 
a za nim robią to samo inni. To pięknie — ale żeby to 
dla nas było tak bardzo ważne, czy Kazimierz będzie 
paskował, czy pisał powieści, to uznać trudno. Chyba 
żeby go brać symbolicznie? Że każdy ma pracować 
w swoim zakresie? Szewcze, pilnuj kopyta! 

A jednak ta sztuka, chybiona i w pomyśle, i w kon- 
strukcji, jest tak zajmująco nie zrobiona, lecz napisana, 
taka jest żywa, tyle ma w sobie świeżości, że słucha się 
jej z przyjemnością od początku do końca. Całość 
roztrzęsiona i niedramatyczna, ale za to od sceny do 
sceny, na krótką metę, powstają wciąż napięcia drama- 
tyczne, nawet jeszcze w 3 akcie, tak że nie odczuwa się 
żadnego znużenia. Jest to sztuka z tego gatunku, jaki 
uprawiali np. Czechow, a później Gorkij — przed- 
stawianie, jak bytuje i obcuje pewne środowisko złą- 
czone wspólnym losem. Ale zamiast rosyjskiego pesy- 
mizmu i melancholii w sztuce Kaweckiego jest pogoda, 
werwa i dobry humor, trochę szlachecki, trochę stude- 
ncki. Przypomina ona dawne czasy, kiedy np. Popycha- 
dlo Szukiewicza było ważnym wypadkiem w dramatur- 
gii. Teatr rosyjski do dziś dnia uprawia takie sztuki nie 
dramatyczne, lecz powieściowe. Oparte są one na 
realizmie — zwykli ludzie, zwykłe zdarzenia i zwykłe 
losy, lecz ta zwykłość bywa bliższą sercu niż przesadne 
dramaty bohaterów. 

[529] 
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Kawecki był realistą już od swojej pierwszej sztuki 
Dramat Kaliny. Drobiazgowe notatki z życia, kom- 
promitujące szczegóły, humor, wydobyty nie igrasz- 
kami słów, lecz właśnie z tego, że życie zwykłych ludzi 
jest serią ustawicznych śmieszności. Także Ludzie 
tymczasowi mają za tworzywo tęgi, świeży realizm. 
Powtarzam: sztuka jest zła, ale jej tworzywo jest dobre. 
Można by powiedzieć: rzeźba jest zła, ale glina, z któ- 
rej jest ulepiona, jest pierwszorzędna — dla plastyka 
nie byłoby to pochwałą, lecz dla poety jest pochwałą, 
bo w jego dziele interesuje nas zarówno „co”, jak i „z 
czego”. Co prawda, realizm Kaweckiego nie jest realiz- 
mem konsekwentnym, nie jest on ożywiony tym na- 
miętnym dążeniem do prawdy życia, do prawdy za 

[530] wszelką cenę, które paliło się w twórczości powieś- 
ciopisarzy i dramaturgów ostatnich 20 lat wieku ubieg- 
łego. Realizm Kaweckiego jest stylizowany jeszcze 
bardziej niż realizm Zapolskiej. Stanowi on dla autora 
niejako ramy, w których on wyładowuje swój tem- 
perament — bawi się. Lepsze i gorsze powiedzenia, 
drastyczne kawały, „bycze” zaklęcia, aforyzmy i uwagi 
satyryczne — tak jest, p. Zygmunt Kawecki bywa 
niewybredny, niczym nie pogardza, popełnia nietak- 
ty (np. to szablonowe przeciwstawienie Polki Rosjan- 
ce!), ale okupuje to wszystko jakąś dziwną, na scenie 
polskiej niesłychaną szczerością i bujnością realistycz- 
ną — wciąż się czuje: to człowiek, który ma kontakt 
z życiem, zna jego szerokość (nie głębokość) i obfitość. 
Nawet ta bezustanna potrzeba autora, żeby wyłaniać 
corax to nowe figury, choć dla sztuki niepotrzebne, 
świadczy o tej bujności. 

Co za szkoda, że to nie jest autor początkujący! 
Jakąż przyszłość przepowiadać by mu można! 

Ciekawą jest jeszcze w sztuce Kaweckiego jej teat- 
ralność, oparta często na motywach kinowych. Np. 
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scena oświadczyn przy spożywaniu chleba, sceny lekcji 
śpiewu z rzępoleniem na pianinie itd. Podobnie bywało 
u Zapolskiej: np. ta scena z Małki Szwarcenkopf, 
w której szajgec siada na konewce i wywraca się potem, 
gdy ktoś go poznaje: to ty, Moszek! 

W każdym razie Kawecki wyszedł w tej sztuce 
obronną ręką. Ale ten autor, który w Balwierzu zako- 
chanym (niesłusznie nie docenionym) pokazał, że skala 
jego twórczych możliwości jest większa niż ta, na którą 
go skazać chciano według Dramatu Kaliny — powinien 
by się sam wyżej cenić i już nie dyletantyzować. 

Zwykle zagraża mi już brak miejsca, gdy mam pisać 
o grze aktorów. Ale niewiele tym razem jest o niej do 
napisania, gdyż takie sztuki realistyczne gra się łatwo. 
Lub może jest to oznaką powolnego dojrzewania na- 
szych aktorów, że gdy po wielu trudnych zadaniach 
postawi się im raz zadanie łatwe, opanowują je od razu 
wirtuozyjnie? Na uwagę zasługuje p. Węgrzyn, zdecy- 
dowany przecież patetyk, a jednak tak świetny i wyna- 
lazczy w rolach charakterystycznych. Przypominam 
jego grę w roli ordynarnego adwokata-lowelasa w ja- 
kiejś komedii. Także tragik Żelazowski bywał świetny 
w komediach. Można by różne myśli psychologiczne 
snuć na ten temat; np., że pogwałcona w patetyku 
naturalność wybucha i mści się kiedy indziej komiz- 
mem lub że patos potrzebuje jednak kropli komizmu, 
aby się stać sobą itp. 

Publiczność przyjęła sztukę przychylnie, autora 
wywoływano po drugim akcie. 



[Teatr im. Bogusławskiego: Cyrulik sewilski, 
komedia w 4 aktach Beaumarchais’go, 
przekład Tadeusza Żeleńskiego (Boya), 
reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Andrzeja i Zbigniewa Pronaszków, 
muzyka Leona Schillera, 
premiera 7 V 1926] 

[532] Teatr im. Bogusławskiego wystawił Cyrulika sewils- 
kiego Beaumarchais’go — wystawił jak zwykle z wiel- 
kim nakładem pracy i jednostronnej pomysłowości 
reżyserskiej i jak zwykle z lekceważeniem treści i inten- 
cji autora. Ze znanych sposobów tej reżyserii wymienię 
np. zamiłowanie do ilustrowania słów gestem (o czym 
swego czasu pisał śp. Komarnicki w „Życiu Teatru”): 
gdy Figaro mówi do Bartola: „postaw się pan na moim 
miejscu” — chwyta go wpół, podnosi i przestawia; gdy 
organista Basilio opowiada o tym, jak to działanie 
oszczerstwa wzrasta coraz wyżej, wchodzi po stopniach 
coraz wyżej (tego samego trika użyto w Jak się wam 
podoba Szekspira). Oczywiście w tych celach nie zbrak- 
ło i ulubionego piąterkowego urządzenia sceny. Zgod- 
nie z teorią jewreinizmu czy tairowszczyzny o jawności 
aparatu scenicznego postarano się o ów ciągły kontakt 
widowni ze sceną, którym dawniej pogardzano jako 
kokietowaniem widowni i który dopuszczano tylko 
w operetce, lecz który dziś uchodzi za nawiązywanie do 
najświetniejszych tradycji teatru, za teatralizację teat- 
ru. A więc publiczność musi brać niejako sama udział 
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w pognębieniu nieszczęsnego opiekuna staruszka, któ- 
ry się chce żenić ze swoją pupilką — Rozyna otwiera 
przed publicznością swoje serce i swoje zamiary, także 
Figaro często do tej publiczności apeluje itd. Kilka 
zbiorowych i trudnych scen w II i III akcie wypadło, 
dzięki tym sposobom, bardzo żywo i być może wesoło. 
Powiadam: „być może”, ponieważ krytyk jest istotą 
zblazowaną i nie może siebie samego brać zawsze za 
miarę — raczej wciąż musi wnioskować, jak to i owo 
oddziaływa na człowieka nieuprzedzonego. Ja np. [ba- 
wiłem] się na przedstawieniu Teatru im. Bogusław- 
skiego niejako teoretycznie, uważam je za etudy — co 
również jest pewnym gatunkiem wrażenia — ale sukce- 
sy tego teatru świadczą też, że wielu ludzi bawi się tam 
i korzysta naprawdę. 

Ale co uszło jakoś na sucho i przy Szekspirze, 
Schillerze, Labiche’u, Gogolu, Wyspiańskim, Żerom- 
skim, nagle stało się powodem ogromnego alarmu 
i skoncentrowanego ataku krytyki po premierze Cyruli- 
ka sewilskiego. Napisano, że to jest reżyseria skan- 
daliczna, błazeńska, nudna — i, o zgrozo, oto zarzuty 
najstraszniejsze: mózgowa i niemiecko-rosyjsko-żydo- 
wska!! Za cóż te cięgi? Za to, że skrzywdziła i treść, 
i tekst, że nie uszanowała wskazówek autora co do 
kostiumów, porobiła nieodpowiednie dodatki. Tak 
jest, macie, panowie, świętą rację, to było brzydko. 
Ale, za pozwoleniem, czy nie przesadzacie straszliwie? 
Cyrulik sewilski nie jest wcale takim arcydziełem hu- 
moru, znawstwa ludzi ani nie zawiera takich szczegól- 
nych głębin czy subtelności, żeby się z nim obchodzić 
jak z relikwią. Swego czasu mógł być zdarzeniem 
i postępem, ale dziś, gdy czas rozkruszyl już ten plus, 
pozostaje z niego już tylko przejęty od innych teatralny 
schemat, dosyć brutalna, bądź co bądź, intryga, na- 
dająca się do ulubionych dziś wskrzeszeń dawnego stylu 
teatralnego, tak samo jak np. sztuki Goldoniego. Pano- 

[533] 
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wieście się zapewne pomylili — to jest Cyrulik, a nie 
Wesele Figara. Zdaje mi się, że panowie macie urazę 
o to, że Teatr im. Bogusławskiego nie wyreżyserował 
także owego „podziemnego humoru zbliżającej się 
rewolucji”, który ma się niby słyszeć w sztukach 
Beaumarchais’go, a o którym można czytać w każdej 
historii literatury. Ale prócz kilku aforyzmów Figara 
(„Wielkiego pana można nazwać dobrym, gdy nie 
wyrządza nam nic złego”, albo: „wobec cnót wymaga- 
nych od służącego czy Wasza Ekscelencja zna wielu 
panów godnych być lokajami?”) nie ma tu żadnej 
rewolucji. No i w ogóle w historii literatury jest jeszcze 
pełno rachunków i dyplomów nie zrewidowanych, sław 
opartych na pomyślnej koniunkturze i taką jest sława 
Beaumarchais’go. 

Nie dziwię się, że p. Boy-Żeleński wpadł w gniew. 
Jako tłumacz obcował z tekstem sztuki najintymniej, 
zna wszystkie jej tajemnice; toteż żal mu było, że ro- 
niono je jedną po drugiej. Tak samo jak mnie żal było, 
gdy zepsuto i odrewolucjonizowano Schillerowską In- 
trygę i miłość. A jednak się z tym pogodziłem i nie wo- 
łam: gwałtu! Ale p. Boy bywa wobec repertuaru fran- 
cuskiego specjalnie drażliwym: uważa np. i Świętoszka 
za arcydzieło, którym on absolutnie nie jest (patrz mój 
artykuł w „Wiadomościach Literackich” z 1925 r.). 

Nagła ofensywa kolegów krytyków przeciw reżyse- 
rii Teatru im. Bogusławskiego — przyznam się — za- 
skoczyła mnie i zdezorientowała niemało. Coraz częś- 
ciej zdarza się to wsiadanie na wielkiego konia. Byłoby 
to objawem bardzo dodatnim, ale w takim razie obo- 
wiązuje absolutna konsekwencja. Nie można np. besz- 
tać reżyserii p. Zelwerowicza, a niebawem chwalić 
aktorkę X lub Y, okazując zupełny brak dobrego gustu. 
Ściągać w błoto Ludzi tymczasowych Kaweckiego, 
a chwalić jako wykwit anglosaskiej kultury takie głups- 
tewko jak Komedia wiarołomstwa. 



[Teatr Polski: Król Dagobert, 
komedia w 4 aktach Andre Rivoira, 
przekład Zdzisława Kleszczyńskiego, 
reżyseria Stanisława Stanisławskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
ilustracja muzyczna Lucjana Marczewskiego, 
premiera 8 V 1926] 

Teatr Polski wystawił 4-aktową komedię wierszem [535] 
Andrego Rivoira, Króla Dagoberta, świetnie przetłu- 
maczoną z francuskiego przez Zdzisława Kleszczyńs- 
kiego. Jest to utwór w stylu niejednolity, coś jakby 
farsa patetyczna. Komunikaty teatralne, aby nadać 
sztuce pewną aktualność, mieniły ją antypodem Króla 
Caillaveta i niemal pytały: a cóż na to powiedzą pp. 
monarchiści? Lecz monarchiści nie znaleźli się w krop- 
ce, nie urządzili burzliwej owacji sympatycznemu kró- 
lowi Dagobertowi. Zresztą satyra polityczna w tym 
Królu jest szczupła. Na pierwszym planie jest historia 
grubo seksualna, „problem”: gdy dwie kobiety robią 
to samo, mianowicie gdy się oddają mężczyźnie, czy 
jest to tym samym? 

Król Dagobert pojmuje za żonę kapryśną królewnę, 
która aby nie spełnić obowiązków małżeńskich, pod- 
suwa mu w nocy osobę inną: służebnicę Nantyldę, 
zakochaną w królu po uszy. Mistyfikację ułatwia okoli- 
czność, że król, chcąc uniknąć skutków złowrogiej 
wróżby związanej z poślubieniem tej królewny, zgadza 
się na to, aby jej twarzy nigdy w nocy nie widzieć. Jest 
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to węzełek farsowy równie sztuczny, jak sprytny, ale 
konieczny do wprowadzenia w ruch owej szczególnej 
pikanterii dramatycznej, która jest kwintesencją sztuki. 
Oto królowej zaczyna się Dagobert podobać, rada by 
restytuować swoje małżeńskie prawa, sama go przyjmie 
w nocy — lecz tu wyrastają niespodziewanie trudności. 
Jedną z nich wymienia kanclerz — i tu autor kładzie 
nawet kropkę nad „i” — co będzie, gdy król u żony, 
tym razem prawdziwej, spotka się z nowym stanem 
rzeczy? Więc namysł: może się nie pozna, może 
przypisze to cudowi. (Gdyby na takie rozdrabnianie 
szczegółów pozwolił sobie autor niemiecki, daliżby 
mu nasi krytycy bobu!) Ale ten skrupuł okazuje 
się niepotrzebnym, bo w ogóle królowa tej nieszczęs- 

[536] nej dla siebie nocy nie może... przyjść do głosu. 
Król przez dwie poprzednie noce już się był przy- 
zwyczaił do pewnej indywidualności, do pewnego ga- 
tunku pieszczot, i czuje, że... to nie jest to. W poetyc- 
kiej transpozycji wyraża się to tak: tamta miała za- 
plecione warkocze, inaczej pachniała, śpiewała mu 
kołysankę — a ta sobie włosy akuratnie rozplotła 
i śpiewać nie może (nie umie biedaczka!), udaje, że jest 
zachrypnięta... 

Tu autor nagle, jakby przerażony swoją zuchwa- 
łością w zakresie tajemnic łóżkowych, uderza w to- 
ny tragiczne: król odkrywa oszustwo, skazuje Nan- 
tyldę na ścięcie głowy (i nie żal ci, królu, tych 
warkoczy?), królowa wraca do ojca nie tknięta, więc 
zhańbiona, ojciec wytacza wojnę — prawdziwą woj- 
nę w tej operetce, a to ładny król! — podczas 
tej wojny znajduje król Nantyldę aż w klasztorze 
(uratował ją był sprytny kanclerz), radość z odzys- 
kania jej, rehabilitacja, zwycięstwo, żeniaczka. Nas- 
trój wojny i klasztoru ma nam wynagrodzić nastroje 
alkowy. 
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Rzecz jest oryginalna i dobrze skonstruowana, ale 
ktoś z widzów po przedstawieniu słusznie powiedział: 
jednak autor nie rozwiązał zagadnienia. Domyślam się, 
0 co temu widzowi chodziło. Oto akt III nie jest 
dostatecznym wypełnieniem obietnic zawartych w całej 
intrydze. Zdawałoby się: teraz ma królowa próbować 
na swoje sposoby i niech się okaże jej niższość miłosna 
w porównaniu z Nantyldą. 

Lecz autor nie jest łaskaw dać królowej równych 
warunków dla tego meczu o króla. W chwili gdy 
królowa ma powitać króla, do komnaty wślizguje się 
Nantylda. Wchodzi król, zamyka drzwi na klucz i teraz 
są z nim dwie „sam na sam”, w gęstej nocy. Król łapie 
to jedną, to drugą. Sytuacja niezwykła — na scenie, no 
1 zapewne w życiu. Można się domyślać, że królowa, 
czując się podsłuchiwaną, kontrolowaną, „peszy się” 
i nie może rozwinąć swojego znowu indywidualnego 
czaru. Któraż by się nie speszyła! 

Grano sztukę wyśmienicie. Nantyldą była urocza 
p. Malicka — niegdyś jako Joanna d’Arc skazana na 
stos, teraz na ścięcie — jak jej główka wyglądałaby na 
pniu katowskim! Na jej rywalkę, królową, słusznie 
wybrano p. Modrzewską — ta Brunhilda, tamta Krim- 
hilda. Króla grał dobrze p. Boelke — cokolwiek nie- 
swobodny i perswadujący w deklamacji, choć ma głos 
bardzo miły. Dwóch operetkowych kanclerzy grali pp. 
Stanisławski i Neubelt — im się dostała najlepsza, 
humorystyczna cząstka sztuki. 



[Teatr Odrodzony na Pradze: Światło w oknie, 
komedia romantyczna w 3 aktach 
Władysława de Bondy, 
reżyseria Walerego Jastrzębca, 
premiera 9 V 1926] 

[538] Teatr Odrodzony na Pradze wystawił trzyaktową ko- 
medię romantyczną Władysława de Bondy, Światło 
w oknie. Autor, urzędnik Ministerium Spraw Zagrani- 
cznych, sprosił na tę premierę mnóstwo swoich kole- 
gów i koleżanek — wywoływano go, ofiarowywano 
wieńce, bukiety, była szumna premiera jak rzadko 
chyba na Pradze. Niestety, sama sztuka jest słaba 
i prymitywna. Bohaterem jest literat, który wciąż przez 
swoje okno bada okna sąsiadki z naprzeciwka; żona, 
krewni, znajomi sądzą, że zwariował; chcą go leczyć, 
sprowadzają różne kobiety jako tę z naprzeciwka, aby się 
rozczarował. Widz, wprowadzony w błąd deklamacjami 
tego literata, mniema, że chodzi o przeciwstawienie 
marzenia prozie życia, od aktu do aktu oczekuje wyjaś- 
nienia zagadki okna, które autor odsuwa w nieskoń- 
czoność. W końcu pokazuje się, że to tylko mistyfikacja: 
literat pisał nowelkę i wpakował do niej wszystkich 
obecnych. Czyż „wpakował”? Jeżeli tak samo jak się 
wpakował w sztuce, musi być niedobra nowelka. 

Niezwykły talent tego literata, który niby to szuka 
nowych dróg, każe nam autor przyjąć na wiarę — cóż, 
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kiedy i do autora tego autora nie mamy zaufania! Dużo 
bałamuctw, dużo scen i figur niepotrzebnych. Zamiast 
jakiegoś konfliktu dramatycznego między literatem 
a jego otoczeniem są tylko nie dość zrozumiałe konflik- 
ty wśród otoczenia samego. Co autor naprawdę „wpa- 
kował”, to tylko dobre aforyzmy: powtarzam tu nie- 
które z nich dla chwały autora: 

„Nadzieja jest jak kura; więcej jaj zniesie, niż może 
wylęgnąć. W dzisiejszych czasach łatwiej o alimenty 
niż o posag. Kobiety są naszym największym wro- 
giem — ale Stwórca i wrogów miłować nakazał. Serce 
kobiety jest jak tramwaj; chociaż konduktor krzyczy, 
że pełno, zawsze się jedno miejsce znajdzie. My obaj 
nie dajemy ludziom spać! — rzekła do wawrzynu 
pluskwa”. 

Grano sztukę bardzo porządnie; od kiedy ostatni 
raz byłem w tym teatrze, poziom gry podniósł się 
nadspodziewanie. 



Teatr Mały: Wariat i zakonnica, czyli nie ma złego, 
co by na jeszcze gorsze nie wyszło. 
Krótka sztuka w 3 aktach a 4 odsłonach, 
poświęcona wszystkim wariatom świata, 
Stanisława Ignacego Witkiewicza 
[reżyseria Karola Borowskiego] 
Nowe Wyzwolenie — jednoaktówka tegoż autora 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje dla obydwu sztuk projektował autor, 
premiera 28 V 1926] 

[540] Dyrekcja Teatru Małego ostatecznie dobrze wyszła na 
tym, że z powodu strajku aktorskiego nie mogła grać 
Tumora Mózgowicza S. I. Witkiewicza. Zamiast tej 
nudnej i pretensjonalnej w swym wariactwie piły 
wybrano trzyaktówkę napisaną normalnie i zrozumiale 
oraz jedno wariactwo, ale krótkie. Wariata i zakonnicę 
drukował kilka miesięcy temu „Skamander”, więc 
można było wpierw poznać ją także z lektury. Akt 
I wywołał miłe zdziwienie, bo każdy go łatwo zro- 
zumiał. Rzecz dzieje się w domu wariatów; wariat 
Walpurg, sławny poeta, rozkochiwa w sobie młodą 
zakonnicę, którą przysłał do niego dr Grun na wywiad 
psychoanalityczny. W II akcie dr Grun, wprowadzony 
w błąd normalnym zachowaniem się Walpurga, zwal- 
nia go z kaftana bezpieczeństwa; Walpurg, korzystając 
z wolności, uderza ołówkiem w skroń znienawidzonego 
dra Burdygiela i zabija go. Tu następuje pierwsza 
Witkiewiczowska niespodzianka. Walpurg oświadcza, 
że to zabójstwo wyleczyło go, prosi Grima o scyzo- 
ryk dla zatemperowania złamanego ołówka i siada 
pisać wiersze. 
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Ten efekt nic-nierobienia sobie z trupa nie jest tutaj 
tak efektowny, jak w innych sztukach autora, bo 
przecież wariatowi nie można się dziwić, że się nie 
wzrusza. Ale w tylu innych wyrzuca się dziecko przez 
okno, bije się ojca po twarzy, pakuje się bohatera do 
paki torturowej i kręci się korbą, itp., a przy tym i po 
tym aktorzy rozmawiają obojętnie o innych sprawach. 
Niezmiernie te efekty imponują p. Boyowi, ponieważ 
rzekomo „podkreślają życiową nieistotność zdarzeń”. 
Miałoby to więc być to samo, co np. wychodzenie 
aktorów z widowni na scenę w Reducie. Śmieszne jest 
to nowomodne „podkreślanie” nierealności zdarzeń 
scenicznych. Czyż nie wystarcza, że z afisza się wie, iż 
dr Burdygiel to p. Staszewski, aktor? Koniecznie 
trzeba stosować estetykę Spodka ze Snu nocy letniej, [541] 
który grając lwa, uchyla maski i woła do widzów: nie 
bójcie się, to nie lew, to ja, Spodek, tkacz! 

Ale w III akcie ten kawał na temat „irrealności” 
jeszcze się potęguje. Walpurg się wiesza na oknie, więc 
niby już są dwa trupy — aliści niebawem wchodzą 
i Walpurg, i Burdygiel, żywi i rozradowani, na scenę. 
To jest główny efekt sztuki — policzek dany realności 
życiowej, wskutek którego teraz na odmianę wariuje 
dr Grun. 

Ale jeżeli trupy ożyły, więc nie były trupami 
i śmierć nie była śmiercią, i okiem umieszczonym 
z przodu można widzieć to, co się dzieje z tyłu. Aby coś 
deziluzjonować, trzeba wpierw, jakiś czas przynaj- 
mniej, utrzymać iluzję. Inaczej pozostaje tylko „heca”, 
„szopa”. 

Prócz tego autor starał się w tej sztuce dać niby 
satyrę na psychoanalizę, ale nie wyszedł poza proste 
naśmiewanie się. Z reprezentanta tej dyscypliny, Gru- 
na, zrobił od razu prostego durnia. Psychoanaliza 
nadaje się do satyry: gdyby np. siostra Anna zaczęła 
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naprawdę sondować obłąkanego, gdyby on, udając 
wariata, dawał jej tak zręczne odpowiedzi, że i ją by 
rozkochał, i Griina zbałamucił. Lecz to wymagałoby 
tzw. wykonania, wypełnienia w szczegółach, na to 
trzeba pióra pieczołowitego i pilnego, i może Wit- 
kiewicz w myśl swojej teorii wzgardziłby tym, jako 
przestarzałą metodą psychologiczną. Jego metodą są 
tak modne dziś „skróty”, które jednak — w jego 
zastosowaniu — niczego nie skracają, tylko brutalizują 
życie, mają w sobie coś schematycznego i oschłego. 

Sztuki Witkiewicza wyglądają zwykle jak mozaiki 
pozszywane ze strzępów rozmaitych sztuk innych. 
Posługuje się metodami nowoczesnego malarstwa, np. 
Picassa, którego obrazy wyglądają dla oka nienawyk- 

[542] lego jak bezładna klejonka z wycinanek lub jak rebus. 
W literaturze nie jest to nowość: podobnie pisał 
Aristofanes, a później np. niemieccy romantycy (Tieck, 
Grabbe, Brentano), w których gwarze teoretycznej 
takie wykpiwanie życia nazywało się „romantyczną 
ironią”. I również chcieli wywoływać wrażenie dzikie- 
go snu, i tak samo im się to nie udawało jak Wit- 
kiewiczowi tudzież wielu dzisiejszym kiniarzom. (Tyl- 
ko p. Boy bierze dobrodusznie sam zamiar za goto- 
we już ziszczenie). Ta metoda mozaikowa przetrwała 
do dziś i z sensem zastosowali ją np. Wyspiański 
w Akropolis, Kasprowicz w Baśni nocy świętojańskiej. 
U pierwszego łączy się Wisła ze Skamandrem, epizody 
biblijne z Jakubem i Rachelą ze scenami z Iliady. 
U Kasprowicza występują równocześnie chłop, dzie- 
dziczka, osoby z dramatów greckich, z Szekspira itd. 
Wszystko to oparte jest na pewnej ideologii — nie 
dowolna gra fantazmatów, lecz wykładniki jakichś 
myśli i uczuć. Nazywało się to wówczas metodą sym- 
boliczną lub alegoryczną (nomenklatury w literaturze 
nigdy nie są ścisłe). Także Miciński posługiwał się 
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tym narzędziem. Witkiewicz w teorii swojej ogłosił taki 
symbolizm za coś przestarzałego — jak w ogóle nowo- 
czesne szkoły (w Polsce!) potępiły problem i myśl 
W' poezji — uznał narzędzie za cel główny i nazwał to 
Czystą Formą. Ale odnosi się wrażenie, że właśnie 
w sztuce Nowe Wyzwolenie Witkiewicz jednak wraca 
— cichaczem — na dawne tory problemów i symbo- 
lizmów. 

Gdy się zasłona podnosi, widzimy dwie grupy 
w jednym salonie: pod słupem Ryszard III (Glouces- 
ter, czy nie York, p. Witkiewicz!), któremu dwaj czarni 
mordercy przystawiają noże do serca, i jakaś nowoczes- 
na pani z panienką szyją, piją herbatę, nie robiąc sobie 
nic z tej okropności tuż obok. „Uspokój się i czekaj na 
podwieczorek” — mówi starsza pani do króla. Kont- [543] 
rast pikantny i zagadkowy. Ale oto rzecz u Witkiewicza 
zwykła: nieustannie sam sobie psuje to, co już namota, 
żadna iluzja czy — jak się to dziś pompatycznie mó- 
wi — dynamika nie może u niego dojrzeć i zadania 
swego spełnić, bo on sam ją psuje niewczesnymi 
kawałami. Gdy w utworze A. Gide’a Prometeusz 
obnosił się po kawiarniach ze swoim sępem i pokazywał 
akt wyjadania wątroby, autor poprzestał już na tym, 
sęp był sępem, a Prometeusz Prometeuszem eksploatu- 
jącym swoją tragedię i dalszych kawałów już nie było. 
U Witkiewicza król musi być operetkowy i wyraża się 
np. tak: „Dobrze ci tak, takich to tylko bić w mordę”, 
lub: „Błyszczy pani jak diament inkrustowany w kawa- 
łku zgniłego salcesona”. Zamiłowanie autora w or- 
dynarności niszczy „dynamiczne napięcia” jego sztuki 
co kroku. Na przykład: Jest w tej sztuce dekadent 
i kobieciarz, Florestan Wężymord, zalecający się do 
obu niewiast; lecz wpada jego matka i zaklina go, aby 
wrócił na drogę cnoty — wszczyna się kłótnia między 
kobietami. Wtem Ryszard woła: „Milczeć, kwoki”; 
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sam potem beszta Florestana: „ty urwipołciu, ty zero, 
ty dwa zera”. Oczywiście widz przyjmuje to zburzenie 
patosu z pewną ulgą, ale w ten sposób właśnie nic się 
nawiązać nie może. Przez jeden akt można to wy- 
trzymać, ale gdyby p. Boy musiał wytrzymać trzy akty 
Kurki wodnej, tak jak ja wytrzymałem, może by trochę 
pomiarkował swój entuzjazm. 

Jest w tej metodzie Witkiewicza jakaś megaloma- 
nia: nie chce on się przyznać do niczego, wciąż chce 
wyskoczyć ponad siebie i czyni to bezsilnie. Można 
o nim powiedzieć to, co powiedziano o Heinem: że 
jego humor polega na tym, że najprzód pokazuje twarz, 
a potem — odwrotną stronę medalu. 

Mimo tego zamaskowania w Nowym Wyzwoleniu 
[544] można dojrzeć coś jakby tendencję, i to nawet morali- 

zatorską. Florestan dekadent zostaje potępiony, wypa- 
da sześciu ludzi z młotami, on pada, oni pochylają się 
nad nim — tworzy się malownicza grupa. Może to 
ludzie przyszłości, może matka Florestana to Polska, 
może Ryszard III to niby Zawisza Czarny w Wese- 
lu — za nic ręczyć nie można. Ale właśnie ta tendencja, 
ta strona myślowa utworu, która bardzo imponuje 
p. Boyowi, jest słaba i przestarzała. Sięga czasów 
Przybyszewskiego, kiedy to dekadenci wciąż się kajali, 
opisywali i biczowali samych siebie. Tendencja tak 
poczciwa i płytka, jak w niedawnej sztuce Kiedrzyńs- 
kiego, która potępia dancing. 

Ale najsłabszą stroną utworów Witkiewicza w ogóle 
jest dialog, o ile nie zawiera kawałów stylistycznych. 
Nie przyczynia się do charakterystyki ani osób, ani 
sytuacji, nie posuwa akcji naprzód, wypełniony jest 
byle czym, najczęściej dygresjami o kulturze, filozofii, 
matematyce, estetyce albo perwersji seksualnej (wszys- 
tkie kobiety u Witkiewicza są perwersyjne). Autor po 
prostu i bez ceremonii wkłada swoim osobom w usta 
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to, co mu przyszło wczoraj i dziś na myśl w tych 
kwestiach i czego nie miał jeszcze czasu napisać w ar- 
tykule. Nawet wójt Wścieklica rozprawia o pragma- 
tyzmie, o Czystej Formie, perwersji itd. — co się 
zewnętrznie uzasadnia tym, że studiował filozofię. Na 
tak tani dialog pozwolić sobie — trzeba nie lada odwagi 
czy nonszalancji. 

Nie wdając się w dalsze wywody, twierdzę, że Wit- 
kiewicz, który ma pewne plany teoretyczne w dramatur- 
gii, właściwie je zdradza, nie wypełnia, nie eksperymen- 
tuje, tylko się tanio bawi. To jest w całej tej sprawie 
najgorsze, że rzekomy eksperymentator nie ma dość 
rzetelności i powagi do swego eksperymentu. Zresztą nie 
moją rzeczą jest pouczać autora, jakim ma być w celu 
sprostania zadaniom, które on sam sobie określił. Moją 
rzeczą ocenić dzieło — zawiera ono niewątpliwie elemen- 
ty oryginalne, ale — niestety, znowu wbrew p. Boyowi 
— nie czuję w nim istotnie twórczej pasji. 

Czy te sztuki dobrze wystawiono w myśl autora? 
We wstępie do Pragmatystów i Tumora żądał Wit- 
kiewicz, by artyści grali bez wkładu uczucia i patosu, 
czyli „bez bebechów”, więc raczej monotonnie, mane- 
kinowato. Ale to się nie dało nigdy przeprowadzić 
(wypruć im bebechów). Więc jednak grają z akcentami 
naturalnymi, stosownie do tego strzępu akcji, w któ- 
rym grał ten i ów. Robiono też trochę nastroju „niesa- 
mowitego” — zapewne również wbrew zamiarom au- 
tora. W każdym razie widowisko było zajmujące. 
W pierwszej sztuce, która poszła łatwo, odznaczyli 
się pp. Małkowski i Warnecki w rolach doktorów. 
P. Maliszewski za mało szalał i imponował jako nad- 
wariat. W drugiej sztuce wypadło najlepiej to, co jest 
w niej rzeczywiście nowe i świeże: postać Ryszarda III 
zawieszona między patosem a operetką, doskonale 
oddana przez p. Gawlikowskiego, i obraz końcowy. 



Teatr Narodowy: Wróg ludu, 
sztuka w 5 aktach Henryka Ibsena 
[przekład Ignacego Suessera, 
reżyseria Ludwika Solskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 28 V 1926] 

[546] Wznowiono Wroga ludu podobno ze względu na jego 
chwilową aktualność polityczną. Rzeczywiście, można 
snuć różne porównania z chwilą obecną, jako też 
stwierdzać różnice. Tak samo pod względem literac- 
kim. Dziś, w epoce tzw. unanimizmu za granicą, kiedy 
u nas J. N. Miller w swojej Zarazie w Grenadzie głosi 
hasło: precz z indywidualizmem! — hasła wroga ludu 
są dziwnie nie na czasie. Ale wrogowie ludu są właś- 
ciwie zawsze nie na czasie. Ale jest to plemię w gruncie 
rzeczy bardzo potrzebne, gdy jest uczciwe. Są wtedy 
właściwie przyjaciółmi ludu i tytuł tego dramatu powi- 
nien by raczej opiewać: Wróg kłamstwa. 

W literaturze polskiej mamy aż dwa wspaniale 
dzieła na ten sam temat: znanych Ludzi bezdomnych 
Żeromskiego i zapomnianego już dziś — a bardzo 
niesłusznie — Meira Ezofowicza Orzeszkowej. Zwłasz- 
cza dzięki Meirowi Ezofowiczozui w obiegu ideologii 
polskiej najlepsze ideje Wroga ludu znalazły się już od 
dawna, i to w formie najszlachetniejszej, nie zaprawio- 
nej chwilową urazą. Jest to jedno z tych niewielu dzieł, 
w których nasza literatura wyprzedziła Zachód. 
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Gdy się dziś wystawia Wroga ludu, nie można liczyć 
tylko na te wartości emocjonalne, które są zawarte 
w jego tendencji, gdyż wielu ludziom może się ona 
wydać przestarzałą lub nawet naiwną — trzeba nacisk 
położyć na to, że bohater, dr Stockman, jest pewnym, 
dość ściśle określonym charakterem. I z tej strony 
Ibsen, wielki majster dramatu, zaasekurował swoje 
dzieło doskonale. Stockman nie jest tylko tubą autora, 
jest człowiekiem z krwi i kości. Można go porównać 
z Koriolanem Szekspira, który jest również wrogiem 
ludu, ale raczej tyranem, gdy Stockman jest idealistą. 
Obydwaj mają „szeroką naturę” — na swój sposób. 
Dziś powinno się uwzględnić przede wszystkim wszys- 
tkie drobne szczegóły, które nam przybliżają Stock- 
mana jako człowieka. A więc np., gdy w I akcie [547] 
przyjmuje gości i na gwałt traktuje ich ponczem, to nie 
jest tylko taki zwykły traktament dla ożywienia ruchu 
na scenie, lecz przykład szczodrej i nieco lekkomyślnej 
i łatwowiernej natury Stockmana. Jest rozrzutnikiem, 
którego żona po cichu trzyma w ryzach. Nie zna ludzi, 
jest dobroduszny i egzaltowany. Ma też swój humor: 
scena, w której ubiera się w kapelusz brata i paradując 
z jego laską w ręku, udaje burmistrza, nie jest przypad- 
kowym kawałkiem komicznym, lecz symbolem jego 
optymizmu i jakiejś na przebój idącej radości życia. 
Łatwo zmienia postanowienia, lubi dużo mówić i od- 
krywać. Coś jest w nim polskiego. Nic ponurego, 
wszystko słoneczne, to znaczy porywanie się z mo- 
tyką na słońce. Należy go silnie skontrastować z jego 
bratem, burmistrzem, którego Ibsen nie bez charak- 
terologicznego zamiaru czyni abstynentem i starym 
kawalerem. Oburzenie u Stockmana nie ma przymie- 
szki gniewu, lecz raczej zdziwienia; jako mówca nie 
powinien mówić gładko, lecz raczej za szybko, za- 
perzać się itd. 
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P. Chmieliński, grając Stockmana, wydobył z jego 
roli wszystkie walory deklamacyjne, cały patos, grał 
z głębi przekonania. Uwierzył Stockmanowi zupełnie, 
nie miał ani chwili wątpliwości, czy jednak nie jest to 
tylko sympatyczny narwaniec. Wykłada jego teorie 
z zapałem i pięknym kunsztem słowa. Tak Stockmana 
grano dawniej i nic dziwnego, że aktor starszego 
pokolenia tak tego Stockmana zrozumiał. Osiągnął 
duży efekt i sukces, a jednak — to nie jest już 
Stockman na dzisiejsze czasy. 

Inne role wypadły tak, jak na wielką scenę przy- 
stało. Nieszablonowo grał p. T. Frenkiel. 



Teatr Letni: Rozwiedźmy się! 
komedia w 3 aktach Wiktoryna Sardou 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 4 VI 1926] 

W swoich komediach i farsach Francuzi od lat kilku- [549] 
dziesięciu tworzą nie tylko zabawę i poezję — w swoim 
gatunku! — ale także coś jakby socjologię stosunków 
miłosnych. Np. jedna grupa: mąż—żona—kochanek, 
druga: mąż—żona—dwóch kochanków — i teraz kom- 
binacje: sojusz męża z kochankiem przeciw drugiemu 
kochankowi, sojusz męża z kochankiem przeciw żonie, 
sojusz męża z żoną przeciw kochankowi itd. Zwłaszcza ta 
ostatnia paradoksalna kombinacja była ulubiona. Można 
powiedzieć, że niejako duch moralności małżeńskiej rato- 
wał się jako tako w tych komediach. Kochanek, któremu 
mąż przyprawia rogi! W jednej z nowel M. Prevosta 
(zdaje mi się Małżeństwo Julii) autor zastanawia się nad 
tym, jakie to przywileje i swobody posiada mąż przed 
kochankiem i jak ten ostatni nie zdoła nigdy męża 
zdystansować. Szkoda, że z takich punktów widzenia nie 
napisano jeszcze dziejów komedii francuskiej. Zajrzawszy 
do takiej książki, mógłbym swoich czytelników poinfor- 
mować, czy Rozwiedźmy się! Sardou’a było odkryciem 
w tej dziedzinie, czy tylko szczytem artystycznych opra- 
cowań idei: mąż z żoną przeciw kochankowi. 
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Jeszcze jedno da się powiedzieć na korzyść tej 
starej, a równie sprytnej, jak milej komedii: bohater, 
p. de Prunelles, jest graczem psychologicznym. Jak na 
kochanka zastawia sidła elektryczne, tak na żonę sidła 
duchowe. Jego ostatecznym zwycięstwem cieszyli się 
mężowie kilku pokoleń, żony zapewne zachowywały na 
dnie podziwu uśmieszek sceptyczny. Typ takich graczy 
zaniknął w późniejszej komedii — czyżby już zaprze- 
stano wierzyć w możliwość obliczenia i opanowania 
duszy ludzkiej? A dawniej ten typ był tak częsty: że 
przypomnę np. Szklankę wody Scribe’a. 

Teatr Letni wystawił tę komedię solidnie i porząd- 
nie. Poanty dowcipne sztuki wygłaszane były tak zręcz- 
nie, że nie ginęła żadna i publiczność kwitowała je 
oklaskami przy otwartej scenie. W rolach głównych 
odznaczyli się pp. Ćwiklińska, Różycki i Grabowski. 



Teatr Polski: Dzień bez kłamstwa, 
komedia w 3 aktach J. Montgomery'ego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 

dekoracje Karola Frycza, 
premiera 3 VI 1926] 

Chciałbym wiedzieć, czy jeszcze dziś w szkołach czyta- [551 ] 
ją tę obskurną historyjkę o św. Janie Kantym, że 
oddawszy bandytom wszystko, co miał przy sobie, 
zapewnił ich, że już nic więcej nie ma — lecz odszedł- 
szy, raptem znajduje przy sobie jeszcze jeden grosz, 
wraca do zbójów i woła: „Przebaczcie mi, skłamałem, 
oto jeszcze jeden grosz”; oni zaś tak się tym wzruszyli, 
że wszystko mu oddali i stali się odtąd porządnymi 
ludźmi. Jeżeli w książkach szkolnych już tej jezuickiej 
anegdotki nie ma, świadczyłoby to bądź co bądź 
o pewnej ewolucji w poglądach na pedagogiczną (i 
moralną?) wartość prawienia młodzieży o konieczności 
mówienia prawdy za wszelką cenę. Zdaje mi się, że od 
tego czasu poglądy gruntownie się zmieniły, zwłaszcza 
gdy zasady endecko-machiawelskie dostały się do gim- 
nazjów i nawet pod strzechy — i dziś po prostu za 
paradoksistę lub za naiwnisia uważano by tego, kto by 
głosił potrzebę mówienia prawdy. Uchodzi nawet za 
pewnik, że człowiek silny w ogóle nie potrzebuje 
krępować się prawdą, nie jest jej podległy. Ostatnią 
fazą tego rozkwitu jest przekonanie, że prawda jest 
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czymś nudnym i pedantycznym, gdy natomiast kłamst- 
wo jest twórcze i estetycznie piękne (tworzenie le- 
gend — patrz Żeglarz Szaniawskiego). 

Do tego zmierzchu prawdy — teoretycznego, bo 
w praktyce zawsze było z nią krucho — przyczynili się 
dużo także literaci, nałogowi psujcy wszelkiej utartej 
moralności. W licznych komediach, powieściach, no- 
welach (Twain) prawda została ośmieszona tak samo, 
jak np. stary mąż albo cnota. To trudno, literaci są 
mścicielami ludzkości, a prawda i cnota zbyt ciążą nad 
ludźmi, toteż wielka jest radość, gdy się tym szanow- 
nym osobom, przynajmniej na scenie, noga powinie. 
Freud swoją teorię snu oparł na tym, że dusza ludzka 
ma potrzebę tak zw. ominięcia cenzury i szuka sobie 

[552] tajemnych upustów. Że daje się już nawet odczuć 
pewna reakcja przeciw temu przecenianiu roli kłamst- 
wa i niemoralności, świadczy np. fakt, że pojawiła się 
rozprawa pewnego filozofa niemieckiego pt. Pochwala 
cnoty — a więc rzecz taka, jakie pisali dawno stoicy, 
jakiś Seneka czy Marek Aureliusz. 

Ale jeżeli przyjdzie kiedy renesans prawdy, będzie 
ona musiała zupełnie inaczej wyglądać. Wszyscy czuje- 
my, że mechaniczne mówienie prawdy nie jest tym, 
o co istotnie chodzi w ideale prawdy. Tak samo jak 
istnieje pewien mechaniczny, formalistyczny gatunek 
cnoty, który jest ohydny. Można by napisać dramat 
o szatanie prawdy lub komedię o człowieku, który 
mówiąc pozornie prawdę, wciąż kłamał. Kłamstwo 
może np. leżeć w naruszeniu godziwej proporcji mię- 
dzy tą małą prawdą, którą się wypowiada, a tą wielką, 
którą się ostrożnie przemilcza. I aby umieć mówić 
prawdę, do tego jest potrzebna specjalna intuicja i zna- 
jomość rzeczy, toteż nie jest pozbawiona pewnej słusz- 
ności teza filozofa Holzapfla, że człowiek głupi nie 
może być dobrym. Prawda przyszłości to nie jest 
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proste „tak” lub „nie”, czarne lub białe — prawda jest 
rzeczą skomplikowaną, wielopostaciową. Powtarzam to 
samo, co raz już miałem sposobność wyłuszczyć z oka- 
zji sztuki Pirandella Tak jest, jak się wam wydaje: 
prawda nie jest „względną”, „subiektywną”, nie pole- 
ga na czystym widzimisię, lecz za to jest rzeczą trudną, 
wyraża się w logarytmach, jest sztuką. 

Palnąłem ten przydługi wstęp filozoficzny dlatego, 
że nierad przystępuję do omówienia sztuki samej. Jest 
ona dobra i zabawna, ale w rzeczy głównej przynosi 
rozczarowanie. Pewien urzędnik banku czy giełdy za- 
kłada się ze swymi kolegami o 10 000 dolarów (rzecz 
dzieje się w Ameryce), że przez 24 godzin będzie 
mówił prawdę. Precyzyjnie nie jest oznaczone, co to 
znaczy: będzie mówił prawdę; np. czy to znaczy, że [553] 
będzie sam „sypać prawdę w oczy”, czy że będzie tylko 
prawdą odpowiadał na zadane pytania. Ale z przebiegu 
sztuki wynika, że chodzi tylko o to drugie, i o tyle też 
cała trudność się uszczupla, i dziwić się trochę trzeba 
tym panom, wśród których jest jeden stary wyga 
giełdowy, że wyobrażali sobie, że takie mechaniczne 
paplanie prawdy — która w praktyce wychodzi tylko 
na zwykłe impertynencje i niedyskrecje — jest nie- 
możliwe. Słusznie więc ponieśli klęskę, ale zwycięs- 
two bohatera nie jest też zwycięstwem żadnej zasady. 
To zwycięstwo jest zresztą pyrrusowe, bo wybuchy 
takiej amerykańskiej prawdy zdołały narobić wiele 
spustoszeń (na ucho: trochę naciąganych). Wprawdzie 
w I akcie każe autor jednemu z tych, co stawiają na 
kłamstwo, trochę filozofować: że kłamstwo jest twór- 
cze, że jest lepsze od prawdy, jeżeli tylko wynik jest 
dobry (zasada pragmatyzmu, tej filozofii wybitnie ame- 
rykańskiej). Ale w gruncie rzeczy nie obchodzi go ani 
prawda, ani kłamstwo; jedna i drugie potraktowane są 
sportowo i z pewnością p. Montgomery napisze wnet 
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sztukę, w której ktoś będzie się starał osiągnąć rekord 
łgarstwa. Już od połowy II aktu widzi się, że cała rzecz 
nastawiona jest nie na to, jak ten biedak będzie się 
porał ze swoim sumieniem, lecz czy go złapią, czy nie, 
czy wygra pokaźną sumkę, czy padnie u mety. Ten sam 
efekt byłby np. zakładu, że ktoś ma przez 24 godzin 
zjeść pewną porcję chrzanu rozmaicie przyrządzone- 
go — krztuszenie się nieboraka, jego odraza, jego 
szczere łzy będą takim samym zabawnym, lecz po 
amerykańsku mało wybrednym widowiskiem, jak to 
polowanie na prawdę. 

Najlepszy i nawet frapujący jest akt I, który wpro- 
wadza nas w środowisko giełdowiczów, gdzie przez 
telefon załatwia się oszukańcze interesy. Wielce komi- 

[554] czny jest też pastor, który za pieniądze ze składki 
kupuje kiepskie akcje, a potem, pouczony przez boha- 
tera sztuki, natarczywym rykiem wymusza nie tylko 
zwrot pieniędzy, lecz i procent. 

Sztukę wystawiono bardzo starannie, może nawet 
za dużo pod tym względem uczyniono. Np. akt II 
z podkreślaniem i szczegółowym wypełnianiem każ- 
dej, choćby błahej, poanty komicznej przypominał 
mocno manierę Teatru im. Bogusławskiego. Naduży- 
wano też trochę ubocznych efektów z meblami, wy- 
glądało to na kino. Być może, że styl tej sztuki 
usprawiedliwia taką reżyserię, dopuszcza sztuczki cyr- 
kowe, ale jeżeli wskutek nich opóźnia się tempo, 
cel jest chybiony. Wszyscy artyści grali z wielkim 
humorem, lecz jak zwykle w naszych teatrach, nie 
tyle sugestywnym, ile natarczywym. Tyczy się to 
zwłaszcza p. Maszyńskiego, który grał jak zwykle 
pomysłowo, ale tym razem miał często pomysły nie- 
właściwe i zrobił z bohatera głuptasa czy niezgrabę 
i fizyczne efekty swojej roli przedłużał. Naturalnym 
był p. Samborski. 
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Ale skłamałbym, gdybym powiedział, że publicz- 
ność się nie bawiła i sztuką samą, i grą artystów. Nigdy 
nie śledzono wyścigów na Polu Mokotowskim z takim 
zapałem, z jakim patrzono na p. Maszyńskiego przesa- 
dzającego przeszkody i dobiegającego w III akcie do 
mety. Dlatego zaklinam artystów, aby sobie nic nie 
robili z powyższych uwag zblazowanego zoila szukają- 
cego dziury na całym, lecz grali po swojemu (zaklęcie 
niepotrzebne i pretensjonalne: wszak i tak nigdy nie 
posłuchają). 



Teatr im. Bogusławskiego: Nie-Boska komedia, 
poemat dramatyczny w 4 częściach 
Zygmunta Krasińskiego. 

Inscenizacja [i reżyseria] L. S. Schillera 
[kompozycja sceny Wincentego Drabika, 
muzyka Jana Maklakiewicza, 
tańce zespołu Tacjanny Wysockiej, 
premiera 11 VI 1926] 

[556] Wciąż wściekle atakowany przez Radę Miejską, Teatr 
im. Bogusławskiego broni się i umiera pięknie i szla- 
chetnie: arcydziełami sztuki teatralnej. Oby jeszcze 
długo tak umierał, rok, dwa lata, pięć, dziesięć lat. 
Oczywiście dla zespołu nie jest to igraszką pracować 
w takich warunkach, gdzie idzie o życie, ale publicz- 
ność ma w tym jeszcze jednego bodźca do emocji. 

Główną cechą zewnętrzną tej nowej oprawy sceni- 
cznej, jaką Teatr im. Bogusławskiego dał Nie-Boskiej, 
było ujęcie jej jako rzeczy współczesnej. Dotychczas 
grywano Nie-Boską w kostiumach z czasów Krasińs- 
kiego. Taką widziałem kilka lat temu w Teatrze im. 
Słowackiego w Krakowie za reżyserii Trzcińskiego. 
Niestety, nie widziałem Nie-Boskiej wystawionej podo- 
bno świetnie w Warszawie przed 7 laty w Teatrze 
Polskim, i dlatego nie mogę snuć porównań. 

Hr. Henryka widzimy w mundurze współczesnego 
wojskowego, z pasem i rzemykiem przez ramię 
(frencz); hrabiowie mają chusteczki w butonierkach, 
Leonard skórzany strój bolszewika. „Namiot” Pan- 
kracego nie jest namiotem, lecz jakąś ubikacją futurys- 



RECENZJE I FELIETONY 

tyczną, z geometrycznymi emblematami, niby to strza- 
łki, nuty lub anteny. Współczesność sięga jeszcze 
głębiej. Część trzecia zaczyna się obrazem, jak robot- 
nicy, wołając coraz głośniej: „chleba! chleba!”, sztur- 
mują i w końcu wywalają jakąś bramę. To wszystko 
dzieje się na czarnym tle. Od bramy prowadzą jakieś 
niby stopnie wzwyż. Po chwili robotnicy po tych 
stopniach zbiegają i rozsypują się w szale zwycięskim 
z okrzykami: „hura!” 

Galeria trzęsie się od oklasków. W tym coraz 
groźniejszym, upartym okrzyku: „chleba”, w szturmie 
do bramy zawarty jest sugestywny odruch Rewolucji. 
Błyskawica solidarności przebiega od sceny do wido- 
wni. Jakby wezwanie do czynu. Tyle razy robiono 
snobistycznie i sztucznie łączność widza z aktorem, [557] 
zniesienie rampy — teraz udaje się ona bez trudu. Jest 
to walka, która by się od razu mogła przenieść na ulicę 
między barykady. Jest to powiew 13 maja. 

Nie można się dziwić, że publicysta „Kuriera 
Warszawskiego”, p. Grzymała-Siedlecki, zawczasu, bo 
już parę dni temu, usiłował zohydzić ten sposób 
wystawienia, jako rzekomo tendencyjny. A jakiś faszys- 
ta, siedzący wysoko, krzyczał: Cicho tam, komuniści! 
Ale już zaraz następne sceny chyba rozweseliły serce 
p. Siedleckiego i czuwających na galerii faszystów: 
przechrzty przy stole czytający Talmud — grupa 
zróżniczkowana i wyreżyserowana tak samo genialnie, 
jak poprzednia grupa robotników, dobijających się do 
bramy; grupa rzeźników, grupa lokajów, grupa filozo- 
fów i bachantek Leonarda, grupa męcząca arystokratę, 
grupa taneczna z szubienicą — to wszystko przecież 
ciemne strony rewolucji socjalnej, uwypuklone przez 
reżyserię równie plastycznie i drastycznie. Tego zna- 
mienia persyflażu nie ma jeszcze tylko grupa, której 
ośrodkiem jest robotnik, który doczekał się wolności 
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już będąc chorym i umierającym z pracy -— ale i on 
przecież kończy słowem: „przekleństwo!”, zamiast 
błogosławić tę chwilę. 

Porównanie przebiegu tej części Nie-Boskiej 
w układzie p. Schillera z tekstem książkowym daje 
pewne wyobrażenie o rozmachu twórczym reżyserii. 
P. Schiller kształtował, co mu się podobało, tu skracał, 
tam rozszerzał, nawet przeinaczał. Nie zawsze był 
szczęśliwy; np. cała scena z bachantkami i filozofami 
Leonarda, przypominająca tańce rytmiczne Dalcroze’a, 
jest niezrozumiała, nudna — i nieproporcjonalnie dłu- 
ga. To ma być obrzęd — tak jest, takie obrzędy 
urządzano w dniach ekstazy rewolucyjnej w dobie 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej, ale na scenie wystar- 

[558] czy ślad obrzędu, część za całość, a nie jakaś msza 
rzeczywista. Za to pięknie pomyślany jest Leonard 
w pozie Lucyfera, tronujący na ołtarzu. 

Najsuwerenniej obszedł się reżyser ze wstępem 
poetyckim do tej części trzeciej. Tu rad nierad muszę 
przyłączyć się do zarzutów p. Siedleckiego: jest to 
bolszewizm, ale tylko w stosunku do tekstu. Smutny 
i zgryźliwy Krasiński, szkicując w tym wstępie obraz 
obozu rewolucyjnego, nie dał właściwie ani jednego 
blasku, dla niego wszystko było pijane, krwawe, ubogie 
i ohydne. Był bezstronny, to prawda; tak samo zohy- 
dził i obóz Św. Trójcy, gdzie prócz hr. Henryka nie 
znalazł żadnego bohatera. Ale jego bezstronność nie 
miała wiele wspólnego ze sprawiedliwością, i poetycką, 
i dziejową. Przecież przeważnie umiała arystokracja 
umierać pięknie, z gestem wzgardy dla swych katów. 

W tekście (lirycznym) wstępu do części trzeciej 
opisuje Krasiński Pankracego, fascynującego swą mo- 
wą tłumy; po czym krzyki się wzbiły: „niech żyje 
Pankracy! — chleba nam, chleba!” Z boku przechrzta 
głosem chrapliwym też woła: „niech żyje Pankracy!” 
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i podaje mu chustkę. Tymczasem trwają poklaski 
i wrzaski: „Chleba nam, chleba! — Śmierć panom, 
śmierć kupcom — chleba, chleba!” A więc nic z za- 
pału bohaterskiego wśród tego tłumu, tylko głód ma- 
terialny. 

Z tego wszystkiego wziął p. Schiller asumpt do 
powyżej już opisanej sceny szturmu, która obudziła 
taki entuzjazm galerii. Objaśnienie do programu, wy- 
dane nakładem teatru i sprzedawane widzom, opisuje 
ją jeszcze szczegółowiej: „Najpierw odzywają się dwa 
glosy przewódców rewolucyjnych, mocą swą ożywia- 
ją chóry wydziedziczonych: mężczyzn i kobiet. Do 
chórów tych dołącza się trzeci, po czym we wspól- 
nym ataku wyważa tłum bramy symbolicznego miasta, 
obwołując śmierć panów i kupców, równocześnie jed- [559] 
nak głosząc, że nadszedł czas wolności i szczęścia”. 
Nawiasem zauważyć trzeba, że tych trzech chórów 
widz — przynajmniej za pierwszym razem — wcale nie 
zauważa; jest to jedna z tych wielu intencji insceniza- 
cyjnych Teatru im. Bogusławskiego, które zostają nie- 
spostrzeżone, chociaż zapewne stanowią składnik ogól- 
nego wrażenia. Otóż z porównania tego autentycznego 
już opisu owej sceny z tekstem Krasińskiego, również 
powyżej streszczonym, widać, że reżyser odstąpił dale- 
ko od tekstu. Czy i od intencji autora? Czy Krasiński 
zgodziłby się na taką inscenizację? 

Ponieważ pp. Zelwerowicz i Schiller wytoczyli 
sprawę zarzutów p. Siedleckiego przed forum prasy 
i zaskarżyli go do Towarzystwa Literatów i Dzien- 
nikarzy, należy też zbadać ją zupełnie otwarcie i śmia- 
ło. Łatwo byłoby zatuszować ten „grzech” reżyserii, 
zredukować go np. do nieco dowolnego tłumaczenia 
sobie tekstu. Ale w tym wypadku mamy do czynie- 
nia z „grzechem”, z błędem twórczym, który sta- 
nowi precedens. Odwadze reżyserii Teatru im. Bogu- 
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sławskiego musi zawtórować odwaga literatów pol- 
skich. A więc czy puszczamy się na drogę ekspery- 
mentów teatru bolszewickiego? Bo przecież wiadomo, 
że to teatr bolszewicki dowolnie obchodzi się z teks- 
tami i że w jego to repertuarze znajduje się scena 
wywalania bramy czy obalania ściany, scena, która za 
każdym razem podobno tak roznamiętnia widzów, że 
wbiegają na scenę i pomagają aktorom. Cóż nas jednak 
może obchodzić to, że tak robili bolszewicy? Dobre 
i twórcze przykłady trzeba brać zewsząd. A więc, moim 
zdaniem, reżyserowie zgrzeszyli, ale w tak wielki spo- 
sób, że to już przestaje być grzechem, bo jest kwestią 
zmuszającą do dyskusji. Zrobili mały zamach stanu 
teatralny. Trzeba się tego albo przestraszyć, albo 

[560] stanąć przy nich. 
Gdy w drugiej połowie przedstawienia Nie-Boskiej 

komedii w Teatrze im. Bogusławskiego przeważa typ 
scen zbiorowych, w pierwszej mamy jak gdyby inną 
zasadę reżyserską. Jak wiadomo, pierwsza połowa 
Nie-Boskiej poświęcona jest osobistej tragedii hr. Hen- 
ryka, który, uwiedziony mirażem fałszywej poezji, 
poświęca dla niej żonę, a potem za karę jest świadkiem 
przedwczesnego rozwoju i kalectwa (ślepoty) syna. 
Trochę Faust i trochę Hamlet. Poezja jest tu żywiołem 
demonicznym, diabelskim, takim samym, jakim w 70 
lat później wydała się Wyspiańskiemu. (Jest to szcze- 
gólne, że literaci polscy zawsze tak zohydzali swoje 
rzemiosło — w teorii). 

Otóż odpowiednio do tego bardziej subiektywne- 
go, lirycznego charakteru tej części poematu reży- 
seria posługuje się głównie urywanymi wizjami, nie- 
dopowiedzeniami. Tak by tworzył poeta, gdyby mu 
dane było tworzyć od razu w materiale teatralnym. 
Tlo czarne sceny to niby chaos, mgławica wyobraźni. 
Na tym tle zarysowują się niedopełnione kształty, 
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odzywają się glosy należące nie wiadomo do kogo. 
Znamiennym pod tym względem jest moment — bo to 
nawet nie osobna scena — gdy nie pojawia się, lecz 
wylania z czarnego tla fosforyzująca twarz złego ducha. 
Wciąż panuje mrok, sceny przysięgi w kościele i balu 
przepływają jak sen. Niektórzy zachwycali się tym, 
że Drabik skomponował salę balową ze zwiercia- 
deł — moim zdaniem, dobre jest to tylko o tyle, 
o ile zwierciadlaność podtrzymuje nastrój widmowy, 
zwłaszcza że sala nie jest zbytnio napełniona gośćmi; 
ale wybijanie się takiego szczegółu na pierwszy plan 
byłoby szkodliwe. Również nadzwyczajne uproszcze- 
nie dekoracyjności ma tu rację bytu — oto przed- 
mioty niejako nie miały jeszcze czasu zmaterializo- 
wać się. 

Pod względem plastycznym ładnie pomyślany jest 
obraz, w którym złowroga upiorzyca poezji zjawia 
się poza harfą instrumentu, na którym gra żona Hen- 
ryka. Zdaje mi się w końcu, że zasada pojawiania 
się, wyłaniania i znikania postaci powinna tu być 
konsekwentnie zachowana; razi zwykłe odchodzenie 
lub uciekanie za kulisy (dwukrotnie: raz upiorzyca, 
raz żona). 

Nowoczesna technika teatralna, załatwiająca zmiany 
dekoracji przy otwartej, choć przyciemnionej scenie, 
ma swój odrębny urok. Te przerwy, wypełnione stłu- 
mioną muzyką i szumem posuwanych maszynerii, 
stanowią jakby osobne i osobliwe ogniwa zdarzenia 
teatralnego: to kotłowanie w chaosie, wykluwanie się 
przyszłości, a nie tylko proste funkcjonowanie apara- 
tów. Takie wrażenie ma się jednak tylko przy tak 
wizyjnych obrazach, jak w pierwszej połowie Nie-Bos- 
kiej, i przy takiej wystawie, jak w Teatrze im. Bogusław- 
skiego. Nikt by go nie doznał np. przy zmianach sceny 
obrotowej na Czerwonym młynie Molnara. Przychodzi 

[561] 
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na myśl, że takie sceny z takim podłożem to właśnie 
dramat ekspresjonistyczny. Ekspresja to jest nie tyle 
znajdowanie, ile szukanie wyrazu — pewnego rodzaju 
niedokształcenie, niedopełnienie jest tu stylem. 

Nie mogę powiedzieć, czy powyższe zasady były 
świadomie stosowane przez reżyserię Teatru im. Bogu- 
sławskiego; pragnę tylko scharakteryzować i przybliżyć 
własne wrażenie. Bo co znaczy realizacja sceniczna 
takiego dzieła jak Nie-Boska? Czy to znaczy, że wy- 
krawa się sceny dramatyczniejsze, tu się ucina, tam 
rozszerza, to zszywa się jakąś nicią i sprawa załat- 
wiona? Czy właśnie nadmierna, forsowna realizacja 
raczej nie szkodzi wrażeniu? Nie chodzi przecież o to, 
aby wykazać, że Nie-Boska ma także walory sceniczne, 

[562] że ten poeta miał zadatki na pisarza teatralnego itp., 
lecz o to, by w widowisku teatralnym osiągnąć co 
najmniej to potężne wrażenie, jakie się ma z lektury, 
i niewiele zatracić z jego jakości. Na tę drogę, zdaje mi 
się, wszedł Teatr im. Bogusławskiego. Niezupełnie, 
ponieważ i niejednolity materiał Nie-Boskiej do tego się 
nie nadawał. Niezupełnie, ponieważ wbrew zapowie- 
dziom słowo poetyckie i tu zostało potraktowane tak 
samo jak w Achilleis i w Róży: muzycznie, w sposób 
śpiewny i nudny. Czy zamiast tego nie należałoby raz 
spróbować innej metody: jakiejś ekstatycznej deklama- 
cji lub czegoś w rodzaju czytania (tylko stylizowane- 
go)? Te jakieś krzaki gadające na początku części 
drugiej do pustego ekranu fioletowego są martwą 
pauzą. W ogóle pod tym względem wciąż brak wyna- 
lazczości i eksperymentu. Wciąż się tylko robi jakieś 
oratorium. A nawiasem, rzecz bardzo ważna: głośniej, 
absolutnie głośniej, jeżeli się naprawdę szanuje słowo 
poetyckie. Niech słowo brzmi, a nie wieje, ze sceny. 

Co do gry artystów, to była ona tym razem wystar- 
czająca. P. Adwentowicz rolę hr. Henryka wypełnił 
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w pierwszej części szlachetną melancholią, w drugiej 
— dumnym gestem rycerskim. Byl w każdym calu 
romantykiem i szlachcicem. Brakło mu tylko zatraceń- 
czej namiętności w chwili wyrywania się ku marom. 

P. Strachocki, silny jako Bożyszcze w Róży, był za 
słaby jako Pankracy. Krasiński opisuje Pankracego 
jako człowieka panującego nad otoczeniem i nad so- 
bą — głos przeciągły, ostry, wyraźny; ruchy powolne, 
łatwe; oczy niewzruszone, chwili zwątpienia, pomie- 
szania nie dojrzeć. P. Strachocki mówił jak bardzo 
wielu aktorów i aktorek warszawskich: nerwowo, z tą 
nieszczęsną gestykulacją, która pomaga fizycznie wy- 
dobywać słowa, a nie towarzyszy im jako niezależny 
środek aktorski. W rozmowie z hr. Henrykiem gesty 
jego i głos miały w sobie za wiele perswazji, dysputy; [563] 
a nie była to walka dwóch bogów na krańcach przeciw- 
nych. I na cóż się przydadzą wszelkie finezje reżyserii, 
wymysły Drabika, praca chórów, jeżeli taka scena, 
w sztuce najważniejsza, nie została wystudiowana 
w efekcie w sposób jak najbardziej wyrafinowany. 
Jeżeli się tej sceny nie ma w najlepszym gatunku, to 
lepiej całej sztuki nie grać. 

Dopisały role żony (p. Solska), Leonarda (p. Solar- 
ski). Rola Orcia była niewłaściwie obsadzona. 

Na ostatku jeszcze wspomnę o scenie ostatniej. 
Pankracy umierając widzi postać „jak słup śnieżnej 
białości”, wspartą na krzyżu. Leonard tego zjawiska 
nie widzi, jest to więc subiektywna wizja Pankracego; 
można powiedzieć: halucynacja. Zgodnie z tym w Tea- 
trze Bogusławskiego nie robiono żadnej zjawy zewnęt- 
rznej. Czy słusznie? W teatrze krakowskim pojawiał się 
jasny krzyż na niebie. Reżyseria Teatru Bogusławs- 
kiego zapewne myślała sobie: nigdy nie można sztucz- 
nymi sposobami zrobić tak groźnej wizji, jaką może 
sobie wyobrazić widz i słuchacz. I w tekście niby 
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znalazła podstawę do takiego zaniechania. A jednak 
we wrażeniu widza i słuchacza tu czegoś brakuje: 
ostatniego, najmocniejszego akordu. Brak odpowied- 
niej wskazówki w tekście nie powinien był krępować 
reżyserii, bo Krasiński nie liczył się z realizacją teatral- 
ną; tekst należy uważać w tej kwestii za neutralny. 
Jeżeli się zaś w innych scenach realizuje wizje (np. 
Henryk widzi szkielet upiorzycy), można było konsek- 
wentnie dać ją i tutaj. To by lepiej uwydatniło i spopu- 
laryzowało myśl sztuki; zwycięski krzyż byłby tym 
samym, co np. trumna sunąca na króla w Bolesławie 
Śmiałym Wyspiańskiego. Co prawda technika nie po- 
siada dosyć środków, aby wyposażyć taką wizję dosyć 
imponująco. Ale może je kiedyś posiędzie; mam na 
myśli połączenie z kinematografem, który ma za sobą 
w tej dziedzinie zdobycze tak potężne, jak znana 
powszechnie wizja prawodawczej mocy Boskiej na 
górze Synaj w Dziesięciorgu przykazań Cecila Mille’a. 



Teatr Mały: Osiołkowi w żłoby dano... 
komedia w 3 aktach Flersa i Caillaveta 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
premiera 11 VI 1926] 

Ta dosyć już stara komedia ma pokazać, że nie tylko [565] 
myśliciele, lecz i osły mają swoje problemy hamletow- 
skie: owies czy siano? blondynka czy brunetka? Kto by 
się tego spodziewał: przecież w Polsce uchodziło zawsze 
za pewne, że ludzie nie nadszarpnięci przez intelek- 
tualizm kierują się zawsze niezawodnym instynktem 
i nigdy się nie wahają. 

W tej komedii, napisanej przez znaną francuską 
spółkę autorską, kwestia wyboru i wahania nie jest 
brana na serio i wnet się wypacza; idzie głównie o to, że 
tam gdzie o jednego głuptaska walczą dwie kobiety, 
korzysta niespodzianie trzecia. Można by się nie dziwić: 
tamte są mężatki, ta nietknięta dziewica; lecz pikanteria 
autorów chce, że bohater unika dziewic jakby w prze- 
czuciu, że tu będzie musiał „wdepnąć w sakrament”, 
i poluje tylko na mężatki, a raczej daje na siebie 
polować, bo jest ładny, głupi i bogaty. 

Życie i konflikty „towarzyskie” bogatych próżnia- 
ków. Mąż, czując, że przyjaciel przyprawia mu rogi 
podwójne: u żony i u kochanki, zamiast robić awantu- 
ry, wchodzi z nim w pertraktacje, których ostatecz- 
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nym celem jest, aby wpakować mu swoją przybraną 
córkę za żonę. Dobroduszne załatwianie spraw erotycz- 
nych przypomina bardzo Niewinną grzesznicę Grubiri- 
skiego — tylko że polski autor ujął w system to, co 
w komedii francuskiej dzieje się w tych sferach niejako 
automatycznie. Ale wolę już jawne głoszenie niemoral- 
ności jako zasady niż tę słodką lekkomyślność i trzpio- 
towatość grzechu, jaka panuje w komedii francuskiej. 
Ale najgorszą niemoralnością jest, że głuptas i kobie- 
ciarz przedstawiony jest jako dobry materiał na męża 
i w nagrodę otrzymuje dziewicę niepokalaną, dziką, 
osmaganą wiatrem od morza itp. Jemu nie zrobiłbym 
żadnej krzywdy, ale jej dałbym w skórę za taki prze- 
wrotny afekt. 

[566] Aby rozstrzygnąć, czy mam rację, powinien każdy, 
kto może, zobaczyć tego osła i tę oślicę. Komedia ta, 
choć niedobrze skonstruowana i łatająca łobuzerstwo 
Caillaveta sentymentalizmem Flersa, jest za to bardzo 
dowcipna i ma dużo sytuacji komicznych. Nasi autorzy 
dosyć się na niej wzorowali. Np. ostatnia komedia 
Katerwy ma z nią wiele elementów podobnych. Figura 
przemądrego lokaja taka sama znajduje się w ostatniej 
komedii Rapackiego. A p. Bondy, autor Światła w ok- 
nie, wypożyczył sobie stąd dowcip o sercu kobiety, 
które jest jak wagon: zawsze się jeszcze miejsce znaj- 
dzie — tylko wagon kolejowy zmienił na tramwajowy. 

Osiołek należy do sztuk-samograjów, które nigdy 
nie mogą źle wypaść. Teatr Mały wystawił go eleganc- 
ko i zgrabnie. Główne role: kochanego głuptaska i dzi- 
kiej dziewicy, grali pp. Węgierko i Malicka. P. Węgier- 
ko, niestety, jest za inteligentny, żeby móc grać osiołka 
intuicją, a nie rutyną — tym bardziej że w swoim 
poprzednim życiu był zapewne kotem. P. Malicka, 
osóbka zawsze miła i faworytka publiczności, jednak 
nie umie zrobić szczerej naiwności — ale jej żadna 
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aktorka warszawska nie posiada. Zdziwione podnosze- 
nie oczu to za mało. Ale w takiej komedii granie 
charakterystyczne nie jest konieczne — wystarczy cha- 
raktery z lekka zarysować, a to się stało. Na swoim 
miejscu był p. Buszyński. 



Teatr Narodowy: Burza, 
komedia w 5 aktach Williama Szekspira, 
przekład Barbary Zan. 
Dekoracja W. Drabika, 
reżyseria S. Jaracza, 
muzyka: H. Adamus 
[tańce w układzie Piotra Zaj licha, 
premiera 18 VI 1926] 

[568] Sławny angielski teatrolog Craig ma zupełną słuszność 
twierdząc — wbrew powszechnemu mniemaniu — że 
sztuki Szekspira są o wiele lepsze w czytaniu niż na 
scenie i że nawet na scenę nie bardzo się nadają. 
Rzeczywiście tylko jakaś nadzwyczajna gra lub sztuczki 
reżyserskie i inscenizacyjne mogą je uczynić na scenie 
naprawdę zajmującymi. Wszelkie inne odnoszenie się 
do Szekspira jest blagą albo snobizmem. Szekspir jest 
fenomenem literatury światowej, ale olbrzymia wartość 
poetycka, myślowa, a nawet dramatyczna jego utworów 
objawia się dopiero w czytaniu — w teatrze przepada 
i każde przedstawienie Szekspira ma w sobie coś ze 
szkoły i coś z parodii. 

Przedstawienie Burzy w Teatrze Narodowym po- 
kazało, co się dzieje z Szekspirem, jeżeli go się wy- 
stawia normalnie. Następują nudy. Piękności stylu 
wciąż opóźniają ruchy i zmiany w dialogu; życie 
dramatyczne jest — ale podawane jest w formie epic- 
kiej, kawałkami i często opowiadaniem. Burza ma 
jeszcze tę specjalną trudność, że są w niej postacie 
fantastyczne: Ariel i Kaliban. 
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Niegdyś, gdy teatr byl dla widzów jeszcze areną 
wszelkich możliwości widowiskowych, gdy się do teat- 
ru szło, aby widzieć „duchy”, koronację, pogrzeby, 
bitwy itd., mógł taki Ariel wystarczać, który wpraw- 
dzie nie lata, ale za to skacze zgrabnie na scenie po 
schodkach, wyginając się i zginając przy tym tak, jakby 
miał skrzydełka. Dziś pomaga się Arielowi w ten 
sposób, że puszcza się nań specjalnie kolorowe światło 
i wyodrębnia się go niejako przez to spośród innych 
postaci. Ale dziś, kiedy według powszechnego zdania 
kino jest na drodze do „ulżenia” teatrowi przez ode- 
branie mu całej jego części widowiskowej, dziś, gdy na 
ekranie osiąga się kolosalne efekty optyczne lotności, 
powiewności, upiorności i gdy zgodnie z aeroplano- 
wym i radiowym duchem naszej epoki rozwój idzie [569] 
w kierunku przezwyciężania fizycznych trudności, 
a przez to i podkreślania ich, żadna aktorka grająca czy 
to Ariela w Burzy, czy Puka w Śnie nocy letniej, choćby 
była tanecznicą i akrobatką, nie zdoła nas zadowolić 
w roli Ariela pod względem fizycznym. Pani Bry- 
dziriska, która grała Ariela, jest niewątpliwie zgrab- 
ną osóbką. Dla wywołania wrażenia powiewności urzą- 
dzono dla niej, jak i dla innych figur fantastycz- 
nych, schodki podwójne, prowadzące w górę poza 
chatę Prospera, po tych schodkach „latała” sobie 
pani Brydziriska, ale nie dość pewnie się czuła i czasem, 
gdy na scenie się ściemniło, widz miał obawę, że Ariel 
się potknie. Oczywiście można te nieuniknione braki 
fizyczne nadrobić grą i w grę właśnie wlać tę po- 
wiewność „duszka”. Ale deklamacja p. Brydzińskiej 
pozostawia dużo do życzenia: głos jest donośny, lecz 
tzw. jasny, z przeciąganiem samogłosek, które ucho- 
dzi za wschodniogalicyjskie; w tej deklamacji dwie 
trzecie roli przepada, po prostu nie rozumie się, co 
ona mówi. 
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Jeszcze ważniejsza jest rola Kalibana. Bez dosko- 
nałego Kalibana nie ma Burzy. Kaliban — to jedno 
z odkryć poetyckich Szekspira, takich jak Hamlet lub 
Shylock, nie mających precedensu. Szekspir wydaje się 
nam dziś „pozaczasowym”, a tylko Kaliban jest dowo- 
dem, że Szekspir chciał i umiał wnikać w ducha czasu. 
Lecz pod pewnymi względami wyposażył poeta Kali- 
bana za suto, pod innymi zaś go skrzywdził. Mówiąc 
dzisiejszą nomenklaturą, trzeba powiedzieć, że Szeks- 
pir, który już w Koriolanie okazał się antydemokratą, 
tutaj znów okazał się imperialistą. Kaliban to jest 
tubylec, do którego według prawa przyrodzonego nale- 
żałaby cała wyspa; lecz przyjeżdża Europejczyk, Pro- 
spero, aplikuje mu swoją kulturę, uczy go, lecz za to 

[570] odbiera mu władztwo nad wyspą i czyni go swoim 
niewolnikiem. Tylko wszystko złe widzi Szekspir 
w tym reprezentancie rasy od razu skazanej na byt 
proletariacki, widzi wprawdzie także jego ból, poczucie 
krzywdy i palącą chęć zemsty, ale uważa te uczucia za 
rodzaj kary należącej się tak podłemu charakterowi. 
Ale z drugiej znów strony ów Kaliban, upośledzony 
pod względem fizycznym — a raczej estetycznym 
(prototyp Dzwonnika z Notre-Dame), wyraża się dosyć 
inteligentnie i nawet poetycko (opowiadanie o cudow- 
nych głosach na wyspie). Poeta, udzielając mu pełni 
wysłowienia się, trzymał się dawnej zasady, że każdej 
duszy trzeba dać maksimum wysłowienia się w jej 
zakresie. Dzisiejszy poeta kazałby Kalibano- 
wi stękać, szukać słów, uczyniłby go półkretynem. 
U Szekspira Kaliban jest tylko złośliwym, lecz z całej 
trójki pijackiej (on, Stefano i Trinkulo) zachowuje się 
najinteligentniej. 

To też czyni go trudnym do grania. P. Jaracz 
odtwórca tej roli, wydobył jego ludzki czy podludzki 
tragizm, zbliżył go do swego Judasza. Ale nie zdołał 
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uwydatnić w nim okiełznanego żywiołu, zrobić go 
demonicznym. Także strona fizyczna nie zadowala- 
ła. Ten Kaliban, chociaż chodził zgięty, był jesz- 
cze zanadto człowiekiem, za mało zwierzęciem. Nie 
wystarcza mruczeć od czasu do czasu. Zamiast dłu- 
gich pazurów wolałbym, żeby miał dłuższą sierść, 
jak niedźwiedź lub goryl. Przy tym: dlaczego Kaliban 
ma być łysy? Kaliban jest młody, jest rówieśnikiem 
Mirandy. 

Dzisiejszy teatr jest równocześnie antyrealistyczny 
i w niektórych rzeczach bardzo ścisły. Taki Kaliban, 
w którym się tylko zaznacza (markuje) zwierzę, mógł 
wystarczyć przed 20 laty. Dziś jego powierzchowność 
fizyczna nie może być w teatrze obojętna. 

Najgorszą stroną przedstawienia Burzy w Tea- [571] 
trze Narodowym wydaje mi się znowu — tak jak 
w Fauście — przekład. Zgadzam się pod tym względem 
zupełnie z p. Boyem-Żeleriskim. Wprawdzie tym ra- 
zem brak mi możności porównania z oryginałem, lecz 
to jest najoczywistsze, że ten przekład niezmiernie 
krępuje aktorów, a męczy uszy słuchaczy. Burza jest 
w oryginale pisana białym wierszem, komiczne ustępy 
są w prozie. Tłumaczka wszystko przełożyła w wier- 
szach rymowanych. Może sobie myślała, że przez to 
dokazuje specjalnej sztuki. Ale chyba minęły już czasy, 
kiedy rymowanie w Polsce uważało się za poezję, kiedy 
improwizowano na bankietach mówki natchnione i ko- 
niecznie rymowane. Zdaje mi się nawet, że dzisiejsi 
poeci przyszli już do przekonania, że owszem, rym 
zanadto ułatwia i imituje poezję i że sonet jest najłat- 
wiejszą formą (wbrew temu, co dawniej o nim utrzy- 
mywano). Lecz rym wyparty z poezji oryginalnej 
rozpanoszył się w przekładach. Taki jest przekład 
Burzy, taki przekład przygotowała p. Iłłakowiczówna 
i p. Iwaszkiewicz z Don Karlosa. 
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Wiersz rymowany nie tylko obciąża niepotrzebnie 
pamięć aktorów, ale i męczy słuchaczy tym, że zmusza 
ich do nadsłuchiwania rymów, odwraca i mąci uwagę. 
Jeżeli aktor ma rymy zacierać, to po co rymowano; 
więc chyba miałoby się rymy podkreślać, wygłaszać 
wiersz muzycznie — co jak wiadomo z prób Teatru im. 
Bogusławskiego, jest bardzo nudne i również nie daje 
żadnej gwarancji co do uwagi widza. W końcu wiersze 
rymowane ujmują zwykle całą daną treść w jedno 
rytmicznie i rymowo ściśle określone łożysko — co jest 
nieznośne. 

A więc pod względem teatralnym taki przekład 
nie jest wcale ulepszeniem Szekspira. Czy jest to 
czyn literacki, godny np. czytania w druku? Nie 

[572] wiem, ale nasuwają się co do tego pewne wątpliwości 
z powodów, które ten przekład czynią podobnym do 
przekładu Fausta dokonanego przez Zegadłowicza. Ma 
to być przekład „twórczy”, swobodna parafraza. Sły- 
szymy często słowa, których absolutnie nie ma u Szek- 
spira. Mówi się ze sceny np. „Chryste!” (rym do 
„zaiste”) lub coś o braku „kultury” u Kalibana, jest 
też wzmianka o — Twardowskim! To ma być już 
nieomylny znak dobrego spolszczenia. Tę modę wpro- 
wadził Zegadłowicz, który swego zanadto wolnego 
przekładu Fausta bronił tym, że to jest przekład 
„rasowo polski” — niemal narodowy! Narodowy prze- 
kład — obskurny absurd. Czy nie wystarczy, żeby był 
doskonały, a wtedy już przez to samo będzie narodo- 
wym? 

I to się dzieje u nas w czasie, kiedy np. Niemiec 
Gundolf robi nowe przekłady z Szekspira, dokazując 
cudów zbliżenia się do oryginału, nawet nałamując 
język niemiecki do osiągnięcia tych wszystkich zgęsz- 
czeri, jakie są możliwe w angielskim. A już mieli oni 
doskonałe tłumaczenia. 
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Z tego wszystkiego nie wynika jednak, żeby pub- 
liczność przyjmowała premierę Burzy tak zimno. Wi- 
docznie klaki albo nie ma, albo jest źle zorganizowana. 
Na to się nie powinno oszczędzać. Dobre wyreżysero- 
wanie klaki jest też sztuką. 



Teatr Letni: Strzelec od „Maksyma”, 
farsa w 3 aktach Mirande’a i Quinsona 
[przekład Adama Zagórskiego, 
reżyseria Jana Pawłowskiego, 
dekoracje Aleksandra Kozłowskiego, 
premiera 28 VI 1926] 

[574] Jako farsa jest ta sztuka średnio zabawna, ale oparta 
jest na kilku motywach zajmujących i nawet głęb- 
szych, choć nie wyzyskanych należycie. Strzelec od 
„Maksyma”, człowiek do wszelkich dyskretnych po- 
sług dla klienteli tego sławnego domu uciech w Pary- 
żu, to nie byle kto, on trzyma mnóstwo nici w ręku, 
musi się znać na wszystkim i znać wszystkich, jest 
kantorem wymiany, bokmacherem, doradcą w spra- 
wach prawnych i miłosnych itp. — i nikt by się nie 
domyślił, że ma z tych zajęć dochodu minimum 
250 000 franków rocznie. Na tym stanowisku miał 
też czas przesiąknąć pogardą dla nicponiów arysto- 
kratycznych bywających u „Maksyma”. Daleko od 
Paryża ma willę, w której pod innym nazwiskiem 
spędza od czasu do czasu po kilka dni życia spo- 
kojnego i filisterskiego u boku naiwnej małżonki 
i córki, które nie znają jego prawdziwego zajęcia. 
Komiczne są sceny, w których zdradza się z auto- 
matyzmami swego zawodu, np. gdy przyjmując księ- 
dza kanonika staluje dla niego u służby napoje pod- 
niesionym głosem. 
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I byłby ten strzelec czy portier od „Maksyma” 
niemal Figarem nowoczesnym, gdyby nie to, że jego 
starorepublikańska pogarda dla szlachty ma jednak 
niektóre skazy. Oto gdy u „Maksyma” zaczynają 
bywać nowobogaccy, strzelec prosi o dymisję, bo 
nie może patrzeć, jak ta hołota nie umie się zacho- 
wać — nie daje napiwków z odpowiednim gestem 
godności, przy jedzeniu pakuje pół noża do ust. Ale 
w ostatnim akcie jesteśmy świadkami jeszcze większego 
załamania się cnoty i świadomości demokratycznej 
pana Strzelca. Oto już odmówił ręki swojej córki 
markizowi, stałemu gościowi od „Maksyma”, oto już 
mu nagadał soczystych impertynencji: jesteś pan ło- 
buz, utracjusz, próżniak, takiemu człowiekowi wara od 
mojej córki! — oto już wdrapał się na szczyt swojej 
dumy, wyhodowanej całymi latami w wirze lekkomyśl- 
nego życia paryskiego, i oto już go nawet galeria 
oklaskiwała, gdy wtem dowiaduje się, że ów markiz 
odziedziczył milionowy majątek, dzięki któremu nie 
jest już hołyszem, lecz jedną z najświetniejszych partii 
w Paryżu. U tej granicy milionowej kończą się „zasa- 
dy” zburżujonego Strzelca: cofa się i przyjmuje mar- 
kiza za zięcia. 

Strzelca grał p. Fertner z humorem i naturalnością, 
jakkolwiek nie uwydatnił głównej linii tej roli. Inne 
role wypadły bardzo dobrze. W trzecim akcie można 
zobaczyć ekscytujące tańce (używam umyślnie wyra- 
zu łacińskiego, gdyż podobno tancerka jest prawie 
naga — tak mi mówiono, ja sam mam slaby wzrok). 



Teatr Niezależny: Bzik tropikalny, 
farsa podzwrotnikowa w 3 aktach 
St. I. Witkiewicza i Eugenii Dunin-Borkowskiej 
[reżyseria Tadeusza Leszczyca z udziałem autora, 
scenografia Józefa Galewskiego, 
premiera 2 VII 1926] 

[576] P. Witkiewicz, który się wciąż uważał za męczennika 
futuryzmu, nie może się dziś uskarżać na brak poparcia. 
Należy dziś do autorów najczęściej grywanych w War- 
szawie. W historii legend tak łatwo wytwarzających się 
w Polsce legenda o talencie i dramaturgicznym pioniers- 
twie Witkiewicza będzie należała do najcharakterystycz- 
niejszych. Można wystawić jedną i drugą bzdurę dla 
eksperymentu, można przez krótki czas ulec terrorowi 
reklamy, zwłaszcza w imię przyszłości sztuki polskiej, 
ale jeżeli to już trwa parę lat, to albo niżej podpisany, 
protestując przeciw temu, nie zna się na sztuce i powi- 
nien by w ogóle zaprzestać krytyki, albo to wmówione 
powodzenie jest objawem innej kategorii, smutnym 
objawem socjologicznym i narodowym, dokumentem 
zbiorowej głupoty i blagi czy tchórzostwa. Przy słowie 
„zbiorowej” mam na myśli oczywiście niedużą liczbę 
ludzi interesujących się sztuką w Polsce, trochę artys- 
tów, trochę snobów i trochę zwykłej publiczności — re- 
szta jest wobec sztuk Witkiewicza obojętna lub wroga 
z powodu swego umysłowego niedbalstwa w ogóle, 
a więc z innych motywów robi to samo co ja. 
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Powyższe oświadczenie jest bardzo odpowiedzialne 
i powinno być uzasadnione szeroko. Nie chciałbym 
jednak lamów „Robotnika” używać do przeprowadza- 
nia tak zasadniczych kampanii, ograniczam się więc 
i tym razem do służby sprawozdawczej, powołując się 
zresztą na to, co niedawno pisałem w fejletonie Ak- 
torzy przeciw autorowi i w sprawozdaniu ze sztuk tego 
samego autora: Wariat i zakonnica i Nowe Wyzwolenie. 

Najwięcej awantur robi p. Witkiewicz zwykle o to, 
że posądzają go o rozmyślne uprawianie nonsensu, 
podczas gdy on wcale nonsensu jako zasady nie głosi. 
Tak jest, ale w praktyce na jedno wychodzi. Ja zresztą 
nic nonsens zarzucam Witkiewiczowi, tylko bzdurę, to 
znaczy, że jego nonsens jest nudny i martwy. Nie ma 
pisarza, który by brał sobie tyle swobody formalnej, ile [577] 
Witkiewicz, a tak mało z niej robił. Jakaż dysproporcja 
między pretensjonalnymi środkami a rezultatem! Ale 
impotencja twórcza Witkiewicza najwięcej odsłania 
się w jego sztukach normalnych i zupełnie zrozumia- 
łych. Wspomnę o jednym szczególe z jego Wściekli- 
cy — sztuki, która mu się niby najlepiej udała. Na 
końcu tej sztuki bohater, Wścieklica, ni stąd, ni zowąd, 
łapie się za głowę i oznajmia: „Oho, coś się we mnie 
przełamało!” (czy: załamało), niby że nastąpiła w nim 
zmiana duchowa. Jaka, co, dlaczego — nie wie nikt ani 
on sam. Naiwny widz i naiwny krytyk polski przyjmuje 
to na wiarę: tak, odbyła się w nim przemiana. Atoli 
główna przemiana duchowa bohatera w dramacie po- 
winna być przygotowana i określona starannie, subtel- 
nie, genialnie — może wybuchnąć jako niespodzianka, 
ale niespodzianka konieczna. Podam przykład. W Księ- 
ciu Homburg Kleista jest taki przełom, że książę, 
bohater wojenny, skazany na śmierć za niesubordyna- 
cję, na widok swego grobu popada w atak tchórzostwa 
i odzyskuje odwagę dopiero na wyższym stopniu roz- 
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woju zdarzeń. W ogóle największa sztuka autora dra- 
matycznego tkwi w tym, jak dokona takiego przeło- 
mu czy załamania się w duszy bohatera. Ale Wit- 
kiewicz nie ma pod tym względem żadnych trudności, 
jego bohater po prostu daje słowo honoru, że odbył 
się w nim przełom, i na tym basta. Dlatego to twier- 
dzę, że Witkiewicz, choć „formista”, nie ma pojęcia 
o właściwych problematach formy. Bohaterzy drama- 
tów prawdziwie głębokich — już nie mówię o życiu 
rzeczywistym — z trudem tylko uświadamiają sobie 
swoje przełomy, wolą się do nich nie przyznawać, 
upierać się przy. swoim — figury Witkiewicza zaś robią 
to tak gładko, jak się je chleb z masłem. Można 
wprawdzie i tak, można się zasłaniać tym, że się 

i~>/oJ z psychologią, z charakterologią, z rzeczywistością nie 

ma nic do czynienia — ale wówczas trzeba to czymś 
innym wynagradzać, tak ażeby to życie, które nie bije 
sposobami normalnymi, jednak jakoś nurtowało pod 
spodem. Ale tego nie ma u Witkiewicza. Po wy- 
czerpaniu pewnych zuchwalstw formy pozostaje u nie- 
go pustka. 

Owóż w Bziku tropikalnym mamy jeden po drugim 
aż kilka takich nagle zadekretowanych przełomów. 
Sidney Price, genialny biznesista i marzyciel zarazem, 
oświadcza: „Jestem wyleczony z bzika tropikalnego 
zupełnie, jestem teraz normalną świnią. Od dziś prze- 
staję zajmować się handlem, zostaję akwarelistą”. Na- 
stępnie Polak biznesista oświadcza: „W tej jednej 
sekundzie wytworzyłem sobie inny pogląd na życie”, 
po czym i założyciel trustów Golders zaczyna mówić 
o jakichś koncepcjach życia — a nie mówię już o licz- 
nych raptownych zmianach duchowych, które niby to 
przebywa jego żona (np. odczuwając w sobie nagle 
talent do interesów). Nie jest to ani dramatyczne, ani 
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komiczne, jest to nijakie — kto chce, może sobie tę 
nijakość podciągnąć pod osobny gatunek, powiedzieć, 
że to groteska, zimna farsa itp. 

Żaden z licznych motywów, z których złożona jest 
pseudoakcja Bzika, nie przedstawia nic naprawdę no- 
wego. Polscy i angielscy szachraje gdzieś w Syja- 
mie — wśród tego jakieś wątki niby księżycowe marze- 
nie. Żona spekulanta Goldersa, księżniczka z domu, 
uroiła sobie, że Sidney Price, interesujący młodzieniec, 
ma oczy z pewnego starego portretu. Może będzie coś 
niesamowitego, może on wróci w portret? Nic by to 
jeszcze nie było nowego, literatura „niesamowita” 
pełna jest takich historii, ale niechby się choć jeden 
wątek w sposób zdecydowany rozwijał. Zaczyna się to 
ładnie wyreżyserowaną sceną: w zgiełku ludzi trywial- [579] 
nych ona zachowuje się jak lunatyczka, on podchodzi 
ku niej, jakby pociągnięty siłą magnetyczną. Ale Wit- 
kiewicz nie byłby sobą, gdyby wnet nie wywrócił 
takiego nastroju do góry nogami i nie wyciągnął 
podszewki ordynarności. Więc księżniczka wnet mu 
powie: „Nudzę się z panem” — a gdy jej mąż wyzwie 
Sidneya na pojedynek boksowy, ona powiada: „Biedny 
Price, żal mi jego, mój mąż zrobi z niego marmeladę”. 
Później, czekając Sidneya na schadzkę, tak tęskni: 
„Wpół do 10, a tego idioty ani śladu; a mówił, że nie 
wytrzyma do wieczora”. 

To są dowcipy i to jest „lwi pazur” Witkiewicza, 
autora, który sam siebie nieustannie bije po twarzy, 
nazywając to futuryzmem. 

Rozmarzona księżniczka, żona Goldersa, wnet oka- 
zuje się zwykłym wampirem kobiecym, takim, w jakich 
lubuje się Ewers. Perwersja sadystyczna zakwita raz po 
razu. Oto tato Brzechajło wlatuje, ścigając swego syna 
łobuza, aby mu wytrzepać skórę. Ten widok podnieca 
panią Goldersową tak, że rzuca się na szyję Sidneya: 
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„Sidney, pocałuj mnie, jesteś mocny jak słoń, a giętki 
jak dusiciel”. Oddawszy się Sidneyowi, namawia go, 
aby dla jej przyjemności pozwolił się zabić, i zatruwa 
go kurarą. Z kolei teraz Golders, zastawszy żonę nad 
trupem, pała do niej apetytem. „Zdradziłaś mnie z tym 
idiotą, a on umarł na serce od tego, ty mała Messalin- 
ko”. Aby zatrzeć ślad mordu, Golders pali trupowi 
z rewolweru w serce — będą myśleli, że Sidney 
popełnił samobójstwo. Ten widok z kolei rozpala panią 
Golders do męża: „Zabić Sidneya było głupstwem, ale 
przestrzelić trupa to co innego”. 

I tak dalej. Ten akt pełen momentów drastycznych 
jest jeszcze najbardziej interesujący. Ale trzeba było 
być na Wariacie i zakonnicy, aby mieć pełny smak tego, 

[580] co nam autorzy teraz tutaj przygotowali. W tamtej 
sztuce, jak wiadomo, trup ni stąd, ni zowąd powstaje 
z martwych. Zdawałoby się: drugi raz tego kawału 
autor chyba nie powtórzy... zresztą, diabli go wie- 
dzą! Ale nie, otóż powtarza, Sidney powstaje z mart- 
wych, jednak tym razem — charakterystyczna od- 
miana! — autor tłumaczy cud racjonalistycznie: kurara 
nie była kurarą, a rewolwer przez poduszkę chybił. 
Z kolei strzela do siebie z rewolweru pani Goldersowa 
i przewraca się martwa na kanapę. Myślimy sobie: 
Tym razem już naprawdę, trzeci raz autor chyba tego 
samego kawału nie powtórzy. Ale nie — i ona powstaje 
z radosnym okrzykiem: „To tylko blaga!” — i porywa 
w objęcia młodego Brzechajłę. 

Z tej racji, że Sidney jako „trup” podsłuchiwał, co 
o nim mówili Goldersowie — po zmartwychwstaniu 
odbywa nad nimi sąd, „demaskuje” ich. Później znów 
Polak i Anglik grożą sobie wzajemnie policyjnymi 
rewelacjami. Uważam, że to jest nie w stylu sztuki. 
Ponieważ wszystko tutaj jest a priori nieprawdopodo- 
bieństwem, lotrostwem, perwersją, uświadomieniem, 
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hecą, więc nikt nie ma prawa robić rekryminacji 
naprawdę. Skądże to raptowne wpadanie w moralność? 
Chyba że Witkiewicz przystępuje do odwrotu. Świad- 
czyłby o tym i tytuł: Bzik tropikalny. To znaczy, że 
chciałby wszystko wytłumaczyć bzikiem fizjologicz- 
nym. Na początku sztuki osoby wciąż opędzają się od 
moskitów, trzepią się po ciele (z wyjątkiem owej 
księżycowej pary) — może je jaki moskit futurystyczny 
pokąsał? A nam się zdawało, że wszystkie sztuki 
Witkiewicza miały być bzikami, samymi mozaikami, że 
on traktuje bzik jako swoją formę. Sprawa to nie 
wyjaśniona. 

Podniosłem już raz, że Witkiewicz we wszystkich 
swoich sztukach każe osobom pleść o filozofii, sztuce 
itp. niepotrzebne dygresje. Zdawało się, że w Bziku już [581 ] 
tego nie ma — wtem na końcu młody Brzechajło 
wyskakuje ni stąd, ni zowąd z Bazylissą Teofanu 
Micińskiego i twierdzi, że ona jest bardzo znana 
w Syjamie! 

Rekapituluję. Witkiewicz i futuryści lubują się 
w słówku „dynamika”, ale nie mają pojęcia o istocie 
dynamiki. Rodzi się ona tylko wtedy, gdy autor coś 
bierze na serio, czymś się przejmuje. Samo mechanicz- 
ne gromadzenie drastyczności, perwersji, trupów itp. 
nie stworzy dynamiki. Co prawda, Witkiewicz groma- 
dzi je, aby na końcu wysadzić ten zapas w powietrze, 
bluffować. Ale nawet bluff nie udaje się w tych 
warunkach. Te sztuki są komizmem, który spalił na 
panewce. 

Teatr Niezależny wystawił sztukę troskliwie, wahał 
się jednak w stylu tak samo jak autor (a nie jest to 
wahanie twórcze) — czy brać wypadki na serio, czy 
„sennie”? Co do artystów, to wydaje mi się, że ten 
zespół ma dużo sił obiecujących, które sprostają swois- 
tym zadaniom teatru eksperymentalnego. Reżyseria 
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popisała się dobrym rozplanowaniem akcji na prze- 
strzeni scenicznej. Publiczność, źle wychowana, niepo- 
trzebnie się peszy — nie mamy nawet snobów. 



Teatr Niezależny: Bóg zemsty, 
sztuka w 3 aktach Szaloma Asza 
[reżyseria Andrzeja Marka, 
premiera 6 VII 1926] 

Niestety, przyznać się musi, że największe wrażenie 
dramatyczne, jakie w tym sezonie teatralnym można 
było wynieść z teatrów w Warszawie, płynie właśnie 
z tej sztuki żydowskiej. Jest w niej zwarta, mocna 
budowa jakby klasycznego dramatu greckiego, jest ów 
płomień tragiczny, który jak w Sędziach Wyspiań- 
skiego spada z nieba, aby ogarnąć ofiarę ziemską, 
i podobnie jak u Wyspiańskiego dzieje się to nie 
w pałacu królewskim, lecz wśród nizin społecznych. 
Ale tragedia Asza jest nie tak sztuczną, bardziej ludzką, 
silniej tkwi w życiu, ma nawet osobno wartość jako 
realistyczne studium socjalne i zawiera dużo cieka- 
wych, dobrze narysowanych postaci. 

Dr Stefan Kołaczkowski w swoim dużym dziele 
o tragizmie Wyspiańskiego stara się najpierw określić 
istotę tragizmu i przychodzi do wniosku, że „wrażenie 
tragizmu daje tylko amoralny i irracjonalny a koniecz- 
ny związek dobra i zła”, po czym ilustruje ten pogląd 
na sztukach Wyspiańskiego. W ogólnych teoretycz- 
nych wywodach swoich powołuje się Kołaczkowski 
wielokrotnie na współczesnego niemieckiego filozofa 

[583] 
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Schelera, ale dziwię się bardzo, czemu pomija dawnego 
niemieckiego dramaturga Hebbla, który swego czasu 
był w Niemczech pierwszym teoretykiem i zarazem 
genialnym praktykiem tak pojmowanej tragedii. Heb- 
bel powiada np., że kara nawiązuje zwykle tam, gdzie 
w złym pozostaje jeszcze resztka dobrego, to znaczy, 
gdzie u grzesznika pozostaje jeszcze ślad szlachetności. 

Sztuka Asza jest jakby wypełnieniem tego pro- 
gramu. Jankiel jest właścicielem podrzędnego lupana- 
ru, który założył do spółki z żoną Sarą, eks-prostytut- 
ką. Ta para zbrodniarzy pragnie jednak, aby ich córka 
Ryfka była „czystą żydowską dziewicą” i wyszła za 
mąż za człowieka porządnego, studiującego księgi 
święte. Przeczuwamy oczywiście, że Bóg właśnie poka- 

[584] rze go w tej córce — jest sporo powieści romantycz- 
nych o podobnym temacie. Chodzi o to, jak to się 
stanie. Otóż Ryfka zdążyła się już zaprzyjaźnić z miesz- 
kankami lupanaru, jej dusza płytka i głupia ulega 
pokusom rzekomej wolności. Ale rzecz rozstrzygająca 
staje się dopiero wtedy, gdy jedna z dziewek wraz ze 
swoim alfonsem postanowiła również założyć dom 
publiczny, aby tak samo jak Sara poślubić swego 
alfonsa i mieć córkę, „czystą żydowską dziewicę”. Bo 
zatraceńcy ghetta nie widzą dla siebie innego ratunku, 
jak brnąć dalej przez kanał, może ku jakiejś jasności. 
Biorą z sobą Ryfkę jako świeży towar i chociaż później 
stroskani rodzice wykupują córkę, ale już zhańbioną. 
Na pytanie ojca: „Czy jesteś jeszcze czystą żydowską 
dziewicą?” — ona odpowiada hardo: „To ojcu było 
wolno, matce było wolno, a mnie nie?” (Świetna, 
lapidarna charakterystyka). 

Więc w sposób niemal wyrafinowany działa ten 
żydowski bóg zemsty, nie potrzebuje uciekać się do 
cudów, posługuje się konsekwencjami przeklętego, 
beznadziejnego mechanizmu społecznego. Jest jednak 
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trochę naiwności czy gwałtowności w takim ugrupowa- 
niu faktów, ale tragicy często bywają gwałtowni, często 
omijają psychologiczne uzasadnienie, bo spieszno im do 
tych szczytów akcji, z których mogą spojrzeć na świat 
i na los człowieka. Na tę właściwość tragików słusznie 
zwraca w swym dziele uwagę dr Kołaczkowski. Otóż 
nasuwa się np. zarzut, że właśnie tacy ludzie jak ów 
Jankiel, dbając o czystość córki, będą ją właśnie trzymali 
z daleka od gniazda zepsucia, wyślą ją z domu, dadzą 
kształcić itd. W ogóle nie widać koniecznego, dostatecz- 
nie przekonywającego związku między winą Jankiela 
a karą — chyba że poprzestajemy na przysłowiu: jabłko 
niedaleko pada od jabłoni. Co prawda, rozważając 
zdarzenia bliżej, musi się przyznać, że fundamenty 
schodzą głęboko. Mamy do czynienia z Żydami ciem- 
nymi, prostodusznie i prostacko jeszcze pojmującymi 
swą dolę i niedolę. Zamiast wysłać córkę do innego 
miasta, woli ochronić ją sposobem zabobonnym: spro- 
wadza do domu Torę, Tora ma pilnować cnoty jego 
córki, Tora dobrze zapłacona, oprawna w szatę pięknie 
haftowaną (ale haft robiła jedna z prostytutek Jankiela, 
zresztą bez jego wiedzy). Po katastrofie Jankiel nie chce 
już mieć Tory w domu, chce nią rzucić o ziemię, blużni 
Bogu — silna scena bajronistyczna, a może zapożyczona 
z historii kondotierów, ale znowu mająca korzenie 
w życiu, bo stosunek Jankiela do Boga nie jest stosun- 
kiem bogoburcy, tylko stosunkiem handlowym: jeżeli 
ci dobrze zapłaciłem, Boże, to czemu mnie oszukałeś? 
To nieuczciwość kupiecka! 

Pomimo jaskrawości tematu rzecz cała utrzymana jest 
w tonie podniosłym i szlachetnym; podziwu godny jest 
ten kunszt kreślenia scen drastycznych i brutalnych bez 
cienia pornografii, a jednak nie ujmując nic z ich swois- 
tego charakteru. Jest to sztuka ze środowiska nieprzy- 
zwoitego, ale przyzwoitsza od niejednej farsy francuskiej. 

[585] 
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Bóg zemsty jest sztuką bardzo dawną; napisał ją 
autor zaledwie dwudziestokilkuletni, podobno nie ma- 
jący wówczas prawie żadnego wykształcenia literac- 
kiego. Dziś Szalom Asz jest autorem wielu głośnych 
dramatów i powieści. Ale jego Bóg zemsty najwięcej się 
przeforsował; w Berlinie grano go w Teatrze Rein- 
hardta przez cały rok. 

Warto przy tej sposobności przypomnieć, co Brzo- 
zowski prawie 20 lat temu pisał o Aszu (we Współczes- 
nej powieści polskiej): „Talent wielkiej mocy, o samoist- 
nym i ani na chwilę nie opuszczającym go dziwnie 
skupionym, namiętnym, groźnym spojrzeniu na świat, 
przyrodę. Ma Asz słowo, które dyszy burzą: czuje się 
w nim obecność podziemną gniewu, który wybuchnie 
— stworzy mściciela najnieszczęśliwszego, najbardziej 
wyzwolenia potrzebującego narodu”. 

Na same pochwały zasługuje trupa Teatru Niezale- 
żnego, która wystawiła Boga zemsty. Wprawdzie po 
przykładzie danym przez Reinhardta nigdzie już nie 
można tej sztuki spartaczyć, jednak wysiłek tej świeżo 
zmontowanej trupy byl szczery i owocny. P. Leszczyc 
w roli Jankiela oddal w II akcie z głębi przekonania 
patos etyczny autora — wytknąć mu można tylko zbyt 
łatwe podkreślanie rozpaczy za pomocą ruchów chwiej- 
nych i jakby pijanych. Łatwiejsze role mieli p. Sokoło- 
wska (Sara) i p. Regro (reb Elie), reprezentujący 
żywioł kompromisowy w sztuce, tych, co — w przeci- 
wieństwie do Jankiela — nie biorą sprawy zbyt tragicz- 
nie i sądzą, że wszystko da się jakoś załatać. P. 
Mazanek, który w Bziku grał młodego kochanka, teraz 
popisał się jako stary, bogobojny przepisywacz Tory, 
wróżbita nieszczęścia. Ryfkę, zahukaną i krnąbrną, 
grała szczęśliwie p. Lisiecka, Marikę z domu publicz- 
nego p. Krzywicka (w Bziku księżniczka). Alfonsa grał 
p. Daszewski — ta rola nie jest trudna po tylu 
apaszach, którzy przewinęli się przez sceny polskie. 



Teatr Narodowy: Safanduły, 
komedia w 4 aktach Wiktoryna Sardou, 
przekład G. Czernickiego 
[reżyseria Kazimierza Kamiriskiego, 
premiera 8 VII 1926] 

Miło jest zobaczyć jeszcze raz po wielu latach tę starą, [587] 
piękną i dobrze zrobioną komedię, choć na to, aby ze 
zdumieniem przypomnieć sobie, że jednak był kiedyś 
czas, kiedy zachwycano się jeszcze ideą postępu. Dziś 
perwersja naukowa ośmieszyła słowo „postęp”, tyle 
napisano przeciw postępowi, np. że hasło postępu jest 
podrywką, że nie ma postępu, jest tylko walka, że dziś 
tylko nieostrożny lub nieświadomy używa tego słowa; 
zamiast tego woli się powiedzieć: futuryzm. Zwłaszcza 
reakcja romantyczna przed wojną nagromadziła stosy 
pohańbieri przeciw postępowi. 

Przedstawienie Safandułów było rehabilitacją Teatru 
Narodowego po Burzy. Przegląd najlepszych sił: w roli 
tytułowej Chmieliński, Solski, Kamiński. Wszyscy grali 
wspaniale. Najtrudniejsze zadanie miał p. Chmieliński 
jako margrabia, dobry, szlachetny, łatwo zapalny; naj- 
sympatyczniejsze p. Solski jako Vauclin, despotyczny 
głosiciel wolności; najłatwiejsze p. Kamiński jako safan- 
dula bez przenośni. P. Kamiński mówi już niewyraź- 
nie, połowa jego roli przepada, niezbędne jest zaradze- 
nie temu — chyba budżet teatru jeszcze to wytrzyma. 
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Inne role grano z wielką rutyną, ale bez szczególnej 
wynalazczości. Mile głosy, mile twarze. P. Hnydziński 
miał w 3 akcie zadanie przejść od udawania miłości do 
wplątania się w prawdziwą miłość, ale nie wybrnął 
z tego zadania dość przekonywająco, tak że po wyjściu 
nie wiedziało się, czy grał komedię, czy to była prawda. 
Nasi artyści — jak to już nieraz przykładowo wskazy- 
wałem — często nie rozumieją, zdaje się, takich skom- 
plikowanych zadań. Ale od tego przecież jest reżyseria 
i zadania aktorskie są ważniejsze od pilnowania wierno- 
ści stylów epoki. 



Teatr Polski: Azais, 
komedia w 3 aktach L. Verneuila i J. Berra, 
przekład Gustawa Olechowskiego 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 1 VII 1926] 

Tytuł wygląda dość intrygująco. Co to jest: piękność [589] 
arabska, nowa choroba czy pasta do butów? W spisie 
osób nie figuruje żaden ani żadna Azais. Ale zaraz 
w pierwszym akcie rzecz się wyjaśnia. Azais to filozof, 
który twierdzi, że w życiu ludzkim ilości szczęścia 
i nieszczęścia wyrównywają się. Dzięki temu prawu 
równowagi ubogi nauczyciel muzyki, który przez 35 lat 
miał „pecha”, nagle zaczyna mieć bajeczne powodze- 
nie i zakrawa na 35 krów tłustych, gdy tego samego 
dnia p. Stromboli, wulkan ziejący szczęściem i powo- 
dzeniem, nagle wygasa i schodzi na dziady. Gdy 
biedny nauczyciel ustami p. Maszyńskiego pod na- 
głymi ciosami szczęścia zaczyna wykrzykiwać: Azais! 
Azais! — jakby jakieś zaklęcie sezamowe — widownia 
wybucha brawami, nie dlatego, że p. Maszyński dobrze 
gra — za co by się również brawa należały, lecz za to, 
że — w sztuce ma szczęście. O dobrzy ludziska! 
O serce człowiecze, które wciąż marzysz o szczęściu! 
Farsiści otworzyli przed tobą komedię ziszczenia, a ty 
się dajesz tak łatwo wziąć na kawał? To samych siebie 
oklaskujemy w p. Maszyriskim, przenosimy się wyob- 
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raźnią w czwarty wymiar. Dalibóg, taka głupia farsa, 
ale ona sama ma szczęście — można na niej studiować 
sekret elementarnego wrażenia estetycznego. 

Teoria Azaisa (p. Boy-Żeleński komunikuje, że taki 
filozof istniał sto lat temu rzeczywiście) przypomina 
nam nawal teorii współczesnych: teoria względności 
Swobody, teoria periodycznych wzlotów energii, teoria 
Freuda, Couego, różne teozofie, chiromancje, grafolo- 
gie i inne salonowe zabawy inteligentów — komediopi- 
sarz ma tu materiału pod dostatkiem. Ale farsa Ver- 
neuila zadowala się komizmem powierzchownym, nie 
wyprowadza komizmu z samej rzeczy — dlatego jest 
tak samo płytka, jak np. Sublokatorka Siedleckiego, 
który z mizerii mieszkaniowej wcale nie wysnuł swois- 

[590] tego komizmu tych stosunków. Tylko w jednym miejs- 
cu komizm Verneuila sięga nieco głębiej. Szczęście to 
dojrzały owoc, który jednak sam nie spada, trzeba 
go zerwać, a więc trzeba tupetu, odwagi. Idzie się 
„na pewniaka”, ale iść trzeba, i to ostro. Dlatego 
p. Maszyński musi też grać bezczelnego. I to podoba 
się widowni tak samo, a może o wiele więcej niż jego 
szczęście. Mądrość przysłowi zawsze to mówiła. „Au- 
daces fortuna adiuvat (śmiałym los sprzyja)”. „Pan 
Bóg jest zawsze z silnymi batalionami”. Tupet jest 
melodią naszej epoki — na głos się uskarżamy na 
nadmiar bezczelności wszędzie, ale po cichu każdy 
żałuje, że jest jeszcze za mało zaborczym, natrętnym, 
sugestywnym, pewnym siebie. A więc i pod tym 
względem p. Maszyński jest naszym ideałem — ale 
wyznać trzeba, że tej strony komedii autorzy nie 
wyzyskali należycie. 

Polskie komedie tupetu (Grubiński, Nowakowski) 
mają więcej temperamentu; dla analogii przytoczę 
jeszcze Lato Rittnera, gdzie również niedołęga nagle 
staje się przedsiębiorczym i zuchwałym. 
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Akt II i III żyją jeszcze echami aktu I, w ogóle 
sztuka jest niejednolitą, brak w niej elektrotechniki 
farsowej, nadmiar różnych motywów — ale nie z boga- 
ctwa, lecz z niezaradności. Jednolitość zewnętrzną 
nadaje jej postać barona Wiirtza, głuptasa, który się 
ma za geniusza do interesów (przypomina Jenialkiewi- 
cza) — rola znakomicie zagrana przez p. Stępowskiego. 
I ten motyw, czy raczej ten typ, nie został przez 
autorów należycie wyzyskany, owszem, spartaczyli go 
farsowo — za to tym lepiej wyzyskał go p. Stępowski. 
Nie wiadomo mi, czy autorzy kazali baronowi szep- 
lenić — to jest efekt komiczny łatwy, choć nużący. 
Pomimo tego efekciku p. Stępowski wyniósł rolę na 
wyżynę godną wielkiego aktora — uczynił swego baro- 
na dobrodusznym, sympatycznym — może go spolsz- 
czył zanadto, szkoda, że nie dał mu czasem paru 
akcentów niebezpiecznych, niepokojących otoczenie. 
W każdym razie ujawnił szeroką skalę swego talentu 
— od Otella, Henryka IV do barona Wiirtza skok 
bardzo wielki. 



Teatr im. Bogusławskiego: Puchar wędrowny, 
komedia w 3 aktach Zygmunta Nowakowskiego 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 14 VII 1926] 

[592] Inwazja złodziejska w I akcie — oto motyw, który 
najbardziej ukochali nasi najnowsi pisarze dramaty- 
czni. Sam p. Nowakowski, autor wczorajszej premiery, 
zastosował go już raz w swojej pierwszej komedii 
Tajemniczy pan. Dalej znana mi jest komedia p. Amei- 
sena, młodego dramaturga krakowskiego, pt. Siddar- 
tha, czyli władca snów; w jej pierwszym akcie jest bal, 
na którym pojawia się „dżentelmen włamywacz” i bu- 
dzi sensację wśród zebranych. Komedii tej podobno 
tylko dlatego nie przyjęto do grania w Warszawie, 
ponieważ już wyprzedził ją Puchar wędrowny, a także 
p. Iwaszkiewicz złożył dyrekcjom sztukę pt. Złodziej 
z towarzystwa. Osądzono więc, że byłoby za dużo 
złodziei na scenie. Zresztą analogia sztuki Ameisena 
z wczorajszą premierą Nowakowskiego idzie jeszcze 
dalej: obok złodzieja występuje tam również poeta 
i złodziej bawi się również w poezję. 

Można by na ten temat snuć różne refleksje, na 
przykład: Poeta ma nie tylko tę wspólność ze złodzie- 
jem, że często sam kradnie — kolegom motywy do 
utworów, ale razem z nim stanowi jedyny bodaj szczą- 
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tek romantyczny naszych radiowych czasów. Bo rze- 
czywiście, czym jest dla naszych panów poetów zło- 
dziej? Czy patrzą na niego ze stanowiska moralnego 
jako na zbrodniarza — czy ze stanowiska społecznego, 
jako na ofiarę pewnych stosunków gospodarczo-społe- 
cznych, na chwast, który należy wykorzenić? Gdzież 
tam — dla nich złodziej jest symbolem czegoś nie- 
znanego, żywiołowego, jego inwazja jest inwazją cudu 
wśród znudzonego towarzystwa. W nieco innym wa- 
riancie snuje się tutaj ta sama ideologia poetycka, którą 
spotykamy np. w sztukach Szaniawskiego, w Przechod- 
niu Katerwy. Ale wróćmy do Pucharu wędrownego. 

Poeta pisze przy swoim biurku, przez okno wchodzi 
złodziej — gorzej, sławny bandyta Mucha. Spotkanie 
tych dwóch „potęg” zrobione jest przez autora bardzo [593] 
interesująco i — o dziwo! — wypada na korzyść poety. 
Nie tylko nie stropił się, nie przestraszył, lecz nadto 
potrafił swoim lotnym umysłem bandytę zabawić, 
okiełznać, wciągnąć na inną „platformę”, a w końcu 
odbiera bandycie kochankę apaszkę. Dzieje się to 
wszystko nie bardzo przekonywająco, ale cały akt jest 
napisany żywo i dowcipnie. Nowością pewną jest to, że 
wygrywa tym razem nie złodziej, a więc niby reprezen- 
tant „żywiołu” i „czynu”, lecz poeta, a więc niby ktoś 
z partii „ducha”. 

W drugim akcie autor obraca kota ogonem. Poeta, 
aby utrzymać kochankę, zaczyna kraść, a złodziej, aby 
ją odzyskać, zaczyna pisać nowele ze swojego bujnego 
życia. Ale puchar wędrowny, to jest kobieta, przecho- 
dzi tym razem w ręce „tego trzeciego” — jest nim 
przyjaciel poety, bogacz, człowiek, który na pewien 
czas opanowuje apaszkę potęgą swej woli czy hipnozy. 
W akcie trzecim puchar ostatecznie wraca do bandy- 
ty — może aby potem na nowo rozpocząć swoją 
kolejkę. 
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I w tych dwóch aktach jest wiele dowcipu i zręcz- 
ności, a jednak nie można być z nich mądrym. Nie 
jest to farsa, bo zawikłania komiczne są zbyt szczu- 
płe — więc widz i słuchacz chciałby wyjść na swoje, 
usiłując podłożyć jakąś „głębszą myśl” pod te mniej 
więcej komiczne wypadki. Może to ma być tak, że 
kobieta jest tutaj sprawdzianem wartości życiowej tych 
mężczyzn, lecz który z nich ostatecznie góruje i dlacze- 
go, nie wiadomo. Jeżeli powiadam „głębsza myśl”, to 
oczywiście nie chodzi tu o myśl naukową, o tendencje, 
o aforyzm, lecz po prostu o jakikolwiek patyk, dookoła 
którego można by owinąć zdarzenia i w pewnym 
miejscu je uciąć. Bo dramat przede wszystkim różni 
się od życia tym, że się kończy, i to jest pierwsza 

[594] zasadnicza „deformacja” — ale jeżeli się kończy, to 
dlaczego? 

W Pucharze często coś się zaczyna i na coś zakrawa, 
ale potem się to jakoś rozpływa. Sztuka jest bez- 
wynikowa, a znowuż nie może rościć sobie pretensji do 
tego, żeby być „kawałem życia”. Ze stanowiska czys- 
tego prawdopodobieństwa np. jest rzeczą dziwaczną 
mniemać, że apasz-analfabeta ni stąd, ni zowąd stanie 
się autorem, choćby przy cudzej pomocy. Przykład 
Londona, Kaisera lub Villona nic tu nie znaczy. Na to 
trzeba mieć przy złodziejstwie pewne odrębne właś- 
ciwości duchowe, zwane pospolicie talentem, których 
ten apasz nie ujawnia. Gdy w akcie I włazi przez okno, 
jest to sobie taki typowy książkowy apasz, jakiego 
znamy np. z Pieśni nocy Criera-Zbierzchowskiego. 
Czuje się wprawdzie, że autor chciałby tego apasza jako 
autentycznego oberwańca przeciwstawić popularnemu 
wyobrażeniu o apaszu, lecz i jego „żywy” apasz jest też 
„papierowym”. Lepiej mu było nie grać na strunie 
takich przeciwstawień. Zatem się rzecz ma tak samo jak 
z ciągle na nowo powtarzającymi się usiłowaniami, by 
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przedstawić „prawdziwego” chłopa — wielu autorom 
wydaje się, że im bardziej będzie go czuć gnojem, tym 
będzie prawdziwszy. 

Do tej sfery wysiłków należy scena w I akcie, gdzie 
wierszowanemu opisowi morza, wygłoszonemu przez 
poetę, apasz przeciwstawia własne „przeżycie” morza 
i opowiada różne historie przetykane „cholerą” 
i „psiąkrwią”. I jedno, i drugie jest literackie, Conrad 
opisywał morze i używając różnych porównań literac- 
kich, i malując drastycznie życie majtków. Jest w ogóle 
niebezpiecznie bawić się pod tym względem w licytację 
autentyczności. 

Najbardziej za złe mam autorowi, że swój własny 
zawód pokalal i — po kilku plusach w akcie I — przed- 
stawi! poetę ostatecznie jako głuptasa i nicponia. Ale to 
jest w ogóle zwyczaj u polskich autorów, że — przynaj- 
mniej w piśmie — odnoszą się do swego zawodu jak 
prostytutki, pokutniczo i szydersko, chcą wyskoczyć 
ponad siebie. Już raz pisałem o tym w „Robotniku”, 
a dawniej pisywałem o tym wiele razy. W ostatnich 
czasach przykłady: Hilary Iwaszkiewicza, Gra Rogo- 
wicza. Polscy pisarze, chociaż chcą być Francuzami 
Północy, uprawiają jednak czysto germański snobizm 
antyintelektualny. I ostateczna konkluzja sztuki Nowa- 
kowskiego byłaby może: lepszy dobry apasz niż kiepski 
literat. Ale i ten apasz dyskwalifikuje się, zadając się 
z literaturą; ponieważ równocześnie poeta „podnosi 
się” na drabinie wartości ludzkich, zaczynając kraść, 
więc następuje, dzięki kobiecie, niejako pewne wyrów- 
nanie dwóch światów. Czy może to miał być sens 
sztuki? 

Nawiasem, zdaje mi się, że ani złodziej, gdy ma być 
dobrym złodziejem, nie będzie dobrym poetą, ani praw- 
dziwy poeta nie będzie dobrym złodziejem — chociaż na 
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[596] 

pograniczu tych światów mogą być różne wyjątki 
i amfibie, jak w ogóle w świecie ludzkich i zwierzęcych 
gatunków. 

Sztukę grano dobrze i dekoracje p. Drabika były 
tym razem mniej uproszczone. P. Zelwerowicz nie 
wydaje się jednak odpowiednim dla roli poety — zro- 
bił z niego takiego Tersytesa, jak w Achilleidzie; 
ma za dużo humoru, a nie uwydatnia temperamentu 
literackiego. 

* * * 

A teraz trochę o krytykach z okazji Puchara. Przeważ- 
na część naszych recenzentów sądzi zawsze osobę 
autora, nie dzieło. A więc np. jeden mówi, że za tą 
sztuką nie ma „przeżycia, szczerości”. Jak gdyby za 
szczerość miała być jakaś premia lub jak gdyby we 
wrażeniu estetycznym najważniejsze było to, jak sobie 
według dzieła wyobrażamy autora, czy jest blondynem, 
czy brunetem, czy ma duszę białą, czy popielatą. Inny 
powiada, że autor ma dużo inteligencji, oczytania, ale 
mało talentu. Może by tak nie mówił, gdyby nie 
wiadomy fakt, że p. Nowakowski jest doktorem filozo- 
fii, filologiem, autorem dziełka o Narzymskim, za- 
razem bardzo dobrym aktorem, a dziś dyrektorem 
teatru krakowskiego. Według mnie, jeżeli już ma się 
mówić o czymś tak nieuchwytnym, jak o talencie 
(talent — ale do czego?) w przeciwstawieniu do in- 
teligencji (tak! — taka jest prymitywna psychologia 
i estetyka pp. recenzentów), to Nowakowski właśnie 
ma tzw. talent, a za to w dziedzinie intelektualnej jest 
zdezorientowany czy niezdecydowany. Stosuję tu sło- 
wo „talent” tak banalnie, jak się to u nas robi; 
właściwie powinno by się powiedzieć: ma talent w tej 
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dziedzinie, a nie ma go w innej. Lecz w ogóle pet- 
ryfikować czyjeś zdolności, uzurpować sobie wyrok 
o nich jest nieprzyzwoitością i arogancją. 



Teatr im. Bogusławskiego: Napoleon w szlafroku, 
komedia w 3 aktach E. Bozdecha, 
z czeskiego przełożyli A. B. Dostał i F. Gwiżdż 
[reżyseria Aleksandra Zelwerowicza, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 31 VII 1926] 

[598] Ta komedia napisana przed czterdziestu laty należy 
w Czechach do żelaznego repertuaru ich literatury 
dramatycznej. Wystawiono ją podobno z kurtuazji dla 
pobratymców znad Łaby. Nie ma ona prawie wcale 
dowcipu, niewiele komizmu, i to niewybrednego, na 
poziomie wyśmiewali teściowej lub profesora zapomi- 
nającego parasol. Zamiarem autora było pokazać, że 
i tak wielki człowiek jak Napoleon miał swoje słabe 
chwile i strony, zwłaszcza w zaczepno-odpornych sto- 
sunkach z niewiastami. Tych naokoło niego jest tutaj 
sporo: dwie siostry, żona, pasierbica, a za kulisami 
aktorka, której łaskę erotyczną bohater nadaremnie 
stara się pozyskać, wikłając się tym w sytuacje dwu- 
znaczne, bo musi kłamać i intrygować. Oto jak przema- 
wia ten Napoleon: „No, dzisiaj George (aktorka) 
dostanie diamenty, a ja jutro dostanę nagrodę”, lub: 
„Oj, i ta także, jak się tu wyłgać? Nawet pod Marengo 
nie było mi tak gorąco”. 

Aktualną może się nam wydać ta sztuka, gdy na nią 
spojrzymy jako na — mimowolną — satyrę na monar- 
chizm lub — jeszcze lepiej — jako przyczynek do 
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znanej u nas kwestii „pomniejszania olbrzymów”. 
Otóż z tej racji przypomnieć warto, że w Madame 
Sans-Gene Napoleon mimo słabostek pozostaje wiel- 
kim. Najnowocześniej i najgłębiej tę kwestię ujął Ber- 
nard Shaw, gdy w komedii Cezar i Kleopatra pokazał, 
że człowiek wielki — nie mimo słabostek, lecz nawet 
w słabostkach pozostaje wielkim mimo odmiennych 
pozorów. Istnieje wprawdzie przysłowie, że nikt nie 
jest wielkim dla swojego kamerdynera. Ale tylko dlate- 
go, że kamerdyner, pomimo kilkunastoletniego ob- 
cowania, może nic z jego wielkości nie rozumieć. 
Bywali zresztą inni: np. kamerdyner Maupassanta 
napisał pamiętnik pełen entuzjazmu dla swego pana. 

W wystawieniu i w grze uwydatniły się dość jask- 
rawo wady i zalety zespołu Teatru im. Bogusławskiego. 
Sceny zbiorowe wyreżyserowano i odegrano dosko- 
nale, zwłaszcza te, w których obie siostry i ich mężowie 
obrabiają Napoleona, symetrycznie tyrpiąc go z dwóch 
stron, raz jedna, raz druga. Ale soliści są po części 
niewprawni; Napoleon i hr. Flahault nie umieją mówić 
bez nerwowej gestykulacji rękami i głową, bez klepania 
się dłońmi po kolanach, księżna Paulina nie może się 
obejść bez rozkładania rąk jak w operze itd. 



Teatr Letni: Figle polityczne (Deux canardsj, 
krotochwila w 3 aktach 
Tristana Bernarda i Alfreda Athisa, 
tłumaczył Gustaw Olechowski 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
premiera 1 VIII 1926] 

[600] Ta wielce zabawna farsa sprzed 10 laty oparta jest na 
doskonałym pomyśle: dziennikarz, który służy 
w dwóch przeciwnych obozach, sam z sobą polemizuje, 
wodząc wszystkich za nos. Stąd wypływają różne 
sytuacje komiczne, w końcu obydwaj przeciwnicy mu- 
szą stanąć do pojedynku z sobą itd. Pomysł sam god- 
ny jest opracowania w głębszej komedii, gdyby jej 
podstawą uczynić dwulicowość ludzkiej natury, zacie- 
trzewienie polityczne lub nieśmiertelną zasadę kapitali- 
styczną: mundus vult decipi, ergo decipiatur (świat 
chce być oszukiwanym, więc niech będzie oszukiwa- 
nym). Wszak Żydom zarzuca się, że potrafią finan- 
sować nawet antysemityzm, że potrafią podjudzać dwa 
państwa do wojny ze sobą, byle handel szedł, to jest 
byle interes amunicyjny miał odbiorców. Otóż w ten 
sposób można by i z historii Deux canards, tj. dwóch 
kaczek, zrobić jakieś przedsięwzięcie dziennikarskie na 
wielką skalę. I podobno niemiecki autor, Freksa, parę 
lat temu napisał taką komedię — czegoś bliższego 
o niej nie wiem. 
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Autorzy francuscy od razu wyrwali tej komedyjce 
żądło, gdyż bohater jest właściwie autorem naper- 
fumowanych powieści, a w dziennikarstwo popada 
tylko przygodnie, goniąc za spódniczkami. Z tych dwie 
stają się równocześnie jego sztandarami politycznymi: 
jedna należy do żony drukarza prowincjonalnego, i ta 
jest radykalna, druga do córki barona, i ta jest konser- 
watywna; stąd wynika rozdwojenie raczej serca niż 
umysłu, nie temperament polemiczny lub dialektyczny 
ponosi tego pana, lecz temperament miłosny, mus 
służenia dwóm boginiom równocześnie. A więc jego 
dwulicowość nie ma w sobie nic z wielkiego szelmo- 
stwa politycznego i o tyle też ten komizm jest po- 
wierzchowny, nie dościga nawet rzeczywistości, któ- 
ra pod tym względem wydała już paradne kawały. 
W Warszawie np. przed laty 30 niejaki Adam Nowicki, 
dziennikarz, pisywał do dwóch pism przeciwnych, 
sam z sobą polemizował, intrygował opinię publicz- 
ną — gdy się to wykryło, była nie lada sensacja. 

Teatr Letni wystawił tę farsę z dużym humo- 
rem i odpowiednim zacięciem. Nieszczęśliwym dzien- 
nikarzem, mimowolnym oszustem, był p. Lenczew- 
ski — zawsze poprawny i przyzwoity; radykałem 
prowincjonalnym z epoki tromtadracji — p. Walter; 
energicznym babsztylem, który i w miłości, i w polity- 
ce ma serce jak na dłoni — pani Gella. Inne role 
wypadły również zadawalająco. 



Teatr Polski: Płomienna noc, 
komedia w 3 aktach Melchiora Lengyela, 
przekład Władysława Rabskiego 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
premiera 6 VIII 1926] 

[602] Trochę komedia poważna, trochę libretto operetkowe, 
nawet ze śpiewami i tańcami. Znakomita kokota buda- 
peszteńska Tonią wyszła przed 10 laty za mąż za 
obywatela ziemskiego, jest przykładną żoną i bardzo 
energiczną gospodynią. Ale czasem tęskni do zgiełku 
i blichtru dawnego życia. Wtem wpada do niej mała 
kuzyneczka Piri, prosi, żeby jej pomogła rozkochać 
Parkera, młodego kapitana angielskiego — i tu już 
wchodzimy w stosunki powojenne. Ten kapitan przy- 
był do Pesztu z misją, korzysta z lepszej waluty, szasta 
pieniędzmi, trzyma sobie węgierskie kobiety i natural- 
nie przy tym jest po angielsku flegmatyczny i mówi 
wciąż tylko: all right. Tonią godzi się pomóc Pirence, 
wydobywa z dawnego swego repertuaru swój urok 
przedwojenny, jedzie do Budapesztu, wchodzi do re- 
stauracji, gdzie ją entuzjastycznie witają stary kelner 
i prymas kapeli cygańskiej, gdzie przypomina się jej 
dawny jej amant, były radca dworu Kowaczy — szam- 
pan, muzyka cygańska, ulubione stare piosenki i tańce 
zamiast przeklętych nowych, odświeżanie wspomnień, 
a Parker, zachwycony Tonią, gotów z nią jako z ko- 
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chanką lub z żoną wyjechać na Cejlon, gdzie jest 
wieczysta wiosna. Ale Tonią czuje, że już za późno, 
ona woli swoją jesień węgierską i wraca na łono męża 
jako wzorowa żona, zajmować się dalej hodowlą wiep- 
rzów i inspektami. 

Jest w tym wszystkim ta specyficzna melancholia 
austro-węgierska, którą mają sztuki np. Schnitzlera, 
Molnara, a w najlepszym guście Rittnera. Ich ulubiony 
temat to chwilowy wzlot ponad tzw. prozę życia, 
a potem klapnięcie, powrót do ciasnych stosunków, 
z łezką melancholii. W tym wypadku łezka jest nawet 
zupełnie szczera: Węgry powojenne, okrojone, wydane 
na łup zwycięzcy. Westchnienie do dawnych dobrych 
czasów: tak, był król, byl Tisza, nie było się pod 
butem, ale miało się drugich pod swoim butem, szam- 
pan się lał, radca dworu coś znaczył... Ha, skończyło 
się, już nie odstanie, trzeba pracować na chleb codzien- 
ny, zadowolić się tym, co zwycięzcy jednak zosta- 
wili. W tym rozumieniu Tonią może się nawet wy- 
dać postacią symboliczną, a tę komedię można na- 
zwać — narodową. 

Współczujemy, ale się nie przejmujemy. Nawet 
nam trochę przyjemnie, słysząc to — pokorne — wes- 
tchnienie węgierskie. Trochę faryzeuszostwa będzie 
w naszym współczuciu, ale to jest ludzkie. Dlatego 
warto też pójść na tę komedię, zwłaszcza że jest bardzo 
zręcznie zrobiona. Rolę główną Toni gra p. Broniszów- 
na, aktorka o rozległej skali talentu. W I akcie zama- 
szyste babsko, komenderuje, chłoszcze służbę, trzyma 
na wsi wszystko ,,za mordę” — w II akcie wielka diva, 
wspaniała, kusząca, pełna rasy i temperamentu. Wszy- 
stko odegrane bardzo dobrze, ze wspomnianym klap- 
nięciem włącznie. 

Akt II jednak wypadł w ogóle trochę za chudo 
— może to wina autora. Czy to ma być „płomienna 
noc”, wzniesienie się fali życia? Dziwnie sobie ten 

[603] 
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Węgier wyobraża „życie”: trochę szampana, czarda- 
sza, flirtu i jedno rozbite lustro — wszystko na tle 
restauracji — już mu wystarcza. Trochę to naiwne 
i przedwojenne, dziś już tylko w filmach robi się w ten 
sposób „rzucenie się w wir życia”. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: 
Oj, mężczyźni, mężczyźni! 
komedia w 4 aktach Kazimierza Zalewskiego 
[reżyseria Jana Pawłowskiego, 
dekoracje Józefa Galewskiego, 
premiera 19 IX 1926] 

Nowy ten teatr, którego dyrektorem jest p. Jerzy [605] 
Boczkowski, a firmantami dwoje ulubionych artys- 
tów, ma siedzibę w sali dawnego kina. Nie po raz 
pierwszy to się dzieje w Warszawie, że teatr wy- 
piera kino — ale tylko z legowiska. Nowy teatr ma 
snadź wysokie ambicje artystyczne, gdyż pracę swoją 
rozpoczął od polskiej komedii starej i nie bardzo 
efektownej. 

Oi, mężczyźni, mężczyźni! wyglądają dziś jak mi- 
mowolna satyra na polską szlagonerię, która przyjeż- 
dżała do Warszawki, aby po zbożnym życiu na wsi 
nieco sobie w stolicy pohulać. Poszły hreczka i ży- 
to — mówi sobie hreczkosiej Wesołowski, wręczając 
kokocie kilkaset rubli. Kokotą jest Francuzka — a jej 
alfonsem Niemiec. Polskich kokot za czasów Zalew- 
skiego jeszcze nie pokazywano w teatrze (może który 
z historyków teatru sprostuje?). Jest też paru miej- 
skich jołopów: obydwaj także wpadają „w sidła” Fran- 
cuzicy; niespodzianką jest to zwłaszcza dla sędzie- 
go, który myślał o sobie, że jest Katonem. Tak to 
rodzinny żywioł ponosi klęskę na całej linii, ale żo- 
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neczki i ciotcczki wybaczają. Dziś, gdy — bardzo 
niewielki zresztą — komizm wyparował z tej komedii, 
pozostaje treść dość przykra, o ile nie naiwna. 

Zespół nowego teatru starał się przywrócić jej 
komiczne i sceniczne życie. P. Justian z dawnego 
Teatru im. Bogusławskiego grał charakterystyczną rolę 
sędziego z umiarkowaniem świadczącym o przebyciu 
dobrej szkoły. Ale jego koledzy szarżowali, i słusznie, 
bo inaczej byłoby nudno. Najlepsza w sztuce scena 
zbiorowa humorystycznego sądu na swawolnych mę- 
żów w akcie II wypadła udatnie. Powodzenie aktu III 
zależy od artystki grającej rolę kokoty. Była nią pani 
Ćwiklińska, która ma tę — powiedzmy — zasługę, że 
nie wahała się grać tej roli drastycznie. Ale jej szorstki 
głos nie czyni zwycięstw erotycznych Francuzki praw- 
dopodobnymi. 

Publiczność przybyła tak licznie, że dostawiano 
krzesła. Z oklasków i podsłuchanych sądów recenzent 
musi wnioskować, że bawiła się dobrze i uznała przed- 
stawienie za „miłe”. Wobec tego vox populi recenzent 
musi, podrapawszy się w głowę, również wołać: brawo. 



Teatr Letni: Listek figozuy, 
komedia w 3 aktach Arnolda Fraccaroli, 
przekład Zofii Jachimeckiej 

[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 26 IX 1926] 

Główną akcją tej włoskiej komedyjki jest, że rezolutna [607] 
panna wchodzi sama do pokoju starszego kawalera, 
w chwili gdy ma on u siebie przyjąć mężatkę, i obraca 
w nim serce tak, że wyrzekłszy się dalszych polowań 
miłosnych, postanawia pójść z nią do ołtarza. Temat 
nienowy; znamy te agresywne panienki, trochę uświa- 
domione, a trochę jeszcze naiwne, z ról, które grywała 
np. Malicka, a choćby popularnej z Mignon. W polskiej 
literaturze na cześć tych panienek zrobił dwie komedie 
Katerwa: zresztą i w powieściach sporo by się ich 
znalazło. Włoski autor przeprowadził tę akcję dość 
zgrabnie i dowcipnie — ale celując w niespodziankach 
i zuchwałostkach, nie celuje w dialogu. P. Grubiriski, 
słuchając tej komedii, miał zapewne to wrażenie, że on 
by to zrobił lepiej. 

Z tytułu i z zapowiedzi w akcie I sztuka zakrawa na 
coś „śmiałego”, np. że będzie jakieś odrywanie listka 
figowego, ukazywanie czysto fizycznego podkładu 
spraw miłosnych itp. Widzimy jakąś parę młodą i ślub- 
nych gości — a ów starszy jegomość i rezoner sztuki 
powiada: w tej chwili i on, i ona, i wszyscy goście 
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myślą tylko o jednym i tym samym, to jest o no- 
cy poślubnej; więc po cóż na to spraszać gości, po co 
ten cały niesmaczny ceremoniał; czyż ja, gdy chcę 
użyć rozkoszy, zawiadamiam o tym publiczność? Póź- 
niej znów ten sam cynik daje swemu przyjacielowi 
rady uwodzicielskie: nie bój się, bądź agresywny, 
a jeżeli kobieta da ci policzek, to ci jednak już coś 
dala! Wygłasza aforyzmy w rodzaju: kobiety mają 
na to wstyd, aby go pokazywać! Chodzi tylko o to, 
aby podnieść listek figowy tak, żeby nikt tego nie 
zauważył! 

Przypomina to wszystko ową epokę, kiedy to pisano 
podręczniki dla uwodzicieli — i tę późniejszą, kiedy 
np. Wedekind, niemiecki dramaturg, starał się odrzeć 

[608] miłość z obłudnej szaty romantycznej. Mniejsza jednak 
o nowość lub rację takiego usiłowania — lecz moż- 
na by się spodziewać, że autor, który je objawił, 
przeprowadzi je również śmiało i konsekwentnie. Cy- 
nizm wcielony w dramat — to by było coś do widzenia. 
Można było stąd spodziewać się jakiejś — chwilo- 
wej — rewizji wartości erotycznych. Miłość by na tym 
źle nie wyszła; cynik Wedekind, zburzywszy jeden 
ołtarz, wystawił jej inny, o jeszcze promienniejszym 
idealizmie. 

Ale ten Wioch nie jest Wedekindem. Traktuje swój 
temat kabaretowo, jako starszy pan używa swego cyni- 
zmu tylko dla kokieterii. Zresztą autor nawet nie 
uruchamia dramatycznie swoich aluzji cynicznych; jak 
już powiedziano, główną akcją jest, jak to zakochany 
podlotek zdołał u starszego pana obudzić przeświad- 
czenie, że panna może być smaczniejsza od mężatki. 
Główna scena — uwodzenia uwodziciela, nie ma w so- 
bie zbyt wiele psychologicznej finezji. On ulega zbyt 
łatwo, prawie bez walki; zazwyczaj zwycięstwa panien 
w takich wypadkach bywają bardziej — pyrrhusowe. 
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Nasuwa się jeszcze pytanie: czy i o ile takie „pro- 
blematy” dotyczące przekomarzania się obu pici są 
i dziś aktualne — dziś, gdy oboje chodzą razem na 
uniwersytet, widzą się w kąpielach, razem zażywają 
wszelkich przyjemności i niewygód sportowych i gdy 
w ogóle dawne ścisłe odgrodzenie obu pici od siebie 
już ustało? 

Na pauzach przedstawienia tej sztuki dobry temat 
do pogadanki. 

Listek figowy wyreżyserowany byl starannie, ale 
rola główna obsadzona niefortunnie. P. Brydziriska 
zbyt często grywa role dla niej nieodpowiednie. Zado- 
walać może tylko gust niewybredny. Rola owej dziewi- 
cy uwodzicielki pełna jest niuansów, których ta artyst- 
ka nie widzi, ale które fałszuje. Grać samym tempera- [609] 
mentem — to nie wystarczy. P. Brydzińska nie ma 
w sobie ani krzty naiwności, tylko łobuzerstwo; jej 
najście na mieszkanie kawalerskie jest natręctwem 
i czupurnością, a nie uleganiem wyższej sile, która ją tu 
ciągnie; to nie jest ofiara owej siły, porywająca drugą 
ofiarę — tylko „spryciarka” świadoma swego celu, 
postępująca według recepty znanej z kujawiaka... Przy 
tym ta krzykliwość, a nie szczebiot, przesada w scenach 
besztania — w ogóle pospolitość. Nie, taki stary wyja- 
dacz stanowczo byłby się nie złapał na taką przynę- 
tę — choćby u złotej wędki. 

Starszym panem był p. Różycki, dystyngowany 
i miły, nawet dobry causeur — szkoda tylko, że nie 
może mówić bez nerwowej mimiki twarzą. 

Inne role wypadły dostatecznie. Coś powiedzieć 
trzeba o p. Kurnakowiczu z Teatru im. Bogusławs- 
kiego, który w epizodycznej roli powtórzył poniekąd 
swoją znaną kreację z Rewizora: charakterystycznego 
głuptaska szepleniącego. Ciekawym, czy tego wymagał 
tekst autora, gdy przecież inne role są bez pretensji 
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do uchodzenia za charaktery czy typy. W ten sposób 
gra p. Kurnakowicza psuła właściwie styl całości, 
wybijając się naprzód ponad miarę. Ale ta sztuka nie 
jest ostatecznie tak cenna, aby to uchybienie w propor- 
cji szkodziło. Powodzenie jej jest pewne, bo takie 
komedyjki erotyczne łatwo się grają i zawsze „idą”. 
Tylko jeden p. Natanson z Paryża jakoś nie miał 
w Warszawie szczęścia ze swoją sztuką... może mierzył 
za wysoko. 



Teatr Narodowy: Świecznik, 
komedia w 3 aktach Alfreda Musseta, 
przekład T. Boya-Żeleńskiego. 
Układ sceniczny i reżyseria Teofila Trzcińskiego, 
dekoracje W. Drabika 
[tłumacz piosenki Fortunia: Edward Leszczyński, 
premiera 5 X 1926] 

Ta miła komedia francuska, napisana przed niespełna 
stu laty, ma dwie zalety: jest szanownym antykiem, bu- [611] 
dzącym melancholijne myśli o przeszłości, i jest zarazem 
przypadkowo i niespodziewanie świeża. Dlaczego? Dla- 
tego że dzisiaj miłość, jako temat poezji, nie jest w mo- 
dzie (zastąpił ją aeroplan i radio), kwilenia i uwielbienia 
miłosne uchodzą za mazgajstwo, dociekania zaś psycho- 
logiczne co do istoty miłości lub co do natury kobiecej 
są przez poetów współczesnych wyklinane tak, jak 
w ogóle cała psychologia; traktują oni miłość trzeźwo, 
tylko jako zdrowy normalny popęd, opiewają akt fizycz- 
ny, ale nie przyznają jej godności nadzwyczajnego 
eksperymentu w życiu, obowiązującego do przesady. 

Ale może jutro przyniesie zmianę mody i miłość 
przez wielkie M stanie się znowu tematem, którego 
szanujący się poeta wstydzić się nie potrzebuje. Wów- 
czas sentymentalny mazgaj i nieszczęśliwy szczęśliwiec 
Fortunio ze Świecznika nie wyda się takim anachroniz- 
mem jak jego kostium. Ale w ogóle wysoki ton miłości 
na scenie — to rzecz jeżeli nie świeża, to przynaj- 
mniej rzadka. 
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Taka komedia jak Świecznik nadaje się doskonale 
do lekcji poglądowej z zakresu, że tak powiem, geo- 
logii literackiej. Mamy tu elementy przypominające 
Moliera lub Beaumarchais’go (Cyrulik sewilski — stary 
smok — sprytna kobietka — amant knujący intrygi 
wyzwoleńcze), lecz są też nici prowadzące z jednej 
strony do nowszej farsy francuskiej, a z drugiej do 
miłosnej powieści psychologicznej. Intryga przeprowa- 
dzona jest zręcznie i dowcipnie, motyw przyprawiania 
rogów kochankowi już tu się pojawia, ale przez drugie- 
go kochanka, gdy według najnowszej recepty trium- 
fatorem bywa mąż. Może kto pamięta nie tak dawno 
grywaną farsę Ładny zastępca: w celu obejścia po- 
stanowień kodeksu francuskiego, który nie pozwala 

[612] żonie po rozwodzie poślubić kochanka złapanego na 
gorącym uczynku, oboje znajdują zastępcę, który godzi 
się odegrać komedię takiego właśnie uczynku — lecz 
potem z zastępcy staje się następcą. Akuratnie po- 
dobna jest intryga w Świecztiiku — świecznik bowiem 
znaczy w gwarze ówczesnych kochanków tyle, co nasz 
parawan. 

Ale ten pogodny tok farsowy raz po raz przerywają 
sceny zupełnie tragiczne: parawan Fortunio odkrywa, 
że jest „igraszką” w rękach fałszywej kobiety, i w dłu- 
gim monologu biada nad swoją niedolą. Ten mo- 
nolog uzyskał piękną oprawę sceniczną i dekoracyj- 
ną: na jakimś niby ostrowie, w gaju tylko sylwet- 
kowo się zarysowującym, leży rozmarzony młodzie- 
niec — otrzymuje się wrażenie, jakby to było nad 
przepaścią. Zupełnie podobną sytuację duchową mamy 
w jednej powieści Bourgeta. Tytułu jej już nie pamię- 
tam, bohaterka nazywa się Zuzanna, ma męża Pawła, 
kochanka — jakiegoś starszego, lecz dobrze zakonser- 
wowanego barona, i nową jej zdobyczą jest naiwny 
poeta Eugeniusz. Poeta śledzi ją i wpada na to, że 
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Zuzanna zdradza go z baronem. Aż się z tego roz- 
chorował biedaczysko — pielęgnujący go przyjaciel, 
znawca kobiet, taki francuski Strindberg, wtajemnicza 
go wtedy w różne sekrety perfidii kobiecej. Znamienne 
jest i u Musseta, i u Bourgeta, że ci naiwni kochan- 
kowie-poeci wpadają w ton szlachetnego oburzenia 
z powodu łajdactwa kobiecego; że zaś mąż jest przy 
tym dwa razy wystrychnięty na dudka, to znajdują 
w porządku i wcale się tym nie gorszą. 

Rozmyślnie przytoczyłem te analogie i perspektywy, 
ponieważ chcę teraz pomówić o reżyserii. O ile można 
było zmiarkować plan reżysera p. Trzcińskiego, Świecz- 
nik miał być wystawiony jako stylizacja, to jest w duchu 
swojego wieku. To podkreślały dekoracje: np. pokój 
Joanny ujęty był w ramę, wziętą jakby z altany tego [613] 
samego ogrodu, w którym urządzają się schadzki; kos- 
tiumy, meble (klawikord) — wszystko dawne, cackowa- 
te, sielankowe, nie z tych czasów, kiedy tego rodzaju 
stosunki zostały już niemal naukowo określone i zszab- 
lonizowane jako trójkąt. Gra zaś polegała na tym, że 
artyści grają nie indywidua czy charaktery, lecz typy, 
i to nie typy spotykane w życiu, lecz wyrobione tradycją 
literacką. Najwięcej się w tym odznaczyli p. Orwid jako 
zazdrosny i ślepy mąż i p. Leszczyński jako oficer 
kawalerii, prowincjonalny zdobywca serc. Pierwszy roz- 
myślnie szarżował, przesuwając swą rolę w pobliże roli 
Menelausa z Pięknej Heleny, drugi to byl „miles glorio- 
sus”, rubaszny żołdak — nawet postać miał niezgrabną, 
przy czym się ze zdumieniem pytało, skąd p. Leszczyń- 
ski wziął tak długie nogi. Najważniejszą pod względem 
teatralnym rolę Fortunia grał p. Żabczyński, aktor 
obdarzony pięknym głosem i talentem deklamacyjnym, 
liryczny amant dobrej klasy. I on grał typ: ówczesnego 
młodzieńca sentymentalnego, którego miłość wyraża się 
przesadnie, wielomównie i łatwo. 
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Rolę Fortunia można było grać jeszcze inaczej. 
Zamiast sentymentalizmu — uczucie. Zamiast łatwoś- 
ci — szarpanina wewnętrzna, monolog nie płynny, lecz 
urywany, pełen pauz namysłu; wśród akcentów nie 
tylko szlachetność i słodycz, lecz także nienawiść, 
wstręt, rozpacz. Zapewne Musset nie odczuwał swej 
sztuki jako sielanki, lecz uważał się za bojownika 
nowych dreszczów, za prekursora tych, którzy po nim 
przyszli, chwalili rozdarcie duszy, jako stan wyższy 
i bohaterski, i nazywali się w końcu dekadentami. 
Przecież jest autorem Spowiedzi dziecięcia wieku. Więc 
p. Żabczyński, grając nie tak, jak się np. grywa postać 
Schuberta w Domku trzech dziewcząt, lecz jak się 
grywa bohaterów Strindberga, grałby może bardziej 

[614] według intencji autora — które jednak niekoniecznie 
muszą być dla nas obowiązujące. Przypuszczać również 
można, że Musset tylko dla uproszczenia sobie pracy 
nakreślił postacie męża i oficera, przejmując znany 
stereotyp, i byłby wolał je indywidualizować — przeto 
gdyby reżyseria i aktorzy ukazali byli normalnego męża 
i normalnego oficera, a nie dwie kwintesencje: rogatej 
głupoty mężowskiej i militarnego donżuaństwa, znowu 
byliby zapewne lepiej dogodzili autorowi. Dopiero dziś 
tworzy się rozmyślnie ludzi stylizowanych (Rostand), 
ale wówczas wszyscy pisarze starali się „oddać” praw- 
dę życiową, nawet W. Hugo, gdy pisał Nędzników, 
mniemał, że daje nagą prawdę życiową, był w swoim 
rozumieniu czymś takim, czym był później Zola. 

Jakiego rodzaju wrażenie chciał wywołać reżyser? 
Dajmy na to, że to miała być stylizacja. Co to znaczy? 
Czy znaczy to, że dzisiejszy człowiek ma patrzyć 
oczyma człowieka ówczesnego, czuć się wyższym i mą- 
drzejszym od niego i czerpać stąd takie wrażenie, 
jakie się ma oglądając stary gobelin? Jaki udział ma 
we wrażeniu to poczucie starości, poczucie oddalenia 
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w czasie? Osobna teoria poznania dla reżyserii jest 
jeszcze nie napisana, ale gdyby istniała, poddałaby też 
zapewne rewizji i krytyce wiele haseł i pojęć ulubio- 
nych wśród dzisiejszych reżyserów i recenzentów teat- 
ralnych, i między innymi np. pojęcie „podkreślania”. 

Gobelin sam przez się może być piękny — ale co to 
znaczy? Chyba to znaczy, że jest w nim coś, co nas 
jeszcze dziś zadowala, co dla nas jest aktualne i do 
dalszego rozwoju zdatne. Tak samo i Świecznik może 
ma w sobie elementy, które i dziś nie są przestarzałe 
i które by można grać, ewentualnie reżyserować po 
dzisiejszemu, według najlepszej dzisiejszej wiedzy 
i woli. Lecz na to trzeba, żeby owe elementy uznać za 
swoje. A więc np., żeby wobec tej przesady miłosnej 
zająć stanowisko przytwierdzające, a nie stanowisko 
wyższości. Ale jak już na wstępie zaznaczyłem, o to 
dziś trudno — stąd stylizacja, stąd pobłażliwy, choć 
nieuzasadniony uśmiech wyższości. 

Uwagi powyższe piszę nie dla krytyki, lecz aby 
sobie zdać sprawę z trudnych zadań, o które tu chodzi. 
W praktyce rozwiązuje się je o wiele lepiej niż w teorii. 
Przedstawienie miało w sobie trochę z ducha mus- 
setowskiego, którego można przyrównać do róży szar- 
panej burzą; co prawda było więcej róży niż burzy. 

Słówko o grze p. Pancewiczowej w roli Joanny. Gra 
ta była uboga i powierzchowna; zmiana uczuć i zainte- 
resowań — zwrot sercem od oficera ku poecie — za- 
znaczona bez pomysłu i bez przekonania (ach, w dzi- 
siejszych czasach — gdzież oficer, a gdzież poeta!): 
w scenie głównej, gdzie Joanna wyznaje swoje winy 
i przerzuca się stanowczo na stronę poety, wszystko 
robi tylko krzykiem — w ogóle ta artystka nie może 
grać miłości, jej dziedziną jest majestat i spokój. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Ślubne loże, 
komedia w 3 aktach F. Gandery, 
przekład A. Fłerburt-Pawłowskiej 
[reżyseria Jana Pawłowskiego, 
dekoracje Elżbiety Mucharskiej, 
premiera 8 X 1926] 

[616] Znany jest gatunek dowcipów polegający na tym, że 
pod jakimś niewinnym a nieodpartym pozorem budzi 
się nagle wyobrażenie nieprzyzwoite. Np. jakaś pani 
powiada: Jestem jedną nogą w Warszawie, drugą 
w Koluszkach. Na to ktoś: To ja chciałbym teraz być 
w Skierniewicach. Nie ma tak poważnego i surowego 
towarzystwa, które by — jeżeli jeszcze nie zna tego 
dowcipu — nie zostało pochwycone przez urok wesoło- 
ści, nawet sam papież by się uśmiał. Tę samą „war- 
tość” ma akt II tej sztuki, główną jego akcją są aluzje 
do nocy poślubnej, począwszy od przygotowań ojczul- 
ka, wymyślającego dla młodej pary różne kombinacje 
światła elektrycznego na odpowiednie chwile — po- 
przez zapytania naiwnej panny młodej, która usiłuje od 
ojca, od mamy, od kuzynka, a w końcu od męża 
dowiedzieć się, co ją tu właściwie czeka — a skończyw- 
szy na powolnych awansach męża. Także pierwiastek 
niespodzianki jest wyzyskany, jesteśmy już pewni, że 
z tej nocy poślubnej nic nie będzie, bo i mąż, i żona są 
„sercowo gdzie indziej” zaangażowani, wtem oboje 
zaczynają być zazdrośni o siebie i teraz się już zdaje, 
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że jednak coś z tego będzie — a jednak znowu nici itd. 
Obrzydliwą jest szczypta sentymentalizmu dodana do 
tej papryki, oburzające zakończenie, gdy młoda mał- 
żonka, choć zastaje nazajutrz u męża kobietę w negliżu, 
jednak nic sobie z tego nie robi. 

Grano z rutyną, ale w ten sposób na wpół operet- 
kowy, według którego właściwie nie gra się ról, lecz się 
je wobec widza komentuje. Męża grał p. Fertner, 
wyczyniający wiecznie te same kawały, jak np. piesz- 
czotliwe powtarzanie pewnych słów i wiecznie rad- 
ca pana radcy. Nadawał on tej farsie jakiś polski 
ton paniedobrodziejowaty, który wypacza jej swoisty 
pikantny charakter. Dzięki temu, że nie potrafi grać na 
serio lubieżności, akt II wyszedł niespodziewanie bar- 
dzo przyzwoicie. Naiwną pannę młodą grała p. Koś- 
cieszanka — umiejętnie, ale niewiarygodnie. 



Teatr Polski: Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego, 
w układzie dramatycznym 
i w inscenizacji L. S. Schillera 
[oraz w jego reżyserii, 
dekoracje Karola Frycza, 
muzyka Jana Maklakiewicza, 
premiera 19 X 1926] 

[618] Powieść społeczna osiąga swój szczyt nie wtedy, gdy 
jak u Balzaka, Zoli, Reymonta imponuje ogromną 
ilością i barwnością wprowadzonych postaci, szeroko- 
ścią rzutu i planu, lecz wtedy, gdy linie różnych napięć 
społecznych, a więc obyczaje, przesądy, stopnie wy- 
kształcenia, siły i bezsiły, zapasy i braki — te linie 
w niej zaznaczone, nie pozostają tylko liniami tworzą- 
cymi choćby najciekawszą mozaikę, lecz krzyżują się 
w piersi ludzkiej, wywołując żywą krew w tym punkcie 
przecięcia. Wówczas dopiero odsłania się prawdziwa 
racja bytu takich powieści, ta główna przyczyna, dla 
której się w ogóle takie powieści pisze. Ba, nie tylko 
pisze powieści, ale dla której się także działa społecz- 
nie, szuka przyczyn zła społecznego, dla której Marks 
obmyślał skomplikowany system, aby zdemaskować 
właściwe źródło nieszczęścia, przy czym pod suchymi 
jego formułami algebraicznymi ukrywają się głód, łzy, 
choroby, sponiewieranie godności ludzkiej i ta krzyw- 
da, której niby to nikt nie jest winien i która naprawdę 
tylko do nieba może wołać o pomstę, bo ludzie wzru- 
szają ramionami. 



  RECENZJE I FELIETONY 

Żeromski był właśnie tym, który wyczuł ludzki sens 
w marksowskiej formule o nadwartości (historia obu 
Cedzynów). I podobnie się ma rzecz z innymi jego 
utworami społecznymi. Gdy tamci pisarze społecz- 
ni — których nazwijmy obiektywnymi — zajmowali się 
głównie zewnętrzną stroną ludzi, rozkoszowali się wie- 
lokształtnością ich losu i stosunków między sobą, 
Żeromski nie rozwija w tym kierunku szczególnej siły 
twórczej, natomiast z tym geniuszem, który ma w sobie 
coś z szaleństwa i coś z kapłaństwa, maluje sam już 
skutek, samą ranę, sam mord społeczny i dno krzywdy 
otwiera ku nieskończoności. 

Dzieje grzechu są najwyższym aktem tej twórczości. 
Są chybione w tym, że losy Ewy są wyjątkowe; nie jest 
to typowa uwiedziona dziewczyna, która została po- 
rzucona przez kochanka i ma zostać matką. Głównym 
motorem jej losów jest zagadkowy, wciąż nieobecny 
Łukasz, którego Ewa wciąż gubi i szuka tak, jak nie 
przymierzając Skrzetuski szuka wciąż swojej Heleny 
w Ogniem i mieczem. W porównaniu z dziejami tego 
wyjątkowego grzechu jakże naturalnym i prostym wy- 
daje się los Fantiny w Nędznikach W. Hugo lub Kaśki 
Kariatydy u Zapolskiej. Nie bieda, lecz zawód miłosny 
gubi Ewę; zwykłe filisterskie szczęście np. z Horstem 
lub nawet z Szczerbicem nie byłoby dla niej zamknięte, 
gdyby nie jej temperament i „szeroka”, ekstatyczna 
natura, która jej każe wpadać w drugą ostateczność 
i wojować swoją rozpustą z całym światem. Mimo tych 
wyjątkowych założeń Żeromski raz po raz zjednywa dla 
Ewy sympatię czytelnika, najofiarniejszym wysiłkiem 
poezji dźwiga jej los w górę, w pełne światło i nadaje 
mu znaczenie ogólnoludzkie. Nawet przekora Ewy 
staje się wtedy reprezentatywną: jest to Ewa, matka 
rodu ludzkiego, która, wykolejona przez mężczyzn, 

[619] 
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zabija swój płód i, sama udręczona, chce dręczyć 
również, wynaturza się i rozbija to, co w niej miało być 
zwierciadłem Boga. 

Zwłaszcza zaś Dzieje grzechu ilustrują wspaniale tę 
prawdę, że samotność jest najważniejszym zjawiskiem 
społecznym. Nie samotność wyrafinowana i wygodna, 
lecz samotność wśród ludzi. Gdy o ścianę są ludzie, 
a jednak jest się bezsilnym i bezbronnym wobec potęgi, 
z jaką machina przeznaczeń i przesądów społecznych 
zbliża się, grożąc zdruzgotaniem. Krzyk: pomocy! 
ratunku! — ale każdy ma swoje inne racje, aby nie 
słyszeć. Oto np. sytuacja, gdy koleżanki Ewy w maga- 
zynie krawieckim złośliwie obserwują tajone przez nią 
symptomy grzechu. „Porywał ją spazm wewnętrzny 

[620] przed światem, wielka ponad wszystko bojaźń prawa 
umówionego między ludźmi w ciągu wieków przeciw- 
ko ciężarnej dziewczynie. Gonił ją ulicami śmiech 
kobiecy, który depce nogami i włóczy w błocie. Trze- 
pały się nad nią czarne skrzydła słów plugawej zniewa- 
gi. Biły ją po głowie kije drwin męskich... Przeobrażała 
się z wolna w stojącą u pręgierza... Sama jedna jako 
ciało i sama jedna jako dusza przybiegała do domu 
i padłszy na łóżko, miotała się po nim, nadaremnie 
prosząc śmierć, żeby grzeszną zabiła”. 

Powieść społeczna przechodzi u Żeromskiego w ja- 
kieś misterium złowrogiej asysty przy cierpieniu. Zna- 
ny jest jego sposób, w jaki przystawia mikrofon do 
dusz i zwielokrotnia ich tętno. To, co on sam mówi 
w Dziejach grzechu, że zdarzenia zamieniały się dla 
Ewy w „nuty poznania, według których dusza snuła 
symfonię swoją zaświatową” — można powiedzieć 
i o jego metodzie pisarskiej. Jego utwory są mu 
sposobnościami do wycieczek i odkryć jakby w jakichś 
zaświatowych krainach poprzez zachwyty i rozpacze. 
Nad określeniem tej zagadkowej potęgi Żeromskiego, 
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tkwiącej zwłaszcza w jego stylu, trudzili się już nieraz 
krytycy, zwłaszcza kongenialny mu Stanisław Brzozo- 
wski. Tutaj wypada zaznaczyć, że ten właśnie charak- 
ter pisarski Żeromskiego, ten fakt, że rany jego ludzi 
niejako wylewają się tylko do wewnątrz, czyni z jego 
dziel karmę przede wszystkim dla wyobraźni, nie dla 
teatru ani dla kina. Możemy tu pozostawić na boku 
pytanie, czy w ogóle powieść może być współmierną 
z dramatem; dość, że specjalnie powieść Żeromskiego 
do przeróbek scenicznych się nie nadaje ani w ogóle do 
tzw. realizacji. 

Kiniarze i teatraliści powinni raz na zawsze sobie 
wytłumaczyć, że ani film, ani deski sceny nie są próbą 
plastyki poety, bo dusza ludzka ma w sobie ekrany 
i deski najczulsze; dla tych pisze poeta. Plastyka [621 ] 
poetycka wcale nie jest plastyką malarską ani scenicz- 
ną, ani plastyką ruchomej fotografii. Przeto będą za- 
wsze istniały owe rezerwaty dla wyobraźni, o których 
pisałem w X Muzie. Za granicą autorzy zastanawiali się 
nad potrzebą wydania ustawy, która by zakazała fil- 
miarzom przerabiania arcydzieł literatury — u nas, 
przeciwnie, ubolewano nad tym, że Pan Tadeusz, że 
Chłopi, że Słowacki itd. nie zbłądzili jeszcze pod 
strzechy w formie filmów. Czy to miałoby być zdemo- 
kratyzowanie tych arcydzieł? Nie, tu jeden bardzo 
przykry wyraz jest na miejscu: schamienie. „Lud” nie 
potrzebuje takiego cienkusza i takiego fuzlu. 

Powtarzam: nie chodzi wcale o jakiś fałszywy pie- 
tyzm — co do p. Schillera, przerabiacza Dziejów 
grzechu na scenę, to owszem, wykazał on bardzo dużo 
pietyzmu dla Żeromskiego — jeno chodzi o zrozumie- 
nie zasady i potrzeby rezerwatów wyobraźni. 

Ale czyn p. Schillera ma źródła głębiej niż w chęci 
spopularyzowania Dziejóze grzechu. Najprzód naślado- 
wnictwo zagranicy. W Rosji przerabia się, co tylko 
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można, na teatr. W Niemczech bodźcami takiego 
prądu przeróbkowego są znakomici reżyserzy, ale nie- 
miecka literatura dramatyczna jest tak obfitą, że wy- 
trzyma tę inwazję. Niewątpliwie film daje tu również 
wzór demoralizujący, ale głównym powodem takich 
eksperymentów jest wygórowana dziś wszędzie pycha 
reżyserska. Nowoczesny reżyser, szukając pola popisu 
dla siebie, przeciwstawił teatr dramatowi. Pod pozo- 
rem, że chce uprawiać „teatr jako taki”, redukuje do 
minimum wpływ poety-dramaturga, uchyla się od 
współpracy z nim i szuka innych zadań. Tępi dramat, 
a forsuje widowisko. 

Takim jest także p. Schiller, reżyser bardzo zdolny 
i zasłużony. Pamiętamy jego działalność z Teatru im. 

[622] Bogusławskiego. Ta działalność stawiała krytykę w tru- 
dnym dylemacie. Jak to często bywa w życiu, trzeba 
było dla zasady bronić sprawy skądinąd złej. Twór- 
czość p. Schillera była bardzo jednostronną i miała 
przykre znamiona snobizmu. Ale że to jednak była 
twórczość, że dawała w każdym razie coś nowego, że 
się coś w ogóle w teatrze działo — trzeba było ją 
popierać. Jednak nowość szła w kierunku chybionym 
i szkodliwym. Reżyserski talent p. Schillera jest wybit- 
nie antydramatyczny; robi on ze wszystkiego pastorałki 
lub operę. Dobierał sobie same utwory niesceniczne, 
lubował się w nizaniu luźnych scenek, żywiołowo nie 
rozumiał koncentracji. Owszem, on by nawet to, co już 
jest skoncentrowane, rozbijał na cząsteczki. 

Przerobił Dzieje grzechu na sztukę zawierającą 
czterdzieści trzy scenek. Dzieje grzechu mają w so- 
bie sporo żywiołu czysto dramatycznego; można by 
go ścisnąć i skoncentrować, oczywiście popełniając 
przy tym zamach na tekst, zmieniając, uzupełniając. 
P. Schiller tego nie zrobił — słusznie, chciał jak 
najwierniej zachować tekst, miał pietyzm. Ale w grun- 
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cie rzeczy ten pietyzm, zwalniający go od koncentracji, 
był p. Schillerowi bardzo na rękę. Ten pietyzm wynik- 
nął z na wskroś pasożytniczej natury dzisiejszej reżyse- 
rii, tak przesiąkniętej wzorami jałowej sztuki filmowej. 
Czegóż bo potrzeba dziś reżyserowi tak teatralnemu, 
jak i filmowemu? Tylko tzw. kanwy, na której by sobie 
haftował swoje pomyśliki, swoje scenki, które się w fil- 
mie nazywają „fotogeniczne”. 

Nikt, kto zobaczy tę przeróbkę Dziejów grzechu 
w teatrze, a nie czytał powieści, nie nabierze jakiego 
takiego pojęcia o istotnym dziele Żeromskiego. Jak 
wiadomo, zewnętrzną formą, fabułą, przypomina ono 
zanadto romans sensacyjno-kryminalny — właściwą 
wartość nadają mu dopiero dygresje liryczne i skul- 
minowania etyczne (co to jest grzech?). Lecz p. Schil- [623] 
ler właśnie może nawet nie miał zamiaru zastąpienia 
dzieła Żeromskiego tą przeróbką. On, przeciwnie, skleił 
ją tak, że trzeba wprzód powieść znać, aby z przeróbki 
mieć jaką taką satysfakcję. Odwołuje się on do przygoto- 
wanego już czytelnika, robi dla niego jakieś repetyto- 
rium czy nabożeństwo. Są sceny dialogowe wykrojone 
z powieści dosłownie, ale np. odczytuje się także listy, 
a Ewie wkłada się w usta monologi wzięte z tego tekstu 
powieściowego, który obejmuje jej myśli, wrażenia i ma- 
rzenia, a więc gatunkowo nie nadaje się na scenę. 

Mniejsza by było o to, niechby i był taki eks- 
peryment, gdyby nie to, że ten cały kierunek „twórczo- 
ści” reżyserskiej, który tutaj dochodzi do ekscesu, 
stwarza konkurencję istotnej twórczości dramatycznej. 
Wystawienie takich Dziejów grzechu zawala drogę jed- 
nemu lub dwóm dramatom naszych dramaturgów. 
I skamandryci, a zwłaszcza p. Słonimski, którzy tak 
żarliwie ujmują się za p. Schillerem, a prowadzą 
banalne i nudne „kampanie” przeciw dyrektorom Tea- 
tru Narodowego, zaiste nie wiedzą sami, co czynią. 



RECENZJE I FELIETONY  

Jako poeci, powinni z całą siłą uderzyć w pasożytniczą 
pseudotwórczość reżyserską. Piszę to tym śmielej, tym 
otwarciej, że sam żadnej sztuki teatrom od dawna nie 
złożyłem, ale wiem, ile sztuk zalega w zakamarkach 
teatralnych i jak dyrektorzy nie mają najmniejszego, ale 
to najmniejszego zainteresowania dla rozwoju nowej 
dramaturgii polskiej, choć oczywiście wypada im co 
innego twierdzić. 

Zaczyna się sztuka od sceny spowiedzi w kościele: 
Ewa przy konfesjonale, miody ksiądz myśliciel — ten 
fragment kościoła na czarnym tle, w to uderzają dwa 
światła z reflektorów. Słusznie — to jest akord przygo- 
towawczy, tak samo ważny w powieści. Lecz już 
następna scena: Ewa wstępująca przed kościołem mię- 

[624] dzy żebraków — zbyteczna. Przypomina wizualnie 
scenę z filmu Monna Vanna, wrażenie wzrokowe 
przygniata towarzyszący mu monolog Ewy, a nie łączy 
się z nim; ta Ewa jakby się bała, unikała tej czeredy, 
a według tekstu słów ma się nad nimi litować, nawet 
pozdrawiać. Niezręcznie wyreżyserowane. Reżyserzy 
stale łudzą się co do wywoływanych wrażeń; powinni 
sobie wynajmować jakichkolwiek nieuprzedzonych wi- 
dzów, aby sprawdzać wrażenie, i taki przypadkowy 
kontroler powinien by być stałą instytucją. W tej scenie 
mamy jeszcze taką zmianę: u Żeromskiego jest mowa 
o jednym żebraku, Schiller gromadzi ich zbiegowis- 
ko. Dlaczego? Dlatego że w książce Ewa — w myś- 
lach — zwraca się do upadłych, grzeszników, zbrod- 
niarzy w liczbie mnogiej. P. Schiller natychmiast 
„realizuje” to w ten sposób, że z jednego dziada robi 
dziesięciu. Ponadto w ciągu monologu zza węgła wy- 
stępuje jeszcze jakaś niesamowita ciemna figura — dla- 
czego? Dlatego że w tym punkcie monologu właśnie 
Ewa wspomina o zbójcach i mordercach. To jest 
zupełnie ta sama mechaniczna metoda, co w kiepskich 
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filmach: co na myśli, to na ekranie. Pamiętamy to 
bardzo dobrze: gdy się w filmie kto kocha i zaczyna 
marzyć o niej, zaraz na boku pokazuje się przyćmiona 
fotografia osoby ukochanej. Lecz już w filmach ta 
metoda się przestarzała. 

Ale najgorsze jest znowu lekceważenie słowa przez 
to, że aktorka (pani Modzelewska) mówi je jęcząco 
i niewyraźnie. Cóż z tego, że p. Schiller z pietyzmem 
zakonserwował ten monolog w swych scenach, jeżeli go 
się nie słyszy, jeżeli jest źle deklamowany. Przed- 
stawicielka Ewy gra dobrze, ale deklamować nie umie. 
Ale jeżeli ma się ludziom pokazywać takie sztuki 
nowego typu, w których elementy dramatyczne, wzro- 
kowe i deklamacyjne mają kolejno wywierać wpływ, 
należy wykonania dobrze pilnować, natchnąć aktorów [625] 
poczuciem tej nowej techniki. Lecz już w Teatrze im. 
Bogusławskiego ta strona była zupełnie zaniedbana: 
cóż z tego, że tekst Wyspiańskiego (w Achilleis), 
Żeromskiego (w Róży) był wiernie zachowany, kiedy 
go nikt nie słyszał, kiedy ze sceny rozlegały się jedno- 
stajnie jęki lub śpiewy (nudne fale z Achilleis, ilustracja 
muzyki przez słowa w Róży). 

Zaraz w następnych scenach uwydatnia się nowa 
wada: zaburzenie proporcji. Rola ojca Ewy wyrasta 
nadmiernie, spór między matką a córką, scena między 
Ewą a redaktorem — sceny same przez się żywe 
wypadają za długo, za wyraziście, natomiast dzieje 
miłości Ewy i Łukasza są chude, nie ma w nich tego 
szaleństwa, zapamiętałości i blasku, które w powieści 
uzasadniają całe późniejsze zachowanie się Ewy. Dob- 
rym pomysłem było odczytywanie listów na scenie, ale 
to nie wystarcza; należało być jeszcze śmielszym, 
ewentualnie wprowadzić jakieś żywe obrazy lub części 
filmowe, alegorie (dzieje bukiecika fiołków). Można 
było urządzić solo jego i solo jej równocześnie. Wyzys- 
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kać różne nieme sceny, jak np. te, gdy on „tkliwymi 
palcami” ma wyjmować szpilki z włosów i rozpuszczać 
ich pasma, a ona do drugiej jego ręki ciśnie swój 
policzek. Jeżeli scena obrotowa działa za powoli, moż- 
na było użyć bodaj takiego mechanizmu, jaki wprowa- 
dzono przy wystawianiu Czerwonego młyna, a który 
ułatwia zmianę scen istotnie szybką. Scena decyzji 
obojga, żeby jednak pofolgować swej naturze, powinna 
się była odbyć nie w domu, lecz tak jak w powieści, 
wśród krajobrazu śniegowego. 

Tu jedną bardzo ważną rzecz musi się podkreślić. 
Ta nowa forma teatralna, którą wprowadza p. Schiller, 
skoro już rezygnuje z wielkich napięć dramatycznych, 
a operuje kawałkami i szczegółami, powinna już tak jak 

[626] film wynagradzać sobie te braki mimiką — twarzy, rąk, 
całego ciała, razem oczywiście z różnymi sposobami 
poruszania się w przestrzeni itd. Pod tym względem 
powinno być wszystko wycyzelowane, ustalone, nie 
powinno się zostawiać wolnego pola dla improwizacji 
i „intuicji” aktorów. Mimika naszych aktorów jest za 
mało subtelna i urozmaicona. Dość przeczytać taką 
scenę jak ta, w której Ewa wyznaje Jaśniachowi swój 
grzech. Jaśniach gestem i tonem wymija wyznanie, 
udaje, że nic nie słyszał — Żeromski stworzył w tej 
scenie znakomity scenariusz. W teatrze wyszła ta scena 
grubo, mimika przepadła, Jaśniach głaskał rękę Ewy 
zrobiwszy niepotrzebną pauzę, przez co tylko podkreś- 
lił usłyszenie wyznania, a miało być odwrotnie. Za- 
aranżowana była ta scena tak, że gry mimicznej mało co 
było widać; tego szczegółu, że Ewa chce powtórzyć 
swe wyznanie, lecz Jaśniach przyciska jej rękę jakby na 
znak milczenia — z pewnością nikt nie dostrzegł. Te 
same braki w mimice dały się odczuć w scenach Ewy 
z Szczerbicem, scenach dość obficie zresztą pod tym 
względem wyposażonych przez autora. 
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Epizody, na które w powieści pada szczególny 
akcent, należało w tym scenariuszu teatralnym takim 
samym akcentem obciążyć. Tyczy się to napaści Po- 
chronia i zamordowania Szczerbica. W powieści jest to 
na swój sposób bardzo dramatycznie uwydatnione, że 
Ewa, po dowiedzeniu się o ślubie Łukasza z inną, błąka 
się jako własność niczyja, że nie mogąc powrócić do 
żadnej formy życia filisterskiego, jak statek bez steru 
gotowa jest już do ostatecznej katastrofy, której wyko- 
nawcą tylko jest Pochroń. Zjawienie się Pochronia 
powinno jednak być piorunem. Brutalność jego napadu 
nie miała w sobie tej szybkości i precyzji, jaka ma 
cechować tego bandytę o wyrobionej technice bandyc- 
kiej. Przenoszenie się z miejsca na miejsce z Ewą, zbyt 
długie szarpanie się pozbawia tę scenę grozy i pioruno- [627] 
wości, czyni ją przykrym przypadkiem, a nie wykona- 
niem losu. (W wagonie powinien Pochroń mieć ręka- 
wiczki). 

Miałbym mnóstwo zastrzeżeń co do sposobu, w jaki 
p. Schiller korzystał z tekstu Żeromskiego. Np. w Ni- 
cei Ewa nad morzem wygłasza jakąś — niedosłyszalną, 
jak zwykle — tyradę, ale opuszczony jest ten dobry 
i łatwy do wyzyskania moment, że Ewa w fale rzuca 
wyznanie: ja zabiłam swoje dziecko! Epizody z Jaś- 
niachem i Bodzantą potraktowane są za szeroko. Jaś- 
niach ma wartość dramatyczną tylko wtedy, gdy Ewa 
składa mu wyznanie; to samo dzieje się w jednej scenie 
z Bodzantą, ale w fazie dramatu już tak posuniętej, że 
wtedy wyznanie jest zbyteczne. 

Skargi niektórych recenzentów na zbytnią drastycz- 
ność niektórych scen uważam za obłudne. Mamy sceny 
drastyczne u Szekspira, Słowackiego, w Japonii aktor 
reprodukuje na scenie harakiri. W epoce kina nie 
można ograniczać możliwości scenicznych; byle dras- 
tyka nie pozostawała drastyką, lecz miała także znaczę- 
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nie duchowe, łącząc się silnie z innymi scenami jako 
skutek, jako przyczyna, jako wydźwięk, jako akord. 
Jedno tylko niebezpieczeństwo kryją w sobie takie 
sceny — nie to, że mogą być straszne czy przykre, lecz 
że mogą być śmieszne przez to, że bardzo łatwo 
chybiają złudzenia. 

Nie znam aktorki polskiej, która by dorastała do 
roli Ewy. Każda gra mniej więcej samą siebie, u każdej 
repertuar głosu, mimiki, gestów jest dość ubogi i szab- 
lonowy. Musi się wychować nowe pokolenie, które 
studiuje siebie, studiuje ciało i duszę ludzką, które 
gromadzi obserwacje i doświadczenia i na tej podstawie 
potrafi tworzyć wyrażanie aktorskie nowe, bujne 
i przylegające do intencji poety. Trzeba sobie uprzyto- 

[628] mnić, że zwykły człowiek, a więc i aktor, rzadko staje 
w życiu wobec wielkich sytuacji; katastrofy tragiczne, 
straty, rozpacze, beznadziejne nieszczęścia są w życiu 
chwilami, tylko ich skutki są długie. Dlatego niemal 
każdy człowiek zachowuje się w takich chwilach albo 
według szablonów przekazanych mu przez literaturę, 
albo bezradnie — fuszeruje taką chwilę pod względem 
aktorskim. Mówi się wtedy, że zachowuje się „natural- 
nie” — lecz to znaczy, że nie zachowuje się wcale. 
Kwestia ta wkracza tak głęboko w dziedzinę znaczenia 
sztuki aktorskiej w ogóle, że poprzestanę tutaj na jej 
zaznaczeniu. Otóż wyobrażam sobie, że także pani 
Modzelewska, otrzymawszy rolę Ewy, siadła przed 
lustrem i była bezradna. Jak zagrać to, jak zagrać owo? 
Z obserwacji albo dobyć z siebie. Jedno i drugie 
wymaga twórczości (bo nawet i co do obserwacji, to 
każdy obserwuje tylko tyle, ile w sobie poprzednio 
przygotował), ale szkoły do tego nie przygotowują. 
Rola Ewy obraca się w największych napięciach. Stąd 
złuda różnych łatwości. Można się tarzać po ziemi, 
zataczać, krzyczeć, wyć, targać się za włosy — wszyst- 
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ko będzie dobrze. Wszystkich tych środków używała 
pani Modzelewska po trosze, lecz nie wywarła wraże- 
nia. W drugiej części, gdzie bankructwo duchowe Ewy 
ma być największe, przesadzała w środkach, nie dozo- 
wała ich umiejętnie, była jednostajną. Zataczanie się 
i chwianie w ostatnich scenach nie było niczym uzasad- 
nione. Ewa nie jest wciąż pijaną, jej prostracja i zidio- 
cenie nie powinno się rzucać natrętnie w oczy, lecz 
ubocznie. Pośredni (okólny) wyraz jest zawsze silniej- 
szy niż bezpośredni (najbliższy). Taka gra jak pani 
Modzelewskiej ma w sobie coś z komentarza dla widza 
— lecz niemal wszyscy nasi aktorzy tak robią, że raczej 
komentują swą rolę, niż żeby ją grali. Widać, że sami 
przejmują się rolą, i czasem to ich wzruszenie przenosi 
się na widza, ale nie potrafią przejąć roli sobą. 

Zwykłym gestem pani Modzelewskiej było zakrzy- 
wianie palców „krogulczo” lub zaplatanie ich w pięści. 
Głosowo: przeważnie jęczenie, ziewanie, szept, cedze- 
nie słów. Jakby siebie na każdym kroku wewnętrznie 
upominała: ja jestem nieszczęśliwa! Boże, jaka ja nie- 
szczęśliwa! — i z tego nastroju chciała czerpać na- 
tchnienie. — Ale Ewa jest również królewska, de- 
moniczna, musi mieć w sobie coś ze strąconego anio- 
ła — tego nic nie było w grze p. Modzelewskiej, tylko 
nieszczęśliwe, nie wiedzieć po co udręczone biedactwo. 

A szczególnie jeszcze raz — czyniłem to już wiele 
razy — chcę potępić metodę jęczenia i szeptania, którą 
p. Schiller stosował już w Teatrze im. Bogusławskiego. 
Przecież niby to dziś panuje kierunek antyrealistyczny, 
a jednak aktorzy używają wciąż tego najprymitywniej 
realistycznego środka, jakim jest szept, ciągnienie i ce- 
dzenie wyrazów. Dlatego, że im to tanio przychodzi, 
widz musi nie słyszeć. 

Jeden szczegół: w scenie, gdzie Łukasz namawia 
Ewę do „grzechu”, Ewa ma powiedzieć: „Czy to jest 

[629] 
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szczęście?” Bardzo ładne powiedzenie i bardzo ważne, 
aktorka powinna je wyzyskać. P. Modzelewska cedzi 
szeptem: „Czy — to — jest — szczęście?” Bo nie 
rozumie. Czy nie miał jej kto wytłumaczyć, że w tych 
słowach już jest zawarta zgoda, przeczucie przyszłości 
itd. ? że ona się tu nagle niejako zdradza, że sama o tym 
myślała? A więc chociaż sposób p. Modzelewskiej nie 
jest nieprawdopodobny, ale nie najsilniejszy. Słowa te 
powinny niejako wypaść dziko z zasadzki, może chrap- 
liwie, może z płaczem, z goryczą, z ironią — lub 
jakkolwiek inaczej, byle niebanalnie. 

Innych ról już nie analizuję. Wypadły wystarczają- 
co. Na wzmiankę szczególną zasługuje p. Stępowski 
jako Płaza-Spławski, najwierniej wzięty z Żeromskie- 
go. Pochroń p. Samborskiego — w masce Madej 
zbój — nie dość przystojny — w grze był jednak trochę 
za dobroduszny. Szczerbie p. Łuszczewskiego był tak 
samo niezdecydowany jak u Żeromskiego. Żeromski 
chciał zeń ostatecznie zrobić degenerata, głuptasa, ale 
już poprzednio wyposażył go taką inteligencją i uczu- 
ciowością, że późniejszy komentarz (przez usta Ewy) 
nie pasował już do nakreślonej postaci. Żeromski 
nieraz w ten sposób krzywdził swoje postaci (np. także 
Bodzantę). 



Teatr Mały: Klątwa, 
tragedia Stanisława Wyspiańskiego. 
Reżyserował Aleksander Węgierko, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego 
[premiera 28 X 1926] 

Zagadkę Klątwy Wyspiańskiego starali się rozwikłać [631] 
Siedlecki, Brzozowski, Grubiński, Kołaczkowski. Po 
tylu studiach nie wolno właściwie pisać o Klątwie byle 
czego. Cała trudność wyniknęła stąd, że założenia 
tragedii są tak bardzo wsteczne, a mimo to wrażenie 
z niej wypływające jest potężne. Grubiński wskazuje na 
to, że ksiądz w Klątwie głoszący rzekomo chrześcijańs- 
ką zasadę ofiary żywej jest jeszcze większym wstecz- 
nikiem niż pogrążona w pogańskim zabobonie groma- 
da, która poprzestałaby na ofierze czysto materialnej, 
na stosie drzewa. Gdzież to chrześcijaństwo? Przecież 
to w pogaństwie składano ofiary z ludzi. A więc mamy 
tu do czynienia z dziwnym pomieszaniem wiar. Jest już 
trochę nowoczesnych wyrzutów sumienia, poczucia 
związku między winą, karą i pokutą, lecz to wszystko 
brane jest dosłownie, fetyszystycznie, a przy tym 
z podkładem średniowiecznego okrucieństwa. Przypo- 
mina się opowieść Wellsa o dzikusie, który będąc 
robotnikiem w fabryce, wybrał sobie za boga maszynę 
dynamoelektryczną i składał jej ofiary. Najdziwniejszy 
jest ten ksiądz, który czując się grzesznikiem, zamiast 
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sam pokutować, zamiast choćby naśladować przykład 
tych pustelników, którzy własne ciało kaleczyli, aby 
uchronić się od pokus zmysłowych — myśli o tym, aby 
za niego poświęciła się umiłowana przezeń kobieta 
i dwoje dzieci, które z nią spłodził. 

Zdaje mi się, że we wszystkich wiekach i krajach, 
wśród najgorszych przesądów i głupoty, byli jednak 
zawsze ludzie, którzy instynktownie, intuicyjnie czuli 
to, co dziś już jest uznaną prawdą. I tak na przykład 
istniał bardzo długo przesąd, że za pomocą tortur 
można wymusić prawdziwe zeznanie. Byli jednak za- 
wsze ludzie, którzy już dawno trafnym odczuciem 
psychologicznym wiedzieli, że takie wymuszone ze- 
znania nie są nic warte. Podobnież i ów ksiądz z wsi 

[632] małopolskiej powinien był czuć instynktownie, że jed- 
nak grzech jego nie jest tak wielki, żeby do zmazania go 
aż ludzi poświęcać. Przecież, do licha, księża uniccy 
i prawosławni się żenią, mają dzieci i wcale to ich 
świętości ujmy nie przynosi. Jeżeli kto nie posiada 
zwykłej miary zdrowego poczucia moralnego, poczucia 
jakiejś proporcji między winą a pokutą, musimy uwa- 
żać go za głupca albo za fanatyka, trudno nam wczuć 
się w jego stan duchowy i przejąć się jego tragedią. 
W życiu dzieje się i tak tysiące tragedii niepotrzebnych 
i przesadnych, ludzie zabijają siebie i drugich dla wielu 
powodów, które obejrzane przy świetle dziennym, 
błahymi się wydają. A od bohatera nowoczesnej trage- 
dii musimy wymagać pewnej inteligencji. 

Jakkolwiek by się tłomaczyło stanowisko Wyspiań- 
skiego, mniej lub więcej wykrętnie, pewne jest — bo to 
się czuje — że solidaryzuje się on z księdzem i z Młodą, 
że ich ofiarę „żywą” uznaje w ten lub ów sposób za 
potrzebną. Przecież po spaleniu dzieci Bóg zsyła wre- 
szcie upragnioną ulewę, to znaczy, że niejako kwituje 
ofiarę. Stary pustelnik, jak gdyby przekonany wówczas 
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o wyższości tej nowej ofiary nad jego ofiarą pogań- 
ską, woła: „Padajcie o ziem głową! Bóg mówi! Sło- 
wo!” A więc Bóg zatwierdza nie tolerancyjne, ludzkie 
stanowisko pustelnika i gromady, lecz fanatyczne, ok- 
rutne stanowisko księdza i egzaltowany a również 
okrutny postępek jego kochanki. To jest jasne. Wy- 
spiański podobnie jak Żeromski upajał się ideą po- 
święcenia. U Żeromskiego też widzimy ofiary żywe, 
w końcu złagodniał i w Przepióreczce dał już ofiarę 
bezkrwawą. 

Zabijać dzieci po to, żeby uratować ich dusze! 
Podobno są jakieś sekty rosyjskie uprawiające takie 
obrzędy. Wyspiański prawdopodobnie rozumiał to tak, 
że Pan Bóg nawet najnaiwniejszą, lecz w dobrej wierze 
złożoną ofiarę przyjmuje i sankcjonuje, że taka ofiara [633] 
ma wśród wszelkich warunków wartość etyczną. Aure- 
olą nadziemskiej poezji opromienił scenę, w której 
matka wyprowadza swoje dzieci na stos. 

Koniec tragedii jest trochę dwoisty. Bóg akceptuje 
ofiarę, ale zamiast zesłać tylko ożywczą ulewę, razi wieś 
także piorunami. Dlaczego i za co? Czyżby się gnie- 
wał? Kiedy pierwszy raz czytałem Klątwę zaraz po jej 
ukazaniu się w „Życiu” krakowskim, mniemałem, że to 
Bóg karze ludzi za okrucieństwo, dziwiłem się, skąd 
w takim razie ta apoteoza ofiary. Później dopiero lepiej 
się zorientowałem. Zdaje mi się, że reżyser Klątwy, 
p. Węgierko, również nie jest pewny co do znaczenia 
zakończenia, ponieważ owych chmur i piorunów na- 
gromadził nadmierną ilość. Pokwitowanie ofiary życio- 
dajną ulewą nie wyszło jasno — ale i u Wyspiańskiego 
znać jak gdyby jakieś wahanie się pod tym względem. 
Czyni to tę tragedię jeszcze bardziej zagadkową i przy- 
daje jej tajemniczego uroku — nie rozstrzygnięty 
dramat wewnętrzny księdza odsłania nam także nie 
rozstrzygnięty dramat myśli Wyspiańskiego. 



recenzji; i ehi ihtony 

Z wielkim pietyzmem, inteligencją i pilnością przy- 
gotowano Klątwę na scenę. Zwłaszcza chóry były 
znakomicie wyszkolone. W pierwszej i drugiej odsłonie 
chowały się zbytnio w kulisy, w trzeciej działały 
swobodnie! Scena obserwowania gołąbków unoszących 
się z ognia — to również potwierdzenie ofiary przez 
Boga — ta scena, tak ważna, wypadła pięknie i z od- 
powiednim naciskiem. Jednak trochę za dużo było 
tych scen zbiorowych w 3 odsłonie, rozprzęgały się 
one — szczegóły były świetne, ale jakby nie zmon- 
towane. Scena, w której Młoda wpada z żagwią na 
scenę, a potem zostaje ukamienowana — nie miała 
w sobie dostatecznej furii. Może pani Żmijewska, która 
zresztą gra bardzo dobrze (widziałem ją w tej roli już 

[634] w Krakowie), obawiała się, że zapali pochodnią deko- 
racje? Dekoracje wiszą istotnie zbyt nisko — za ciasno 
jest na scenie, a przecież choć widzimy tylko dom 
księdza, mamy sobie uprzytomniać i wieś, i ów nie- 
szczęsny ugór ze stosem ofiarnym. 

Podnieść należy jeszcze wystudiowanie zakończenia 
odsłony pierwszej. Oparło się ono na szczęśliwym 
pomyśle, że cały lud modli się i przysuwa do świętej 
figury. Gra artystów była sumienna i oddana w służbę 
poezji. Tak samo i o reżyserii p. Węgierki powiedzieć 
można, że oddana była poezji (rzadkość!), chociaż 
przesada w scenach zbiorowych wskazuje, że i on został 
owładnięty chorobą „reżyseritis”, choć nie w tym 
stopniu, co jego sławny kolega z Teatru Polskiego. 

Ale nie mogę się — od wielu lat zresztą — pogodzić 
z tym sposobem wygłaszania tragedyjnego patosu, jaki 
panuje na scenach polskich. To przeciąganie, sylabizo- 
wanie, nawet przechodzenie w śpiew — działa mono- 
tonnie i zabija rolę słowa. Wyobrażam sobie, że można 
patos jednak jakoś grać, że można deklamacji poma- 
gać efektami realistycznymi. U nas z realizmu gry 
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zostaje zawsze tylko przyciszanie głosu i szeptanie. 
Mnie się zdaje, że z zasady powinno się deklamować 
głośno, a subtelność i delikatność, jeżeli potrzeba, 
zaznaczać w inny sposób. 

Wiem, że i tak mnie nikt nie posłucha, ale swoje 
powiem, bo ten dziadowski tragizm już mi scena 
Teatru im. Bogusławskiego gruntownie zbrzydziła. 



Teatr Letni: Nasza żoneczka, 
krotochwila w 3 aktach Avery Hopwooda 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 31 X 1926] 

[636] Ta farsa oparta jest na motywie godnym komedii: 
kobietka przylepeczka — tak, raczej przylepka niż 
kokietka — na którą każdy mężczyzna tak działa, że 
ona musi się zaraz do niego przymilać, głaskać mu 
rękę, prawić mu komplementa, a jednak w gruncie 
rzeczy jest uczciwa; samiczka raczej sama wciąż za- 
grożona niebezpieczeństwem niż siejąca niebezpieczeń- 
stwo. I jeszcze drugi motyw, który w sposób tragiczny 
zużytkowali niegdyś Cervantes (w jednej z nowel 
zawartych w Don Quijocie), a teraz Crommelynck we 
Wspaniałym rogaczu: zazdrosny mąż, który chcąc się 
przekonać, jak daleko jego żoneczka, zwana przez 
przyjaciół domu „naszą żoneczką”, może się posunąć, 
namawia jednego z nich, żeby ją pod tym względem 
wybadał. Lecz dalsze zawikłania wywiedzione są już 
nie z tej charakterystyki, są to czysto farsowe, powierz- 
chowne, lecz zabawne nieporozumienia: kolacyjka we 
dwoje, wpadanie coraz to innych osób, zamykanie się 
ich w coraz to innych pokojach, których jakoś mnóstwo 
jest na podorędziu, i wszystko krupi się na niezręcz- 
nym przyjacielu domu, który „naszej żoneczce” spra- 
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wił zawód, naraził sobie narzeczoną, a z męża zrobił 
sobie wroga. Zawikłania te przypadają na akt drugi, 
którego bohaterem był doskonały p. Hnydziriski, jako 
ów niefortunny detektyw cnoty. W trzecim akcie nie- 
porozumienia likwidują się trochę zbyt dokładnie; 
rzecz cała kończy się, jak w muzyce, powtórzeniem 
głównego motywu, gdy żoneczka, która dopiero co 
przyrzekła mężowi poprawę, zaczyna jednak znowu 
kokietować nowego mężczyznę, tak że zamiast śniada- 
nia we dwoje będzie śniadanie we troje. 

Grano tę krotochwilę, tłumaczoną z angielskiego, 
po prostu wzorowo. Nie było żadnej hecy, żadnego 
kokietowania i objaśniania widzów (jak to bywało 
nieraz tamtego roku na tej samej scenie), kto miał się 
gniewać, martwić, oburzać, czynił to naprawdę, i tak 
wyrastał na scenie czysty komizm sytuacyjny, a nie 
operetkowy. Pani Gorczyńska bardzo apetycznie gra 
rolę główną (właściwie już po raz drugi, bo przed kilku 
miesiącami mieliśmy w tym teatrze komedię z podob- 
nym typkiem niewieścim). W epizodach odznaczyli się 
pp. Orwid i Kurnakowicz (zawsze interesujący, ale czy 
już nie popada w manierę? efekt z nasuwaniem okula- 
rów jest ograny). P. Lenczewski (mąż) jak zawsze 
wywiązuje się bardzo dobrze z ról dość niewdzięcz- 
nych, które jednak stanowią konieczne tło dla komizmu 
innych. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Kawiarenka, 
krotochwila w 3 aktach Tristana Bernarda 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
premiera 30 X 1926] 

[638] Właściciel kawiarenki dowiaduje się, że jego garson ma 
odziedziczyć 800 000 franków. Aby przy tym samemu 
„zarobić”, robi z garsonem kontrakt, angażując go na 
20 lat z wysoką płacą, jednak pod warunkiem, że strona 
zrywająca kontrakt ma drugiej stronie zapłacić 200 000 
fr. Garson, nie przeczuwając jeszcze niczego, z radoś- 
cią podpisuje ten kontrakt, bo sądzi, że ma pryncypała 
w kieszeni. W 10 minut potem dowiaduje się o spadku, 
chciałby porzucić swoje miejsce, ale żal mu zapłacić 
karę, więc woli nadal służyć w kawiarence. Teraz 
wytwarza się taka sytuacja, że właściciel rad by wszel- 
kimi sposobami zmusić garsona do podziękowania mu 
za służbę, a garson chce zmusić pryncypała do wydale- 
nia go. 

Ta sytuacja — zakończona ożenkiem garsona z cór- 
ką pryncypała — jest odskocznią dla bardzo komicz- 
nych scen i daje p. Fertnerowi w roli garsona znakomi- 
te pole do popisu. Jego gra jest czasem nie dopasowana 
do roli i kokietuje widza, ale jest zawsze obfita i za- 
prawiona żywiołowym humorem. Wszystkie rękoczyny 
kelnerskie wykonywa p. Fertner z zadziwiającą spraw- 



   RECKNZJK I FELIETONY 

nością — może to gra w filmach tak mu się przydała, 
otwierając mu oczy na bogactwo efektów mimiki i ges- 
tu. Mam tu na myśli szczególnie akt I, gdzie garson 
rozmyślnie niedbałym obsługiwaniem gości chce skło- 
nić pryncypała do wyrzucenia go. W tej scenie, jak 
również w akcie II, gdzie budzi się w nim również 
automatyzm kelnerski, pokazał p. Fertner najwyższą 
klasę gry aktorskiej. Dzielnie sekundowali mu pp. 
Walter, Grabowski i inni. 



Teatr Mały: Najpiękniejsze oczy zu świecie, 
sztuka w 3 aktach Jana Sarmenta, 
przekład Zuzanny Rabskiej 
[reżyseria Aleksandra Węgierki, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 13 XI 1926] 

[640] Akt I. Na plaży morskiej. Dwaj młodzi przyjaciele 
poeci kochają się w pięknej Lucynce. Jeden z nich, 
Napoleon, zawadiacki geniusz, choć taki wesoły, musi 
ustąpić — Lucynka woli nieśmiałego Artura. Kto wie, 
może dlatego, że ten bogatszy? Nie, oto Artur ubiegł 
Napoleona, powiedział jej piękne słowa zasłyszane od 
przyjaciela: Chciałbym tylko patrzeć na ciebie, nie 
żebyś ty mnie widziała! Tymi słowami oraz urągają- 
cym całemu światu zapałem, również zapożyczonym 
od przyjaciela, Artur zdobywa serce Lucyny. 

Ale w akcie II, po 5 latach, Lucyna, żona Artu- 
ra i matka jego dziecka — nie ma już tych najpię- 
kniejszych oczu, które podziwiali obaj poeci, oślep- 
ła. Mąż, który tymczasem stal się sławnym dramatur- 
giem, zaniedbuje ją. Ale zjawia się przypadkiem Napo- 
leon — bankrut życiowy, krupier, kelner, szantażys- 
ta, nicpoń, człowiek, który zmarnował cały swój ta- 
lent, lecz w gruncie rzeczy — tak każe nam wierzyć 
autor — większy poeta niż tamten. On jeszcze widzi, że 
Lucyna ma najpiękniejsze oczy, w akcie III dla niej 
i dla jej synka przy pomocy obrazów świetlnych i włas- 
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nych improwizacji na temat tych obrazów wyczarowuje 
świat poezji. Kocha ją wciąż, lecz skutek stąd jest tylko 
taki, że Artur za powrotem do domu odczuwa za- 
zdrość. Lucyna jest z tego powodu wniebowzięta, 
rzuca się na szyję mężowi, a biedny Napo znowu 
wychodzi z kwitkiem — jako miłośnik, ale z zadowole- 
niem wewnętrznym jako porządny człowiek. 

Streszczenie nie daje właściwego pojęcia o banal- 
nościach i nietaktach, od których roi się w tej sztuce. 
Największym nietaktem jest naiwna wiara autora, że 
Artur, człowiek o tak słabym talencie, mógł się stać 
sławnym, a genialny Napo mógł się zmarnować. Nie, 
tak po prostu te rzeczy się nie mają. Może było 
przeciwnie, może Napo miał tylko błyskotliwe towa- 
rzyskie pozory geniuszu, a Artur był naturą głębszą? 
Również nieprawdopodobieństwem jest, żeby Artur 
mógł tak daleko zajechać — na samych plagiatach. 
Naiwny autor snadź uległ tu wpływowi znanej bajki 
o cieniu, który udawał swego właściciela, a w końcu 
nawet tego swego dawnego pana uczynił służącym 
(wersja Chamissa w Piotrze Szlemilu, naśladowana 
później w wielu innych utworach, np. w Dobrze skrojo- 
nym fraku). Kradzione nie tuczy, zwłaszcza w literatu- 
rze. Gdzie autor widział takie stosunki literackie? 
Chyba nie we Francji. I jakie w ogóle ma on pojęcie 
o psychologii poety! Szczęście i spryt, co prawda, 
znaczą bardzo dużo — lecz może w karierze dyp- 
lomatycznej, politycznej, nie literackiej. Zdarza się 
często, temu zaprzeczyć nie można, że kogoś w litera- 
turze honorują ponad zasługę, ale niewiele jest wypad- 
ków, żeby tzw. geniusz „zapoznany” nie został w koń- 
cu „poznany”. Może tego uznania będzie za mało, jak 
by)o w wypadku z Norwidem, ale tu nie chodzi 
o sukcesy towarzyskie i finansowe, lecz moralne. 

[641] 
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Dosyć, że autor, który te sprawy bierze tak naiwnie, 
jak p. Sarment, moim zdaniem w ogóle nie liczy się 
jako autor poważny. Trzeba przynajmniej trochę prze- 
czuwać sens słów z Fausta: 

Wie sich Verdienst und Gluck vcrketten, 
Das fallt dem Toren niemals ein 

(Jak się zasługa splata ze szczęściem, 
tego głupiec nigdy nie zrozumie). 

Nie poruszałbym tej kwestii tak obszernie, gdyby 
nie to, że ten sam nietakt zdarza się często i w polskiej 
literaturze. Np. w znanej noweli Grabińskiego Willa 

[642] nad morzem Norski morduje poetę Prawdotę, przy- 
właszcza sobie jego utwory i staje się dzięki temu 
sławny. Niedawno, jako sędzia w konkursie „Naokoło 
świata” na nowelę, miałem do czynienia z podobną 
historią. Tytuł Intruz. Jest Bożewicz, reprezentant 
tych, co musieli wyemigrować z kraju, i Głowacz, 
który w kraju został i nie tylko eksploatował męczeńst- 
wo tamtych, ale nawet przywłaszczał sobie artykuły 
i — nowele Bożewicza i dzięki temu uzyskał mir 
w społeczeństwie. Mógłbym tu przytoczyć jeszcze 
komedię pewnego autora krakowskiego, według której 
również plagiat ma powodzenie, ale spoczywa ona 
jeszcze w rękopisie. Nawet w Przepióreczce Żeroms- 
kiego upatruję nietakt psychologiczny — nie ten sam, 
lecz z tego samego zakresu — mianowicie: wszyscy tak 
łatwo wierzą Przełęckiemu, że on się zmienił i że już 
nic nie ma wspólnego ze swym dziełem. Zdawałoby się 
przez chwilę, że Przełęcki, udając nagle lekkoducha, 
chce wystawić na próbę i kolegów, i miłość kobiety: 
czy ona w to uwierzy? Ale autorowi to nawet na myśl 
nie przyszło, bierze on wszystko całkiem po prostu. 
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Wystarczy tyle o tym p. Sarmencie. Jest tam 
jeszcze sporo innych nietaktów, ale nie mam miejsca na 
ich wykazywanie. W sumie: tę sentymentalną sztukę 
mogłoby wielu autorów polskich napisać na kolanie, po 
co ją importować z Francji. 

Najważniejszą rolę, Napoleona, grał p. Daczyriski 
z wielkim przekonaniem i uczuciem, ale stosował 
mylne środki ekspresji. Gra jego jest zanadto nerwowa, 
mimika twarzy aż męcząca (wciąż przymrużanie oczu 
i skrzywianie nosa), a przy tym: dlaczego rzeczy 
smutne musi się zawsze mówić smutno i szeptem? 

Ten szept — najłatwiejszy środek aktorski — jest 
w ogóle plagą naszych teatrów. Pod tym względem 
mam swoje „ceterum censeo”, którego nie przestanę 
powtarzać. 

Gdy słucham takiej gry, ożywionej najlepszą wolą, 
lecz opartej na środkach nieskomplikowanych, zadaję 
sobie pytanie: dlaczego ani Reduta Osterwy, ani dawny 
Teatr im. Bogusławskiego Schillera nie wytworzyły 
nowej ideologii aktorskiej, która by promieniowała 
także na inne teatry? 

Ale ta wściekła dzisiejsza reżyseria zabija nie tylko 
dramaturgię, lecz także sztukę aktorską. 



Teatr Narodowy: W miłosnym labiryncie, 
komedia w 3 aktach Kazimierza Wroczyńskiego 
[reżyseria Kazimierza Kamińskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 17 XI 1926] 

[644] Po bardzo dobrym przedstawieniu Króla Edypa Teatr 
Narodowy osiąga nowy sukces wystawieniem Miłos- 
nego labiryntu Wroczyńskiego, znanego autora głoś- 
nych przed paru laty Dziejóiu salonu. Jest to zaś sukces 
0 tyle wyjątkowy jak na dzisiejsze czasy i przez to miły 
dla literatów, że nie przyczyniła się do niego ani 
reżyseria, ani aktorzy, lecz zasługa przypada głównie 
autorowi. P. Wroczyński, niegdyś poeta liryczny, póź- 
niej, podobnie jak Perzyński, przeszedł do komedii. 
Ale pracował także dla muzy kabaretowej, dzięki temu 
ma na zawołanie lekkość i humorystykę, ale obcowanie 
z kabaretem nauczyło go też aż zanadto liczyć się 
z gustami zwykłej publiczności. 

Śladem tego jest charakterystyczny zwrot użyty 
w III akcie jego wczorajszej komedii. Jest to komedia 
salonowa, konwersacyjna, z tego gatunku, który upra- 
wia np. także Grubiński, chociaż Grubiński jeszcze 
bardziej stara się rzucić w oczy swoją kulturę dialogu 
1 pokazać, że za młodu uczył się szermierki. Otóż pod 
lekką, iskrzącą się powloką formy salonowej Wroczyń- 
ski chciał ukryć coś głębszego, zawiklanie psycho- 
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logiczne między czworgiem ludzi, błądzącymi w labi- 
ryncie miłosnym. Po dwóch aktach lekkości następuje 
wreszcie konieczność odsłonięcia tej głębi, lecz tu 
pokazuje się, że autor jakby się jej wstydził. Oto jedna 
z osób wygłasza dłuższy wywód, tłumaczący jej moty- 
wy działania, a na to odpowiada partner: To bardzo 
piękne, ale trąci literaturą. W tych słowach autor 
zapewne chciał uprzedzić zarzuty krytyki — zawodo- 
wej i prywatnej. Nie zarzucajcie mi, że to literatura, bo 
ja wiem sam o tym. 

Autor stchórzył. „Literatura — papier”: oto jest 
terror, straszak najnowszej epoki literackiej (zresztą 
i starszej). A jednak... a jednak... nie bójmy się słowa. 
Wszystkie czyny ludzkie, wszystkie szczęścia i nie- 
szczęścia, dzieje wielkie i małe docierają jednak ostate- [645] 
cznie do tej fazy, w której ujawnia się ich wpływ na 
ducha. Tym człowiek różni się od zwierzęcia, że zdaje 
sobie sprawę z życia. Jeżeli człowiek zdobywa Bastylię, 
to idzie mu przecież nie o sam kamień jako taki, lecz 
o symbol i narzędzie, a celem jest osiągnięcie pewnego 
stanu duchowego, zwanego wolnością. Czyn nie sam 
przez się jest ważny, lecz przez cel, który zamierza 
osiągnąć. W mowie ludzkiej, a więc i w literaturze, 
skupia się i rozgrywa miliardy możliwości, z których 
w życiu urzeczywistnia się tylko pewien procent. Że 
potem tzw. „literatura — papier” (a więc także np. 
protokóły kongresów) wzajemnie oddziaływają na ży- 
cie, to jest dalsza sprawa, to jest naturalny obieg krwi. 
Ważne jest to, że istnieje serce, istnieje alembik, przez 
który treść życia przechodzi, filtruje się niejako, legity- 
muje, składa osady w małych znaczkach — akumulato- 
rach wielkich energii — i to jest „literatura” pod 
różnymi postaciami. 

Skróconym obrazem tego procesu jest dramat. 
Ludzie żyją, czynią, kochają się, kłócą, zabijają — ale 
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przychodzi najwyższa instancja: co to wszystko zna- 
czy? Skąd się to wzięło i do czego dąży? W dramacie 
życie, wpędzone niejako w wąską szyję, zdaje sobie 
niejako sprawę z samego siebie. Analizuje się? Roz- 
prawia? Ależ tak, a cóż robił chór grecki, któryście 
widzieli w Edypie? W sztuce nowoczesnej człowiek 
wypowiada się nowocześnie. Może używać nawet no- 
menklatury naukowej, mówić o ekonomii, psychologii, 
etyce lub freudyzmie. 

Tak zwana pogardliwie „literatura” jest potrzebna, 
ale literatura dobra. 

Zaletą komedii Wroczyńskiego jest, że jego ludzie 
wyrażają się inteligentnie. „Inteligentnie” — oto nowy 
szkopuł. Nie mam tu na myśli wyrażeń górnolotnych 

[646] ani zaczerpniętych z savoir-vivre’u czy z książek, lecz 
przede wszystkim ową wolę do wyjaśnienia sobie życia, 
wolę do inteligencji, a taka wola może się skrys- 
talizować także w sztukach ludowych. Miło jest ob- 
cować wśród ludzi obdarzonych taką wolą i na tym 
polega główna przyjemność płynąca ze słuchania sztuki 
Wroczyńskiego. Wiedzą oni, że już nie można swoich 
konfliktów pojmować i rozwiązywać a la Bałucki 
— i mówią o tym wręcz; przenikają wzajemnie swo- 
je gry, nawet poświęcenie im nie imponuje. Mogły- 
by się już między nimi układać jakieś wyższe formy 
życia. 

Ale ta inteligencja potrzebuje dla siebie tla: jeżeli 
jej zadaniem jest kiełznać, to musi się w pełni pokazać 
jakiś żywioł dotychczas nie okiełznany. Pod tym wzglę- 
dem sztuka Wroczyńskiego ma duże braki. Konflikty 
tego czworokątu są błahe i filisterskie. Zenon, sławny 
muzyk, starszawy już, rad by odzyskać na nowo swą 
żonę Izę, z którą się był rozwiódł; lecz ona durzy się 
w jego bratanku, dyplomacie Jerzym. Aby to niebez- 
pieczeństwo zażegnać, Zenon wmawia w Jerzego, że 
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powinien się zakochać w córce Izy z jej drugiego 
małżeństwa, Wandzie. Jerzy rzeczywiście zapala się do 
Wandy, ale Wanda — jak się teraz pokazuje — kocha 
się w Zenonie, i trudno jej tę miłość nierozsądną 
wyperswadować. Ostatecznie rzecz kończy się tym, że 
Iza — najpierw niby z poświęcenia, a potem z praw- 
dziwego uczucia — oświadcza, że wróci do Zenona, 
i wtedy dopiero Wanda, chcąc nie chcąc, musi przystać 
na Jerzego. Wanda w III akcie była mimo woli 
świadkiem dwóch rodzajów miłości: jednej, Jerzego, 
która mówi: kocham cię, więc bądź moim; i drugiej, 
Izy, która mówi: kocham cię, więc bądź szczęśliwy; 
jednej egoistycznej i drugiej poświęcającej się, i widzi, 
że jej przeznaczeniem będzie ten drugi gatunek. 

Aby określić, czym to wszystko zatrąca, użyję [647] 
przesadnego wyrażenia: jest to za poczciwe. W tych 
miłościach nie widać prawdziwego pożądania, ryzyka. 
Dlaczego ten kocha tę, a tamta tego — to nie jest 
pokazane przekonywająco. Może aktorzy tego nie wy- 
grali. Autor nie o wiele tylko prześcignął podobną 
komedię Zapolskiej Ich czworo. Nie jest to Bałucki 
stary, ale już jakiś nowy Bałucki. Ten narodzony 
w kabarecie, bojący się publiczność znudzić, stara się 
być gładkim i miłym jak conferencier kabaretowy. 
Jego humor jest trwożliwy, i dlatego mało sięga w ży- 
cie, niewiele ma w sobie z tryumfu. 

Ale jak powiadam, gatunek tej komedii jest wysoki 
i reprezentowany godnie. Także rzemiosło jest dobre; 
pod względem teatralnym znakomity jest akt II (scena 
przy rozstawionych stołach na werandzie). 

Grały znakomitości: Kamiński, Leszczyński, Pan- 
cewiczowa, Gromnicka. P. Leszczyński wprowadził 
werwę i humor, ale postawił rolę mylnie; Jerzy nie ma 
być głuptasem; to, że daje sobie tak łatwo wmówić 
miłość do Wandy, świadczy raczej o jego żywej fantazji 
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i bujnym temperamencie niż o naiwności. Chyba że 
autor dał złe informacje. P. Gromnicka nie zdołała 
autorowi pomóc w przekonaniu nas, że Wanda kocha 
naprawdę tego podstarzałego mistrza (łezka w głosie 
nie wystarczy). Całkiem nie zadowolili (mnie) pp. 
Pancewiczowa i Kamiński. Im to musi autor przypisać, 
że znaczna część jego dialogu przepadała na scenie, nie 
słyszana przez publiczność. P. Kamiński podobno był 
chory, ale p. Pancewiczowa jest przecież atletką, a jed- 
nak mówi tak cicho, od niechcenia. Cały początek 
I aktu przepadł; Zenon i Iza schowali się gdzieś w tył 
i tam sobie coś mówili, słuchacze w pierwszych rzę- 
dach krzeseł zapierali oddech, aby coś posłyszeć. Tak 
sobie bagatelizować publiczność i sztuki nie można. 
Żadna najlepsza gra nie zwalnia aktora od obowiązku 
podania przede wszystkim tekstu. Do diabła z reżyse- 
rią, która o to nie dba. To samo zresztą wytykałem już 
i innym teatrom. Zdaje mi się, że jeszcze za mało, że 
trzeba będzie zacząć „besztać”, wołać, że to jest 
okradanie publiczności. PT Kolegów Recenzentów 
i Związek Autorów Dramatycznych proszę o poparcie. 
Jak autor może pisać sztukę, jeżeli od samego początku 
już w swej technice dialogu musi brać w rachubę, ile 
tekstu aktorzy mu zaprzepaszczą. Autorzy boją się 
o tym mówić z aktorami, tym bardziej musi ich 
wyręczyć krytyk. 



Teatr Letni: Tajemnica powodzenia, 
komedia w 3 aktach Jamesa Montgomery’ego, 
przekład Andrzeja Marka 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamiriskiego, 
premiera 24 XI 1926] 

Jesteśmy w Nowym Jorku, gdzie — według tej ko- [649] 
medii — kelner potrafi mieć 50 000 dolarów oszczęd- 
ności. Atmosfera zachłannego i lekkomyślnego bizne- 
su. Rozmawiają wciąż o akcjach, czekach, kopalniach. 
Zadają sobie takie pytania: Co byś pan zrobił, gdybyś 
miał dochody Rotszylda? Na to odpowiedź: Ale co by 
robił Rotszyld, gdyby miał tyle co ja? Aby zrozumieć 
dowcip tej odpowiedzi, trzeba wiedzieć, że daje ją Steff 
Baird, właściciel kopalni złota, bliski bankructwa, bo 
ma tylko 25 centów w kieszeni, a nikt nie chce mu 
skredytować. Złoto będzie, będzie na pewno, tylko 
jeszcze trochę poforsować — ale tu już sąsiad czyha na 
ten teren złotodajny: pożyczył Bairdowi pieniądze, 
termin spłaty się zbliża. Ale zbliża się już i czło- 
wiek opatrznościowy: fałszerz pieniędzy, Ewes. Wrę- 
cza Bairdowi gruby zwitek genialnie podrobionych 
banknotów dolarowych, nie tai mu ich pochodzenia, 
ale — powiada — nie potrzebuje pan tego wyda- 
wać, wystarczy pokazywać, a pieniądze przyciągną 
pieniądze. Wygłasza aforyzm: Trzeba pieniądze mieć, 
aby — mieć pieniądze. 
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I rzeczywiście, skoro się tylko rozeszła wieść, że 
w ręku Steffa były jakieś pieniądze — choć on sam 
„udaje” dziada, natychmiast zbiegają się do niego 
przyjaciele, krewni, kelnerzy itd., aby kupować akcje 
jego kopalni. Steff, jako biznesista uczciwy, nie chce 
przyjmować zamówień, zaprzecza temu, żeby miał 
jakieś pieniądze, ale nikt mu nie wierzy, i nawet wtedy 
gdy agenci policji aresztują jego i jego opiekuna Ewesa, 
wszyscy są pewni, że to tylko kawał tego skąpca Bairda, 
który wszystkie akcje chciałby dla siebie zachować. 

Tu już właściwie kończy się główny temat sztuki. 
Pozostaje jeszcze napięcie: czy jednak te pieniądze, 
które fałszerz dał Bairdowi jako fałszywe, nie okażą się 
w końcu prawdziwymi? Ale nie, są istotnie fałszywe, 

[650] nawet najznakomitsi znawcy wśród detektywów nie 
mogą ich rozpoznać, policja jest wykpiona, fałszerz 
tryumfuje — ale zadowala się połową zysku w ko- 
palni Steffa, która już tymczasem wydala złoto, ów 
zaś inkluz paczkę tajemniczych banknotów wrzuca 
do pieca. 

Sztuka bardzo żywa, energicznie napisana, dla wie- 
lu widzów może być nawet pouczająca. Można ją 
nawet rozważać jako symboliczną: tak oto kapitał, 
w gruncie rzeczy zawsze ciemnego pochodzenia lub 
też będący nieraz legendą, skupia dokoła siebie ży- 
cie — życie interesu. Kto czytał np. Filozofię pieniądza 
Simmla lub który z lepszych podręczników ekonomii, 
wie bardzo dobrze, ile w tej dziedzinie życia jest 
paradoksów. Angielski pisarz, ten sam, którego Jeden 
dzień bez kłamstwa grany był niedawno w Teatrze 
Małym, zaczerpnął znowu z tej nie dosyć dotychczas 
eksploatowanej kopalni motywów komediowych. Jego 
sztuka jest aktualną doraźnie — takich ludzi, co się na 
gwałt dobijali o akcje, było u nas wielu w czasach 
„rozkwitu gospodarczego”. Ale żeby p. Montgomery 
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ten swój motyw subtelnie wyzyskał, tego nie powiem: 
ci wszyscy akcjonariusze są zanadto łatwowierni, kawał 
Ewesa udaje się zbyt łatwo, hipnoza pieniądza wypada 
zbyt prostolinijnie — i ostatecznie ten sam motyw 
wciąż się powtarza zamiast kojarzyć się z całą familią 
pokrewnych motywów z tej ciekawej dziedziny. 

I jeszcze jedna rzecz z trochę innej beczki: tę 
komedię trzeba zobaczyć, ale, broń Boże, nie należy jej 
autora uważać np. za satyryka sfer, wśród których ta 
akcja o akcjach się dzieje. Jest to dość już — choć nie 
wszystkim — znany objaw w literaturze, że pod maską 
satyry ukrywa się raczej przychylność, optymizm 
względem tych, którzy niby to padają ofiarą satyry. Ani 
Krasiński w Nie-Boskiej, ani Weyssenhoff w Podfilips- 
kim nie zrobili istotnej krzywdy klasie przez siebie [651 ] 
zsatyryzowanej. P. Montgomery w poprzedniej kome- 
dii cieszył się kłamstwem, ponieważ ono niby to rodzi 
życie; tak samo i w tej powiada: i cóż to szkodzi, że 
pieniądze są fałszywe — byle były „twórcze”! byle 
powstawały kopalnie, byle się ludzie bogacili. 

P. Boy-Żeleński w recenzji swojej z tej komedii 
stwierdza, że widzowie brali wczoraj stronę sprytnego 
fałszerza przeciw policji, ale tym się nie gorszy, ponie- 
waż tu chodzi nie o Ewesa jako fałszerza, lecz jako 
o — rycerza. Słusznie, i ja się tym nie gorszę. Ale 
zauważyć należy inny objaw: że coraz więcej zaczyna 
być utworów sztuki, które apoteozują złodzieja (u nas 
Nowakowski — aż dwie, Ameisen, Iwaszkiewicz) i kła- 
mstwo. Kłamstwo — pięknie się zamiast tego mówi: 
legenda. Niby że pozór jest ważniejszy od rzeczywisto- 
ści. Taką sztuką był u nas Żeglarz Szaniawskiego, 
dawniej Skarb Staffa. W ogóle prawda jest dosyć 
w pogardzie, uważa się ją za wymysł belfrów. Czy się 
kiedy jeszcze — u nas i gdzie indziej — narodzą ludzie, 
którzy odkryją na nowo zakopaną poezję prawdy? 
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Z tym jest tak samo jak z pacyfizmem. Pacyfizm 
starego autoramentu, czysto humanitarny, znudził się 
gruntownie. Ludzkość przeżywa w tej chwili okres 
heglowskiej antytezy. Dlatego poeci zapalają się do 
kłamstwa, do wojny (futuryści, Marinetti). Z tym 
trudno walczyć, ale należy przynajmniej skonstatować. 

Grano sztukę przewybornie. P. Zelwerowicz jako 
fałszerz wyglądał jak minister skarbu, a zachowywał się 
i przemawiał jak nowoczesny apostoł. Innych wielu 
artystów i artystek okazało swoją użyteczność. Sce- 
ny zbiorowego runu na akcje Steffa wypadły bujnie 
i z temperamentem — może cokolwńek za hałaśliwie. 



Teatr Narodowy: Król Edyp, 
tragedia Sofoklesa. 
Reżyseria A. Zelwerowicza, 
dekoracja W. Drabika, 
muzyka L. Marczewskiego 
[przekład Kazimierza Morawskiego, 
premiera 29 X 1926] 

Dzisiaj Teatr Narodowy powtarza dla publiczności [653] 
robotniczej Króla Edypa. Tragedia ta ma przeszło dwa 
tysiące lat, jednak do dziś się nie zestarzała. Będziecie 
na nią patrzyli zrazu jak na film sensacyjny, a kto 
wie, czy nie byłaby zakazana przez policję, gdyby 
nie była tak stara, gdyby jej nie studiowano w szko- 
łach i w uniwersytetach. Syn zabił ojca i ożenił się 
z matką — i spłodził z nią dzieci — lecz uczynił to bez 
wiedzy, że to są jego rodzice, a gdy się w końcu 
dowiedział, wyłupił sobie oczy. 

Ale na scenie samej samych tych zajść strasznych 
i drastycznych nie widzicie, o nich się opowiada; 
na scenie macie człowieka trawionego straszną gorącz- 
ką dowiedzenia się prawdy o sobie, choćby najokrop- 
niejszej. O, jakiż to wspaniały człowiek! Walczy z bo- 
gami, wywija się od ich klątwy już od zarania życia. 
Skoro tylko dowiedział się o wyroczni, że będzie 
zabójcą ojca i mężem własnej matki, ucieka z Koryntu, 
z domu tych, których uważał za swoich rodziców. 
Uciekł, zdaje mu się, że już oszukał bogów, nikt i nic 
go nie ściga. 
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Na drodze spotyka jakiś pojazd, w nim ludzie; 
popada z nimi w konflikt, a że jest pełen temperamen- 
tu, w gniewie zabija jednego z nich. Nie wie nic, że to 
Lajos, król Teb, jego ojciec. 

Przychodzi do Teb — a tu przed miastem leży 
rozwalony straszny sfinks, potwór o głowie ludzkiej, 
a lwim korpusie, i zadaje zagadki: kto ich nie rozwiąże, 
tego pożre. I Edyp, mądral nad mądrale, rozwiązuje 
zagadkę, sfinks rzuca się w przepaść i ginie, a ocalone 
miasto z wdzięczności obiera Edypa królem. Edyp żeni 
się z owdowiałą królową, żyje i panuje szczęśliwie. 

Dopiero po kilkunastu latach przychodzi tzw. kara. 
Na miasto spada zaraza i od tego zaczyna się tragedia. 
Arcykapłan Tejrezjasz powiada, że to dopust bogów, 

[654] ponieważ pewna zbrodnia nie została pomszczona. 
Daje ogródkami do poznania, że to ktoś bardzo wysoko 
stojący dopuścił się tej zbrodni, ale nie chce wska- 
zać go palcem. Edyp czuje, że to o nim mówi Tejrez- 
jasz — wpada w gniew, ale od tej chwili odważnie, 
z zaciekłością detektywiczną dąży do wyświetlenia 
sprawy. On nie zląkł się niegdyś sfinksa, on musi 
rozwiązać i tę zagadkę, za wszelką cenę. Śledztwo 
skupia poszlaki przeciw niemu, jeszcze moment ostat- 
niego napięcia, jeszcze mu się zdaje, że jest ocalony, że 
wszystko było pomyłką — gdy nań spada ostatni, a tym 
razem już druzgocący dowód. 

Może kto z was widział kiedy sensacyjny dramat 
francuski, w którym sędzia, dochodząc pewnego zabój- 
stwa, powoli z różnych poszlak dochodzi do przekona- 
nia, że to on sam popełnił ów mord w chwili ataku 
epileptycznego. Czymś podobnym byłaby ta stara sztu- 
ka grecka, gdyby nie to, że idzie w niej nie tyle o splot 
dziwnych wypadków, ile o tę tragiczną ciekawość 
ludzką, która nie lęka się bogów i walczy z wszelkimi 
sfinksami. 
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Co prawda w szkołach przekręcono sens tej trage- 
dii. Uczyniono najmądrzejszym to, co w niej jest 
przesądem, strachem religijnym. Najwyższym bogiem 
dla Greków było fatum, mściwe, nieubłagane, koniecz- 
ność, od której wykręcić się nie można. Co komu 
przeznaczone, to się stać musi. Ale wartość tragedii 
Sofoklesa polega właśnie na tym, że już w owych 
czasach byli ludzie, którzy buntowali się przeciw prze- 
znaczeniu. Niech ono robi swoje, człowiek będzie robił 
też swoje. 

I dziś panują innego rodzaju przesądy o fatum, 
o konieczności. Nowoczesne fatum to jest fatum eko- 
nomiczne. Niejeden ksiądz z kazalnicy powie wam: 
Muszą być zawsze bogaci i ubodzy, bo tak już Bóg 
świat urządził. Doda jeszcze: Muszą być źli i dobrzy, [655] 
jak są blondyni i bruneci; porządku świata nie da się 
odmienić. 

Z powodu wystawienia Edypa tak pisał krytyk 
Siedlecki w „Kurierze Warszawskim”: 

„...ani chwilę nie buntujemy się i nie zachodzimy 
w spór z dziełem. Jakość duszy, przed Bogiem ścieląca 
się na nice, jakość duszy pokorę umiejąca uczynić 
swym przywilejem — wlewa się w nas ożywczym 
strumieniem, podnosi nas wzwyż i uszlachetnia. Uszla- 
chetnia, gdy inne utwory — tylko brudzą”. (To była 
aluzja do Dziejów grzechu). 

Więc pokora to nasz jedyny przywilej! Niech 
nas pokora uszlachetnia! Błogosławieni cisi, albowiem 
oni miłosierdzia dostąpią! — A kto na tej pokorze 
zyskuje? 

Nie, pokory nie głosi dzieło Sofoklesa. Bo chociaż 
w owych czasach było tak jak i dziś bardzo dużo ludzi, 
którzy z nabożeństwem i cmokaniem wymawiali słowo 
„konieczność”, to jednak byli już wówczas z pewnością 
ta-cże tacy, którzy nie wahali się powiedzieć: Czy aby 
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nie głupi ten Edyp! Cóż on temu winien, że mimo woli 
zabił ojca i z matką się ożenił! Nie on winien, lecz bóg, 
który mu płatał psikusy! Po cóż się zabijać! 

Tak, Edyp nie jest winien — ale to, że na końcu 
sztuki szaleje on przeciw samemu sobie, pochodzi nie 
z poczucia winy, nie ze skruchy, lecz ze zgrozy i wstrę- 
tu przed jakością popełnionych czynów, przed ohydą 
kazirodczego związku i gdy widzi swe ręce niby znowu 
świeżo splamione krwią ojca. To są uczucia czysto 
ludzkie i szlachetne. 

Sztukę Sofoklesa Teatr Narodowy wystawił wspa- 
niale, bez snobizmu szkolarskiego, podkreślając właś- 
nie ową tragedię czysto ludzką. Odważono się na to, 
żeby nacisk położyć nie na chórach, na ich banalnej 
filozofii, na ich starczym biadaniu nad losem człowieka 
i brzydkim dopustem bogów — lecz na tym wszystkim, 
co rozgrywa się na stopniach wejściowych do wspania- 
łego pałacu królewskiego. Edypa gra Węgrzyn — pe- 
łen temperamentu i królewskiego majestatu, czarujący 
pięknym i wyraźnym głosem. 



Teatr Odrodzony na Pradze: Motke złodziej 
(Motke ganezu), 
sztuka w 4 aktach Szaloma Asza, 
inscenizował i reżyserował Andrzej Marek 
[premiera 25 XI 1926] 

Jest to dość słaba przeróbka bardzo mocnej powieści [657] 
Szaloma Asza, autora granej niedawno i omówionej 
tutaj sztuki Bóg zemsty. Temat również zaczerpnięty 
z ghetta żydowskiego. Motke, taki syn ghetta, łapserdak, 
już za młodu złodziej, a jednak w gruncie rzeczy 
charakter dobry i uczuciowy, brnie w błocie życia po 
uszy. Aby zdobyć paszport — rzecz dzieje się w Polsce 
pod byłym zaborem rosyjskim — zabija człowieka, który 
się nad nim znęcał; kto wie, jak wielką rolę odgrywało 
wówczas posiadanie paszportu, gdyż człowiek bez pasz- 
portu był zerem, skazanym na wszelki wyzysk i niewolę, 
ten może potrafi znaleźć w sobie trochę wyrozumiałości 
dla tej zbrodni. Później Motke jest właścicielem kilku 
dziewcząt ulicznych, ale rad by już poprawić się grun- 
townie i rozpocząć nowe życie. Zakochał się w porząd- 
nej dziewczynie żydowskiej, jest jej narzeczonym, zmie- 
nił proceder, jest uczciwym handlarzem ryb — na pozór 
wszystko idzie ku lepszemu. Lecz w7 chwili gdy już 
oddycha szczęściem, gdy ma obchodzić zaręczyny swo- 
je, w nadmiarze uczucia niepotrzebnie odsłania swą 
przeszłość — przyszli teściowie wydają go w ręce policji. 
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Ten ostatni zwrot losu jest prawdziwie dramatycz- 
ny — reszta to epizody drastyczne, w gatunku, który 
0 wiele lepiej niż Asz reprezentowała u nas Zapolska. 

Zespół Teatru Odrodzonego potrafił uczynić tę 
sztukę zajmującą. Grano ją z dużym rozmachem. 
Odznaczyli się szczególnie p. Daszewski jako Motke, 
p. Tatarkiewiczówna jako jego kochanka lekkomyślna 
Mery, dalej pp.: Mieczyńska, Bogusińska, Staniewski 
1 inni. 



Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: 
Mecenas Bolbec i jego mąż, 
komedia w 3 aktach Verneuila i Berra, 
przekład Adama Zagórskiego 
[reżyseria Jana Pawłowskiego, 
dekoracje Elżbiety Mucharskicj, 
premiera 7 XII 1926] 

Nie ma jeszcze takiego nadmiaru emancypacji kobiecej [659] 
w Polsce, żeby ją potrzeba było wyśmiewać. Mimo 
to publiczność dosyć żywiołowo oklaskuje teraz na 
Nowym Świecie wszystkie ustępy komedii Verneuila 
zwrócone przeciw kobietom adwokatkom i lekarkom. 
Tak to człowiek lubi korzystać z każdej sposobności, 
aby dać upust swojej złośliwości, małoduszności i kon- 
serwatyzmowi. Na tych brzydkich uczuciach gra zręcz- 
ny komediopisarz francuski. Gra — bo chyba nie ma 
w nim już ani krzty tej głębokiej zawiści względem 
emancypacji, jaką żywi jeszcze znaczna część naszej 
publiczności, i to część przeważnie kobieca. 

Przed jakimiś 30 laty grano u nas Emancypantkę 
Bałuckiego. Występuje tam stara panna sawantka (u- 
czona). Na pytanie, co mają robić istoty nie mogące 
pójść za mąż, rezoner sztuki wskazuje na służącą 
przyszywającą paniczowi guzik do spodni i powiada: 
„Oto to!” Był to jeden z najbardziej oklaskiwanych 
„szlagierów” tej komedii Bałuckiego. Emancypacja 
była wówczas nie faktem, dopiero upiorem. Komicznie 
poważni publicyści, jak również księża z ambony 
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ostrzegali, że emancypacja zdezorganizuje rodzinę, znisz- 
czy ognisko domowe, moralność itd. Nic z tego się nie 
sprawdziło. Strachy na Lachy. Sufrażystki poszły za mąż 
i podczas wojny budziły ducha wojennego. 

Jedynie istotną kwestią w tak zw. emancypacji kobie- 
cej jest zależność ekonomiczna kobiety od mężczyzny. Do 
tego sedna rzeczy nie docierały sufrażystki, panny i panie 
z bogatych domów. 

Verneuil w swojej komedii kreśli seksualne skutki 
tego dosyć rzadkiego wypadku, że mężatka, będąc z za- 
wodu adwokatką czy lekarką, nie ma czasu dla męża. 
Zarabia 500 franków od wizyty — mąż ma wprawdzie 
7000 franków miesięcznej renty, ale żona już przyswoiła 
sobie różne ambicje zawodowe, klienci się do niej cisną, 

[660] w sądach odnosi zwycięstwa oratorskie nad kolegami, nad 
prokuratorami, słowem, wdepnęła w zawód. Dlatego mąż 
się nudzi, nie ma z kim chodzić po wystawach i do 
kabaretów — i bierze sobie kochankę. 

W uczciwym piśmie robotniczym musi się takiemu 
„nieszczęściu” wśród próżniaków zapracowanych i nie 
zapracowanych przeciwstawić wypadek inny, o wiele 
częstszy, gdy robotnica czy wyrobnica pracuje cały dzień 
za domem i również zaniedbuje męża i dzieci 
lub co gorsza, gdy prostytutka „pracuje” na swoje- 
go rentiera, to jest alfonsa. Takie stosunki również mają 
swoje skutki seksualne, towarzyskie, rodzinne 
itp. — wcale niewesołe. 

Lecz nie psujmy sobie humoru. 
Otóż mąż wziął sobie kochankę. Ale adwokatka pozo- 

stała w gruncie rzeczy kobietą — tj. nie tylko ciałem, lecz 
i duchem — zaczyna być zazdrosną i aby dogodzić 
mężowi, zrywa ze swoim zawodem i zostaje taką stu- 
procentową kobietą, o jakiej marzy jej stęskniony mąż. 

Tym się kończy akt II i tą łezką sentymentalną już by 
skończył Bałucki. Cóż może być jeszcze w akcie III? 
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Tu spryciarz francuski pokazuje, co umie i o ile jednak 
oddaliliśmy się od czasów Bałuckiego. Verneuil w oso- 
bliwy sposób wyobraża sobie stuprocentową kobietę: 
to jest taką, która się stroi, używa szczególnych perfum 
i kocha się na prawo i na lewo. A więc pani Bolbec 
— tłomacz p. Zagórski, uwzględniając nasze zwyczaje, 
nazwał ją dowcipnie „mecenasem Bolbec”, tak że już 
w samym tytule jest perwersja — otóż mecenas Bolbec 
tak się jednak rozkobiecil, że już mało jej nawet męża, 
tuż tuż uległaby westchnieniom swego poetycznego 
sekretarza... Lecz mąż mecenasa ma się na baczności: 
spostrzegłszy, co się święci, trochę odkobieca tę zanad- 
to rozkobieconą kobietkę, sprytnie zaprzęga ją na nowo 
do pracy, do podjęcia zaniechanych procesów, napędza 
niebezpiecznego sekretarza — i teraz sam będzie jej [661] 
sekretarzem; przyszedł do przekonania, że powinien 
też pracować i brać udział w zawodowym życiu żony, 
i nie wstydzi się wcale zostać jej podwładnym. (Może 
nawet kiedyś weźmie górę w interesie?) Taka decyzja 
przynosi mu zaszczyt. Zrobił zresztą tylko to, co robi 
wielu mężów różnych śpiewaczek, gwiazd filmowych 
itd. — gdy zostają ich impresariami. 

Komedia Verneuila zawiera wiele zuchwałego dow- 
cipu. I tak np. lekarka, badając pana Bolbec, chce 
widzieć jego mocz, na co on oburzony odpowiada: 
Dobrze, dobrze — jak przyjdziemy do państwa na 
herbatkę. Albo: mecenas Bolbec, udzielając klientce 
porady w sprawie rozwodowej, pyta ją: „Macie pań- 
stwo dzieci? Nie?” A więc ta szlachetna Francuzka 
chciała mieć dzieci, a on, barbarzyńca, odmawiał jej 
macierzyństwa! „Gdzież tam — odpowiada klientka 
— myśmy oboje bardzo... uważali”. 

Są dwie znakomite role w tej komedii — obojga 
Bolbeców. P. Grabowski ma w głosie zawsze przesadę 
akcentu — ale dzięki temu poanty dowcipów wychodzą 
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z jego ust wyraźnie i sugestywnie. Co do pani Ćwikliń- 
skiej, to mam to nieszczęście, że podoba się ona 
wszystkim, tylko nie mnie. Rażą mnie jej szorstki głos 
i akcent — zwany lwowskim, ale widocznie i w War- 
szawie używany; polega on na przeciąganiu samo- 
głosek. Gorzej jest z tym, że p. Ćwiklińska nie opano- 
wywa swych dobrych ról intelektualnie, zwłaszcza nie 
rozumie ról dwoistych. Wypełnia ona swoje role ruty- 
ną, swobodą, ale ich nie gra. Część adwokacka roli 
mecenasa Bolbeca wyszła dosyć dobrze: energiczny 
głos artystki, jej męskie wzięcie się, bardzo się do tego 
nadają — aczkolwiek widoczne jest, że pani Ćwiklińska 
chyba nigdy nie słyszała przemawiających w sądzie 
adwokatów. Druga część roli — rozkobiecenie, mięk- 
kość, nie wyszła dość przekonywająco. Ale pozostała 
jeszcze rzecz trzecia: ustosunkowanie obu części do 
siebie. Rola mecenasa Bolbeca opiera się na pewnego 
rodzaju energetyce: ten młody babsztyl pełen jest 
bujnego temperamentu, który wyładowuje się raz 
w nadmiarze działalności zawodowej, a potem w koch- 
liwości. Pan Bolbec jest niejako mądrym inżynierem, 
który tę energię żywotną swojej małżonki kieruje raz 
w jedno łożysko (w tym przypadku — łoże), raz 
w inne. Otóż ten nadmiar musi być pokazany. Gdy 
adwokatka wypowiada takie aforyzmy, jak np.: „Czło- 
wiek uwolniony przez sąd to więcej niż człowiek 
uczciwy!” — to nie jest to tylko dowcip zawodowy 
wpleciony w tę komedię, ale także wybuch tempera- 
mentu, który galopuje. Tyleż w niej później kochliwo- 
ści, ile przedtem było szału adwokackiego. Pani Ćwik- 
lińska nie miała nawet przeczucia takiego zadania. Ale 
wątpię, czy którakolwiek inna z naszych aktorek sama 
zdobyłaby się na takie przeczucie. 

Klaka zorganizowana doskonale — co chwalę cał- 
kiem na serio. Dzięki niej publiczność rozbawiła się 
i rozpaliła jak potrzeba. 



Teatr Polski: Car Paweł I, 
sztuka w 3 aktach (9 obrazach) 
Dymitra Mereżkowskiego 
[reżyseria i inscenizacja Karola Borowskiego, 
dekoracje Karola Frycza, 
premiera 10 XII 1926] 

Dość często grywany na scenach polskich Car Paweł I [663] 
jest sztuką efektowną. Wysokie stawki: głowa cara, los 
wielkiego państwa; wystawne i ciekawe zbiorowe sce- 
ny : bal u dworu, ćwiczenia w koszarach; ciekawa 
intryga w pierwszej połowie sztuki: według recepty 
Temistoklesa i... Scribego wódz spisku, hr. Pahlen, 
zmusza spiskowców do czynu przez to, że sam spisek 
wyjawia; wreszcie sama postać Pawła I, ponurego 
wariata na tronie, dająca aktorom szerokie pole do 
popisu. A wszystko to jest ponadto zagwarantowane 
jako prawda historyczna. 

Za ideę sztuki uważają niektórzy to, że cały spisek 
przeciw carowi daremnie chciałby się drapować w po- 
zory rewolucji francuskiej, w gruncie rzeczy pozostaje 
ordynarną pałacową intrygą według dawnych wzorów 
rosyjskich. Najcharakterystyczniejszą pod tym wzglę- 
dem jest scena narady spiskowców, wśród których 
tylko garstka przejęta jest ideałami rewolucji, pragnie 
konstytucji i parlamentu, ale druga część wprost wrogo 
występuje przeciw tamtym hasłom. Symbolicznie sku- 
pia się ten kontrast w momencie, gdy spiskowcy, za- 
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czawszy śpiewać Marsyliankę, przechodzą raptem 
w kozaka. To znaczy, że nic można przeskakiwać 
poszczególnych faz rozwoju dziejowego. Ale ta idea 
służy tylko za okrasę uboczną, nie jest przeprowadzona 
w sposób taki, który by się coraz więcej stopniował i na 
końcu wybuchał niewątpliwą, druzgocącą prawdą. Za 
analogię może tu zresztą posłużyć Juliusz Cezar Szeks- 
pira: republikanin Brutus zabija Cezara, ale cezaryzm 
żyje dalej i zwycięża Brutusa. 

Pozostaje osobista tragedia cara Pawła: człowiek, 
który nie dorósł do swojej wielkiej roli, człowiek, który 
się sam boi i którego się wszyscy boją. W paru scenach, 
jak: Paweł na balu, Paweł i hr. Pahlen — ta tragedia 
zarysowuje się bardzo silnie, ale również nie jest 

[664] celowo przeprowadzona. Za analogię może tu posłużyć 
znowuż Kaligula Rostworowskiego, gdzie owa myśl 
cichej walki między tyranem a jego otoczeniem jest 
rzeczywiście myślą naczelną. 

W ogóle ostatnie obrazy są w porównaniu z pierw- 
szymi dziwnie blade: niejako załatwiają rozpoczęte 
sprawy powierzchownie, formalistycznie, kinowo; na- 
wet car ginie tak dosyć sobie bez ceremonii, chociaż 
u Schillera (Wallenstein) jest dosyć scen, w których 
mordowi towarzyszą odpowiednie dialogi dramatycz- 
ne. Oczywiście u Mereżkowskiego wygląda to zgodniej 
z prawdą życiową, ale zupełnie nieinteresująco; jest to 
likwidacja, nie zakończenie. 

Cara Pawia grał p. Junosza-Stępowski. Rolę tę grali 
niegdyś Solski, Węgrzyn, Adwentowicz — niestety, 
żadnego z nich nie widziałem i nie mam materiału do 
porównania. Ci, co tamtych widzieli, zarzucali, że 
Stępowski nie uwydatnił w naturze tego cara-wariata 
po prostu fizjologicznego wariata, zwierzę ścigane i ści- 
gające — zwierzę dosłownie, nie w przenośni. To jest 
prawda, ale zdaje mi się, że w tekście roli nie ma 
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dość danych do takiego jej interpretowania. Zresztą 
wariactwo właściwie wyklucza tragedię. P. Stępowski 
grał Pawła I jako człowieka nieszczęśliwego, mającego 
nawet momenty wielkości, człowieka, z którym można 
nawet sympatyzować. Może uczynił go zanadto mąd- 
rym, uświadomionym, przeczuwającym. Przyznać trze- 
ba, że granie Pawła I jako czystego wariata byłoby może 
teatralnie efektowniejsze — zwłaszcza np. dla publicz- 
ności amerykańskiej — ale powierzchowne. Kontrast tu 
jest ten sam między teatrem jako dramatem a teatrem 
jako widowiskiem zbliżającym się już do kina. 

Ciekawym jednak, czy p. Stępowski zdaje sobie 
sprawę ze środków ekspresji, którymi się posługuje w tej 
roli, i tak samo, czy inni aktorzy zdają sobie z takich 
rzeczy sprawę? Przepraszam, że wtrącam się tu już nie 
do samej tylko literatury. Ale zdaje mi się, że każdego, 
kto widział p. Stępowskiego w rolach Otella i Henryka 
IV, uderzyło podobieństwo tych środków. A więc np. 
oparcie roli na obfitym podkładzie śmiechu, który 
wypełnia często luki między zdaniami; dalej pewne 
nadmierne, nieraz jakby ostrożne i podchwytliwe prze- 
ciąganie zdań, które właśnie czyni owego cara — może 
niepotrzebnie — mądralą. Rozumiem, że każdy aktor 
ma pewną sumę własnych środków ograniczoną, nie 
może sobie zmienić głosu, figury, ale przecież nieraz 
tyle się mówi o szerokiej skali środków u niektórych 
artystów. Co do mnie, przyznam się, że chociaż gra 
p. Stępowskiego mi się podobała, lecz nie znalazłem 
w niej nic odmiennego od ról tamtych. 

Reżyseria scen zbiorowych na ogół dobra, ale w ob- 
razie VI (spiskowców) było za dużo nie skoordynowane- 
go zgiełku. P. Schiller w Teatrze im. Bogusławskiego 
przyzwyczaił nas do takich wyrafinowari pod tym wzglę- 
dem, że od scen zbiorowych w teatrze, jeżeli nie mają być 
martwe i puste, wymagamy więcej niż od życia. 



Teatr Narodowy: Uśmiech losu, 
komedia w 4 aktach Włodzimierza Perzyriskiego 
[reżyseria Teofila Trzcińskiego, 
dekoracje Wincentego Drabika, 
premiera 17 XII 1926] 

[666] Los zdeklasowanego inteligenta, którego nędza demo- 
ralizuje, byl jednym z punktów wyjścia tej komedii. 
Inteligent powojenny miał jeszcze jeden głębszy powód 
do przebywania takich głębszych wstrząśnień moral- 
nych: widział przed sobą powodzenie różnych durniów 
i łotrów w o wiele większej mierze niż zazwyczaj; 
zdawał sobie sprawę z niezasłużoności tego powo- 
dzenia, starał się odgadnąć jego przyczyny — i te- 
raz musiał z tych rozmyślań wyciągnąć jakieś kon- 
sekwencje. 

1) Albo widział tę przyczynę w systemie 
społeczno-ekonomicznym, który sprzyja nagłym 
tryumfom paskarzy, spekulantów i aferzystów, 
i wówczas stawał się bodaj sympatykiem socjalizmu. 

2) Albo widział tę przyczynę w szczególnej jakości 
tych osobników wzbogaconych i powiedział sobie: 
takim być i mnie potrzeba. 

Tu były trzy możliwości: 
a) Paskarz miał powodzenie, ponieważ jest głupim, 

głupota gwarantuje szczęście, mądrość je niszczy. To 
jest wyjaśnienie nie bardzo na serio, używane jednak 
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często w dowcipach. W ten sposób sprawę postawił 
Winawer w Księdze Hioba: inteligent, uczony, po- 
stanawia wypruć z siebie wszelką inteligencję. 

b) Albo przypisuje się powodzenie powojennych 
dorobkiewiczów wyłącznie ich łajdactwu i cham- 
stwu — Dzieje salonu Wroczyńskiego. 

c) Albo powiada się: nie głupota ani nie brak 
skrupułów są sekretami tego powodzenia, lecz jakaś 
niezależna od tych właściwości tężyzna, energia, przed- 
siębiorczość. Tej zaś brak inteligentom, jako ludziom 
nie stojącym bezpośrednio w samym życiu, lecz ob- 
sługującym jeden z filtrów, które przerabiają życie na 
produkt duchowy, ze swojej strony znów wracający do 
życia (nauka, wszelka biurowość, sztuka). 

W praktyce bardzo często wyciągano konsekwencje [667] 
z diagnozy pod 2). Inteligent mówił sobie: trzeba sobie 
w życiu torować drogę łokciami, być bezczelnym i bez- 
względnym — siła, siła, siła! — życie, życie, życie! 
W Niemczech entuzjazmowano się słowami Goethego: 
„Trzeba być młotem albo kowadłem”, i oczywiście 
każdy wolał być młotem. Inteligent grał na giełdzie, 
przyczepiał się do przedsiębiorstw, kupował i sprzeda- 
wał skórę, a jeżeli szanował swoją konduitę moralną, to 
albo na to, aby ją dobrze sprzedać, albo dlatego, że 
czyhał na sposobność zrobienia grubego i dobrze 
opłacającego się świństwa. Sam znałem — przed woj- 
ną — literata, z którym bym się był obawiał pójść na 
spacer do lasku, żeby mi nie zrabował zegarka. 

Ale ponieważ inteligent miał różne nałogi inteli- 
genckie: musiał sobie to wyłożyć, przerobić rozumo- 
wo, rzetelnie i systematycznie, według wzorów szkol- 
nych — przeto jego postanowienia wcielane w praktykę 
wyglądały dość niezgrabnie, nawet śmiesznie. Dokt- 
ryner świństwa nie był świnią żywiołową. Uczył się 
świństwa i ćwiczył się w nim, lecz nie miał go w in- 
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stynkcie. Budował wspaniałe gmachy argumentacji dla 
nowoczesnych wielkich i małych konkwistadorów, lecz 
sam nie umiał ich naśladować. Maluczko, a przyszedł- 
by do przekonania, że Świnia prawdziwa nie jest świnią 
w teorii i tym się właśnie odznacza, że sobie swojego 
świństwa nie uświadamia, lecz uważa się za porządnego 
i normalnego człowieka. (Z tego dopiero względu 
stanowisko pod 2a miałoby pewną rację). 

Ale swoją drogą było także wielu inteligentów, 
którym takie przemienienie się przyszło bardzo łat- 
wo. Albowiem do zawodów inteligenckich przed woj- 
ną — zwłaszcza w Polsce — szli ludzie, którzy się gdzie 
indziej ulokować nie mogli lub którzy, z braku sposob- 
ności, nie poznawali się na swoich właściwych zdolnoś- 

[668] ciach. W tych to ludziach teraz ujawniła się ich 
właściwa czynna natura. Jeden zostaje kupcem, drugi 
politykiem, tamten dyrektorem banku, inny genera- 
łem. I bardzo dobrze się stało, bo np. w literaturze 
tylko brużdżą ludzie, którzy raczej by powinni np. 
uprawiać uczciwy pasek. 

Takie są konsekwencje praktyczne, ale konsekwen- 
cje teoretyczne są jeszcze dalsze. Po diagnozie przycho- 
dzi kolej na wnioski o strukturze świata w ogóle 
i o moralności. 

Inteligent jest tą jedyną duszą, w której rozgrywa 
się nowoczesny dramat moralny, wszczęty przez inne 
czynniki i przez innych ludzi. Kategoryczny impera- 
tyw Kanta, opiewany jeszcze — choć nie zrozumia- 
ny — przez Żeromskiego, ustąpił miejsca różnym 
innym imperatywom, mniej lub więcej określonym. 
(Z tych ostatnich np. Ostwalda: „Nie marnuj ener- 
gii”). Nie tu miejsce wyluszczać szczegółowo te spra- 
wy, ale ze względów literackich trzeba wskazać na 
jeden moment, kryjący w sobie zarodek najwyższych 
napięć dramatycznych: Cale moje życie dotychczasowe 
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było pomyłką; jeżeli chcę być w zgodzie ze światem, 
muszę się stać innym; jak dawniej w szkole zwykłej, tak 
teraz w szkole życia chcę być sumiennym uczniem; 
wstydzę się swych błędów i teraz się poprawię. Kochaj 
bliźniego swego jak siebie samego — a jakżeż to ja 
kocham siebie samego? Źle i niedołężnie. W imię 
nowej uczciwości niech będzie przeklęta ta mazgajowa- 
ta uczciwość według dawnej recepty! Z rzetelności 
będę nierzetelnym, precz z śmiesznością — skoro życie 
jest walką, będę jako te zwierzęta, które żeru szukają 
wśród zwierząt! 

Taki byłby mniej więcej monolog inteligenta — 
ustawionego na jakimś punkcie idealnego przedłużenia 
owej linii, która jest pęknięciem starego zakonu moral- 
nego. Zawsze się dziwiłem, że nie znachodził się [669] 
dramaturg, który by ten problemat wyzyskał — kon- 
tentow’ano się uchwyceniem życia powojennego tylko 
od strony anegdotycznej. Można było napisać np. 
dramat pt. Sędzia sprawiedliwym, w którym najzacniej- 
szy człowiek, sędzia, właśnie po takiej rewizji za- 
sad życia, aby zadośćuczynić najgłębszym wymaga- 
niom sprawiedliwości, zaczął w ten sposób gubić sie- 
bie. — Literatura świata zna zresztą jeden gigantyczny 
utwór z tej dziedziny: Raskolnikowa Dostojewskiego. 

Jest zasługą Perzyńskiego, że pierwszy nadpoczął 
problem powojennej etyki w tej głębszej warstwie. Ale 
tylko nadpoczął, zadrasnął, i to właściwie tylko w I ak- 
cie. Inteligentem jest Siewski, doktór filozofii, dziś 
prawie już żebrak — znakomicie grany w tym akcie 
przez p. Jaracza. Zdemoralizowany nędzą, uważa się 
już za potencjalnego łajdaka — kradłby, ale nie umie, 
żebrałby, ale ma jeszcze w sobie resztki poczucia 
osobistej godności, które jednak w sobie nie tylko tępi, 
lecz i potępia. Można się spodziewać, że ten czło- 
wiek, który w Szwajcarii napisał rozprawę doktorską 
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„o ewolucji pojęć etycznych”, teraz jak najwyższy 
eksperymentator sam zaszczepi sobie bakcyla łajdactwa 
i będzie się przyglądał, co się z nim wtedy stanie. 

A sposobność po temu trafia się właśnie. Zbliża 
się dość dawny jego kolega, kiedyś w szkołach tępy, 
lecz dziś zbogacony, równie przedsiębiorczy, jak bez- 
względny, Kozłowski. Ten, poznawszy stan Siew- 
skiego — proponuje mu interes, krzywoprzysięstwo. 
Kozłowski ma żonę, z którą by się rad rozwieść, aby się 
ożenić z inną kobietą, która z wyrafinowaniem gra na 
jego zmysłowości. Siewski ma mu w tym dopomóc; 
niech przysięgnie w sądzie, że przed ślubem między 
Kozłowskim a jego żoną stanęła umowa, że gdy po- 
znają, że się nie dobrali, to się dobrowolnie rozwiodą. 

[670] Siewski się zgadza i za to otrzymuje od Kozłowskiego 
poparcie materialne. Ten układ łotrowski rozgrywa się 
w scenie bardzo silnej i pod względem teatralnym, 
i dramatycznym. Na końcu mały subtelny rys: Koz- 
łowski zafundował Siewskiemu jadło w kawiarence, 
w której się spotkali, lecz z chwilą gdy wręczył Siews- 
kiemu okrągłą sumę pieniędzy, nie płaci zań kelnerowi, 
niech sobie Siewski sam zapłaci. A więc w dodatku 
jeszcze: brudny skąpiec. Natomiast Siewski, wycho- 
dząc z restauracji, zostawia w rękach kelnera cały 
zegarek, który przed spotkaniem z Kozłowskim usiło- 
wał u kelnera zastawić — hojność i lekkomyślność. 

Sceny, w których ludzie się wzajemnie podchodzą, 
przechytrzają, opanowują, pozyskują w miłości, w in- 
teresie czy w przyjaźni, w ogóle te sceny, kiedy niejako 
niewidzialnie mieszają się z sobą dwie ektoplazmy, są 
z natury rzeczy dramatyczne. Przypomnę z dramatu 
Kobieta, która zabiła scenę, w której milioner roz- 
mawia z apaszem i wynajmuje go do rozkochania swej 
żony; chociaż obydwaj siedzą obok siebie spokojnie, 
jednak napięcie jest tak silne, że nigdy nie było na 
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widowni takiej ciszy, takiego zatrzymania kaszlów, jak 
wtedy. Podobny nastrój panował na widowni wczoraj 
podczas owej rozmowy dawnych kolegów — zaintere- 
sowanie w najlepszym gatunku, zdumienie, wdzięcz- 
ność dla autora i wewnętrzne pragnienie, aby mu się 
dalej tak dobrze udało, oklaski, wywoływania. 

W konfrontacji z rzeczywistością powierzchniową 
taki zawiązek co prawda podlega zarzutom. Trochę to 
nieprawdopodobne, żeby stwierdzenie takiej dawnej 
umowy między narzeczonymi mogło wystarczyć do 
rozwodu; następnie — Kozłowscy są zwykle zbyt 
ostrożni proponować takie interesy, boją się szantażu, 
— chyba że czuł, że właśnie filozofowi może zaufać. 
Ale w dramatach nie tak bardzo chodzi o prawdę 
powierzchniową. 

Ale zaledwie się coś zaczęło, już wszystko minęło. 
W II akcie zastajemy Siewskiego już na powrót 
w przedgłodowej równowadze moralnej. Złożył wpra- 
wdzie fałszywe zeznanie u adwokata, ale wkręcił się też 
do żony Kozłowskiego Ireny, stał się pomału jej 
opiekunem i teraz szuka tylko sposobności, aby swoje 
zeznanie odwołać. Gryzie go sumienie. W rozmowie 
z wujaszkiem Ireny powiada, że skoro tylko się dobrze 
odżywił, już siebie dawnego nie rozumie. Czyli że jego 
wyrzuty sumienia płyną z pełnego żołądka. Czyli że jak 
powiada przysłowie: głód jest złym doradcą. Brawo, 
więc nakarmcie wszystkich, a nie będzie zła na świecie. 
Perzyński staje się pisarzem socjalistycznym!? 

Tylko że od razu diabli wzięli cały problemat 
etyczny. Ten doktór filozofii jest zupełnie marnym 
filozofem — zresztą w każdym akcie coraz kto inny 
poucza go o filozofii. 

Tym pouczającym jest w II akcie wujaszek, który 
pragnie, aby Irena się rozwiodła, bo wtedy mógłby ją 
san poślubić. Namawia tedy Siewskiego, aby jednak 

[671] 
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krzywopr/.ysiągl — tym razem w interesie samej Ireny, 
która wprawdzie na razie protestuje przeciw rozwodowi, 
bo nie chce męża dać innej kobiecie, lecz później 
z pewnością byłaby wdzięczna za uwolnienie się od tego 
łotra. To jest zwrot komediowy zręczny, ale już z innej 
beczki. Akt I zostaje niejako powtórzony, występuje 
nowy kusiciel, który namawia Siewskiego do popeł- 
nienia tego samego grzechu — ale tym razem z dobrych 
pobudek. Jest to — sławne w dziejach dramatu — prze- 
sunięcie się motywów. Siewski przyrzeka, że tak zrobi, 
choć odgaduje także motywy wujaszka. 

Pod względem teatralnym nie jest to już tak wyraziś- 
cie zrobione. Zaznaczyć przy tym trzeba, że autor 
właściwie po staropolsku kpi z wszelkich problematów 

[672] etycznych. Rysuje bowiem wujaszka jako sofistę, który 
na skrupuły Siewskiego powiada: „To nie jest przestęp- 
stwo, to problemat etyczny”. 

W akcie III już nie znajdujemy prawie nic z poprze- 
dnich zamierzeń. Coś się tam autorowi przedtem pląta- 
ło, ale teraz poprzestaje na historyjce. Jesteśmy na balu: 
poznajemy nową figurę, bramkarza, kochanka panny, 
z którą by się chciał żenić Kozłowski; bramkarz, dowie- 
dziawszy się, że jego panna kokietuje z kim innym, 
rzuca się na Kozłowskiego — biją się — a wtedy Siewski 
strzela z boku do Kozłowskiego i rani go. 

Według starej zasady sekretem zręczności autora 
dramatycznego jest robienie niespodzianek — ale po 
cichu przygotowanych. Otóż albo p. Jaracz tu grał 
niedobrze, albo autor za słabo to uwydatnił, że Siewski 
dyszy teraz chęcią zemsty na swym kusicielu z I aktu. 
Znowu by się filozof omylił. Powinien by mieć pretensje 
tylko do siebie, bo przecież — mimo przymusowego 
położenia — sam wybrał. Lecz może nagle wpadło mu 
na myśl, że najlepiej jest rozwiązać całą sprawę przez 
zamordowanie Kozłowskiego? 
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Za to p. Siedlecki w „Kurierze Warszawskim” 
zyskuje tu główny atut dla swojej — i, zdaje się, 
autentycznej — interpretacji Uśmiechu losu — miano- 
wicie, że to jest dramat sumienia. Sumienie w Siews- 
kim wybucha, bo to jest rasowy inteligent. Jak gdyby 
inteligent miał specjalny monopol na sumienie. A co do 
samego sumienia, to nie będę cytował, co mówi o nim 
taki „immoralista” jak Nietzsche, lecz co mówi filozof 
głoszący jak nikt przed nim ani nikt po nim zasadę 
miłości bliźniego, Schopenhauer: „Niejeden by się 
dziwił, gdyby zobaczył, z czego się właściwie składa 
owo sumienie, które mu się wydaje wspaniałością: 
w 1/5 z obawy przed ludźmi, w 1/5 z deisidemonii 
(zabobonnej obawy przed demonami), w 1/5 z przesą- 
du, w 1/5 z pychy i w 1/5 z przyzwyczajenia”. 
Gwarancję moralności zaś upatruje Schopenhauer 
w czym innym. 

W akcie IV mamy już tylko zaokrąglenie fabu- 
ły: Siewski wyszedł z więzienia, dostał dobrą po- 
sadę, Irena mu się sama oświadczyła (nagroda cno- 
ty) i teraz postanawia wyzwolić ją ze szponów Ko- 
złowskiego, który już nie chce się z nią rozwodzić, bo 
woli ją dręczyć. Jedynym śladem poprzednich — rze- 
komych — wstrząśnień etycznych Siewskiego jest jego 
opowiadanie, że dopiero kiedy go zamknięto w wię- 
zieniu, wrócił do społeczeństwa. Ma to znaczyć: gdy 
odpokutował — lecz autor zaraz przeskakuje w dowcip, 
kokietuje publiczność i każe Siewskiemu tak chwa- 
lić więzienie: „Gdyby mi tam nie dano jeść, zaraz 
zainteresowaliby się mną Francuzi, Anglicy, dopie- 
ro wtedy stałbym się ciekawy”. Milutka aluzja poli- 
tyczna, część publiczności kwituje ją oklaskami — no, 
nareszcie się im dostało, tym naszym wścibskim kon- 
trolerom! 

[673] 



RECENZJE I FELIETONY 

Takie samo przymilanie się publiczności jest w sce- 
nie, w której autor każe Irenie — nadobnej pannie 
Majdrowiczównej — dwa razy się rozbierać: dla pikan- 
terii Irenę zasłania krawcowa. 

Tak też zapewne było i z owym epizodem z aktu I. 
To, że inteligent postanawia być nieuczciwym, zostało 
po prostu zaobserwowane jako częsty rys realistycz- 
ny — ale faktycznie nie stało się dla autora istotnym 
problematem. Natrafił na diament, lecz potraktował go 
jak zwykłe świecidełko. 

Znajomość problematologii — że tym mianem okre- 
ślę nową a niezbędną dla literatów dyscyplinę — nie 
kwitnie u nas w Polsce. Okazują to nie tylko sztuki, lecz 
i recenzje. Jeden powiada, że Perzyński chciał opisać 

[674] skutki nędzy; drugi, że chciał nakreślić typ powojen- 
nego inteligenta, ale wszystko to nie są wcale szczytne 
zadania. Nawet ów Siewski wzięty jako typ, nie jako 
człowiek, w którym przecięły się pewne linie wytwarza- 
jąc zagadkę, a więc wzięty jako typ, jest kreacją zakreś- 
loną plastycznie, lecz według utartych wyobrażeń. To, 
co jeden z recenzentów mówi, że Perzyński chce dawać 
podszewkę czynów ludzkich, tyczy się np. wujaszka; ale 
nawet w Lekkomyślnej siostrze nie ma osobliwej finezji 
psychologicznej, tylko tanie karykatury na temat, że 
ludzie ciągną za własnym interesem i wtedy przystrajają 
się w ładne motywy. „Materialistyczne pojmowanie 
dziejów” przerobione na komedię nie powinno dawać 
ludzi i szachrajów tak przezroczystych, że dziecko może 
się na nich poznać. Lecz w każdym razie Perzyński 
jedyny spośród naszych dramaturgów posiada wraż- 
liwość i zainteresowanie na tym punkcie i umie swoim 
wyczuciom nadawać kształty realne. 

Paru recenzentów zastanawia się zbytnio nad braka- 
mi „technicznymi” u Perzyriskiego, wywołanymi rzeko- 
mo długą pauzą w pisaniu komedii. W ogóle posypały 



RECENZJE I FELIETONY 

się uwagi — budowlane. Wszyscy stają się raptem 
znawcami rzemiosła i dają autorowi życzliwe rady. 
Moim zdaniem, wszystkie braki tak zw. techniczne 
wynikają stąd, że autor za mało przejął się rzeczą samą. 

P. Jaracz, który doskonale grał w I akcie typ, mniej 
dopisywał potem jako indywidualność, jako amant zaś 
był trochę niewiarygodnym — domeną jego są ludzie 
zaszczuci. Ciekawie naszkicowaną, lecz nie wykoń- 
czoną przez autora rolę miał p. Myszkiewicz jako 
Kozłowski: kombinacja paskarza z drapieżnikiem. Wy- 
padła ona zupełnie dobrze, tak samo jak inne role, nie 
nastręczające specjalnych zadań. 

Publiczność bawiła się dobrze, oklaskując dowcipy 
tak zw. aktualne. Trzeba jednak zaznaczyć, że oprócz 
tych dowcipów dla publiczności jest też sporo innych, 
subtelniejszych, wynikających wprost z sytuacji in- 
dywidualnej. To nie są dowcipy ornamentacyjne, kala- 
mburowe a la kabaret, lcz dowcipy najprzedniejszego 
gatunku, bo odkrywcze. 

Jakaś pani wychodząc powiedziała: „To jest trochę 
niezrozumiałe”. 



Teatr Mały: Najdroższa moja Peg! 
komedia w 3 aktach H. Mannersa 
[reżyseria Karola Borowskiego, 
dekoracje Stanisława Śliwińskiego, 
premiera 23 XII 1926] 

[676] Widocznie są w ojczyźnie dolara sfery, które lubują się 
w tym, co u nas od dawna już nazywa się, słusznie czy 
niesłusznie, poziomem Bałuckiego. Komedyjka familij- 
na, poczciwa. Typ znany u nas od wielu lat — takiej 
panienki, co to potrafi powiedzieć: psiakrew! — dziku- 
ski, dziecka natury, gardzącej formami towarzyskimi, 
ale przez to czy mimo to ogromnie sympatycznej; przy 
tym — jak się to później pokazuje — lepszej od innych. 
U nas nazywał się ten typ „kozaczkiem”. W Ameryce 
przeszedł już nawet do filmu; grywa takie kozaczki 
z ogromnym powodzeniem a małym talentem Mary 
Pickford. 

W tej słabej sztuce jedynym nowym rysem jest, że 
kozaczek, to znaczy panna Peg, ma ojca socjalistę, jest 
więc sama sympatyczką socjalizmu, co ujawnia w ten 
sposób, że wskakuje na kanapę i wygłasza kilka bardzo 
banalnych frazesów do ludu, to znaczy do paru boga- 
tych jegomościów. Drugą oznaką tych sympatii jest, że 
panna Peg obchodzi się ze służbą jak hrabia kan- 
dydujący na posła z powszechnego głosowania: chodzi 
czasem z lokajami popod rękę. Ale to wszystko nie 
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przeszkadza jej odziedziczyć milionowy majątek 
i pójść za mąż za bogacza — o innych skutkach jej 
socjalizmu nie słychać. Jest tam też „problem społecz- 
ny” w sam raz dla filistrów amerykańskich: Peg, 
dziewczyna „źle wychowana”, wchodzi w dom konser- 
watywnej i zobludnialej arystokracji angielskiej i wnosi 
tam tzw. świeży powiew. Rzeczywiście, przyznać trze- 
ba, że są jeszcze sfery, dla których taka komedia może 
mieć jeszcze wartość pedagogiczną — ale takich utwo- 
rów na temat drobnych przesunięć społecznych jest 
i u nas tuzinami. 

Rolę główną grała pani Jarkowska z Łodzi, z tem- 
peramentem i rutyną. Ale nie wiem, czy tylko na karb 
roli należy złożyć tę nadmierną i brzydką gestykulację 
rękami, garbienie się, wykręcanie ciałem. O takim [677] 
artyście, który nie panuje nad ciałem, który nie może 
ani jednego słowa powiedzieć bez wymachiwania ręka- 
mi, właściwie nie ma co pisać. Od czego są szko- 
ły aktorskie? Przecież jednym z głównych ich za- 
dań powinno być uświadomienie aktora, że jego cia- 
ło jest jego narzędziem, że jemu nie wolno — na sce- 
nie — mieć indywidualnych gestów, ruchów, spadków 
głosu. Kto się uczy na aktora, powinien badać siebie 
dokładnie, pytać drugich o swoje narowy, notować 
sobie te spostrzeżenia i starać się wypruć z siebie 
wszelkie odruchy brzydkie, nieskoordynowane czy nie- 
celowe. Ciało musi ujeździć jak konia. Dziś robią to 
artyści filmowi — artyści teatralni nie powinni zostać 
w tyle, lecz wyprzedzić tamtych. Czy jednak zdają sobie 
już sprawę aktorzy teatralni, że powinni wysnuć dla 
siebie pewne konsekwencje z tego, co się dzieje w dzie- 
dzinie filmu? Ale oni powiadają, że nie wolno krępować 
ich „indywidualności”. Jeżeli macha rękami — tak samo 
w każdej roli — to jest to „indywidualność”. Lenistwo 

"i bezmyślność maskują się tym frazesem. 
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„Kozaczka” grała niedawno w tym samym teatrze, 
w innej sztuce, p. Malicka (bez gestów rozmacho- 
wych) i zdaje mi się, przedtem, też w innej sztuce, 
p. Modzelewska (to była pewna odmiana: kobiecy 
„Lausbub”). Czy nie za dużo tych kozaczków? 

Ale publiczności sztuka widocznie się podobała. Bo 
w sam raz dla zwykłego zrozumienia. I po cóż ci, 
pisarzu, myśleć o jakichś wysokich, nowych proble- 
mach, formach, kiedy właśnie taka banalność podoba 
się, i to szczerze, prawdziwie, bez wysiłku! 



Teatr Letni: Albatros, 
komedia w 3 aktach 
Mieczysława Fijałkowskiego 
[reżyseria Emila Chaberskiego, 
dekoracje Szczepana Kamińskiego, 
premiera 29 XII 1926] 

Jeżeli wolno się domyślać, to pierwotna koncepcja [679] 
tej sztuki była nieco inna niż ta, która wypadła na 
końcu. Tematem p. Fijałkowskiego był może nasam- 
przód konflikt społeczno-ekonomiczny: szlachcic Li- 
powiecki, właściciel dóbr, który, nadgryzany już 
przez parcelację, a zrujnowany przez waloryzację (!), 
musi w końcu sprzedać swoje rodzinne Lipowo i trak- 
tuje o sprzedaż ze zbogaconym włościaninem Za- 
krzosem, który niegdyś kradł mu drzewo z lasu. Autor 
jest sam ziemianinem, więc muszę mu wierzyć na 
słowo: w każdym razie wypadek to bardzo rzadki, 
żeby obszarnik przez waloryzację stracił, a nie zyskał; 
wiemy przecież, że, owszem, dzięki tej waloryzacji 
obszarnicy popłacili gładko i szybko stare długi hipo- 
teczne, a prócz tego połknęli sporo subwencji, a par- 
celacja nie grozi tak bardzo na serio — strachy na 
Lachy. Więc chyba zmarnował pan dziedzic swoją 
fortunę hulatyką lub złą gospodarką — ale o tym się 
nie mówi, wszystko zwala się na parcelację, na sejm, 
na ducha czasu, który — według słów p. dziedzi- 
ca — jest chamem. 
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Ale niechże i tak będzie autorowi, niechże to będzie 
wypadek typowy — choć o wiele bardziej typowym 
był on wówczas, kiedy Bliziński skoncypował sław- 
ną — i może po raz pierwszy w naszej dramaturgii 
występującą — postać dorobkiewicza Strasza, czyhają- 
cego na kupno szlacheckiego folwarku. Więc mamy 
reprezentantów dwóch warstw społecznych, z których 
jedna drugą wypiera. Lipowiecki i Zakrzos; w paru 
bardzo dobrze napisanych, lecz nieco flegmatycznych 
scenach stają oni sobie do oczu, traktują się po są- 
siedzku, ale z lepiej lub gorzej — ku końcowi coraz 
gorzej — tajoną wzgardą. Szczególne jest, że postać 
Zakrzosa udała się autorowi lepiej niż Lipowieckiego 
(miał do niej więcej przekonania). Pierwszego grał 

[680] p. Zelwerowicz, drugiego p. Frenkiel — dwa najwięk- 
sze i najgrubsze tuzy Teatrów Miejskich. Grali oczy- 
wiście znakomicie; ale już winą autora jest, że ich 
wzajemny stosunek dramatyczny po akcie I nie rozwija 
się już dalej, ta sama scena powtarza się kilka razy i gra 
powoli zmienia się w wygłaszanie różnych aforyzmów 
i rozumowań o współczesnej Polsce. 

Co z tego wyniknie? Cały konflikt jest trochę 
fałszywy, tak jak niejednokrotnie konflikty „Piasta” 
z prawicą. Jakoś tam się w końcu wszyscy pogo- 
dzą — pod zielonym sztandarem. Autor, nie mogąc ani 
rusz nadać temu konfliktowi siły motorycznej, wpro- 
wadził czynnik trzeci. Czy nim będzie „Wyzwolenie”, 
a więc reprezentant bezrolnych, lub może jaki socjalis- 
ta lub komunista? Taki ktoś trzeci zdołałby istot- 
nie przenieść konflikt — że użyję zwrotu dziennikar- 
skiego — na inną platformę, i to w sposób logiczny, 
z natury rzeczy wynikający. 

Lecz p. Fijałkowski znalazł tego kogoś trzeciego 
w — „Albatrosie”. Tak się nazywa okręt kupiecki, 
który właśnie zawinął do Gdańska, a którego właś- 
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cicielem jest Paweł Żak, sfrancuziały Polak, składający 
teraz wizytę swojej ziemi ojczystej (gra p. Leszczyń- 
ski). On wnosi tzw. świeże tchnienie, kosmopolity- 
czny punkt widzenia — dla niego te wszystkie kon- 
flikty są prowincją. On wymienia takie nazwy, jak 
Cejlon, Borneo, Celebes, Madagaskar... Cóż dziw- 
nego, że panna Lipowiecka zakochała się w takim 
romantycznym (?) bohaterze, jeżeli zakochał się w nim 
i autor! Niech żyje wiatr od morza — on nas może 
uleczy! 

Ale co by na to powiedział „Kurier Warszawski” 
i „Tygodnik Ilustrowany”, gdyby tak bardzo na serio 
wziąć kosmopolityczny punkt widzenia. Przecież to 
jest już trochę bliskie owego dialogu między Stefanem 
(Żeromskim) a Józefem (Conradem), który napisał Żyd [681 ] 
Antoni Słonimski (piękny poemat)! Więc autor poha- 
mował się w swych zapałach zamorskich i wykonał 
pewien zamach stanu, dzięki któremu i honor zielone- 
go sztandaru został uratowany — ba! opromienio- 
ny, i fabuła sztuki doszła do szczęśliwego końca. Ów 
Żak — toć przecie czwarty syn Zakrzosa, niegdyś 
uciekł z domu, tułał się za granicą, ale tężyzna chłopska 
taka w nim była, że nie zmarniał, lecz wrócił bogaczem. 
(Denuncjuję: stanowczo p. Fijałkowski jest pisarzem 
piastowskim, rywalem p. Rączkowskiego). 

Z tego faktu — Żak incognito — chciał autor 
słusznie zrobić minę dramatyczną. Jak się zachowa ten 
lub owa, gdy się dowie, że Żak to Zakrzos? Mina 
wybucha, ale jakoś na raty. Demaskuje się panienka, 
nie chce już na męża takiego mieszanego marynarza. 
Prawdę mówiąc, nie wyrozumiałem dobrze, o co jej 
właściwie chodzi — czy o to, że człowiek, który 
przedtem pachnął solą morską i jodem, teraz pachnie 
„chamem”? W doborowym i pełnym przenośni języ- 
ku, którym się posługują osoby tej sztuki, nazywa się to 
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tak, że panienkę ubodło to, iż ten człowiek bez należy- 
tego uszanowania mówi o biednych polnych gruszach 
w Polsce, a więc nie ma pietyzmu dla tradycji. 

Żak poprawia się, i to, jak przystało na człowieka 
przyszłości, bardzo radykalnie: sprzedaje „Albatrosa”, 
a kupuje Lipowo za cenę wyższą niż ta, którą daje jego 
ojciec. Czy robi to z miłości? Oczywiście także i zostaje 
też wynagrodzony rączką wydziedziczonej panny dzie- 
dziczki. Amor — ale wprawdzie nie z wielkim zielo- 
nym sztandarem, za to z zieloną chorągiewką. W mary- 
narzu budzi się dusza rolnika. Niegdyś jako pastuch, 
gdy patrzył na pola, przywidywały mu się jakieś 
dalekie przestrzenie, a potem, gdy patrzył na morze, 
przypominało mu się wciąż pole zorane, fale — to 

[682] skiby (szczególne odrodzenie — na drodze skojarzeń 
poetyckich). 

Więc taki zwrot, taki koniec. Przyznać trzeba, że 
autor tego zwrotu dobrze nie przygotował ani wyzys- 
kał. Może się wstydził? 

Sztuka jest dosyć miła (taka sobie sielsko-gawędzia- 
rska), lecz niezbyt efektowna. Gdy w swoich sztukach 
poprzednich autor okazywał się lepszym teatralistą niż 
literatem, tu jest przeciwnie. Snadź pracuje nad sobą 
— to mu się chwali. Wyrabia sobie styl, cyzeluje 
dialog, rzeźbi dowcipy, aforyzmy, metafory, wplata 
uwagi polityczne, historiozoficzne (np. Zakrzos mówi: 
„My pierwsi jeździli do Ameryki po dolary, my mamy 
większe prawo do morza niż szlachcic”). Z aforyzmów: 
„Życie jest polowaniem na zwierzynę, która nigdy nie 
staje do strzału”. „U nas kobietom własny mąż musi 
zastąpić kochanka”. Jest też jednak trochę zwrotów 
książkowych, np. „O ironio!” „W tym, co się dzieje, 
jest coś, co budzi we mnie bunt” — dalej różne tanie 
kawały kabaretowe na temat posłów i sejmu, np. 
zapowiada Zakrzos: „takie wybory machnę, że z psa 
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posła zrobię”, lub: „Mój trzeci syn, Antek, że to niby 
głupi, to pójdzie na posła”. Zwracam na te ustępy 
uwagę władz zaopatrzonych w sławny dekret praso- 
wy — niech p. Fijałkowski pocierpi za swoje prze- 
konania! 

Jak sztukę grano? Myślę, że o tym by mógł trafnie 
tylko sam autor powiedzieć. (Ale oni się boją). Kto 
wie, czy nie zarzuciłby czego nawet Frenklowi i Zel- 
werowiczowi? Nam wystarczyło. My, recenzenci, nie- 
dobory swojskiej premiery zwykle zwalamy na auto- 
rów, nie na aktorów. A co do reżyserii, to zdaje mi się, 
że w 3 akcie, gdzie jest już za dużo luźnych rozmówek, 
może należało jakoś to wszystko razem zmontować, 
ściągnąć, aby się nie rozpraszało. Przypuszczam, że na 
dalszych przedstawieniach to się poprawi. A może są to 
błędy już nienaprawialne? 

Publiczność przyjęła sztukę przychylnie. 



ANEKS 

[Teatr Miejski we Lwowie:] Wesele Wyspiańskiego 
[reżyseria Ludwika Solskiego ze współudziałem 
autora, 
premiera 24 V 1901, za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego] 

[684] Wczoraj odegrano w naszym teatrze po raz pierwszy 
3-aktowy dramat Stanisława Wyspiańskiego pt. We- 
sele. Dramat ten, wystawiony w Krakowie już w mar- 
cu br. z ogromnym powodzeniem, przysporzył od 
razu swemu twórcy, dotąd mało znanemu, wielki 
rozgłos i wywołał liczny szereg entuzjastycznych ko- 
mentarzy. Między innymi p. Lutosławski ogłosił Wy- 
spiańskiego za największego poetę narodowego po 
Mickiewiczu, a Wesele postawił na tej samej wyżynie, 
co Dziady; w ten sam ton uderzyła pani Zapolska, 
a również cała prasa krakowska bez żadnych prawie 
zastrzeżeń uznała Wesele za arcydzieło. Wesele, grane 
kilkanaście razy w teatrze krakowskim, stało się nie- 
zmiernie popularnym szczególnie wśród ludu, a po- 
dobno nawet zaczyna nabierać i politycznego znacze- 
nia, gdyż na wiecach ludowych niektórzy mówcy już 
się posługują cytatami z tego dzieła Wyspiańskiego. 
Doniosłość jednak, jaką ogólnie przypisywano Weselu, 
wydaje nam się bardzo przesadzoną, a nawet wprost 
otwarcie musimy powiedzieć, że pojąć nie możemy, 
jakim sposobem utwór ten zdołał w oczach niektórych 
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osób wyróść do rozmiarów już nie arcydzieła, ale 
choćby nawet w ogóle rzeczy wartościowej, i przypuś- 
cić musimy, że działają tu inne czynniki: z jednej 
strony jakieś motywy lokalne krakowskie, robiące rzecz 
tę sympatyczną dla wszystkich tych, którzy bądź węz- 
łami pokrewieństwa, bądź przyjaźni lub znajomości 
złączeni są z rodzinami Rydlów i Tetmajerów, rodzina- 
mi bardzo słusznie szanowanymi i cenionymi w Krako- 
wie, z drugiej zaś, że jest to jakaś sugestia, podtrzy- 
mywana mistycznym nastrojem dzieła i mistycznym 
usposobieniem tych wszystkich, tak wśród młodzieży, 
jak wśród niewiast, którzy się z zapałem skupiają do- 
okoła Lutosławskiego i innych krakowskich mistyków. 

Gdybyśmy chcieli w paru wyrazach scharakteryzo- 
wać sztukę Wyspiańskiego, to musielibyśmy powie- [685] 
dzieć, że jest to teatr marionetek. Aktorzy parami 
wchodzą przez jedne drzwi na scenę, mówią z sobą pięć 
lub dziesięć minut i drugimi drzwiami wychodzą, 
a w tej chwili przez inne drzwi wchodzi inna para 
aktorów, znowu mówi pięć lub dziesięć minut i znowu 
wychodzi, a wtedy wchodzi trzecia para i tak od 
początku aż do końca sztuki. 

Fabuły żadnej w sztuce nie ma, nie ma też żadnej 
akcji, bo usposobienia i uczucia osób działających 
w sztuce są od początku do końca te same, nic się więc 
nie rozwija wewnętrznie w duszach i w sercach ludzi 
występujących w Weselu, nic nowego się nie tworzy, 
osoby działające nie wstępują względem siebie w żadne 
nowe stosunki, węzły, które ich łączyły na początku 
sztuki, ani się nie rozerwały, ani się zacieśniły lepiej na 
jej końcu, jest wszystko zupełnie to samo, co było, gdy 
ostatni raz kurtyna spada, jak i to, co było, gdy 
pierwszy raz się podniosła. Owe pary, wychodzące na 
scenę i gadające po kilka i kilkanaście minut, nie są 
także ani swymi rozmowami, ani swymi osobami ni- 
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czym związane z resztą par w sztuce, tak iż można 
byłoby te pary poprzestawiać i kazać im w innym 
porządku wchodzić i wychodzić ze sceny, i tak np. parę 
siódmą można byłoby postawić w miejsce pary trzeciej, 
parę dwunastą w miejsce pary piątej i to by nic a nic 
rzeczy nie zmieniło. Sztuka jest podzielona na trzy 
akty, ale to w ten sposób, w jaki np. koncertant dzieli 
swój koncert na kilka ustępów, dając w przerwach 
odpocząć publiczności i sam schodząc z estrady, aby 
w pokoju tzw. artystycznym zaczerpnąć nowych sił do 
dalszego grania. Mogłaby jednak wcale kurtyna nie 
spuszczać się i te wszystkie trzy akty mogłyby być 
jednym ciągiem odegrane, a nie byłoby to absolutnie 
uwłaczającym sztuce, jedynie tylko wystawiłoby na 

[686] wielką próbę cierpliwość publiczności. 
Połowa osób w sztuce mówi językiem polskim, 

pełnym jednak błędów i niegramatyczności, druga zaś 
połowa mówi narzeczem mazurskim, dla wielu w nie- 
których zwrotach wręcz niezrozumiałym. W sztuce 
użyte są wyrażenia tak trywialne i tak karczemne, że 
Wiktor Hugo ze znanym przekleństwem marszałka 
Cambronne należałby do ludzi dystyngowanych. Reży- 
seria teatru naszego wykreśliła te obrzydliwości. 

W utworze, gdy się go czyta i gdy się ma dość 
cierpliwości i siły, aby go do końca doczytać i nie 
znudzić się jego monotonnością, jest w trzecim akcie 
ustęp, który z daleka przypomina ową przedziwnie 
piękną scenę z pierwszego aktu Lohengrina, gdy śpiew 
i muzyka w sposób nader misterny charakteryzuje 
niepokój tłumu na pierwsze w oddali pojawienie się 
nadjeżdżającego Lohengrina. Owóż czytając Wesele 
Wyspiańskiego, doznaje się pewnego, lubo w nieskoń- 
czenie słabszym stopniu niż w Lohengrinie, dreszczu 
oczekiwania na wieść, że od Krakowa gościńcem mają 
się zbliżać jakieś hufce żołnierzy. Na scenie fakt ten 
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wypada tak blado, że zupełnie żadnego nie robi wraże- 
nia. Dla nas jest to dowodem, że p. Wyspiański nie 
posiada wcale nerwu dramatycznego i że to jest więcej 
talent literacki niż sceniczny, bo zawsze jest to charak- 
terystycznym u talentów nie mających scenicznego 
uzdolnienia, że w czytaniu utwory ich wydają się 
lepszymi niż w świetle kinkietów. 

Wspomnieliśmy powyżej, że sztuka nie ma fabuły 
i że w niej nic się nie dzieje, więc że nie ma w niej wcale 
tego, co się nazywa akcją sceniczną. Dodać tu musimy, 
że ona nie ma żadnych charakterów, że postacie, które 
się przewijają po scenie, są to szablony, nie wyrażające 
nic indywidulanego, a tylko parę teorii, np. teorię 
młodych parobczaków, teorię młodych panien miej- 
skich, teorię dziennikarza, teorię poety, teorię Żyda itd. 
Autor nie dodał ani jednego rysu własnego, ani jednej 
własnej obserwacji; w tym wszystkim, co mówi, czy 
o polityce, czy o historii naszej, czy o życiu naszym 
współczesnym, czy wreszcie w obrazach poetycznych, 
które kreśli, nie dal on absolutnie nic nowego, nic 
takiego, czego byśmy dotąd nie słyszeli nigdy i co 
byłoby niezaprzeczoną własnością autora. 

Toteż wprost dla nas niezrozumiałym jest, jak mo- 
gą się ludzie zachwycać tym utworem. Wprawdzie co- 
raz częściej spotyka się objaw takiego zdyferencjonowa- 
nia się ludzi w dzisiejszym społeczeństwie, że osoby sto- 
jące na krańcach zupełnie się nawzajem nie rozumieją. 
Przed kilku tygodniami w Salonie Wystawy lwowskiej 
znajdowało się kilka obrazków Stanisławskiego i widzie- 
liśmy ludzi, którzy z zachwytem o tych obrazkach 
mówili, a innych, równie inteligentnych i równie na 
polu sztuki wykształconych, którzy na te bazgroty 
patrzeć nie chcieli. To samo dzieje się z Weselem 
Wyspiańskiego. Są ludzie inteligentni, którzy powia- 
dają, że jest to nieskończenie słaba ramota literacka, 
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i są ludzie również wysoko wykształceni, którzy utrzy- 
mują, że to jest arcydzieło. Niech więc każdy, kto chce 
sobie sąd wyrobić, pójdzie sam i przekona się o utwo- 
rze. My powiedzieliśmy tylko szczerze nasze zdanie. 

Żeby je choć w części umotywować, powtarzamy 
scenę 24 z II aktu, powtarzamy zaś ją dlatego, że 
w kilku recenzjach o Weselu Wyspiańskiego czytaliśmy 
zdanie, że jest to najpiękniejsza scena w całym utworze 
i najbardziej przejmująca widza. Niechże czytelnik sam 
osądzi i przekona się, czy nie mamy racji mówić 
0 banalności prowadzonych w tej sztuce rozmów 
1 uważać je raczej za libretto do jakiejś opery aniżeli 
za utwór będący sam dla siebie dramatem. Proszę sobie 
wyobrazić, że para jakichś chłopów, która była na 
scenie, opuściła ją, a weszła na scenę nowa para. Składa 
się ona z gospodarza chaty (p. Włodzimierza Tetma- 
jera, ubranego po chłopsku) i z Wernyhory. Cytujemy 
teraz dosłownie: 

Wernyhora 
Oto panie Włodzimierzu 
zjechałem tu gość 

Gospodarz 
Spocznij Wasza Mość; 
żona stroi się w alkierzu. 

Wernyhora 
ostań panie Włodzimierzu 

Gospodarz 
żona stroi się w alkierzu; 
niespodziany gość, 
właśnie była przy pacierzu, 
bo się dziecka kładło spać 

Wernyhora 
niechajże żona w alkierzu... 
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Gospodarz 
bo się dziecka kładło spać, 
a ci nic przestają grać: 
jak wesele, to wesele, 
to nie będą w miejscu stać; 
ot tu żona jest w alkierzu 

Wcrnyhora 
nicchajże żony w alkierzu, 
niechże tańcuje Wesele. 
Siądż-że Panie Włodzimierzu, 
mam asaństwu nowin wiele: 
Pomówimy o Przymierzu 

Gospodarz 
ano proszę, bardzo proszę 

Wcrnyhora 
siadaj 

Gospodarz 
Siadam, — zacny gość 

bardzo proszę, bardzo proszę; 
ceremonii dość 
Wcrnyhora 

ja z daleka — hen od kresów, 
konia zgnalem. 

Gospodarz 
podły czas. 

A do wszystkich spadłych biesów, 
toście tu som pierwszy raz; 
któż was zwabił w taki czas. 
A do wszystkich spadłych biesów, 
żeście tak niespodziewanie 
w noc i na to weselisko 
zechcieli tu Ichmość Panie 

We r ny hora 
z daleka a miałem blisko 
i wybrałem Weselisko, 
bościc som tu jakoś wraz 
i wybrałem Ichmość Mości 
dom, gdzie ludzie sercem prości 

[689] 
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Gospodarz 
Wasza Mość mieliście blisko, 
serceście zobligowali, — 
myśmy sobie prości, — mali 

Wernyhora 
z daleka a miałem blisko, 
ledwom wymienił nazwisko 
a zaraz mi pokazali 
tacy chłopcy, rześcy, mali 

Gospodarz 
co to u nich serce z miską; 
przybieżali, powiadali, 
czego nie zjęzykowali! 
że pan stary, że Dziad stary, 
że Dziad z lirą, brodą siwą 

Wernyhora 
Ot dziadzisko z siwą brodą, 
dawnoż było w duszy młodo; 
żeście sobie prości, mali, 
toście wielkich krzywd nie znali; 
chudobę macie szczęśliwą 

Gospodarz 
a ot takie złote żniwo, 
złote pola, — pokoszone, — 
wszystko bioto, — zadyszczone, — 
sady ciche, — kwitną, rodzą, 
jedne z drugich same wschodzą: 
złote żniwo, serce z miską; 
nie trzeba szukać daleko, 
kiedy było jakoś blisko. 
Pokażę waćpanu żonę 

Wernyhora 
złote żniwo, serce złote: 
jeszcze u was w duszy młodo, 
żeście sobie prości, mali, 
toście wielkich krzywd nie znali; 
może żona ma robotę 
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Gospodarz 
żona stroi się w alkierzu, 
chce się wydać urodziwa, 
że to gość niespodziewany, 
każe zaraz podać piwa 

Wernyhora 
zostaw panie Włodzimierzu, 
że to chwila osobliwa 

Gospodarz 
lepiej gwarzy się przy szklenie, 
że to z drogi, tyle bioto; 
lepiej gada się przy wenie 

Wernyhora 
kiej się nie rozchodzi o to; 
że to chwila osobliwa, 
możemy na osobności 
porozmawiać 

Gospodarz 
Słucham Mości; 

a to chwila osobliwa. 
Wolnoć spytać o nazwisko... 

i tam dalej w tym tonie i sposobie libretta z opery. 
Sztukę wystawiono bardzo starannie i pod wzglę- 

dem reżyserii, jako też gry aktorów, nie można żadnego 
zarzutu sformułować, owszem, należy się im zupełne 
uznanie. Teatr był nabity, publiczność, zwłaszcza 
z górnych sfer, powitała po pierwszym akcie bardzo 
grzmiącymi oklaskami sztukę i wywoływała kilkakrot- 
nie autora, któremu podano też kilka wieńców, jeden 
od przyjaciół z Krakowa, drugi od Czytelni Akademic- 
kiej lwowskiej, trzeci od Redakcji „Słowa Polskiego”, 
a wreszcie bardzo piękny bukiet od p. Gabrieli Zapol- 
skiej. Po drugim akcie było już mniej wywoływań 
i oklasków, a po trzecim bardzo mało. 







Hanusia 

I 

[694] Czczę i wielbię Gerharta Hauptmanna, mam dla niego 
słowa zachwytu na ustach — lecz jako hołd chcę 
o nim powiedzieć coś innego oprócz komunałów, które 
do niego przystają, wypowiedzieć jakąś nieokreśloną 
myśl osobistą, złożyć jakieś wyznanie, które trudno 
wydrzeć własnej duszy, coś w rodzaju żywej serdecz- 
nej ofiary. 

Gerhart Hauptmann! Jest coś żelaznego w samym 
tym nazwisku. Hauptmann jest — ta kreska niech 
oznacza potwierdzenie wiciu a wielu superlatywów. 
Lecz o! dlaczegóż nie wstrząsnął mną, nie porwał, 
dlaczegóż nie zajaśniał mi jak pochodnia w ciemnym 
labiryncie, dlaczego nie zrzucił nigdy maski genialnego 
dramaturga i poety i — zapytam krótko z Zaratustrą, 
a w pytaniu tym mieści się i nadzieja, i zawód: Ist er 
der Schaffende? 

Nic nie powiedział o sobie, a przynajmniej nic 
takiego, co by odpowiadało żywiołowo wielkości jego 
dramatów. Ani nawet sub rosa. Mam z jego dziel to 
samo wrażenie, co z dzieł Szekspira. Muza jego jest 
niebieskooką, jak twórcze siły natury, nie skarży się 
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i nie żali, lecz spokój jej ma w sobie coś osamot- 
niającego. Czasami nie lubię tych, którzy się nie 
zdradzają, bo boję się, że może nie mają nic do 
zdradzenia. 

Pośród współczesnych kroczy Hauptmann zapa- 
trzony w jakiś ideał, wiedziony jakimś hasłem dla 
innych niedosłyszalnym. Naokoło niego zgiełk i gwar, 
ludzie kłócący się o rozmaite przedmioty, przesądy 
i programy, nawet i o niego. — Pośród nich ma chyba 
takie uczucie, jak jeden bohater Apostoł-marzyciel, 
któremu się zdaje, że pod czaszką ma wielki brylant 
rozjaśniający dla niego, tylko dla niego, świat cały 
i jego głębie. 

Pozwala się zaliczyć do obozu, przyjmuje nawet 
wciśnięty mu przez krytyków do ręki sztandar naturali- [695] 
zmu; z uśmiechem pobłażliwości wysłuchuje panegiry- 
ków i paszkwilów. Oni przed nim gestykulują, on im 
nie przerywa, jakby lekceważył ich żądzę zdefiniowania 
człowieka. Upokarza — samym milczeniem. 

Czy jest rzeczywiście zapatrzony w jakąś gwiazdę 
przewodnią? Czy jest dość bogaty, aby opłacić to 
kosztowne prawo na ziemi — prawo być dumnym? 

Takie to były u mnie niedojrzałe, chaotyczne myśli, 
kombinacje barw i rysów, kiedym się zaznajamiał 
z pierwszymi dramatami Hauptmanna. 

Po naturalizmie przedmiotów i czynów przyszła 
kolej na naturalizm słów, rozmowy, a więc na właściwy 
naturalizm. Trzeba było raz wreszcie spojrzeć temu 
okrzyczanemu postulatowi oko w oko. Uczynił to 
Hauptmann. 

Z wewnętrznej potrzeby czy kierowany doktryners- 
twem oddał się Hauptmann badaniu organizmu roz- 
mowy ludzkiej i sprawiało mu to widocznie satysfakcję 
odnajdywać w potoku słów zdawkowych refleksa myśli 
i uczuć. Mickiewicz skarżył się, że „glos myślom 
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kłamie, a słowa tak drżą nad myślą, jak ziemia 
nad połkniętą niewidzialną rzeką”. Hauptmann kocha 
właśnie to jąkanie się myśli i w mowie, tym surowym 
darze natury, odkrywa zasady nowej poetyckiej per- 
spektywy. 

Lada chwila można się było od niego spodzie- 
wać dzieła pt. „Jak myśl i uczucia łamią się w sło- 
wach, obserwacje nad organizmem mowy na podsta- 
wie licznych stenogramów”. Wprawdzie inni drama- 
to-pisarze: Ibsen, Szekspir, starali się także być wier- 
nymi rzeczywistości, lecz stawało się to tylko przy- 
padkiem, ich dialogi były skróceniami i bały się popa- 
dać w naturalizm. Na ślepo nie dowierzano naturaliz- 
mowi. — Tym, który się odważył być pedantem, był 

[696] Hauptmann. 
Wyrobił sobie w ten sposób odrębną, dowcipną 

technikę, wykształcił aluzję i retrospektywność dialogu. 
Mała próbka: w Samotnych jest scena, gdzie chuderlawy 
Hannes chwyta się za piersi i zaczyna kaszleć. Braun 
(pod nosem): „I to mi jest oficer rezerwowy!” — Do- 
wiadujemy się więc o nie bardzo potrzebnym szczególe: 
że Hannes jest oficerem rezerwowym. 

Takimi sztuczkami naturalistycznymi sypał Haupt- 
mann jak z rękawa. Jego robotę uznać należało jako 
zdobycz wieku. Lecz czy była to twórczość? 

Użyję tu obrazu. Skóra odnawia się wciąż z tka- 
nek podskórnych, siatek, zawierających materię, która 
twardniejąc zastępuje miejsce starej łuszczącej się skó- 
ry. Może to naukowo nieścisłe, ale wystarczy. Otóż 
powstaje pytanie: Czy naturalizm Hauptmanna na- 
śladuje tylko pory i kratki tej skóry, czy wytwarza tę 
skórę samą za pomocą tkanek od wewnątrz? A więc: 
czy jest to twórczość? czy tylko zręczność? Czy forma 
ta jest koniecznością wewnętrzną autora, czy pochodzi 
z kaprysu i doktrynerstwa? 
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Potrzeba chyba nadzwyczajnej mocy charakteru, 
aby się tak zaprzeć, tak ognać wszelkiemu subiektywiz- 
mowi, jak Hauptmann. Subiektywizm na swoim naj- 
wyższym szczycie daje odwrotność samego siebie. A je- 
żeli ten subiektywizm zacznie kiedy mówić, cóż to 
będzie za glos! 

Robiłem sobie absolutnie za wiele z Hauptmanna, 
dalszy jego rozwój przekonał mnie, ile było prze- 
sady i natrętności w moich myślach o nim. Lecz 
zarazem rozwój ten przyniósł z sobą coś o wiele 
prostszego i szlachetniejszego, co zawstydziło niektóre 
z tych myśli. 

Przyszedł czas, kiedy mi się zdawało, że już słyszę 
szept tego subiektywizmu: w Apostole i w Hanusi. 

[697] 

II 

Tak, w Apostole i w Hanusi, a nie w pierwszych 
dramatach Hauptmanna. Tam wprawdzie panoszą się 
nowożytne hasła i ideałki, ale z tej strony nie można 
dotrzeć do rdzenia owego subiektywizmu. Hasła były 
tam tylko przyprawą, ustępstwem lub chwilowym 
tematem, który pobudzał młodzieńczego autora do 
zajęcia jakiegoś poetyckiego stanowiska i przez samą 
płytkość swoją wiódł go do głębszych, jeszcze dalej 
idących problemów. 

Nowela Apostoł powstała na tle duchowych kata- 
klizmów samego autora. Twierdzenie to jednak opiera 
się li na uwzględnieniu okoliczności zewnętrznych, 
dzieło samo nie zdradza nic o twórcy. Zawiera ono 
przedstawienie manii religijnej przechodzącej w zupeł- 
ne obłąkanie. Co do formy jest to szereg myśli, uczuć 
i wrażeń ciągle jednej i tej samej osoby, podany bez 
żadnych komentarzy i łamigłówek psychopatologicz- 



ARTYKUŁY 

nych, a przecież wywołuje on wrażenie takiej prawdy, 
której by może nawet lekarz psychiatra nie miał nic do 
zarzucenia. Lecz takie proste stwierdzenie kongruencji 
z prawdą życiową nie wyczerpuje istoty całego utworu; 
jest w tym utworze jeszcze jakaś dusza. Przebija się ona 
w stylu pięknym i melodyjnym, który jakby na złość 
nie chce usprawiedliwić legendy o jakimś suchym 
jegomościu z okularami, zwanym Naturalizmem. Ten 
styl cudowny to właśnie szept owego subiektywizmu, 
który nagle wystąpił przede mną w takim majestacie 
prostoty i swobody, że pod jego wpływem moje kom- 
binacje i przesądzania znikły jak lód topniejący. Nato- 
miast pozostała mi nadzieja dojścia powoli do jakiegoś 
rezultatu, a zarazem uświadomiłem sobie, jak ogromnie 

[698] trudnym jest to zadanie, jeśli się chce sumiennie stanąć 
na jego wysokości. 

Czym jest owa dusza w utworze Apostoł? Jaki jest 
stosunek bohatera do autora? że łączy ich sympatia, 
tego utwór nie ukrywa. Używając zwykłych terminów, 
mogę powiedzieć, że przy naturalizmie formy (pod 
którą jednak nie rozumiem i stylu) jest tam idealizm 
treści, a są one z sobą tak ściśle związane, że można 
mówić prawie o ich identyczności. Mianowicie idea- 
lizm ów nie utworzył sobie jakiegoś „idealnego” boha- 
tera z mgły, z eteru lub czegoś w rodzaju Schillerows- 
kich manekinów, lecz właśnie dlatego, że był dosko- 
nałym idealizmem, doprowadził ów proces idealizacji 
do najwyższego stopnia, a na nim znalazł właśnie 
takiego, tchnącego życiem, prawdziwego człowieka. 
I to by właśnie było ową twórczością, o której już 
wspominałem, byłoby zarazem dowodem, że natura- 
lizm nie sprzeciwia się dawnym tradycjom, lecz jest 
owszem ich ostatnim wyrazem. W jakim jednak związ- 
ku pozostaje to z najwyższymi zagadnieniami sztuki, 
dobadać się trudno. 
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Hauptmann dąży do jakiegoś celu, a raczej jego 
indywidualność ciąży ku jakiemuś celowi, który może 
i jemu samemu nie jest jasnym. Na razie jest tyle 
pewnym, że nie stara się tworzyć posągowych bohate- 
rów; przeciwnie, stara się heroizm wydobyć jakby nie 
spoza życia, lecz z samego życia. Wszędzie u niego znać 
myślenie nad ustosunkowaniem bohaterów do rzeczy- 
wistości. Najwyraźniej okazało się to w jego ostatnim 
dramacie Florianie Geyerze, lecz dramat Hanusia jest 
dotychczas najwspanialszym w tej pracy etapem. 

III 

Treści Hanusi opowiadać nie będę, gdyż uwagi moje [699] 
przeznaczam dla tych, którzy się z dziełem tym dokład- 
nie, bądź ze sceny, bądź z lektury, zaznajomili, a prze- 
de wszystkim nad swoim wrażeniem trochę pomyśleli. 

Po nakreśleniu szarego tla rzeczywistości następuje 
przedstawienie sennego marzenia. Naprzód tedy parę 
uwag co do sposobu tego przedstawienia. 

Wiemy z własnej obserwacji, jak skomplikowanymi 
bywają senne marzenia, jak jedne przepływają w dru- 
gie, zacierają się i plączą, a prócz tego jakie w nich są 
nonsensa i dziwolągi. Pomimo to dotychczasowi pisa- 
rze, opisując sny, nie starali się zachować ich formy, 
tak bardzo zazwyczaj chodziło im o sens i aluzję tego 
snu. Był to ulubiony sposób do uzyskiwania tanich 
motywów psychologicznych lub do popisywania się 
z trochę dzikszymi wytworami własnej fantazji. Kom- 
ponowano sny, jakich nikt nigdy śnić nie mógł, a kom- 
ponowano je w błogim przekonaniu, że tego przynaj- 
mniej nikt już skontrolować nie może. Jedynym, który 
napisał prawdziwy sen, był Grillparzer. Dramat Sen 
życiem to arcydzieło. Jest w nim dramatycznie forma 
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snu oddana z tak łudzącym prawdopodobieństwem, że 
publiczność podczas pierwszego przedstawienia pozo- 
stawała razem z bohaterem (Rustanem) pod wrażeniem 
jakby jakiejś gniotącej ją zmory. Dopiero gdy chwieją- 
cy się Rustan, ścigany ze wszystkich stron, wypowie- 
dział nagle słowa niezrozumiałe, którymi jakby ocucić 
siebie usiłuje, a za sceną zegar bić zaczął, podano sobie 
z ust do ust słowo: „Sen!”, i uradowana publiczność 
wybuchnęła szalonym aplauzem. 

Czy Hauptmann chciał także okazać wirtuozostwo 
w kreśleniu snu? Niezawodnie i jego sen wywołuje 
wrażenie rzeczywistości, przynajmniej ramy jego są 
nakreślone z takim samym artyzmem, jak u Grill- 
parzera. Nie należy jednak zapominać, że sen Hanusi 

[700] jest snem anormalnym, snem dziewczyny leżącej 
w malignie, w agonii śmiertelnej. Sen taki jest połączo- 
ny z halucynacją, i choćby już z tego powodu, choćby 
dla zachowania naturalizmu Hauptmann nie mógł iść 
drogą utartą przez Grillparzera. 

Dramat Grillparzera jest dramatem nastrojowym, 
ma za zadanie dać raczej tętno snu jak sam sen. 
Publiczność w chwili rozpoczęcia tego snu na sce- 
nie nie ma mieć świadomości, że to już nie jest rze- 
czywistość. Dopiero potem zdarzenia zrazu prawdo- 
podobne i naturalne mącą się, osoba jedna wydaje 
się naraz inną itd., póki nie zabrzmi słowo „sen”, 
mające działać jak wyładowanie nagromadzonej elek- 
tryczności. Śnić tam ma sama publiczność; tymczasem 
u Hauptmanna sen udziela się publiczności pośrednio 
przez medium: Hanusię, którą wyraźnie widzimy śpią- 
cą na łóżku. Hauptmannowi nie mogło chodzić o chwi- 
lową mistyfikację, o eksperyment psychologiczny, 
a chociaż jest i u niego dużo tajemniczości, to tajem- 
niczość ta tyczy się nie formy, ale treści zdarzeń 
sennych, zapożyczonych z religii lub z bajki (np. 
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aniołowie, trumna szklana). Co dla Grillparzera było 
zadaniem, dla Hauptmanna mogło mieć tylko podrzęd- 
ne znaczenie. 

Z drugiej strony nie dbał Hauptmann widocznie 
także o tzw. naturalizm, czyli o naukową ścisłość tego 
snu. W lekkich zarysach, bawiąc się, zachował wpraw- 
dzie elementa snu, np. zlewanie się osób rzeczywistych 
z osobami fantazyjnymi (nauczyciel jako Chrystus, 
Hanusia jako Kopciuszek), lecz nie dbał o wyrafinowa- 
ną w tym względzie wierność. Znaleźli się jednak 
krytycy (Spielhagen), którzy w zaciekłości doktryners- 
kiej starali się taki zamiar Hauptmannowi imputować, 
posuwali się nawet do absurdum, twierdząc złośliwie 
czy w dobrej wierze, że nawet wiersze zamieszczone 
w śnie Hanusi dadzą się usprawiedliwić tym, że dziew- [701 ] 
czyna miała zdolności poetyckie. Gdyby Hauptmann 
miał takie intencje, byłby wymyślił jakieś wiersze 
gorsze, trzymane w charakterze, tymczasem jego wier- 
sze mają same dla siebie już wartość estetyczną: najlep- 
szy dowmd, że autor nie łamał sobie głowy nad eks- 
perymentem naturalistycznym. Zresztą Spielhagen nie 
uwzględnił jednej, a rozstrzygającej okoliczności. Oto 
przedstawienie dramatyczne snu z zachowaniem natu- 
ralizmu jest już w samym założeniu sw;oim niemoż- 
liwym. Przedstawiać dramatycznie jawę to całkiem co 
innego, bo — że tak powiem — kąt widzenia pozo- 
staje ten sam. Lecz zanim się sen dramatycznie przed- 
stawi, trzeba by wprzód duszę wddza w teatrze wprawić 
w ten sam stan, w jakim się nauczyła w zwykłych 
warunkach, to znaczy poza teatrem, sny oglądać. 
W opowiadaniu, które się tylko czyta, jest to łatwym; 
bo opowiadanie wywołuje wrażenie od razu umysłowe, 
a r.ie naprzód oczne, figury łatwiej zacierają się, prze- 
strzeń nie potrzebuje być zapełnianą. Sen jednak 
przedstawiony dramatycznie traci swoją powiewność, 
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nabiera samoistności, a to, co jest w zwykłym życiu 
„podrzeczywistością”, na scenie musi się stać koniecz- 
nie rzeczywistością równorzędną z rzeczywistością ja- 
wy. Niejako to, co jest wklęsłym, musi uwypuklić się, 
zygzaki snowe muszą być rozwinięte w jedną prostą 
linię. Musiałoby się tedy uprzednio duszę do przyjęcia 
takiego wrażenia odpowiednio nastroić, czyli wrócić do 
sposobu grillparzerowskiego, a to by wykluczyło kont- 
rolę nad kongruencją z życiem, a właśnie taka kontrola 
ma stanowić zadowolenie estetyczne przy naturalis- 
tycznych utworach. Tak tedy dramatyczne przedsta- 
wienie snu w celach naturalizmu jest w założeniu 
niemożliwe. 

Nie da się powiedzieć, z jakim nakładem świado- 
[702] mości tworzył Hauptmann, można jednak śmiało twier- 

dzić, że stał na stanowisku, które obejmowało w sobie 
już i tamte dwa stanowiska. Dając się porwać jakiejś 
idei przewodniej, powrócił do dawnej metody, to 
znaczy: nie wahał się stworzyć ze swego snu zaokrąg- 
lonej całości artystycznej. Co więcej, widzimy, że tok 
snu na kilku miejscach jest przerwany epizodami, które 
iluzję psują, bo ze snu bohaterki absolutnie wypłynąć 
nie mogły. Mam tu na myśli szczególnie dwa miejsca: 
pierwsze, gdzie nauczyciel Gottwald żegna się z Hanu- 
sią, drugie, gdzie mularz Mattern zostaje moralnie 
unicestwiony przez cud pojawiający się nad zwłokami 
Hanusi. Oba te epizody wprowadzają dwa nowe koła 
świadomości i wyglądają jakby odłamki rzeczywistości 
wklejone w mozaikę snu. To jedno. A drugie. Sen 
wyraźnie stopniuje się, a kulminuje w scenie, gdzie 
Chrystus bierze Hanusię do nieba. Wywiera to wszyst- 
ko nawet takie wrażenie, jakby sen w jakimś bliżej nie 
oznaczonym punkcie (którym by była śmierć Hanusi) 
przepłynął znowu w rzeczywistość, ale już inną, bo 
pozagrobową. Mniejsza o to, czy takie wrażenie było 
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zupełnie pożądanym autorowi, to jednak jest już wido- 
cznym, że w sennym marzeniu Hanusi jest myśl wzięta 
spoza tego snu, a pochodząca od autora. 

I tu jest znowu pora mówić o subiektywizmie 
Hauptmanna. 

IV 

Do głębi wzruszającym jest w Hatiusi ustęp, gdzie 
biedna dziewczyna obwinia się o grzech przeciw Ducho- 
wi Świętemu lub gdzie mówi do zakonnicy: „Prawda, 
matko? pan nauczyciel Gottwald jest pięknym mężczyz- 
ną? — A czy wiesz, matko, że my się pobierzemy?” 
Przypomina to trochę znaną scenę z Hamleta, w której [703] 
obłąkana Ofelia mówi: „Bądź zdrów, mój gołąbku!” (z L 

aluzją do jakiejś rzeczywistej czy urojonej schadzki) 
— i śpiewa nieprzyzwoitą piosenkę. Sceny te, z których 
bije jakiś czar, jakaś rzewność niewysłowiona, są charak- 
terystyczne dla całego utworu. Niewinność dziewczęcia 
na pozór się w nich zaćmiewa, aby właśnie przez to, 
przez tę domieszkę ziemskości odnieść tryumf tym 
wspanialszy. Tak samo cały utwór można uważać za 
apoteozę głębokiej, elementarnej wiary, wiary, która jest 
czystą jak kryształ pomimo fałszu swej formy. Po wierze 
tej i tej ufności jak po jasnej tarczy przesuwają się 
ukochane cienie z mitologii chrześcijańskiej i baśni 
ludowych, lecz niezdolne zagasić jej światła. 

Lecz jeszcze jedno ważne pytanie. Czy Hauptmann 
sam „wierzy”? Niektóre renegackie umysły powiedzia- 
ły: Tak! i zadowolone ze wspólnika zdrady podpisały 
pod Hanusią swoje probatum est. Lecz ja mówię: Nie! 
Wzniósł się on na wyżynę, gdzie się już nie walczy, i stał 
się niejako pszczołą, która potrafi miód znaleźć i w tru- 
jących kwiatach. Zstąpił do wierzących i znalazł w ich 
wierze siłę niespożytą, a Hanusia jest apoteozą tej siły. 
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„Ach, matko, ja tak wierzę! ja tak gorąco wierzę 
w Jezusa Chrystusa!” Niebo i ziemię może poruszyć 
ten okrzyk rozdzierający, a jeżeli nie ma nieba, to 
zawstydzony Bóg powinien by je stworzyć na przyjęcie 
Hanusi. W poetyckim świecie wyręcza Boga poeta 
i daje biednej, znękanej dzieweczce sen spełniający jej 
marzenia. Nić tajemniczej sympatii łączy poetę z boha- 
terką przez postać wiejskiego nauczyciela; takie przy- 
najmniej wrażenie mimochodem wywiera scena, gdzie 
Gottwald, znalazłszy się sam w izbie, klęka przy łożu 
zmarłej i łzami oblewa jej rękę. 

Jestem nawet skłonny iść dalej w mojej interpre- 
tacji i twierdzić, że Hauptmann, nie poprzestając na 
przedstawieniu idei wiary, porwany uczuciem, jakby 
w chwili jasnowidzenia ukazał przy świetle błyskawicy 
jakiś świat nadnaturalny, w którym ta wiara jest speł- 
niona. Bo czyż metafizycznie rzecz biorąc sen nie jest 
rzeczywistością? 

Lecz nie chcę się wdzierać w te sfery twórczości 
Hauptmanna, zwłaszcza że to niedyskretne zgadywanie 
tyczy się już rzeczy leżących zewnątrz utworu. Wszak 
sam autor życzy sobie, aby wzrokiem dziecięcia patrzyć 
na jego utwór i poddawać się jego wrażeniu bez mento- 
ra. Bo tak brzmi dedykacja umieszczona na wstępie 
Hanusi: 

„Dzieci zrywają nieraz kwiaty koniczyny i wysysają 
z koniuszków mdłą słodycz. Jeżeli w dziele moim tyle 
tylko jej znajdziesz, nie będę uważał trudu mego za 
stracony”. 

Jakichkolwiek by zmian miały doznać później wy- 
powiedziane tu przeze mnie sądy i przypuszczenia, 
jedno pozostanie zawsze moim głębokim przekona- 
niem: że Hanusia jest aktem szczytnego optymizmu 
i wielkiej miłości ludzi. 
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W artykule pt. Moralne zbrodnie uderzyła pani Zapol- [705] 
ska w stół, na którym się znajduje wiele nożyc i noży- 
czek, tępych i ostrych, patentowanych i nie paten- 
towanych. Z tych nożyczek jedne się odzywają. Nie 
wiem, jaką urazę żywi pani Zapolska do krytyki lwow- 
skiej za swego Mężczyznę, skoro występuje teraz jako 
cierpiąca za milion pokrzywdzonych autorów, nie by- 
łem we Lwowie, w czasie gdy grano tę sztukę. Ale 
onego czasu miałem to nieszczęście, że mi się nie 
podobała Psyche panny Wójcickiej i Życie na żart pani 
Zapolskiej, i temu mojemu nieukontentowaniu dałem 
wyraz w jednym z dzienników lwowskich, i stąd 
w braku innego męczennika chcę cierpieć za milion nie 
wymienionych przez panią Zapolską krytyków, zwłasz- 
cza że cierpienia te nie są zbyt bolesne. 

Nie jest to wprawdzie ładnie nazywać cały obóz 
krytyków małpami, jeżeli ma się na myśli jednego lub 
kilku. Moim zdaniem lepiej było wziąć się do specjal- 
nego wypadku i za pomocą silnych a jasnych jak dzień 
argumentów odważnie zdemaskować nicość tej lub 
owej krytykującej małpy, a nie rzucać bomby bez 
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adresu, która rozpryskując się, może trafić i niewin- 
nych, bo któryż z krytyków nie napisał bodaj jednej 
ujemnej recenzji i któryż z nich ma pewność, że nie 
skrzywdził właśnie jakiegoś pupila pani Zapolskiej? 

Ale jeżeli już mamy wojować ogólnikami i stawać 
na tzw. stanowiskach zasadniczych, to i ja pozwolę 
sobie pokazać, że istnieje także taki punkt widzenia, 
z którego stanowisko pani Zapolskiej wydać się musi 
błędnym i szkodliwym. 

Błędnym przede wszystkim jest traktowanie litera- 
tury zupełnie w ten sam sposób jak przemysłu, o któ- 
rym się co dzień grubym drukiem wypisuje: „Popie- 
rajmy przemysł krajowy!” W przemyśle popiera się 
nawet najmizerniejszych działaczy, wyszukuje się ich, 
zwołuje, zachęca, sugeruje się, że ten przemysł już jest, 
to tam, to ówdzie, zachwala się swoje, wzdycha się 
nawet do hiperprodukcji, lecz z literaturą tak nie jest. 
Wszakże się właśnie słyszy narzekania, że mamy jej za 
dużo, że młodzież marnuje w niej swe siły i niewieś- 
cieje, że więcej jest piszących niż czytających, a na to 
rady nie ma, to będzie tak wciąż rosło, rozmnażało się, 
bo taka jest konsekwencja, leżąca w naturze rzeczy. 
Więc my nie bójmy się o to, że nam zabraknie 
piszących, a zwłaszcza w dziale dramatu. Dyrektorowie 
teatrów potwierdzą, że z każdym rokiem wzrasta liczba 
napływających sztuk, tak wielki urok wywiera szansa 
ujrzenia swego dzieła na scenie, otrzymania tych kilku 
„marnych” oklasków i kwiatów, przeczytania krytyk, 
nawet kokosowych. Jeżeli jaki autor wyda tomik wier- 
szy, powieść lub studia literackie, to zaledwie gdzieś 
tam ktoś kiedyś o nim wspomni, ale jeżeli dorwie się 
sceny, jego nazwisko jest na ustach całej premierowej 
publiczności, wszyscy się nim interesują, mówią o jego 
sztuce, polemizują ze sobą, jakiż inny autor, jeżeli nie 
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dramatyczny, może się doczekać takiej reklamy i takich 
emocji? Nie, nie wygaśnie twórczość dramatyczna, 
zawsze się znajdą ćmy dążące do światła kinkietów. 

I nie ma żadnej potrzeby chuchania nad rozwojem 
każdego pisklęcia dramaturgicznego, aby mu się, broń 
Boże, delikatne skrzydełko nie złamało. Nasza krytyka 
i tak jest zanadto względną i bojaźliwą — ofiaruję się 
złożyć na to dowody. Dzieje się to zwłaszcza od czasu, 
od kiedy rozwielmożnił się u nas importowany z za- 
granicy zwyczaj pisania tzw. krytyk syntetycznych, 
które krytykowi obowiązek myślenia nie tylko ułat- 
wiają, ale go nawet zeń zwalniają, wystarczy bowiem 
tylko napisać parafrazę poetyczną treści danego utwo- 
ru, dodać parę łutów nastroju i „krytyka” gotowa. 
Syntetyczny krytyk nie lubi ganić, nie irytuje się, nie 
polemizuje, bo to wysila umysł, on tylko „odczuwa”, 
„rozumie” i pisze swoje elukubracje, a ponieważ chwa- 
ląc ma większe pole do popisania się swoim bujnym 
stylem, więc też przeważnie chwali. 

Również i w tym gmatwa sprawę pani Zapolska, że 
pociąga jakąś absolutną, nieprzekraczalną linię demar- 
kacyjną między poetami a recenzentami: tu literatura, 
a tam krytyka. Tak się rzecz nie ma. Krytyka jest 
integralną częścią literatury, ona łączy pojedyncze jej 
źródła, a każdy twórca jest twórcą dlatego, że ma 
w sobie także sporą dozę autokrytycyzmu, który mu 
pozwala czuć swoją rangę. O tym pani Zapolska wie 
dobrze, z własnego doświadczenia. Owóż krytycy, 
jeżeli występują przeciw autorom, to zwykle w obronie 
lub w celu zaczepki jakichś mniej lub więcej zdefinio- 
wanych, mniej lub więcej ukrytych haseł literackich. 
Wir, kotłowanie idei, a więc i polemika — to życie 
sztuki. Takimi byli ci, którzy psuli humor Bałuckiemu. 
Czyż mieli milczeć o tym, o czym byli tak głęboko 
przekonani? Ale — i tu poruszę punkt bardzo drażli- 

[707] 
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wy. — Bałucki przecież należał już do firm uznanych, 
wziętych, był beniaminkiem publiczności. A jeżeli 
on — może pod wpływem zdenerwowania — pomyślał 
sobie, że jego firma jest blichtrem, że może był na 
błędnej drodze, może źle pokierował swym talentem? 
Może w napadzie hipochondrii umysłowej przeraziło 
go surowe oblicze nieugiętej prawdy? Ta animozja, 
z jaką zwalczał dekadentów w Pamiętniku Munia — bo 
myli się pani Zapolska twierdząc, że on nikomu nie 
szkodził — jest może śladem pewnych przejść psychi- 
cznych, które, bądź co bądź, przynoszą zaszczyt Bałuc- 
kiemu. Kto zbada tajemnicę samobójcy! Jak dręczyło 
go to oficjalne zimne uznanie, które mu mówiło: 
„Tyś nasz sympatyczny”! — a jak mu brakło uznania 

[708] istotnego, tzn. uznania tych kół, w których czul 
szczery zapał do sztuki! Ale i w literaturze panuje 
walka o byt — nie finansowy, ale intelektualny. 

Literatura nie jest również asylum dla ubogich 
duchem, ale terenem walk najwyższych, walk ducho- 
wych. „Od nieudolnych — mówi pewien znany poe- 
ta — wymaga Apollo tylko jednej ofiary: żeby mu 
żadnych ofiar nie składali!” Więc liberum veto! 

Więc — co to znaczy: zabić talent? Co to za talent, 
któremu szum polotu własnych myśli nie zagłuszy 
świstu kokosowego orzecha! Co to za talent, który tak 
dalece nie zna podstawy teoretycznej swego utworu, że 
każdy niesłuszny, głupi zarzut, szperający tylko po 
wierzchu, zdolen wprawić go w zwątpienie i „zgubnie 
oddziałać na jego polot i potęgę twórczą”. Taki niech 
lepiej nie pisze, niech ginie i przepada, bo takich nie 
potrzeba. Widocznie bowiem nie pisał sub specie ae- 
ternitatis, ale tylko dla tego marnego uznania dziś, nie 
dla siebie i dla swej idei — ale dla krytyków i publicz- 
ności, widocznie wewnętrzna potrzeba twórczości nie 
kipiała w nim, skoro go kropla zimnej wody zmroziła. 
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Jak można „odbierać ufność twórcy, zabijać w nim 
siłę i wiarę w siebie”? A więc siła i wiara twórcy 
w siebie zależy zupełnie, ale to zupełnie od pierwszej 
lepszej małpy schowanej za drzewo? Marna siła i mar- 
na wiara. Kokosem w takiego „twórcę”! A ponieważ 
pani Zapolska przytacza Francuzów, ja pozwolę sobie 
zacytować słowa pewnego dramaturga niemieckiego, 
który całe lata tworzył pod brzemieniem milczenia 
krytyków: 

„Armer Seidenwurm, du spinnst, wiewohl die 
Welt keine Seide mehr tragt!” 

Tyle dla „twórców”, a teraz coś dla krytyków. Tu 
muszę pomóc pani Zapolskiej, bo moim zdaniem nie 
trafiła ona w sedno rzeczy. U żadnego z krytyków nie 
ma zlej woli, jest tylko gdzieniegdzie głupota, ale ta 
głupota zdradza się jedną nieomylną poznaką: jest 
śmiesznie autorytatywną. To znaczy, że nie wpad- 
nie takiemu krytykowi nawet na myśl, żeby swoje 
zarzuty udowodnić, ale wypowiada on je jako gole 
twierdzenia, na wiatr, nadużywając nieodporności bied- 
nego czytelnika, i wyrok swój feruje tylko na podstawie 
swego, nie wiadomo gdzie wizowanego autorytetu. 

Jeżeli chwali, to mniejsza o to, ale jeżeli gani, to 
świętym obowiązkiem jego jest — zarzuty swe uzasad- 
nić, umotywować na przykładach, bodaj kilku, jeżeli 
się musi rachować z miejscem. Powinien pisać tak, 
jakby chciał samego autora przekonać, jakby stał przed 
nim oko w oko, a nie przed publicznością. Ale powi- 
nien udowadniać nie tylko swoje zarzuty, ale 
i swoje prawo do krytykowania. Naturalnie do 
pewnego stopnia musi się być autorytatywnym i powo- 
ływać się na tę ciągłość przekonań estetycznych, jaka 
się objawia w szeregach artykułów podpisanych jed- 

[709] 
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nym nazwiskiem, ale zresztą powinien rodzajem i dob- 
rocią, siłą przekonywującą krytyki udowadniać swe 
prawo do pisania jej. 

Tak jest, siłą przekonywującą, a nie patentem, 
nie firmą, nie rozgłosem! Ciągle na nowo! Cóż mi 
z firmy, jeżeli tamten lub ów młodzik żywiej mi 
przemawia do serca i przekonania? Czy pani Zapolska 
chciałaby i tu patentów i egzaminów? A kto będzie 
egzaminować egzaminatorów? Nie ma powag — his- 
toria literatury uczy nas, że w świecie ducha są gwał- 
towne kataklizmy. (,,Vieillard stupide”!...). Kto się 
odważy powiedzieć: ,,Ja, słynny X. Y., autor..., au- 
tor..., ja, który obchodziłem 70-letni jubileusz, ja tylko 
posiadam kompas literacki!”? Spiritus fiat ubi vult! 

[710] Niech tu przynajmniej nie panuje protekcja ani 
nepotyzm. Liberum Veto! Żadnej protekcji nie ma 
w świecie ducha. Najzasłużeńszy autor, jeżeli występu- 
je przed trybunałem krytyki z nowym dziełem, to staje 
przed nią na tej samej wadze co nowicjusz. Niech 
ciągle na nowo udowadnia to, że jest wielkim, niech nie 
zasypia na laurach, lecz współubiega się ciągle o nowe, 
na równych warunkach z innymi. 

Niech wreszcie pani Zapolska nie rozpieszcza pa- 
nów autorów, przestrzegając ich przed czytaniem złoś- 
liwych krytyk, tak jak się przed chorowitymi pannami 
chowa kwaśny ocet. Ze złośliwej krytyki może się autor 
więcej nauczyć niż z pochwalnej, bo złośliwość pod- 
suwa czasem bardzo dobre argumenty. Nie żartuję, ale 
twierdzę na serio, że to jest właśnie chwila najpożytecz- 
niejszej dla autora emocji: kiedy widzi, jak mary jego 
wyobraźni rozpływają się w maź w zetknięciu się 
z rzeczywistym życiem, jak jego dzieło jeszcze nie ma 
tyle żywiołowej potęgi, aby zgnieść, upokorzyć kryty- 
ka. Pisząc to, mam na myśli pewnych autorów i pewne 
utwory, których nie wymieniam, bo nie chcę rzucać 
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gołosłownych twierdzeń, a na dowód nie mam miejsca. 
Smutne to, że niektórzy zarozumiali autorowie czują 
tylko twardą łupinę orzecha kokosowego, a nie roz- 
łupują go i nie badają jego zawartości; patrzą tylko na 
to, czy się ich chwali, czy się ich gani, a nie wnikają 
merytorycznie w myśli krytyka, bo im idzie nie 
0 ideę, ale o osobisty sukces. „Doszło do tego” — że 
krytyk z góry może wiedzieć, który autor pisze wyłą- 
cznie dla finansowego sukcesu i rozgłosu, a który nie, 
1 krytyk, gdyby chciał, mógłby doskonale napisać 
recenzję taką, o jakiej sobie mniej więcej myślał autor, 
tworząc dzieło, ale nie pisze jej, bo ma coś szerszego 
i lepszego do powiedzenia. 

Bardzo niepochlebne ma wyobrażenie pani Zapol- 
ska o naszych autorach, uważając ich za tak bezsilnych 
i kruchych, doradzając im taktykę strusią. Ja bym 
przestrzegł naszych autorów raczej przed innym złem: 
niech nie ufają, nie upajają się krytykami pochlebnymi, 
które bardzo często dyktuje obojętność, duch koteryjny 
lub ten sybarytyzm umysłowy, który ani sobie, ani 
drugiemu nie chce popsuć dobrego humoru przy 
trawieniu. Nie pamiętam już, który to poeta, czytując 
pochwały pewnego gatunku krytyków, mawiał: „Wi- 
docznie jakiś błąd popełniłem, skoro mnie tacy chwa- 
lą!” To mi się nazywa poeta, a nie taki, który wpada 
w spazmy, jak rozpieszczony uczeń, gdy dostanie 
dwójkę. Stanu średniego w społeczeństwie potrzeba, 
ale nie w literaturze; za jednego nowego Przybyszews- 
kiego lub Wyspiańskiego oddam dziesięciu tych, któ- 
rzy rzucili się za nimi utartą już i wygodną ścieżką. 

Więc Liberum Veto! Wolności słowa w literaturze! 
Szanować swych wrogów i walczyć wręcz z nimi, a nie 
sypać im z daleka piaskiem w oczy! 

Krosno, w lutym 1902 



Przyczynek do przyczynku 

[712] W nrze 19 „Prawdy” p. Grubiriski, jako dramaturg 
studiujący mechanikę efektów, usiłuje zdać sobie spra- 
wę, co wywołuje taki silny efekt w Kupcu weneckim. 
Przy tym, zdaniem moim, określa tylko ogólne katego- 
rie dramatu, ramy, w których obraca się każdy dramat, 
zarówno dobry, jak zły. Każdy bohater dramatyczny 
musi mieć trochę słuszności i trochę niesłuszności (co 
Hebbel ujął w teorię „der gleichen Berechtigungen”), 
i z tego stosunku, tkwiącego już w samej formie, 
korzysta zarówno mistrz, jak fuszer. Właściwym zada- 
niem analizy byłoby pokazać, dlaczego w pierwszym 
wypadku owa forma wypełnia się i wywiera wrażenie, 
a w drugim nie, czyli co widza zmusza do stawki 
współczucia wyższej lub niższej. P. Grubiński sprostał 
po części i temu zadaniu, wskazując na dwa momenty 
specjalne dla Kupca weneckiego: 1) występują tu dwaj 
wzajemni zbrodniarze, którzy są zarazem dwiema wza- 
jemnymi ofiarami, 2) wina i kara ściągnięte są na jedno 
miejsce i na jedną godzinę. I to jednak niewiele nas 
wysuwa poza stanowiska formalne, gdyż pierwszy mo- 
ment — wzajemnego związania (chociaż wątpię, czy 
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i my godzimy się na to, że Antonio jest zbrodniarzem), 
powtarza się również w wielu tragediach, zaś zbliżenie 
w miejscu i w czasie jest nawet korzyścią techniczną, 
która dala ongi powód do sformułowania błędnej teorii 
0 „jedności miejsca i czasu”. 

W specjalne warunki Kupca weneckiego o wiele 
bardziej wprowadza uwaga, którą, o ile mi się zdaje, 
uczynił Goethe. Podnosi on mianowicie ten szczegół, 
że Shylok, zamiast korzystać z przyzwolenia trybunału 
1 odważnie wbić nóż w pierś Antonia i krajać, choćby 
miał przelać krew, odstępuje tchórzliwie od zemsty, 
gdyż mienie jest mu od niej droższe. I to jest właśnie 
chwila rozstrzygająca. Shylok pada ofiarą nie dowcipu 
Porcji, lecz własnej słabej natury, jego nienawiść i ze- 
msta są zbyt słabe i tchórzliwe. Mordować może tylko [713] 
wtedy, gdy się czuje zaasekurowanym. To jednak jest 
zarazem tak bardzo ludzkim. Inaczej Shylok byłby 
demonicznym, nieprawdopodobnym. Zdaje mi się, że 
autor tej uwagi komentuje ową chwilę nawet ze stano- 
wiska rasowego. 

Przy tej uwadze jednak należałoby wyrazić zdziwie- 
nie, dlaczego Porcja nie obawia się, że Shylok przecież 
zaryzykuje, lecz, owszem, wzywa go do krajania. To 
nieprawdopodobieństwo da się wytłumaczyć tylko 
ogólną zapowiedzią: „komedia” — więc jesteśmy 
z góry przygotowani na to, że krew się nie poleje, lecz 
że przyjdzie jakaś pointa. Odgrywa jednak przy tym 
rolę jeszcze jedna okoliczność, której, zdaje mi się, 
dotychczas jeszcze nie zauważono. Okoliczność ta zaś 
wypływa właśnie ze specjalnego pomysłu o funcie 
mięsa, który czyni ową scenę właśnie ową słynną sceną 
z Kupca weneckiego. 

Shylok chce się zemścić. Tak. Ale można przypusz- 
czać, że bogaty Shylok mógłby każdej chwili wynająć 
sobie jakichś skrytobójców, jakichś Lancelotów, którzy 
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by Antonia usunęli ze świata. Nie chodzi mu więc 
o zemstę samą, gdyż dopiero ów dziwaczny warunek 
wekslowy — pod wpływem utraty Jessyki — rozjątrza 
w nim drzemiącą od dawna żądzę zemsty potencjal- 
nej. Jemu chodzi o zemstę cyniczną, przy świadkach, 
zemstę mającą charakter generalnej rozprawy rasowej. 
Ale i to nie wszystko. Dlaczego nie ogranicza się np. na 
odcięciu Antoniowi ręki? Czy chodzi mu o śmierć 
Antonia? Tego nie można wprost potwierdzić. Jemu 
chodzi wyraźnie o funt mięsa spod serca, że wycięcie 
go będzie połączone ze śmiercią, to jest moment 
konieczny, lecz nie najważniejszy. Chodzi mu więc 
o spełnienie snu o pewnego rodzaju zemście, o zemstę 
symboliczną. Waga, którą przynosi z sobą, jest dla 
niego wagą sprawiedliwości. Shylok nie może się mścić 
bez cyfry, bez wagi. Porcja zaś zamienia mu jego sen 
w prozaiczną rzeczywistość, psuje mu specyficzny 
smak tej zemsty. Demaskuje jego cyfrowość, doprowa- 
dzając ją do absurdu. Shylok mógłby wprawdzie od- 
powiedzieć: To jest znowu oszustwo chrześcijańskie, 
czysta sofisteria. Jeżeli prawo pozwala mi mięso „wy- 
kroić”, to tym samym pozwala mi prawo na uboczne 
skutki wykrawania, a więc na „przelanie krwi” — lecz 
to mu nawet na myśl nie przychodzi, jest on już od 
razu zbity z tropu. 

Tego rodzaju specjalne okoliczności, tkwiące w te- 
macie, stanowiące jego odrębną atmosferę, sprawiają, 
że taka scena podpada potem pod ogólne kategorie 
dramatyczne: czy to ich będziemy szukali w równo- 
uprawnieniach, czy w „litości i trwodze”. Dodać 
jednak należy, że Szekspir bynajmniej tych okoliczno- 
ści nie podkreślił, nie wyzyskał, przypadły mu one 
w udziale razem z tematem, który nie jest jego wynala- 
zkiem. Nie trzeba Szekspira brać dogmatycznie, pod- 
kładać mu kukułcze jaja własnych pomysłów ani uży- 
wać go za długi drut do wykłucia oczu piece a these. 



Przesądy o dramacie 
[1914] 

Głównym źródłem przesądów o dramacie jest przeko- [715] 
nanie, że istnieje jakaś stała definicja „istoty” dramatu, 
z której by można wydedukować wszystkie odnoszące 
się do niego estetyczne postulaty. To przekonanie 
żywią zwłaszcza literaci mający umysł konstrukcyjny, 
despotyczny. Mania definicyjna grasuje wprawdzie 
w każdej dziedzinie myśłicielstwa, że np. wymienię 
spór o definicję „wartości” lub „filozofii”. Są to tylko 
pasjansy myślowe, gdyż słowa same właściwymi pro- 
blemami nie są, tylko sygnałami problemów. 

W naszej krytyce, i to nie tylko potocznej, spotkać 
można często następujące trzy przesądy o rzekomej 
„istocie” dramatu: że dramat powinien posiadać akcję, 
żywych ludzi i że powinien pokazywać charaktery nie 
gotowe, lecz w fazie stawania się 

Co do ostatniego postulatu, zaczerpniętego zresztą 
z niemieckiego repertuaru kwestii estetycznych, to jest 
on właściwie przeżytkiem dawno już rozegranej kam- 
panii, kiedy to zwalczano w literaturze charaktery zbyt 
prostolinijne, a więc bohaterów niezłomnych, męczen- 
ników, skąpców, świętoszków itd. Reakcja przeciw 



ARTYKUŁY 

takim sztywnym figurom doprowadziła za daleko. Była 
to reakcja niejako demokratyczna przeciw dawnej feu- 
dalno-cechowej charakterologii literackiej. Dziś mamy, 
owszem, objawy powracania do tej starej, optymistycz- 
nej, wierzącej w boskość człowieka charakterologii. 
W dziele Siedleckiego o tłomaczu niezłomnego Cyda, 
Wyspiańskim, czytać można, jak wrogim był Wyspiań- 
ski wobec wszelkich łamań się duszy bohaterów, niena- 
widził tzw. psychologii i uważał ją za świętokradztwo. 
Odsuwając na bok wawelskie i posągowe upodobania 
Wyspiańskiego, powiemy tylko tyle, że jako dramaturg 
był on zwolennikiem właśnie charakterów gotowych. 

Stawanie się charakterów należałoby raczej do po- 
wieści. Ona może pokazać powolne urabianie się duszy 

[716] bohatera pod wpływem środowiska, wychowania i róż- 
nych okoliczności. W dramacie można czasem odsłonić 
perspektywę na ten ubiegły proces stawania się. Prak- 
tyka jednak pokazuje, że dramaturg najlepiej czyni, 
gdy daje charaktery gotowe, i to nawet aż do niepraw- 
dopodobieństwa. To samo, co o „stawaniu się”, należy 
powiedzieć i o motywowaniu charakterów. Charak- 
terów nie można niczym motywować, gdyż właśnie 
najciekawszym, najdramatyczniejszym rdzeniem w cha- 
rakterach jest to, co się uchyla od wszelkiego wyjaś- 
nienia, choć się go gwałtownie doprasza. Przykład: 
Jago, Koriolan. 

Żądając pokazywania procesu stawania się, nie 
rozumiano przykładów, na które się powoływano. Dra- 
maty pokazują dusze bohaterów w stadium katastrofal- 
nej likwidacji. Maszyna charakteru doznaje gwałtow- 
nego wstrząśnienia, i sprężyna rozkręca się nagle. 
Przykład: Lear. Rzeczywiście więc dopiero na końcu 
pokazuje się charakter gotowy, lecz jest to stawanie się 
niespodzianki, nie stawanie się charakteru. On gotów 
był już na początku, tylko się odsłonił, ujawnił, zde- 
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maskował. Nazywają to także „rozwijaniem się” chara- 
kteru: wyrażenie trafne, jeżeli je brać dosłownie, ale 
nietrafne, jeżeli się je bierze w tym sensie co „sta- 
wanie się”. 

Nagłe rozkręcanie się sprężyny, pozbawionej ha- 
mulców codziennego zegaru, dawanie upustu demoni- 
cznym siłom w sobie ukrytym — to właśnie stanowi 
czar dramatu i wpływa sugerująco na widza. Mylnym 
by było jednak dedukować z tego jakieś reguły. Każde 
dzieło posiada swoją własną estetykę. Zwyczajne od- 
słanianie się charakterów, bez doprowadzania do kata- 
strofy, czyli ich „wyżycie się” na scenie, może być 
również tematem dramatu. 

Ściśle z tym związana jest kwestia potrzeby akcji 
w dramacie. Powodzenie tak bardzo pozbawionych [717] 
akcji Mieszczan Gorkiego i powodzenie Wesela i in- 
nych sztuk Wyspiańskiego powinno by jednak skłonić 
krytyków do zarzucenia, a przynajmniej zrewidowania 
pojęcia „akcji”. Zazwyczaj rozumie się przez akcję 
takie następstwo faktów, w którym działanie bohatera 
natrafia na opór zewnętrzny lub wewnętrzny, wyłania- 
jący się z niego samego; mówi się też o akcji w drama- 
tach kroju francuskiego, gdzie jest dużo intryg, wy- 
krywari, badań, chybiań, dramatycznych naprężeń sy- 
tuacji itd. Tego ostatniego rodzaju „akcja” szczegól- 
nie imponuje niektórym naszym dramaturgom; pracu- 
ją oni pilnie na pochwały dla „budowy” swych drama- 
tów — przy czym przez budowę rozumieją mylnie 
tylko pewien określony sposób budowania, podobnie 
jak przez „styl” rozumie się u nas tylko styl kwiecisty. 

Przyjrzyjmy się bliżej takiej dwuaktówce francus- 
kiej, w której jest pod dostatkiem „akcji”: Sędzia 
śledczy zaczyna badać fakt zagadkowego morderstwa, 
wszystkie poszlaki wiodą ku niemu samemu, aż się 
pokazuje, że on sam w ataku epileptycznym tego 
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morderstwa dokonał. Taką samą budowę ma Król 
Edyp, w którym również śledztwo policyjne przybiera 
niespodziewany obrót, lecz podniesione jest w sferę 
szlachetniejszego tragizmu. Śledczo-policyjny charak- 
ter mają różne, sławne z „akcji” sztuki Sardou, Scn- 
be’a, Dumasa. Ibsen w niektórych sztukach trzymał się 
tej samej faktury (np. Podpory społeczeństwa, Rosmers- 
holm), uszlachetnił ją jednak i usubtelnil nieskończenie, 
gdyż odwracanie kart w przeszłość, np. w Rosmershol- 
mie, daje wyniki nie policyjne, lecz psychologiczne, 
etyczne, filozoficzne, w końcu zaś padają słowa: „Do 
dna tej sprawy nigdy nie dotrzemy”. Widzimy więc 
i tutaj niejako rozwijanie się i uzewnętrznianie prze- 
słanek, ukrytych w założeniu, podobnie jak się to dzieje 

[718] w dramacie charakterowym. Gdy teraz przejdziemy do 
dramatów Wyspiańskiego, zauważymy podobne roz- 
wijanie czy rozsuwanie się — ale na terenie myśli. 
Stany, ukryte potencjalnie w biesiadnikach Wesela, 
uzewnętrzniają się najprzód na sposób snu w próbie 
powstania, potem bierze górę głębsza warstwa nie- 
mrawości. Podobnie analityczną niejako budowę ma 
Wyzwolenie, monodram, w którym myśli Konrada 
uzewnętrzniają się w osobach, maskach, zjawach, na- 
wet w dekoracjach. Także Legion, Akropolis można 
rozpatrywać z tego punktu widzenia. Zostawiam tu 
oczywiście na boku kwestię, jaką wartość mają te 
„myśli”, które Wyspiański uzewnętrznia, stwierdzam 
tylko rodzaj budowy. Zasadniczo jest to dramaturgia 
Maeterlincka, przetykana pierwiastkami dramatu wag- 
nerowskiego. P. Siedlecki w swojej książce o Wyspiań- 
skim słusznie też wskazuje na przykład Hanusi Haupt- 
manna. Gdy się jednak chce mieć dramat snu w czystej 
postaci, trzeba sięgnąć do Sen życiem Grillparzera, 
gdzie również myśli bohatera ucieleśniają się fantas- 
magorycznie, doprowadzając do katastrofy na terenie 
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myśli. Uwypuklenie się tego, co było na początku 
niewiadomym, zajęcie przezeń jak największej prze- 
strzeni — oto wspólne cechy, które zauważamy tak tu, 
jak we francuskim dramacie kryminalnym, tylko że raz 
składniki budowy są mniej uchwytne i niemal prze- 
zroczyste, a drugi raz aż do natręctwa widzialne. 

Jałową jest tedy rzeczą mówić o „akcji” w drama- 
tach; co najwięcej można mówić o ruchu rewolucyj- 
nym lub ściślej: ruchu postępowym, który ma to do 
siebie, że czym dalej się posuwa, tym bardziej i roz- 
maiciej zmienia cząstki przebieżonej już drogi. 

Mówi się wreszcie o tym, że dramat powinien 
dawać żywe, prawdziwe charaktery. Jest to znowu 
jeden z demagogicznych, a w gruncie rzeczy nie- 
zrozumiałych postulatów krytyki, albowiem w ogóle [719] 
samo pojęcie charakteru jest sporne. Powołując się na 
to, co w tej materii już powiedziałem w rozprawie pt. 
Prolegomena do charakterologii („Museion”, Rok II, 
numer z sierpnia), przytoczę jeszcze jako jaskrawy 
przykład arbitralności na tym polu to, co znowu 
niedawno zdarzyło mi się czytać o sztukach Shawa. 
Otóż powiedziano tam, że Shaw jest błyskotliwy i dow- 
cipny w dialogu, stawia nowe tezy, czasem nawet 
zręcznie zbuduje swoją sztukę, ale jest raczej publicys- 
tą niż poetą, co się pokazuje zwłaszcza w tym, że nie 
daje żywych ludzi. Jak gdyby istniał jakiś dekalog 
estetyczny, nakazujący: będziesz tworzył żywych lu- 
dzi! Tymczasem sztuki Shawa należą do tego rodzaju 
utworów, w których twórczość charakterologiczna by- 
łaby tylko zamąceniem stylu. Proszę sobie pomyśleć 
np. sztuki Maeterlincka obciążone charakterami a la 
Szekspir. Życie poetyckie w dramatach Shawa tkwi 
właśnie w jego dialogach, które nie są, jak się zwykle 
mówi, gadanym artykułem, lecz rozmową przyszłości. 
Proizę sobie np. przypomnieć sceny z Candidy, gdzie 



ARTYKUŁY 

wskutek zbiegu różnych szczerości i wnikliwości psy- 
chologicznej wytwarza się sytuacja dostatecznie „ży- 
wa” i „poetyczna”. Tylko zabobonna i śmieszna oba- 
wa przed wszystkim, co wygląda na intelektualizm, 
mogła sprawić, że publiczność i krytyka nie zdoła- 
ły odkryć „poezji” w takich scenach. Nazywa się 
je zajmującymi, ważnymi, ale odmawia się im god- 
ności poezji. Jest w nich jednak ten sam urok co 
w dialogach Ibsena, gdzie również ludzie rozmawia- 
ją z sobą niesamowicie. Nasi neoklasycy myślą, że 
idealizują człowieka i rozmowę jego, jeżeli każą mu 
mówić różne banalności wierszem i metaforami. Reali- 
sta Ibsen byl jednak większym pod względem dialo- 
gu idealizatorem niż oni, gdyż podniósł na wyższy 

[ 720] stopień nie sposób, lecz treść rozmowy. Mówić zaś, 
że ludzie, którzy rozmawiają ze sobą mądrze, są nie- 
żywi — to jest głupstwo wierutne. Co do mnie, to 
wolę być „nieżywym” według recepty ibsenowskiej 
niż żywym według recepty krytyków, którzy sądzą, 
że Ibsen się już przeżył, bo nic nie daje dla „uczu- 
cia”. Dzisiejsze potoczne rozmowy są tylko zaspo- 
kajaniem elementarnego głodu socjalnego, ale nie roz- 
mowami w prawdziwym tego słowa znaczeniu, są 
ocieraniem się duchów o siebie, lecz nie przenika- 
niem. Jedną z wielu racji dramatu jest właśnie dać 
ludzkości pod tym względem ekwiwalent i wzór form 
socjalnych przyszłości. Dramat — tu oczywiście mó- 
wię tylko o własnym ideale, nie o postulacie — ma 
nie tylko aranżować niesłychane sceny, będące prze- 
dłużeniem przeciętnych ludzkich możliwości, lecz tak- 
że te sceny przez niesłychany dialog wyzyskiwać, tj. 
pogłębiać. To jest zarazem jedyna racja odegrania 
dramatu na scenie przez aktorów: wszelkie inne po- 
trzeby zaspokaja przecież dramat czytany lub powieść 
dostatecznie dramatyczna. 
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Nasz polski dramat pod wpływem Wyspiańskiego 
i nudnych eksperymentów teatralnych ze Słowackim, 
Krasińskim itd. (które co najwyżej mogą pokazać, że 
nawet to można zagrać) nie idzie po tej drodze, lecz 
stacza się w stronę opery i kina. Już nawet są tacy, 
którzy twierdzą, że w dramacie najważniejszą rzeczą 
jest mimika; i co się mówi, to wszystko jedno, bo 
przecież (twierdzą) namiętności ludzkie są „wiecznie te 
same”, wystarczy więc dla zrozumienia uwydatnić 
kilka zasadniczych linii, a na to wystarczy muzyka lub 
mimika. Że są ludzie, którzy nie mają w sobie treści 
nowych, żądnych wyładowania, to można wybaczyć; 
ale jeżeli się brak nowości i rozmaitości kodyfikuje jako 
nową teorię dramatu, przeciw temu zaprotestować 
należy. Rozwój polskiego dramatu w kierunku neo- 
klasycyzmu odbywa się wprawdzie wśród haseł wielce 
uroczystych, dla mnie nie ulega jednak wątpliwości, że 
takie prądy są estetycznym wykładnikiem rozblagowa- 
nia się życia publicznego i w ogóle hałaśliwości „duszy 
polskiej” — podczas gdy komórka kultury: życie oso- 
biste ludzi, jest zaniedbana i nie ma zakątka w całej 
Polsce, gdzie by ludzie rozmawiali z sobą tak jak ludzie 
Shawa lub Ibsena. 



Przesądy o dramacie 
[1922] 

[722] Spośród wielu przesądów krytyki literackiej, które się 
jednak podaje publiczności jako coś zupełnie oczywis- 
tego i niewątpliwego, dwa zwłaszcza powinno się było 
już od dawna skonfrontować z rzeczywistością: że 
dramat powinien mieć „żywą” akcję i że poeta, zwłasz- 
cza dramaturg, powinien dawać „żywych” ludzi. 

Dramat powinien mieć akcję — lecz co to jest 
akcja? Rozumie się przez to zwykle wiele ruchu, wiele 
krzątaniny, dużo naprężenia i drastyczności; te cechy 
przynajmniej są rzekomo niezawodnym symptomem, 
że „coś się dzieje”, że akcja jest w toku. Natomiast 
z lekceważeniem zawsze się mówi: ten a ten dramat ma 
za wiele gadaniny, a za mało akcji, osoby tylko mówią, 
a nie działają, mówią poematami lub fejletonami, lecz 
nie zderzają się z sobą w sposób dramatyczny. Z kur- 
tuazji dodaje się wtedy zazwyczaj: że ten dramat ma 
zalety liryczne, myślowe, jest dobry w czytaniu, ale nie 
ma w sobie życia scenicznego, nie jest dramatem. 

W dzisiejszych czasach jednak przeżyliśmy już tyle 
eksperymentów scenicznych, mieliśmy w tej dziedzinie 
tyle paradoksalnych niespodzianek, że rewizja powyż- 
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szych kryteriów albo ostrożność w ich zastosowaniu 
powinna być obowiązkiem krytyki. Przez scenę prze- 
szli z powodzeniem Gorkiego Mieszczanie, a jednak 
jest to sztuka bez akcji w popularnym tego słowa 
znaczeniu. Grano sztuki Maeterlincka, z wyjątkiem 
Monny Vanny również pozbawione akcji — tak przy- 
najmniej można było czytać wszędzie podówczas, kiedy 
rozpoczynały swoją karierę teatralną. Interesowały 
sztuki Shawa, którym jednak zarzucano, że mają zbyt 
wątłą akcję, a za wiele felietonu, że ich ludzie są tylko 
tubami, przez które mówi sam Shaw, itd. Grano u nas 
— podobno z powodzeniem — Wesele, Noc listo- 
padową, Legion, nawet Akropolis. Nieoficjalnie jed- 
nak: tym sztukom odmawiano akcji, uważano je za to 
np. za dobre malowidła, a w każdym razie tylko za [723] 
poematy, których da się słuchać niby mozaiki de- 
klamacyjnej. 

Pojęcie akcji dramatycznej należy rozszerzyć mniej 
więcej w ten sposób: Akcja jest ruchem, niekoniecznie 
widzialnym, ruchem, który niespodziewanie, a jednak 
przekonywająco ku końcowi rozwija i stawia przed 
oczy to, co jednak było już potencjalnie ukryte w zało- 
żeniu. Ten zalążek może być ukryty w charakterze (np. 
Król Lir lub Koriolan Szekspira) albo w sytuacji: tu 
należą np. wszystkie sztuki detektywiczne, od Króla 
Edypa począwszy, poprzez Scribego i Sardou, a skoń- 
czywszy na uduchowionym detektywizmie Ibsena. Ist- 
nieje nawet typ sztuk zwanych „edypiadami”, w któ- 
rych odwija się wciąż lub rozwiązuje jakaś zagadka 
z przeszłości: np. sędzia w pewnej sztuce francuskiej 
poszukuje prawdziwego zbrodniarza i przekonywa się, 
że to on sam w napadzie epilepsji zbrodni dokonał; 
albo osoby A, B, C, wskutek wmieszania się osoby D, 
zmuszone są roztrząsać swą przeszłość i dotychczasowy 
wzajemny ich stosunek gmatwa się i przesuwa. Szcze- 
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golnie kunsztowne są sztuki, w których akcja, od- 
wijająca dawną zagadkę wstecz, posuwa równocześnie 
drugą akcję naprzód. Takimi są właśnie sztuki Ibsena 
{Dzika kaczka, Rosmersholm), którym niegdyś zarzuca- 
no zupełny brak akcji, a za to nadmiar nużących 
i nudnych analiz psychologicznych. Jest pewna jedno- 
aktówka Strindberga, w której między dwoma uczony- 
mi rozwija się w dialogu straszny dramat, chociaż oni 
prawie nie wstają od stołu. Sztuki Shawa, z paradok- 
salnym nicowaniem sytuacji albo przeszłości w jedną 
i w drugą stronę, mają przez to chyba dosyć akcji. 
Subtelna akcja Mieszczan polega na zwijaniu skrzydeł 
ikarowych przez wszystkich — nikt sobie nawet tych 
skrzydeł nie osmala, lecz to jest jeszcze boleśniejsze. 

[724] W Akropolisie podstawą całej akcji jest najzwyklejszy 
wypadek astronomiczny: rozpraszanie się ciemności 
i wschód słońca. W fantastycznym dramacie Scheer- 
barta Riibezahl akcją jest zasypianie przyrody w jesieni, 
cały dwór Rubezahla powoli zasypia. Proszę sobie 
wyobrazić, jak „dowcipną” krytykę może na ten temat 
napisać recenzent: i cała publiczność usnęła z powodu 
braku akcji. 

Trzeba — widzieć i być lojalnym. Słusznie za 
najwybitniejszą władzę umysłu uważał Schopenhauer 
„subsumowanie”, tj. podciąganie właściwych faktów 
pod właściwe pojęcia. Często przez zarzut „braku 
akcji” krytyka chce właściwie co innego wytknąć, lecz 
nie umiejąc sobie z tego zdać sprawy posługuje się 
ogólnikami. 

Wymaga się dalej od autorów, ażeby stwarzali 
żywych ludzi, pisze się: „w tej a tej sztuce, powieści 
ludzie są papierowi, są manekinami”. Otóż wszyscy 
ludzie napisani na papierze są papierowi. Znamionuje 
ich niekompletność i uboższość rysów w porównaniu 
z ludźmi rzeczywistymi. Lecz krytyka chce przez ten 
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wymagalnik co innego powiedzieć: żąda się już to, aby 
postać miała w sobie coś, co by czytelnika czy widza 
zmuszało do żywego przejmowania się jej losami 
(nieskomplikowane, a nawet szablonowe postacie 
Sienkiewicza) — już też, żeby poeta stwarzał charak- 
tery lub typy (jak Szekspir albo Junosza). 

Zacznijmy od drugiego. Dlaczegóż to właściwie 
ma się wymagać od poetów, żeby się znali na lu- 
dziach? Z równą słusznością można by od nich wyma- 
gać, żeby się znali na filozofii, historii, socjologii, 
ekonomii, psychiatrii, fizyce, winie itp. Pięknie jest, 
jeżeli się znają, ale czyż to konieczne? Nauka o czło- 
wieku, o charakterze, jest tak samo nauką i wiedzą jak 
inne; co prawda dotychczas tę naukę uprawiali poeci, 
tak jak ongiś astronomię i filozofię, lecz to nie jest [725] 
niezbędnym składnikiem poezji i może być przesadzo- 
ne do innego ogródka. Stwarzali poeci charaktery 
i typy, lecz to jest wirtuozostwo, podobnie jak por- 
tretowanie; w samej trafności lub oryginalności figur 
jeszcze poezja nie tkwi. Ewa Pobratyńska w Dziejach 
grzechu jako charakter jest postacią niekonsekwentną, 
nieprzekonywującą: mimo to żyje i wzrusza do głębi. 
Franciszek Moor w Zbójcach Schillera jest postacią 
monstrualnie nieprawdopodobną; a jednak żyje do 
dziś i aktorzy wciąż jeszcze na nowo starają się 
„wżyć” w tę postać. Ludzie z powieści i dramatów 
Wiktora Hugo nie mogliby istnieć ani chwili, gdyby 
wyszli z książki, a jednak z zapartym oddechem 
śledzimy losy i Jana Valjeana, i Gilliata, i Gwyn- 
plaine’a. A poezją postaci Szekspira nie jest bynaj- 
mniej ich trafność czy prawdziwość, i zupełną słusz- 
ność miał Zola jako naturalista mówiąc, że woli 
prostą, naturalną duszę zasmolonego robotnika niż 
skomplikowaną, pełną imputowanych subtelności du- 
szę Hamleta. 
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Zresztą samo pojęcie charakteru waha się; jest np. 
stałym objawem, że figury bohaterów niby to gorzej się 
udają od figur ubocznych, właśnie wskutek innego 
stosunku uczuciowego autora do jednych i drugich. 
Pisałem o tym obszernie pt. Prolegomena do charak- 
terologii (w ,,Museionie:’ 1913, sierpień), wykazując, że 
należałoby odróżnić „bohaterów” od „charakterów”: 
w pierwszych poeta pragnie się wyżyć, w drugich 
naśladować lub przedrzeźniać naturę. Sam zaś cha- 
rakter czymże jest właściwie? Jest pytajnikiem, jest 
tym, czego w człowieku (nawet w sobie) właśnie nie 
rozumiemy, co nas nie zadowala lub uderza jako 
coś obcego. Przyczyną tego, że w ogóle zauważa się 
i stwierdza jakieś charaktery, jest nasz stosunek do 

[726] życia, powiedzmy nawet: do ideałów, a tzw. charaktery 
są jednym z wielu problemów i wypadków tego życia, 
zupełnie nie lepszym od innych. Nie ma więc żadnego 
obowiązku „kreślić” i „stawiać” charaktery jako cało- 
ści; dla celów poety mogą wystarczyć fragmenty, 
a nawet rudymenty. 

Co się zaś tyczy specjalnego sekretu ożywiania już 
nie charakterów, ale w ogóle postaci, to również 
w żadnej biblii nie jest skodyfikowane, aby postacie 
poety „żyły”. Sam poemat, dramat czy powieść musi 
żyć, tj. wzruszać, interesować, jako całość, jako rzeka 
skądsiś dokądsiś płynąca, ale części tej całości mogą 
być żywe, senne i martwe, jak poecie potrzeba. A cza- 
sem może mu być właśnie potrzeba ludzi papierowych 
i nieruchomych. Postacie Maeterlincka np. są zupełnie 
pozbawione znamion charakterologicznych, jest w nich 
pewna wegetatywność — bo tak mu potrzeba. 

W mnóstwie utworów mamy figury szablonowe, 
zamazane, podklejone z tyłu tekturą, marionetki — bo 
takie może właśnie były poecie potrzebne, np. gdy 
w kontraście do nich wyrasta przyroda albo gdy wple- 
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cione są w tok nadzwyczajnych wypadków, tak że 
właściwy nacisk gdzie indziej spoczywa. Weźmy np. 
stałe figury z bajek albo postacie w szkicach Kadena, 
traktowane jak płaskorzeźba wklejona w opis. Szcze- 
gólne znamiona mają postacie w powieściach Brzozow- 
skiego. Jego twórcza wyobraźnia wyłaniała z siebie 
mnóstwo głębokich, oryginalnych charakterów, lecz 
wszystkie są jakby nie dokończone, pozrastane z sobą, 
czasem nie wiadomo gdzie się jedna kończy, a druga 
zaczyna, zapomina się o ich nazwiskach, jest to kłąb 
potężnych głów, sennie rozplatających się, twórczy 
fenomen pełen szczególnego uroku, jeżeli się do niego 
nie przystępuje z pytaniami policjanta. Nie można 
powiedzieć, żeby te figury żyły — ale żyje właśnie ta 
masa człowiekotwórcza, przeistaczająca się wciąż jak [727] 
w kotle czarownic. 

Tyle o akcji i ludziach. Spiritus fiat ubi vult — a kto 
go szuka w miejscu z góry wyznaczonym, nie schwyci 
go na gorącym, serdecznym uczynku. 

* * * 

Z przesądem, potępiającym tzw. papierowość po- 
staci poetyckich, walczyłem jeszcze we wspomnia- 
nym powyżej innym artykule z 1913. Kilka słów 
pragnę jeszcze dorzucić o przesądzie dotyczącym tzw. 
akcji. 
Wymagalnik akcji wyrobił się pod wpływem nie- 
ustannych w zeszłym stuleciu debat nad tym, co jest 
„dramatyczne” lub „tragiczne”, i zbyt uporczywego 
wpatrzenia się w sławne wzory klasyczne. Rozumiano 
wtedy przez akcję jakieś zawiązywanie i rozwiązywanie 
tzw. węzła — bez węzła nie było sztuki dramatycznej, 
węzeł zaś nie mógł się obejść bez osób „prawdziwych”, 
to jest takich, co do których między autorem a widzem 
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istniała konwencja, że są „żywe” lub „wzięte z życia”. 
Taki dramat był antropocentryczny, odpowiadał za- 
wsze na pytanie: co i jak z nimi się stanie. 

Powolny wyłom zrobiły w tym pojmowaniu drama- 
tu czynniki nie krępujące się doktryną: farsa, operetka, 
opera, kabaret („nadscenka”), kino, a z drugiej strony 
eksperymenty reżyserskie. Poznano, że teatralność nie 
zawsze się pokrywa z dramatycznością. Teatr może być 
naczyniem na różne widowiska i słuchowiska, nie tylko 
na dramat. Także inwazja malarstwa wpłynęła na to 
rozszerzenie skali teatru. Niektóre sztuki Wyspiań- 
skiego są pomyślane transparentowo, sceny ich zna- 
mionuje widoczna dążność do trwania w miejscu, a nie 
do rozwijania się w czasie; przypominam sławną scenę 

[728] Makryny z papieżem w Legionie, gdzie powtarza się 
jeden refren, a chociaż zachodzą zmiany, to jednak po 
to, aby nastąpił powrót do tego samego stanu (w tym 
wypadku do stanu błogiego uspokojenia). 

Zdaje mi się, że znaczną rolę w tym rozszerzeniu 
zadań teatru odegrał Maeterlinck, który tematem sztuk 
swoich zrobił antydramatyczne wizje i nastroje. Liryka 
i epika wtargnęły do teatru i okazywały się niekiedy 
teatralniejszymi niż dramat. Jako jedno z ogniw w tym 
rozwoju wymienić można Strindberga, który powie- 
dział i pokazał, że wszystkie wielkie dramaty są właś- 
ciwie rozszerzonymi jednoaktówkami, bo są pisane dla 
jednej głównej sceny. 

Właściwie samo proste zastanowienie się powinno 
było powiedzieć, że teatr jako teatr jest instrumentem 
obejmującym większą skalę wrażeń niż skala normal- 
nego dramatu. Także namysł nad ustrojem organicz- 
nym dramatu mógł do tego rozpoznania doprowadzić. 
Podczas gdy dramat jest utworem społecznym, w tym 
sensie, że ścierają się w nim osoby czy charaktery 
na równi — w tragedii panuje ustrój monarchiczny, 
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pewien czas nawet królowie byli jej ulubionymi boha- 
terami. W tragedii chodzi o jedną osobę i jej los, jest to 
system planetarny dążący do katastrofy. Już to samo 
nadaje tragedii jakąś cechę wizyjną, solipsystyczną, 
rzekłbym, niedramatyczną. Krok dalej, a nawet ten 
jeden człowiek przestanie nas zajmować jako człowiek 
— pozostanie tylko wizja poetycka, której przedmio- 
tem może być nie tylko działanie losu, lecz w ogóle 
wszystko. 

Z tych powodów uważam dziś nawet przytoczone 
powyżej określenie akcji za zbyt ciasne. Akcja w ogóle 
nie wyczerpuje zadań teatru. 

Przez to wszystko jednak nie chcę powiedzieć, by 
dramat dotychczasowy „już się przeżył”. Bynajmniej, 
wcale się nie przeżył ani nie stał się zbytecznym, 
owszem, czeka go jeszcze wielki rozwój. Pokazała się 
tylko autonomia teatru jako instrumentu i jego podat- 
ność do zaspokajania także innych potrzeb artystycz- 
nych człowieka. 



Konkurs dramaturgiczny Teatru Rozmaitości 

[730] Mamy, zapewne po raz pierwszy w Polsce, konkurs 
dramatyczny jawny. Właściwie, zdawałoby się, szla- 
chetne wyścigi pegazów tego gatunku odbywają się 
wciąż i bez osobnego konkursu, ale zarząd Teatru 
Rozmaitości umyślił ująć ten naturalny, wieczny kon- 
kurs na pewien czas w system. Gdy gdzie indziej z całej 
formy konkursowej pozostaje tylko tyle, że po pewnym 
czasie, np. po roku, nagradza się jakąś tradycyjną 
nagrodą w ogóle najlepszą sztukę owego rocznego 
sezonu, a konkursy prawdziwe zawsze zostają tajnymi, 
Rozmaitości wykombinowały sobie amfibię: konkurs 
jawny, co jest samo w sobie sprzecznością. 

Oczywiście, że pod względem kupieckim, rekla- 
mowym, taka forma konkursu rokuje mu powodze- 
nie — u publiczności. U publiczności, nie u Muzy. 
Gdy zarząd zakładu kąpielowego chce zabawić swych 
gości, urządza dla nich konkurs piękności lub dowcipu. 
Gdy redakcja pisma ubiegającego się o poczytność 
u pięknych czytelniczek i przystojnych panów pragnie 
zmobilizować ich uwagę, rozpisuje konkurs na wiersz 
lub nowelkę, jury wybiera najlepsze, te się drukuje, 
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a rzesza czytająca ocenia i głosuje. Jest to plebiscyt 
literacki. Wyłania się na chwilę jakaś republika, każdy 
głos jest równy i wartość utworu ustala się większością 
głosów. Dwa lata temu przepadłem przy jednym takim 
konkursie z kretesem. 

Zainteresowanie publiczności konkursem Rozmai- 
tości będzie niewątpliwie znaczne. Wymieni się prze- 
cież nazwiska autorów od razu, więc już po wystawie- 
niu paru sztuk zacznie się porównywanie ich ze sobą, 
która lepsza, która „dramatyczniejsza”, która „głęb- 
sza” itd. — czy recenzent X ma rację, przekładając tę 
nad tamtą itd. A więc plebiscyt, a więc wyścigi konne 
oczywiście z „faworytami”. Można będzie nawet urzą- 
dzić totalizatora. 

Plebiscyt — chociaż nagradzać utwory będzie osta- [731 ] 
tecznie jakieś jury, ale niewątpliwie będzie się ono 
liczyło z popularnością sztuki, z frekwencją publiczno- 
ści, z podsłuchanymi głosami, a więc z bezimiennym 
pyskiem opinii. 

Podobno rozpisano taki konkurs dlatego, że wszyst- 
kie dotychczasowe konkursy dramaturgiczne kończyły 
się fiaskiem, bo stronili od nich autorzy firmowi. 
Konkursy tajne mają złą opinię, ponieważ rzekomo 
nigdy nie wydobywają na jaw nowych talentów albo 
czynią to bardzo rzadko. A więc, żeby zapewnić nowe- 
mu teatrowi na pierwszy sezon otwarcia zapasu sztuk 
naprawdę dobrych, bez bawienia się w szkółkę dla 
początkujących, rozpisano konkurs jawny, turniej dla 
mistrzów, nie dla amatorów. 

Jest jednak wielka doza małoduszności w takim 
postawieniu sprawy. 

Jeżeli autor firmowy boi się konkursu tajnego, jeże- 
li — zamiast radośnie korzystać ze sposobności i jesz- 
cze raz zabłysnąć jako nowa gwiazda, a przez to 
udowodnić, że nabyta „firma” nie była przypadkiem, 
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wynikiem kaprysu recenzentów lub koniunktury — je- 
żeli zamiast tego woli terroryzować swoim nazwiskiem 
i publiczność, i jurorów i żyć z procentu od dawnych 
swoich laurów, słowem: chce iść „na pewniaka” — to 
znaczy, że właściwie nie ma żyłki dramatycznej. 

Lecz nie chcąc posądzać naszych autorów o taki brak 
odwagi, lepiej przypuścić, że obawiają się oni czego 
innego: nieudolności i niedbalstwa sędziów konkur- 
sowych. 

Rzeczywiście, dotychczasowa praktyka w rozstrzy- 
ganiu konkursów nie budzi zaufania. Podział pracy 
bywa zwykle taki, że sam na sam z utworem zostaje 
tylko jeden sędzia, ten opowiada o nim sędziom 
innym i dopiero na podstawie tego referatu rzecz idzie 

[732] do wspólnego czytania. Opowiada! Czyż nie wiadomo, 
jak tendencyjnie, jak nielojalnie można streszczać 
utwory najznakomitszych poetów! Jak Wolter opowie- 
dział treść Otellal A jeżeli sędziowie, już znudzeni, 
chcą dobić do końca konkursu, korzystają o ile możno- 
ści z każdego szczegółu w referacie, aby uspokoić swoje 
sumienie i rzeczy do wspólnego czytania nie kwalifiko- 
wać, zwłaszcza że główna odpowiedzialność za to spada 
na referenta. Jeżeli bowiem pokaże się, że prześlepiono 
jakiś znakomity utwór, to winno będzie nie cale jury, 
lecz referent. W pewnym stadium konkursu sędziowie 
mają już zwykle dosyć, wybrali już kilka dziel nada- 
jących się do nagrody, każdy ma swego faworyta i duża 
robota czeka jeszcze z ułożeniem porządku dziel na- 
grodzonych. W takiej chwili odkrycie jeszcze jednego 
dzieła o tym samym poziomie co już wybrane jest 
wielce niepożądane. Sędziowie konkursu, nie wyna- 
grodzeni za swą pracę, spełniający ją honorowo, zwykle 
ją do połowy bagatelizują. 

Z kogo zaś składają się te sądy? Przeważnie z ludzi 
nudzących się literaturą, krytyków, którzy by powinni 
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być raczej kupcami, lecz ponieważ już raz wdepnęli 
w literaturę, więc brną w niej dalej, prócz tego z róż- 
nych amatorów, którzy nabyli prawo do sądzenia 
0 sztukach przez częste chodzenie za kulisy. 

Zdrada tajemnicy nazwiska w sądach konkurso- 
wych jest prawie regułą. Autor firmowy, niby nieumy- 
ślnie, przez osoby trzecie, zdradza sędziom, z kim mają 
zaszczyt. A sędziowie ze sw;ej strony silą się odgady- 
wać, kto mógł napisać to a to dzieło, czy aby nie słynny 
N., i wypuszczają macki wywiadowcze na wszystkie 
strony, aby się, broń Boże, nie skompromitować. 

Wybrana teraz przez zarząd Rozmaitości forma 
konkursu chroni sędziów przynajmniej od tej kom- 
promitacji. Chroni także autorów firmowych, z któ- 
rych żaden dotychczas nie miał pewności, czy przy j^yyyj 
konkursie tajnym dzieło jego zostanie choćby przeczy- 
tane i zakwalifikowane do wyboru. Dlatego autor 
firmowy, nie będąc pewny wygranej, a mając zawsze 
możność do wystawienia i spieniężenia swego dzieła 
w krótkiej normalnej drodze, wolał nie ryzykować 
1 stronił od konkursów. 

Lecz taka forma konkursu jest zarazem ogłoszeniem 
bankructwa konkursów dotychczasowych, generalnym 
votum nieufności dla polskich sędziów literackich i nie- 
sprawiedliwym uprzywilejowaniem autorów firmowych, 
podobnym do sławetnego uprzywilejowania najsilniej- 
szych partii w sejmowej ordynacji wyborczej. Cały 
romantyzm konkursu, cała fikcja bezstronności, bezin- 
teresowności, fikcja, że nagradza się dzieło, nie autora, 
bierze w łeb. Uznano oficjalnie, że polskie społeczeń- 
stwo literackie nie umie się bawić w konkursy zwykłego 
typu, bo gdzieś się zawsze gubi między sędziami i in- 
tuicja, i dyskrecja, i proste poczucie lojalności. 

Przypomina to anegdotkę o przyjęciu u pewnych 
państwa, na którym było tak mieszane towarzystwo, że 
nie można się było bawić w „złotą kulę”. 
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I autorzy, i sędziowie są teraz zabezpieczeni. Jedni 
jawnością nazwiska, drudzy nieoficjalnym plebiscytem, 
z którego będą czerpali wskazówki. 

Jawność nazwisk ma jeszcze jedną ujemną stronę, 
o której wspomnieć należy na końcu. Do nazwiska 
każdego autora przywiązana jest pewna legenda. Sądy 
o rodzaju ich talentu są spetryfikowane i nie ma 
w Polsce ani jednego krytyka, który by potrafił nie 
krępować się taką legendą, lecz owszem przeprowadzić 
jej rewizję i zbadać sprawę na nowo. Krytycy nawet nie 
czują tego zadania. Owe legendy bywają punktem 
wyjścia różnych essayów „syntetycznych”, w których 
tzw. synteza jest prostą dedukcją. Zwykły uczeń gim- 
nazjalny wie, co powiedzieć o Żeromskim, krytyk 
gazeciarski napisze to samo, tylko nieco bujniejszym 
stylem. Każdy jego dramat z góry będzie rozpatrywany 
pod pewnym ustalonym kątem widzenia, np. tym, że 
jest zanadto epicki. Gdy Kawecki wystawił Balwierza 
zakochanego, od razu wypomniano mu całą jego prze- 
szłość realistyczną, powiedziano, że jemu nie wolno 
pisać tego rodzaju sztuk itp. Gdy to będzie Wina- 
wer, zaraz puści się w ruch słówka: Żyd — oschłość 
— intelektualista itd. Gdyby niżej podpisany nadesłał 
dramat na taki konkurs jawny, zdanie będzie od razu 
gotowe: olbrzymia głębia filozoficzna obok zupełnego 
zaniku uczucia i niemocy twórczej. I tak dalej. 

Konkursy tajne były dotychczas jednym ze źródeł, 
które mogą odświeżyć zastarzałe sądy. Zawierają one 
w sobie element niespodzianki i wykluczenie przynaj- 
mniej pewnej części przesądów. Uznano jednak, że 
element niespodzianki może być u nas tylko elementem 
pomyłki, i odrzucono dobry instrument, z którego nic 
zrobić nie umiano. 



W odpowiedzi St. I. Witkiewiczowi 

Gdybym miał pewność, że wyparcie się „ideologii [735] 
realistycznej” przeze mnie przyczyni się do wzmoc- 
nienia polskiego dramatu, to może bym stanął na 
środku Rynku krakowskiego i posypawszy głowę po- 
piołem swoich spalonych dzieł i artykułów, publicznie 
odprzysiągł się realistycznego diabła i szpetnych dzieł 
jego. Ale wymagając tego ode mnie, postępuje Wit- 
kiewicz niekonsekwentnie, ponieważ główną diablicą, 
przeszkadzającą rozszerzaniu się uczucia metafizycz- 
nego, jest według niego przecież treść, a realizm sam 
przez się nic nie szkodzi formie — tak przynajmniej 
sam twierdził dotychczas. Wyprzysiąc miałbym się 
tedy Walki o treść, nie napisanej jeszcze, lecz przeklętej 
przez Witkiewicza już... w łonie ojca. Dla dobra 
sprawy żąda Witkiewicz jeszcze czegoś boleśniejszego 
ode mnie: niech napisze tę piekielną książkę, a on się 
już z nią rozprawi, zrobi to, co Austriacy nazywali „ein 
Exempel statuieren”. 

Ale dlaczego muszę napisać? Przecież póki nie 
napisana i nie wydrukowana, mogę w ukryciu oddawać 
się starym nałogom treściowym i realistycznym. 
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I w ogóle jeżeli kto nie pisze książki, ma do tego tysiąc 
i jeden powodów. Dziwię się, jeżeli kto pisze, i uważam 
ten stan za anormalny, wyjątkowy. Witkiewicz, zdaje 
się, sądzi o tym inaczej. A może nie piszę jej ze 
złośliwości, aby pozostawić swoich przeciwników 
w błędzie: to jest zemsta najpiękniejsza, ja mam swoją 
satysfakcję, a to nic nie boli. Lub wreszcie może 
w ogóle wstydzę się pisać o treści i formie, gdyż jest to 
sprawa tak prześwidrowana z wielu stron, tak werbal- 
na, że chociaż dla nas dwóch jest najważniejszą, to 
jednak czytająca i kupująca publiczność może mieć 
wrażenie zmowy dwóch literatów, takiej jak bywają 
zmowy atletów w cyrku, aby przeciągać zapasy. 

Póki nie napiszę, poty nie wolno by mi było dotykać 
[736] Witkiewicza, bo on powie zaraz, że go „chlastam”. 

Przepraszam bardzo, nie chciałem „chlasnąć” — ale 
czyż przy każdej sposobności, wspominając dorywczo 
o Witkiewiczu, mam z nim zaraz załatwiać spór zasad- 
niczy? Przecież te kwestie są tego rodzaju, że tylko 
targnąć koniuszek od kłębka, a zaraz nitka rozwija się 
dalej w nieskończoność. Dlatego nic mogę reagować na 
pokusy, poddane mi przez Witkiewicza w jego replice 
na mój artykuł w „Scenie Polskiej”. Zaznaczam tylko, 
że moje słowa, iż „Witkiewicz doprowadził do absurdu 
potencjalny już od dawna formizm polski”, są rzeczywi- 
ście gołosłownym twierdzeniem, o ile chodzi o ów 
„absurd”, o zakwalifikowanie wyniku, a więc w formie, 
w czystej formie mego twierdzenia się pomyliłem; ale 
jeżeli chodzi o treść, to ją podtrzymuję, ponieważ 
Witkiewicz jest istotnie przedłużeniem i uwieńczeniem 
tego, co się w Polsce mówiło o przeważającym znaczeniu 
formy od lat 30. Niech Witkiewicz nie przeczy faktom, 
bo przed sądem przytoczę mu dokumenty i powołam 
dziesiątki świadków. Sam Witkiewicz jest prześladowa- 
ny za swój formizm, że mało kto uznaje jego teorię, 
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to nie jest dowodem przeciw memu twierdzeniu, al- 
bowiem nieraz bywało w dziejach tak, że najwyższy 
wykwit pewnego kierunku stawał w przeciwieństwie do 
swych poprzedników i pobratymców, może dlatego, że 
przez przesadę, przez zbyt jaskrawe i świadome wy- 
snuwanie konsekwencyj narażał i psuł to, co dotąd żyło 
w sposób pojednawczy i zmimikryzowany. 

Ale jak może Witkiewicz żądać polemiki o kwestie 
estetyczne z człowiekiem, którego uważa za naturę 
„doskonale nieartystyczną”? Jak w ogóle może przy- 
znawać mu prawo zabierania głosu? Jeżeli ja jednak glos 
zabieram, to widocznie uzurpuję sobie takie prawo. Ale 
nikt nie powinien się chwalić darami, które ma od 
niebios, tylko tym, co własną pracą sobie przysporzył, 
dlatego aczkolwiek prywatnie sądzę, że moja jedna [737] 
nowela Pyriphlegethon jest więcej warta niż wszystkie 
dramaty, które W. napisał i jeszcze napisze — wspomnę 
tylko o tym, co Witkiewicza jako nowatora zainteresuje. 
Pierwszą polską sztuką futurystyczną była moja kome- 
dia Dobrodziej złodziei — a nie powiedziałbym tego, 
gdyby był tego nie powiedział raz publiczności znany 
panu p. Swidziński, witając mnie w klubie futurystycz- 
nym w Warszawie. Pierwszą polską próbą formizmu, 
podjętą na wielką skalę, była właśnie Pałuba, a również 
nie mówiłbym o tym, gdyby mnie w tym twierdzeniu 
nie byl wyprzedzi! znany panu W. prof. Chwistek. 
Oczywiście były to eksperymenty, które wyszły z innych 
założeń, ale bądź co bądź, dają mi one niejaką legity- 
mację do zabierania głosu. 

Wszystkie teoretyczne dzieła Witkiewicza przeczy- 
tałem gruntownie; aby w nie wniknąć, sam próbowa- 
łem na ten czas być formistą. Wiem bardzo dobrze, 
w którym punkcie wałek formizmu Witkiewicza się 
kończy, wiem też, gdzie i kiedy poczynił ustępstwa, 
i znam granicę, przez którą on sam nigdy nie przejdzie. 
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Mógłbym nawet powiedzieć, że właściwie zgadzam 
się na całą jego teorię, o ile ona zawiera ogólniki 
i truizmy; mimo tej bliskości jestem od niego o sto mil 
dalej. Mam pewne sekrety rozstrzygające, które by go 
mogły wyruszyć z formistycznej ataraksji, gdyby Wit- 
kiewicz nie byl naturą na wskroś niedramatyczną, 
gdyby lubił prawdziwe niebezpieczeństwa duszy. 

Witkiewicz nie zna mnie wcale, szanuje moją firmę 
zarejestrowaną i to, że się nim zajmuje — poza tym 
traktuje mnie tak samo jak pp. Stern i Jasieński według 
sławnych wzorów z historii literatury: oto tu jest kupka 
Mickiewiczów, pionierów nowej religii literackiej, a tu 
zawalidroga Osiński (Śniadecki) — Irzykowski, który 
piastuje zazdrośnie klucz do świątyni... 

Wybaczy Pan, ale nie mogę brać na serio ludzi, 
którzy nie umieją przeżyć nowego dramatu według 
wzorów literacko-historycznych. A tak właśnie Pan 
postępuje wkładając mi w usta opinię prymitywną, 
forma jest naczyniem na treści. 

Chce Pan czytać między moimi wierszami, ale 
wierszy Pan nie czyta. Wystarczy, żeby Pan potrudzil 
się przeczytać np. moją rozprawę Szoiat pracy a świat 
emocji (z Czynu i slozua, 1913), aby się Pan zawstydził 
swojej insynuacji. A może by Pan zechciał przeczytać 
także to, co w „Przeglądzie Warszawskim” pisałem 
o realizmie, aby Pan zrozumiał, że dyskusji o tej spra- 
wie nie mogę podjąć na gruncie prostego wymieniania 
haseł: Hie Welf— hie Waiblingen! — że nudzi mnie 
ten prymitywny irrealizm i antyrealizm najmłodszych, 
a szczególnie to wywalanie otwartych drzwi i demago- 
giczne, zakrzykujące fałszowanie tezy przeciwników. 

W ogóle za mało Pan czyta. Pisać o formie i treści 
dziś nie można tak zupełnie bez kontaktu z myślą 
współczesną choćby polską. Polecam Panu estetykę 
Crocego, polecam to, co Brzozowski pisał o formie 
w swojej Powieści współczesnej, w końcu zupełnie dobrą 
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rozprawę dra Kleinera o formie (w „Przeglądzie War- 
szawskim”). Kleiner, wychodząc z założeń Crocego, 
doszedł do wniosków bardzo trafnych, tylko uwaga 
o Witkiewiczu była mylna. 

Za gładko Pan jedzie, trzeba Panu tarcia. Ale 
wątpię, czy się to Panu na co przyda. Jest w Pańskich 
pismach teoretycznych jakiś upór i nieelastyczność, 
które dyskusję z Nim czynią z góry beznadziejną. 

Wiem, że pańskie pojmowanie Formy jest inne. Nie 
ma Pan na myśli „techniki”, lecz coś innego. Tu 
zaczyna się Pańska mistyka Formy, która dla nas jest 
mistyfikacją. 

Ponieważ eksperyment wystawienia Pańskich sztuk 
na scenie owych zapowiadanych przez Pana uczuć 
metafizycznych w nikim nie wyzwolił, swego czasu (w 
„Przeglądzie Warszawskim”) wezwałem Pana, żeby 
Pan na jakimkolwiek przykładzie zademonstrował, co 
Pan przez swoją Czystą Formę rozumie. Bo choć Pan 
tyle o niej napisał, ale definiował się Pan tylko negaty- 
wnie, nic żywego i ludzkiego o niej Pan nie powiedział. 

Wezwanie minęło bez skutku. 
„Bezsensu” programowego nigdy Panu nie zarzu- 

całem, ale w praktyce niezrozumialość wypada jednak 
jak nonsens. Cieszy mnie to, że jak Pan pisze — sensu 
życiowego i logicznego jeszcze Pan dotąd nie zatracił, 
chociaż to są tylko niekonieczne preteksty dla Czystej 
Formy. Ale gdyby „jeszcze nie” miało znaczyć tyle, co 
„wnet już”, boję się, że mógłby Pan ze swoją Czystą 
Formą znaleźć się w położeniu owego chłopa, co to 
chciał swoją szkapę odzwyczaić od jedzenia jako „nie- 
koniecznego” ... 

Tych moich uwag proszę nie poczytać ani za 
„znęcanie się”, ani za „chlaśnięcie”, tylko za trwoż- 
liwe pogłaskanie tatrzańskiego niedźwiadka i za „do 
widzenia”. 



Wystawa techniki teatralnej w Wiedniu 

Wiedeń, w październiku 1924 

[740] Istnieje dość poważny projekt polityczny, żeby Wiedeń 
wyodrębnić z Austrii, zneutralizować i uczynić zeń 
międzynarodowe centrum kultury, wiedzy i sztuki. 
I rzeczywiście, ów Wiedeń, zdegradowany jako cent- 
rum polityczne, usiłuje gorączkowo powetować to so- 
bie na polu kulturalnym. Przebywając tam, ma się 
wrażenie, że ten bankrut żyje nad stan. Ileż tam 
teatrów, kabaretów, wystaw, koncertów, wykładów. 
Obecnie obchodził 150-lecie muzyki niemieckiej i z tej 
okazji urządził cykl uroczystości muzycznych i teatral- 
nych. W programie znalazła się i wystawa teatral- 
na — o czym już zresztą ,,Wiadomości” pisały. 

Dzieli się ona na dwie części. Jedna mieści się 
w muzeum graficznym Albertina i tu znajdują się 
pzeważnie okazy ilustrujące historię i świetność teatru 
niemieckiego. Różne fotografie, modele scen, projekty 
dekoracyj, książki, sztychy, rzeźby. Bassermann, Mo- 
issi w najlepszych rolach. Pomysły Craiga. Ładne 
fantastyczne dekoracje do Makbeta. Ale w tym wszyst- 
kim przeważa element malarski nad teatralnym. Widz 
nie może sobie tak łatwo wyobrazić, jak by to od- 



WYS TAWA TECHNIKI TEATRALNEJ W WIEDNIU 

działywało w teatrze żywym, a wiadomo, że mimo 
najpiękniejszych dekoracji przedstawienie może być 
nudne i że złe przedstawienie może dać ładne fotografie 
aktorskie, tj. fragmenty sceny i pozy. Z nowszych rze- 
czy uderzył mnie plan reżysera niemieckiego Jessnera 
do ostatniego aktu Otella: na scenie nie ma być nic 
prócz łóżka z kotarą, na którym Otello dusi Desdemonę. 
Wątpię, czy to jest właściwe; w ten sposób drastyka tej 
sceny zostaje jeszcze bardziej podkreślona. 

Lecz w ogóle nowszy rozwój teatru odbywa się pod 
znakiem drastyki i zbliża teatr do kina. 

Druga część wiedeńskiej wystawy teatralnej zawarta 
jest w Konzerthausie. I tu fotografie, projekty, figu- 
rynki, maski, modele. Ta wystawa jest międzynarodo- 
wa: prócz Niemiec reprezentowana jest Rosja, Włochy, [741 ] 
Czechy, Finlandia, Francja — ale tylko w kierunku 
futurystycznym. Polskę reprezentują fotografie z Teatru 
Polskiego; są wśród nich sceny z dramatu Kaisera Od 
poranku do północy, które jako tako ratują nasz honor 
wobec konkurencji nowizn zagranicznych. Eksponatów 
rosyjskich jest bardzo dużo, przeważnie teatru Tairowa 
i Meyerholda. Niemcy zajmują się intensywnie tymi 
dwoma nowatorami; w katalogu wystawy poświęcono 
rosyjskiemu teatrowi duży artykuł informacyjny, a dzie- 
ło Tairowa Teatr rozpętany zostało elegancko wydane 
w niemieckim przekładzie. Ponieważ jest u nas kilku 
znawców rosyjskiego teatru z autopsji (p. Wandurski), 
nie ośmieliłbym się wkraczać w ich kompetencję i po- 
przestaję na wzmiance o nowościach niemieckich. 

Jedną z nich jest scena w kostki (Wurfelbuhne) 
pomysłu architekta Fritza. Zaletą jej ma być nieo- 
graniczona możność zmian i przystosowań i — taniość. 
Cały aparat teatralny wygląda tu jak wielka skrzyn- 
ka klocków kotwicznych Richtera do zabawy dla pil- 
nych dzieci. 
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Kolosalnym ekspcrymenciskicm jest „Railwaythca- 
ter” Kieslera, wypełniający prawie całą jedną salę. Jest 
to rodzaj okrągłego rusztowania, zakończonego u góry 
platformą, do której podchodzi się od dołu pomostem 
okręcającym się dokoła głównej osi owego rusztowania. 
Nazywa się to „scena przestrzenna”, widzialna dla 
widzów od wszystkich stron. Co do widowni, to 
wynalazca pisze o niej: „Widownia krąży pętlicowymi, 
elektromotorycznymi ruchami naokoło sferycznego 
rdzenia sceny”. Kulis nie ma, oczywiście, żadnych, 
sugestię środowiska ma dawać projekcja filmowa. Nie 
bardzo rozumiem, na czym by miała polegać rucho- 
mość tego teatru — czy widownia krąży naokoło sceny, 
czy scena za pomocą jakichś przyrządów obraca się 

f742] sama w kierunkach dowolnie obranych przez inżyniera, 
czy też to całe rusztowanie ma na kółkach objeżdżać 
świat jako „teatr agitacyjny, jako trybunał, jako potęga, 
która nie ilustruje życia, lecz je formuje”. Wystawiony 
w Konzerthausie ogromny model nie wyjaśnia niczego; 
jest to po prostu trybuna z dostępem kręconych scho- 
dów: z tej trybuny przemawiali mówcy i śpiewał chór 
podczas otwarcia wystawy. 

W katalogu wystawy p. Kiesler zamieszcza dużą 
rozprawę, w której skazuje na śmierć dotychczasową 
„Guckkastenbuhne” (scena skrzynkowa). Argumenty 
przypominają argumentowanie rosyjskich nowatorów 
teatralnych, nie wydają się jednak dość konsekwen- 
tne. Aktor — powiada Kiesler — pracował na sce- 
nie dotychczasowej bez związku z otoczeniem, tj. 
z widownią. Reżyser spełniał pracę szmuklerską; nie 
miał jeszcze do dyspozycji „areny elektromechanicz- 
nej z elektromechanicznymi artystami”, musiał po- 
przestawać na „teatrach przejściowych”. Przedstawie- 
nie nie powinno powstawać przez mechaniczne do- 
dawanie: słowa, człowieka, przedmiotów, kulis i świat- 
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ła — lecz rosnąć, stawać się. Aktor musiał unikać głębi, 
przy każdej sposobności uciekał do rampy, jego mó- 
wienie i akcja nie były plastyczne, tylko dekoratywne. 
Głębia sceny była właściwie bezużyteczna, działała 
tylko jako pozór, dla dekoracyj. Aktor mógł zachowy- 
wać się tylko „ilustracyjnie”, nie rozwijał swoich 
elementarnych możliwości. Scena była obrazem, nie 
przestrzenią; kurtyna parawanem na czas, gdy scena 
się przebierała, gdy przygotowywano nowe hokus-po- 
kus. Grała muzyka antraktowa, potem odzywał się 
dzwonek lub gong, oczy widzów zwracały się znów ku 
scenie, aby widzieć nowe grupy, kurtyna się podnosiła, 
artyści wchodzili i odchodzili, mówili lub śpiewali 
tekst — czarna magia szmerów. 

To było piękne i uzasadnione w swoim czasie, lecz [743] 
teraz skończył się już — tak twierdzi Kiesler — teatr 
iluzyjny i ilustracyjny i nadszedł czas dla „sceny 
otwartej”. Ilustracje książek za pomocą słowa, barwy 
i gestu na scenie są zbyteczne; nikt już w to nie wierzy. 
Dzisiejszy teatr wymaga takiej witalności, jaką ma 
życie, nie może więc poprzestać na rampie, pożąda 
dali, niesforności ruchu, przestrzeni w najprawdziw- 
szym znaczeniu słowa. Scena obrazowa tego dać nie 
może, bo jej celem jest tylko „dekoratywne oddziały- 
wanie od frontu”. Nowa wola rozsadza scenę ob- 
razową, rozkłada ją w przestrzeni, przywraca ruchom 
aktora trójwymiarowość. Zadaniem reżysera jest „oży- 
wić trójwymiarowość optofonetycznie za pomocą ele- 
mentów gry scenicznej”. Wszystko rośnie, krystalizuje 
się przed oczami publiczności, bez żadnego misterium. 

A więc to, co estetyka uważała za zaletę dotych- 
czasowej sceny, to zasadnicze nieprawdopodobieństwo, 
jakim jest brak czwartej ściany i jaka taka dwuwy- 
miarowość — Kiesler odrzuca, wołając o wymiar 
trzeci i o zniesienie hokus-pokusowego ceremoniału 
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w teatrze. Nie można powiedzieć, żeby to były ar- 
gumenty antyrealistyczne, gdy się dotychczasowemu 
teatrowi, rzekomo iluzjonistycznemu, zarzuca niedo- 
stateczność iluzji. Zresztą ciekawe jest, że zdaniem 
Kieslera dotychczasowy teatr zwyrodniał w kino; teatr 
nie powinien być teraz kopią filmu, lecz zgłębiać włas- 
ne prawa. Ci, co się dziś zapalają do teatrów bez 
słów i bez treści, zapuszczają się w „ślepe ulicz- 
ki kinoidalne”, bez względu na to, czy one są po- 
myślane jako groteskowe, tragedyczne, abstrakcyjne 
czy ekwilibrystyczne (przytyk w stronę nowatorów 
rosyjskich). Owszem, potrzebujemy i słowa, i treś- 
ci — tak samo jak oni. Poetę zaś naszych czasów 
określa Kiesler jako „inżyniera optofonetycznej sym- 

[744] fonii gry (aktorskiej), obliczonej z jak największą pre- 
cyzją matematyczną”. 

W ogóle wywody Kieslera zdradzają wychowanie 
w myśleniu technicznym. Np. gdy mówi, że poemat 
sceniczny ma się rozwijać ze „stosunków napięciowych 
przestrzeni”. Zmiana sceny z frontalnej na okrągłą 
wydaje mi się pomysłem czysto mechanicznym. Gdyby 
dotychczasowa scena była okrągłą, ci sami ludzie zmie- 
nialiby ją na frontalną. Nie uwzględniają oni tej ważnej 
okoliczności, że frontalność sceny ma wzór we frontal- 
ności twarzy ludzkiej, zwłaszcza frontalności oczu, 
które przy patrzeniu wymagają frontalności przedmio- 
tu. Gdyby człowiek miał czworo oczu naokoło gło- 
wy, wówczas jego „światopogląd” byłby naturalnie 
inny — i zapewne wymagania teatralne inne. 

Projekty sceny okrągłej prezentują na wystawie 
wiedeńskiej jeszcze Oskar Struad i Harry Tauber. 
Architekt Hónigsfeld, który Kieslerowi wytoczył pro- 
ces o pierwszeństwo pomysłów sceny okrągłej, przed- 
stawia model swojego „teatru bez widzów”. Składa się 
ten teatr z jednej kolistej sceny głównej, którą pól- 



WYSTAWA TECHNIKI TEATRALNEJ W WIEDNIU 

kolami otaczają cztery sceny poboczne. Na krawędzi 
koła i półkolisk pierścieniami biegną siedzenia dla akto- 
rów — zdaje się, że aktorzy są tu zarazem widzami. 

W dziale filmowym zaprezentował Leger swój „ba- 
let mechaniczny”, połączony z muzyką synchroniczną. 
Niestety, nie byłem na pokazie tego filmu i nie mogę 
nic konkretnego o nim powiedzieć. Natomiast przy- 
padkowo byłem obecny na końcu przedstawienia „fil- 
mu reflektorycznego” (pomysł Ludwika Hirschfelda 
z Weimaru). Ktoś za ekranem grał na fortepianie, a na 
ekranie na ciemnym tle ukazywały się różne kolorowe 
trójkąty, trapezy, romby, pasy faliste itd. Często jeden 
nakrywał sobą drugi, który jednak spoza niego prze- 
świecał — granice tych figur były jakby przymglone, 
figury niby zanurzały się i wynurzały z tła, podobne do 
części maszyny. Sprawiało to bardzo miłe wrażenie, 
tylko same figury wydawały mi się w swoim kubistycz- 
nym stylu za mało urozmaicone. Ich ruchy zgadzały się 
z rytmem muzyki; to mnie raziło, gdyż wyobrażałem 
sobie zawsze, że taki film abstrakcyjny (to jest bowiem 
nowa próba „filmu abstrakcyjnego”, o którym pisałem 
w Dziesiątej Muzie) powinien mieć autonomię i rytm 
własny — a nie być tylko ilustracją do muzyki. Spo- 
dziewałem się, że w zakończeniu ujrzę jakąś kulmina- 
cję, akcję wśród prześwietlonych kolorowych płasz- 
czyzn; nic takiego nie było, płaszczyzny raczej tylko 
tańczyły, zamiast rozwijać swoje odrębne życie. 

Może kto inny napisze jeszcze o całej wystawie 
obszerniej i z większą kompetencją. Dla mnie była ona 
ciekawym fragmentem dzisiejszego chaosu w estetyce. 



Autorzy przeciw aktorom 

[746] Dyrekcja Teatru Małego chciała wystawić sztukę pol- 
skiego formisty, St. I. Witkiewicza, pt. Tumor Aióz- 
gowicz. Ale część aktorów oświadczyła, że sztuka jest 
niezrozumiała i że w niej grać nie będą. Dyrekcja 
musiała sztukę cofnąć. Z tego powstał konflikt natury 
dosyć zasadniczej. Związek Autorów Dramatycznych 
wystosował do Związku Artystów Scen Polskich pismo 
żądające, by Związek zajął w tej sprawie stanowisko. 
Krzywda moralna wyrządzona p. Witkiewiczowi musi 
być naprawiona. Stosunek aktorstwa polskiego do twó- 
rczości oryginalnej musi być oparty na zasadach szcze- 
rej i życzliwej, choćby czasem ofiarnej współpracy. 
Artyści, którzy nie odmawiają swego udziału w lichych 
nieraz sztukach obcych, nie powinni występować prze- 
ciw autorowi polskiemu wbrew decyzjom dyrekcji, 
inaczej teatr stanie się ogniskiem bezładu. 

W „Kurierze Porannym” zaś znany krytyk, 
p. Boy-Żeleński, w felietonie pt. Sowiety w teatrze 
potępia jeszcze ostrzej tę butę aktorską. Przytacza, że 
aktorzy nasi już przed paru laty urządzali dzikie strajki, 
strzelali do dekoracji i demolowali scenę; że wśród 
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młodego pokolenia aktorskiego szerzy się alkoholizm, 
że częste są objawy buty i megalomanii oraz braku 
odpowiedzialności. Smutno by teatr wyglądał — po- 
wiada — gdyby aktorzy mieli oceniać, które sztuki grać 
należy; przecież przed premierą Wesela Wyspiańskiego 
kilku aktorów oddało swe role oświadczając, że w „ta- 
kim bzdurstwie” grać nie będą, a później, gdy sztuka 
się udała, całe lata obnosili się z tymi rolami. Z tego 
wynika, że nie jest tak bardzo nieodzowne, by aktor 
rozumiał sztukę, a nawet, aby całkowicie rozumiał swą 
rolę; nawet nie jest nieodzowne, by miał wyższą 
inteligencję, bo wystarczy intuicja, jeśli nią dobrze 
pokieruje reżyser. 

P. Żeleńskiemu odpowiedział skromnie w „Gazecie 
Porannej Warszawskiej” p. Z. Nowakowski, aktor [747] 
i autor, podnosząc, że p. Witkiewiczowi aktorzy polscy 
zagrali już cztery sztuki na eksperyment i zagrają mu 
dalsze, o ile stwierdzą, że ten utalentowany poeta 
przestał robić szopę z teatru, i w swoim sumieniu 
aktorskim stwierdzą pewien postęp u autora. „Kurier 
Poranny” konstatuje tę odpowiedź p. Nowakowskiego 
jako popieranie samowoli aktorskiej, do tego bowiem 
redukuje się owo „aktorskie sumienie”. 

Podobne stanowisko jak p. Boy zajęły i „Wiadomo- 
ści Literackie”. 

Niżej podpisany, który sam przed laty padł ofia- 
rą spisku aktorskiego (premiera Dobrodzieja złodziei 
we Lwowie) i nie doznał wówczas żadnej obrony 
w obozie autorów, a więc miałby teraz specjalny mo- 
tyw do wystąpienia przeciw aktorom szykanującym 
autora — ośmiela się jednak w niniejszej sprawie mieć 
nieco inne zdanie niż ZAD i p. Boy-Żeleński. Sprawa 
ta nie jest tak prosta, i jedna, i druga strona ma 
częściowo rację, lecz do kogóż, jak nie do literatów, 
należało ująć ją w tej właśnie różnolitości, subtelnie 
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i sprawiedliwie — a nie iść po linii najmniejszego 
wysiłku i gnębić aktorów korporacyjnie, mobilizując 
przeciw nim potęgę prasy. Już to enuncjacje stowarzy- 
szeń literackich w ostatnich latach nie bywały szczęś- 
liwe; spadały do poziomu zwykłych polityków. I dziś 
również, choć sami uważają sprawę za zasadniczą, chcą 
ją załatwić — czym? próbą siły. Ich enuncjacja ma 
jedną dziurę i jedną obłudę; w imię solidarności, 
w imię tego, że co dziś spotkało p. Witkiewicza, jutro 
może spotkać p. Krzywoszewskiego, usiłuje coś wymu- 
sić na aktorach — nawet zapewne wbrew własnemu 
lepszemu przekonaniu wielu zrzeszonych. 

Wprawdzie stwierdzić trzeba, że aktorzy — czy 
tylko jeden aktor — zachowali się nielojalnie, jeżeli 

[748] — jak p. Boy opowiada — odrzucili swoje role już po 
próbie czytanej i „nic nie pomogły perswazje reżysera 
i prośby, aby mu zostawili kilka dni czasu, żeby 
w ciągu prób mógł ich wprowadzić w utwór”. Ale 
Tumor Mózgozuicz nie jest nowością, był już grany 
w Krakowie i wyszedł w druku, aktorzy mieli więc już 
skądinąd sposobność przeświadczyć się, że ekspery- 
ment jest jałowy, że nie będą owymi poszczególnymi 
literami, które same nie znają swego przeznaczenia 
i które dopiero reżyser złoży w niespodziewaną całość. 

Rzeczą główną jest, że w poezji polskiej od dość 
dawna, a nagminnie od lat kilku cuchnie niezrozumial- 
stwo. Dawniej skromne i wstydzące się siebie, dziś 
stało się aroganckie, zbroi się w teorię, pcha się na 
pierwszy plan, terroryzuje krytykę i publiczność. Gdy 
w „Wiadomościach Literackich” w artykule pt. Nie- 
zrozumialstwo uderzyłem w to gniazdo trutniów, poka- 
zało się, że współczesny poeta polski niczego zajadlej 
nie broni, jak prawa do niezrozumialstwa i do plagiatu. 
Nie chcę powtarzać tutaj tamtych moich wywodów. 
Zaznaczam tylko, że rozróżniam i szanuję poezję nie- 
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zrozumiałą, opartą na tajemnicy lub pochodzącą z tru- 
dności, z którymi boryka się autor; ale nie godzę się na 
czystą bzdurę, która pochodzi z nieudolnych i lekko- 
myślnych skojarzeń lub ze sztucznego nastawienia się 
umysłu. Taka bzdura nie może w ogóle żyć żadnym 
życiem, od razu samą siebie przekreśla; zrazu wywołu- 
je pewne zaciekawienie, zdziwienie, ale potem mono- 
tonię i nudę. Można nie zrozumieć, to znaczy nie dojść 
do rozwiązania szarady, ale musi się wymagać, żeby 
przynajmniej same jej przesłanki były zrozumiałe (a 
mogą być nawet piękne) — bo wtedy w ogóle żadna 
funkcja duchowa u odbiorcy, intelektualna, uczuciowa 
czy estetyczna, nawet zacząć się nie może. Dowód: oni 
sami się wzajemnie między sobą nie rozumieją. 

Nie będę tu zastanawiał się ani nad teorią, ani nad [749] 
praktyką p. Witkiewicza, gdyż to wymagałoby osob- 
nego studium; stwierdzam tylko jedno: że jego drama- 
ty są poza dobrem i złem w estetyce, są w rezultacie 
obojętnym nonsensem. W czytaniu mogą jeszcze bu- 
dzić pewne wrażeńka jako zbiór parodystycznych ka- 
wałów, jako wybryk tzw. szubienicznego humoru. 
Oryginalne bywają spisy osób, lecz kto się dalej posu- 
nie, może czytać i 5, i 15 kartek, a nic mu się nie klei. 
Prawda — jedno wrażenie staje się dominujące: że się 
jest w świecie boskiego (niech mu będzie: boskiego) 
cynizmu i grubiaństwa. Np. są tam niespodzianki 
w tym guście: syn mówi matce: ty stara prostytutko! 
i daje ojcu w twarz — a potem wszyscy troje zasiadają 
spokojnie do czekolady. (To się nazywa deformacja 
rzeczywistości). Oczywiście są to wszystko ślady jakie- 
goś temperamentu, jakiegoś osobliwego sposobu od- 
czuwania, który by miał obowiązek poszukać sobie 
innego, socjalnie dostępnego wyrazu; ale ta Czysta 
Forma, o którą p. Witkiewiczowi jako teoretykowi 
specjalnie chodzi, nigdzie się nie zarysowuje — działa 
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u niego jeżeli co, to tylko materiał, a nie forma. Ale 
słuchacz teatralny, który nie może kartek obracać 
wstecz i zatrzymywać się dowolnie dłużej nad pew- 
nymi ustępami, w ogóle żadnego wrażenia nie otrzy- 
muje prócz wrażenia obojętności i co najwięcej dziwacz- 
ności. Byłem w Krakowie na przedstawieniu jego Kurki 
wodnej i znam te wrażenia z własnego doświadczenia. 

Czemuż należy przypisać to niejakie powodzenie, 
które niby to osiągnęły w teatrze sztuki p. Witkiewi- 
cza? Względom towarzyskim i koniunkturze. Jest to 
syn sławnego ojca, sam także malarz, człowiek bujny, 
taki z różnymi pozorami genialności, jak one w książ- 
kach szkolnych są wydrukowane. — Wywołuje wes- 
tchnienia: Ach, cóż by to był za pisarz, gdyby zechciał 
pisać normalnie! A ponieważ w niebie jest większa 
radość z jednego nawróconego grzesznika niż z wielu 
sprawiedliwych, więc już nawet na rachunek owego 
przyszłego nawrócenia pobiera p. Witkiewicz zaliczki. 
Kult „byczości” zawsze w Polsce prosperował. Lecz 
właśnie tam, gdzie p. W. stworzył dramat poniekąd 
normalny, np. Wścieklicę, pokazało się — przynajmniej 
dla mnie — że jako dramaturg jest nieudolny, prymity- 
wny i nie ma pojęcia o istotnych tajemnicach formy. Że 
Teatr im. Fredry dawał Wścieklicę 30 razy i dzięki 
specjalnemu zasiłkowa ministerstwa objeżdżał z nim 
prowincję, nie jest żadnym dowodem ,,za”. To tylko 
dowód, jak przez ciągłe podważanie sensu i myśli, 
przez obłudę czy nieudolność krytyki publiczność stała 
się ostatecznie obojętna dla literatury aktualnej — to 
znaczy nie np. dla Żeromskiego, Londona itd., lecz dla 
tej literatury, w której się niby to coś now'ego dzieje, 
rozwija i przysparza. To dowód, że w Polsce bardzo 
szybko rosną na każdym polu legendy nie skontrolowa- 
ne, na gnoju dobroduszności. To dowńd, że byle jakie 
głupstwo, energicznie zainscenizowane, może liczyć na 
sukces w pewnym promieniu (choćby monarchizm). 
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Że zaś dyrektorzy czasem ryzykują wystawienie 
sztuk Witkiewicza, to nie dziwne. Dyrektor chce się 
wylegitymować, że popiera najmłodszych, i dlatego na 
occzepne gra Witkiewicza — który w ten sposób staje 
się dla innych zawalidrogą, bo czyżby rzeczywiście cala 
przyszłość polskiego dramatu miała się mieścić w tej 
kotłowaninie? Prócz tego dyrektor miewa zwykle w za- 
nadrzu jakiś trik reżyserski i do tego triku się pali — ale 
do czego się ma palić aktor, krytyka i publiczność? Te 
sztuki są obojętne — ani bolszewickie, ani sprosne, ani 
ultramontańskie, ani drażnią, ani nie oburzają — po 
prostu nikt ich nie rozumie. Ale dla honoru najmłodszej 
sztuki polskiej wytwarza się jakieś „als-ob” — wspólną 
fikcję, jak gdyby tam coś było. 

I właśnie jeden aktor, który już grał w Pragmatys- [751 ] 
tach tegoż autora, odważył się raz przerwać to błędne, 
zakłamane koło. Mniejsza o jego pobudki psycho- 
logiczne — może to była megalomania, swawola czy 
złośliwość. Ale już to ludzkie życie jest takie, że często 
ze złych motywów powstaje czyn, który ma pozytywną 
wartość. A sens tego czynu znaczy: Jeżeli wy wszyscy 
naokoło kłamiecie, że widzicie coś, czego nie widzicie, 
to róbcie to sobie sami. Wstydźcie się lub zostańcie 
bezwstydni. Ja me wezmę do ust słów, które uważam 
za bzdury. Mogę grać pornografię lub miernotę, swoją 
i obcą, bo mój zawód zawiera w sobie także pewne 
rzemiosło. Ale za grzech przeciw Duchowi Św. uwa- 
żam udawanie przez 2 godziny, że traktuję na serio to, 
co może sam autor traktował jako kpiny. Jak mogę 
w tym czasie patrzyć w oczy kolegom! A jeśli który 
parsknie mi śmiechem w' oczy? Wszyscy sobie wzajem- 
nie, my aktorzy, będziemy wydawali kupą śmiesznych 
durniów. Publiczność i krytycy tylko patrzą i słuchają, 
mogą ziewać, rozmawiać, ale my — my jesteśmy 
właściwą ofiarą tej imprezy, my nie tylko gramy 
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w bzdurze, ale sami przez dwie godziny — jesteśmy 
bzdurą! To tak jakby kto komu na dwie godziny 
urządził niebolesne, lecz niemniej wyrafinowane tor- 
tury: wpakował go do młyna śmieszności. 

Byłoby z tego wyjście — gdyby autor chciał i mógł 
wyłożyć aktorom właściwy sens i cel swojej szarady. 
Ale z osobistego zetknięcia z p. Witkiewiczem wiem, że 
to jest beznadziejne. 

Ja doradzam panom inne wyjście. Skoro wasze 
„sumienie aktorskie” zostało zaspokojone i skoro sami 
autorzy korporacyjnie obejmują moralną gwarancję za 
tego Tumora Mózgoiuicza, to już grajcie go! Niech się 
inni kompromitują, wy będziecie w porządku! Dopo- 
móżcie motylowi wykłuć się z poczwary: niech się 

[752] pokaże, czy to naprawdę bzdura, czy może niewinnie 
uciśniony kopciuszek. 

Tyle co do Tumora, a teraz sprawa zasadnicza. 
Stosunek autora do aktora jest właściwym i jedynym 
problemem teatralnym, przykrywanym wciąż przez 
inne pseudoproblemy. (Kiedy indziej to zanalizuję). 
Swego czasu na haniebnym kongresie literackim 
w 1920 r. chciałem tę kwestię postawić na porządku 
dziennym, obok kwestii nadmiaru recenzji teatralnej 
w krytyce i kwestii czystości języka w dziennikarstwie. 
Kongres to zlekceważył. A jednak, jak się pokazuje, 
jest ona wciąż aktualną. 

P. Boy-Żeleński jakby sobie dopiero teraz przypo- 
mniał, że ona istnieje. Przeprowadziwszy dowód, że 
aktor niekoniecznie musi rozumieć sztukę, aby ją 
zagrać, spostrzega, że dzisiejszemu rozwydrzeniu ak- 
torów winna jest i krytyka, która swoimi „entuzjas- 
tycznymi superlatywami hoduje filokserę megalomanii 
i histerii aktorskiej”. Ale jeżeli powiada przy tym: 
„uderzmy się w piersi my literaci” — to proszę go 
bardzo, żeby był dokładniejszy co do tego „my”. Bo ja 
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się do tego nie poczuwam; kiedy miałem dział teatralny 
w Maskach”, nie pisałem o aktorach wcale, a obecnie 
w „Robotniku” w tych ramach, jakie daje pismo 
nieburżuazyjne, o ile możności wyszedłem z ciasnego 
koła kurtuazji i obłudy względem aktorów. A pisać 
o nich jest trudno, ponieważ: 

1) każda ujemna krytyka może mieć bodaj bezpo- 
średnie następstwa finansowe dla aktora; 

2) dowody są trudne, ponieważ opisy gry wymagają 
wiele miejsca. No i każdemu literacie może się przyda- 
rzyć, że napisze sztukę, więc nie chce „zadzierać” 
z aktorami. 

Oczywiście jest to dobrze, że przy tej sposobności, 
gdy aktorzy zaczynają patrzeć na palce literatom, także 
literaci postanawiają sobie być ostrzejsi. Powiadam: [753] 
literaci, nie odróżniając krytyków od autorów, ponie- 
waż krytycy powinni być pod tym względem zastęp- 
cami autorów. 

Aktorom wolno brykać, gdy widzą, że literaci sami 
swojej sztuki nie szanują — i to nie tylko jako autorzy 
produkujący koszałki opałki, lecz i jako krytycy nie 
pilnujący precyzji i pełni wykonania. Literaci trak- 
towali aktorów dotychczas nie warsztatowo, lecz salo- 
nowo, jak mężczyzna kobietę: fałszywe komplementy, 
rycerskość, padanie na kolana, a w gruncie rzeczy 
lekceważenie. A jednak w końcu będzie się musiało 
dopuścić ich do tajemnicy, uczynić z nich współauto- 
rów — jeżeli autorzy chcą sięgnąć energiczniej w dzie- 
dzinę tworzywa aktorskiego i myśleć po aktorsku, tak 
jak muzyk myśli instrumentami. Jest rzeczą głównie 
literata, żeby podnieść aktora do siebie, opanować go, 
dlatego powinien przede wszystkim podwyższyć skalę 
wymagań. Lecz i aktorzy już ze swej strony rozpoczęli 
po swojemu to zbliżanie się. Wprawdzie odpłacają się 
oni autorom lekceważeniem i wolą grać sztuki stare 
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i głupie niż nowe i mądre — lecz czymże są nowoczes- 
ne usiłowania reżyserskie, jak nie nadbudowami na 
dawnym tworzywie autorskim, czynionymi przez auto- 
rów, którzy pragną odzyskać naokoło siebie atmosferę 
poetyckiej twórczości. 

* * * 

Artykuł powyższy był napisany przed zjazdem delega- 
tów ZASP, na którym załatwiono konflikt: uznano, że 
p. Samborski miał prawo odrzucić rolę, jako nie 
odpowiadającą naturze swego talentu, i oświadczono, 
że Związek nie bojkotuje sztuk polskich. Oczywiście to 
załatwienie nie ma żadnego zasadniczego znaczenia, 
jest tylko „znalezieniem formuły dyplomatycznej”. 
Obie strony zanadto się siebie boją. 
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Po „europejsku”! 

W nrze 6 czasopisma „Życie”, redagowanego przez [757] 
p. Ludwika Szczepańskiego, zamieszczona jest w Ko- 
respondencjach Redakcji następująca notatka: 

Panom Stanisławowi Womeli i K. Irzykowskiemu 
we Lwowie. Tylko delikatność nasza powstrzymywała nas tak 
długo w wydaniu sądu o oryginalnych utworach muzy obu panów, 
które nie przestają obudzać w całej redakcji wybuchów wesołego 
śmiechu, ilekroć komuś z jej członków podpadną pod rękę. Ale 
ponieważ panowie niezmordowani jesteście w molestowaniu nas 
nader impertynenckimi listami, uważamy za stosowne przyjemnością 
doznawaną przy odczytywaniu pańskich niezwykłych produktów 
literackich podzielić się z naszymi czytelnikami. Uwolni nas to 
zarazem od krytyki i, mamy nadzieję, od dalszych listów. P. K. 
Irzykowski pragnie wzbogacić naszą tekę Zarazą w Bergamo, rodza- 
jem lirycznego dramatu, rozpoczynającego się następującą „rymo- 
waną” rozmową: 

Dzień dobry, jak się masz? 
Dlaczego mnie unikasz? 
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Rozpasanie zmysłowe podczas zarazy maluje nam pieśń: 

Ej łubko ma, 
Trzewiczki zzuj, 
I cicho sza 
W koszulce st oj! 

Najwyższa groza bije jednak ze słów „Ascety”: 

Spełnijcie to życzenie straszne 
Bez zwłoki, bez szemrania, 
Wyłupcie mu bydlęce oczy 
I niech go krew ubroczy! 

oraz pieśń: 

[758] O Boże, spluń! W nicości strąć kanały 
Ludzkości rodzaj zły! 

Pan St. Womela uszczęśliwił nas psychologicznym utworem bez 
tytułu, dialogiem nowożytnych kochanków pod latarniami w ulicy: 

Ona: Ja niczego nie mówię 
Na to, żeby się Panu 
Miało tylko podobać. 
Powiadam, że się nie dam 
Panu złapać. 

On: Co nie dasz? 
A gdybym tak spróbował? 

Ona: No, no! Ale co pan się 
Tak dziko na mnie patrzy? 

Itd. Brak miejsca nie pozwala na dalsze uszczęśliwianie czytel- 
ników tak oryginalnymi produktami nowożytnej muzy. Rękopisy 
panów do zwrotu za nadesłaniem marki. 

Ponieważ notatka ta obliczona jest nie tylko na 
dokuczenie nam, ale także ma na celu pod osłoną 
przywilejów, jakie daje redaktorowi rubryka Kores- 
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pondencji Redakcji, ośmieszyć i zdyskredytować nas 
w opinii publicznej, przeto wyświetleniem całego na- 
szego stosunku do p. Szczepańskiego unicestwiamy ten 
zamiar, zaś postępowanie p. Szczepańskiego piętnuje- 
my tak, jak mu się to należy. 

Z p. Szczepańskim poznaliśmy się w r. z. pod- 
czas jego chwilowego pobytu we Lwowie. Wspomi- 
nał nam wówczas o tym, że zamierza wkrótce wy- 
dać swoje poezje, a potem założyć czasopismo lite- 
rackie. Ponieważ p. Szczepański niczym nas nie po- 
ciągał, znajomość nasza z nim nie przekroczyła gra- 
nic konwenansu, zwłaszcza gdy zaraz po pierwszych 
frazesach, któreśmy z jego ust usłyszeli, było dla nas 
widocznym, że poglądy tego pana na sprawy literac- 
kie są pomimo pozornego modernizmu bardzo płyt- [759] 
kie i że jest to jeden z tych ludzi, którzy „robią 
literaturę”. 

Wnet potem wyszedł tomik poezji p. Szczepańs- 
kiego pt. Lunatica. Są to — jak o tym każdy przekonać 
się może, kto ma do wyrzucenia 1 złr. 50 ct. — poezje 
bez wartości literackiej: szemrania dekadenckie 
aparatem urojonych nerwowości, wizji przy czarnej 
kawie, anemicznych księżniczek, tajemniczych wysp, 
poświat, rozblasków itd., a na domiar p. Szczepań- 
ski pomimo silenia się na powiewność formy w swo- 
im pozowaniu na dekadenta podobny jest do owe- 
go wilka z bajki, który udając kozę, beczał, „jak 
mógł najkoziej”. O poezjach tych napisał Womela 
w jednym z pism lwowskich recenzję, gdzie wyka- 
zał, że geneza wierszy p. Szczepańskiego nie ma 
nic z prawdziwą poezją wspólnego. Nie jego też 
winą, ale wynikiem lichoty produkcji p. Szczepańs- 
kiego było, że w recenzji tej znajdował się — ale 
dopiero jako rezultat poprzedniego dowodu — taki 
ustęp: 
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Patrzącego na całość tomiku tych poezji uderza w nich pozorny 
związek między sobą... Otóż po wniknięciu w istotę tego związku 
przekonać się musi każdy, że związek wcale nie jest istotnym. To nie 
zbiór wierszy, w którym uderza na pierwszy rzut oka to, że wys/.ly 
one z jednej indywidualności. Owszem, tą nitką, która wiąże ze sobą 
te rzeczy, jest brak indywidualności... To wynik tego, że wierszom 
tym źródłem była nie indywidualność autora, ale nabyta płytka 
i ciasna doktryna. Dlatego też związek ten jest zupełnie powierz- 
chownym, trzymającym się niemal słów tylko i ich wzajemnych 
stosunków jako stów, a nie treści tych wierszy... 

Sąd ten potwierdził świeżo wydany tomik wierszy 
p. Szczepańskiego, Hymny, w których p. S. udaje, że 
potrafi nie tylko bujać po dekadenckich, mistycznych 
regionach, ale także stąpać, a nawet mocno tupać po 
rzeczywistej ziemi, poruszać wielkie problemy społecz- 

L /oUJ ne j polityczne itd. Powierzchowna krytyka powitała to 
jako korzystną „ewolucję talentu sympatycznego poe- 
ty”, dla nas jednak było jasnym, że autor ten sfab- 
rykował tak samo swoją „ewolucję”, jak wprzódy 
dekadentyzm. 

Po takiej tyralierce zaczął p. Szczepański urządzać 
się na zdobytym już terenie i przystąpił do wydawania 
czasopisma. Poczynił ogromne przygotowania, rozpuś- 
cił kilkadziesiąt tysięcy zapowiedzi prospektów i tyleż 
samych prospektów, w których otrąbi! całemu światu, 
jakich to on będzie miał współpracowników. Do grona 
ich mieli należeć — p. Szczepański w prospekcie ich 
nie umieścił — także Womela i Irzykowski. 

W kilka dni po ukazaniu się krytyki Srebrnych nocy 
otrzymał Womela list od p. Szczepańskiego. P. Szcze- 
pański dziękuje w nim Womeli za „przejechanie się” 
po nim, zapowiada przysłanie mu do recenzji nowego 
tomiku swoich wierszy. W rozbiór rzeczy nie wchodzi 
p. Szczepański, trzymając się rozpaczliwie stanowiska 
tchórzliwej rezerwy, maskowanej licho niedbałą rów- 
nowagą wyższości. W końcu zaprosił p. Szczepański 
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Womelę do współpracownictwa w piśmie pt. „Życie”, 
które miał zamiar redagować. Równocześnie zapowie- 
dział, że zaprosi także i Irzykowskiego, co też w parę 
dni potem uczynił. 

Womela przyjął zaproszenie, wyraził jednak niewia- 
rę swą w to, żeby mógł zbyt długo w „Życiu” popasać, 
a to dla wielu wątpliwości co do wewnętrznej wartości 
przyszłego pisma. Osią, około której się one obracały, 
była przede wszystkim osoba p. Szczepańskiego. Pomi- 
jamy już opinię, jaką wyrobiliśmy sobie o nim na 
podstawie jego poetyckich występów, dość że Szcze- 
pański nie dawał żadnej gwarancji, że w piśmie umiesz- 
czane będą tylko rzeczy dobre. W wyborze współpra- 
cowników kierował się po większej części nie ich rze- 
czywistą wartością, lecz ubocznymi względami. I tak: [761] 
Sewer miał być współpracownikiem, bo ma dobre 
chęci i młodzieńczy animusz przy podeszłym wieku. 

Na żaden jednak z zarzutów nie odpowiedział 
p. Szczepański na serio. Na jedno tylko odpowiedział 
wyczerpująco. Oto zaraz pierwszy list do Womeli, 
kiedy do rozpoczęcia wydawnictwa „Życia” było jesz- 
cze daleko, napisał p. Szczepański na arkuszyku z dru- 
kowaną stampilią: Redakcja „Życia” itd. Upajał się już 
z góry swoim stanowiskiem, a raczej tytułem redaktora, 
zaczynając od strony najzewnętrzniejszej. Womela za- 
kpił sobie z tej charakterystycznej drobnostki. Na to 
odpowiedział p. Szczepański, że chce pismo prowadzić 
prawdziwie po „europejsku” i dlatego dba o wszystko 
już z góry. Po europejsku. Ile treści w tym słowie i jaka 
ona, to bije na pierwszy rzut oka i charakteryzuje tego, 
od kogo wyszła. P. Szczepański chce przede wszyst- 
kim, ażeby pismo wyglądało po europejsku. Jakie 
ono będzie naprawdę, dobre czy złe, to już na dalszym 
planie, na mniejszą zasługuje uwagę, byle tylko miało 
wygląd europejski. 
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[762] 

Nie wspominalibyśmy może o takiej drobnusce, ale 
cała korespondencja nie miała prawie żadnej innej 
treści. Winnym był p. Szczep., który wszystkie poważ- 
niejsze zarzuty zbywał komunałami a la „nie wierzę 
w obiektywną krytykę” albo „ja kocham księżyc i lubię 
spacerować po nocy, pan zaś tego nie lubisz” itd., lub 
żartami najpospolitszego gatunku. Nieraz mówiliśmy 
do siebie, że wolelibyśmy, żeby ten Szczep, się zezłoś- 
cił, wykłócił z nami, słowem, był szczerym. Daremnie, 
nie przyszło nic takiego z jego strony i korespondencja, 
wyjałowiwszy się, ustała. Pisał jeszcze do niego Irzyko- 
wski, posyłając mu wiersze. P. Szczep, odpisał po- 
zwalając sobie na nieudolną krytykę drobnostek tech- 
nicznych wiersza, którą atoli Irzykowski w następnym 
liście pominął milczeniem. 

W kilka tygodni po ustaniu korespondencji zjawił 
się p. Szczep, we Lwowie, gdzie przywiózł ze sobą 
tysiące prospektów, aby je tutaj rozrzucić za pośrednic- 
twem redakcji dzienników. Przy tej sposobności roz- 
mawiał z nami. O wierszu Irzykowskiego powiedział, 
że go umieści w trzecim lub czwartym numerze. Irz. 
powiedział mu, że ma w domu dramat, który mu gotów 
dać do przeczytania. Womela zaś obiecał mu przysłać 
nowelę. Gotowość naszą p. Szczep, przyjął grzecznie, 
jak na europejskiego redaktora przystało. Wyznaczył 
rendez-vous Irzykowskiemu w celu odebrania drama- 
tu. Irzykowski stawił się na nim i zastał p. Szczep, z p. 
Kasprowiczem. Rozmawiali o Tatrach, ale w taki 
sposób, że Irzykowski po godzinnym blisko przysłu- 
chiwaniu się wstał i powiedziawszy wprost, że go to 
nudzi, pożegnał obydwu panów. 

Z Womelą spotkał się p. Szczep, w liczniejszym 
gronie literatów lwowskich. 

Tej okoliczności zawdzięczał Womela, że p. Szczep, 
zachowywał się cały wieczór dość lekceważąco i mało 
doń mówił. Widocznym było, że nie chce się publicz- 
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nic afiszować z jakąś żywszą serdecznością dla człowie- 
ka, którego sława nie przekroczyła granic Lwowa. 
Z innymi rozprawiał dużo, ale powierzchownie o ma- 
teriale przygotowanym dla „Życia”, zachwycał się 
naprzód utworem Tetmajera Pour passer le temps itd. 
Był w tym pewien zapał; nawet taki, że Womela myślał 
sobie, iż p. Szczep, będzie lepszym redaktorem niż 
autorem. Dlatego pominął milczeniem zachowanie się 
p. Szczep, względem niego samego i próbował nawet 
kilkakrotnie poważnie zapatrywać się na kwestię wy- 
dawnictwa „Życia”. Niestety, ani to, ani wzniecona 
później w nocy rozmowa fachowo-literacka nie miała 
w sobie nic, co by mogło zadowolnić kogoś, komu 
naprawdę poezja leży na sercu. Womela rozstał się 
z p. Szczep, tak obcym, jakim był mu przed pierwszym [763] 
z nim poznaniem. 

Pan Szczep, odjechał, a w kilka tygodni zaczęło 
wychodzić „Życie”. Pierwszy zeszyt rozczarował na- 
wet nas, którzy nie spodziewaliśmy się zbyt wiele. Ale 
pocieszaliśmy się, że „aller Anfang ist schwer”. Wo- 
mela posłał p. Szczep, dłuższy wiersz. Wyszedł drugi 
zeszyt, potem trzeci. Przekonaliśmy się, że postępu nie 
ma żadnego, że my w towarzystwie Konopnickich, 
Sewerów et cons. nie mamy co robić, i postanowiliśmy 
zażądać zwrotu naszych manuskryptów. I tu zaczynają 
się listy, nazwane przez p. Szczep, „nader impertynen- 
ckimi” 1. 

Irzykowski napisał całkiem oficjalny list, w którym 
w swoim i Womeli imieniu zażądał zwrotu rękopisów. 
Żądanie to dla uniknienia uraz jakichkolwiek upozoro- 

1 Listy przytaczamy z pamięci, gdyż p. Szczep., wezwany po 
ukazaniu się notatki, aby nam jc odesłał, żądaniu temu zadość nie 
uczynił — widocznie bał się, aby wówczas nie było aż zanadto 
jasr.ym, jak nas oczernił. 
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wał nawet osobistymi względami, pozostawiając p. 
Szczep, do dyspozycji resztę dzieł naszych. Było to 
naturalnie tylko konwencjonalne kłamstwo, aby nie 
zamącać stosunków. Ponieważ na ten list przez dwa 
tygodnie nie było odpowiedzi, napisał Womela list, 
urgujący zwrot. Że zaś list ten był bezpośrednim 
powodem eksplozji, więc podajemy dokładnie bieg 
myśli tego listu, tak jak go Womela zdołał sobie 
zapamiętać. 

Na początku zarzucił Womela p. Szczep, brak 
„europejskości”, zaznaczając, że na lekceważenie za- 
sługujemy najmniej z jego strony. Przecież mógł choć 
napisać, dlaczego rękopisów nie odsyła. Następnie 
napisał mu, że „Życie” nie zrobiło w naszych sferach 

[764] wrażenia, że obiegają we Lwowie pogłoski, jakoby 
redakcja „Życia” zawojowaną była przez p. Zapolską. 
Przy tej sposobności wyraził przekonanie, że niezbyt 
potężnymi musiały być zastępy „Życia”, skoro zwycię- 
żyła je taka „potentatka”. W końcu listu zapowiedział 
Womela, że „Życie” może niedługo znajdzie rywala we 
Lwowie, który jak dobrze pójdzie, zgasi krakowskie 
„Życie”. W najbliższym numerze „Życia” ukazała się 
notatka podana na początku. 

Tyle o stosunku naszym do p. Szcz. dla objaśnie- 
nia czytelników; a teraz zwracamy się do p. Szcze- 
pańskiego: 

Zapewne jesteś Pan ciekaw, Panie redaktorze euro- 
pejskiego pisma, jakie wrażenie wywarł Twój chy:ry 
pocisk. Tak, jesteś ciekaw ogromnie, nawet pokryjonu 
może zacierasz ręce z radości, żeś nam tak sadła za 
skórę zalał, chociaż oficjalnie chodzisz poważny, szty- 
wny i elegancki i udajesz, że Ciebie to nic nie obchodzi, 
żeś pozbył się nareszcie natrętów i możesz znowu 
spokojnie wziąć się do obskrobywania bryły świata ze 
spleśniałej kory — który to obowiązek, ciężki bo ciężki, 
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ale zaszczytny, włożył na Ciebie Twój wielki talent. 
Otóż wrażenie było właśnie takie, jakiegoś się spodzie- 
wał, i ono jest też miarą intencji Twoich: ci, co 
dotychczas skrycie czuli niechęć ku nam, nie wiedząc, co 
począć z tymi jakiegoś specjalnego pokroju literatami, 
nie patentowanymi jeszcze, teraz uspokoili się, że na nas 
właściwie nic nie ma, i w zadowoleniu swoim zdobywają 
się nawet na wyrazy współczucia dla nas. — Inni 
powiadają, żeś Pan nas skrzywdził, ale nie widzą dla nas 
żadnej obrony, takeś Pan niby swoją osobę salwował. To 
samo też wrażenie mieliśmy i my początkowo: czuliśmy 
się na chwilę bezbronnymi wobec tej niskiej napaści. Bo 
to tak wygląda, że Pan jako redaktor byłeś niby w swoim 
prawie i tylko troszeczkę się zirytowałeś, ale widocznie 
miałeś po temu powody. Osoby zaś, które o nas nic nie [765] 
wiedzą, wyobrażą sobie Pana jako wiecznie zapracowa- 
nego redaktora, pochylonego nad biurkiem, po Pańskiej 
lewej ręce olbrzymi — kosz redakcyjny, nas zaś jako 
Dichterlingów z „Fliegende Blatter”, z kieszeniami 
pełnymi poematów, zabierających Panu drogi czas ciąg- 
łym molestowaniem Go i spoglądających od czasu do 
czasu spode łba trwożliwie na ów straszny kosz... 

Ale to na korzyść Pańską powiedzieć możemy, że 
chytrość Jego jest mniejszą od Jego głupoty i to jest 
Pańska Nemezys. Mogłeś się Pan przynajmniej zdobyć 
na jakiś dowcipniejszy kawał, ale zaczepiłeś nas tak 
po chłopsku, żeś nam sam włożył w rękę broń prze- 
ciw Tobie. 

Piszesz Pan: „Tylko delikatność nasza powstrzymy- 
wała nas tak długo w wydaniu sądu o oryginalnych 
utworach muzy obu panów”. Zdanie to zawiera — tylko 
dwa kłamstwa. 

Zobaczmy naprzód, jak wygląda ta delikatność 
Pańska. Otóż przede wszystkim wcale chyba delikat- 
nością nie jest kogoś do współpracownictwa zapraszać, 
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o utwory go prosić, a potem zatrzymywać je u siebie 
mimo dwukrotnego upominania się o zwrot. Należało 
przecież po prostu manuskrypta odesłać: w ten sposób 
nie palnąłbyś Pan głupstwa kompromitującego Ciebie 
samego i Twoje pismo i nie obrywałbyś teraz cięgów. 
Po wtóre: myśmy się Panu z naszymi pracami wcale 
nie narzucali i jako zaproszeni współpracownicy 
mieliśmy prawo wymagać, abyś Pan jako redaktor, 
chcąc korzystać z naszych prac, odpowiadał na nasze 
korespondencje również listownie, jak to Pan zapewnie 
czynisz ze wszystkimi innymi tego rodzaju współ- 
pracownikami, np. Konopnicką, Zapolską, Sewerem, 
Tetmajerem, Przybyszewskim, w których świetnym 
rzędzie przynajmniej z tego jednego względu stanęliś- 

[766] my. Ale dajmy na to, że Pan jako redaktor europejs- 
kiego pisma nie miałeś czasu, toż można było ostatecz- 
nie dać krótką odpowiedź w korespondencjach Redak- 
cji (jakkolwiek nie o odpowiedź nam chodziło, tylko 
o odesłanie manuskryptów) z wymienieniem jedynie 
początkowych liter naszych nazwisk i imion i bez 
żadnego komentarza. Była to sprawa czysto wewnętrz- 
na redakcyjna i nie miałeś Pan prawa — choćby i po 
„nader impertynenckich” listach — łamać zaufania, na 
podstawie którego posłaliśmy Ci nasze manuskrypta, 
jako redaktorowi. Cytując zaś wbrew woli naszej ustę- 
py z naszych utworów, choćby się to działo i bez 
ubliżających komentarzy na najpocześniejszym miejs- 
cu, nadużyłeś Pan zaufania naszego — i dlatego kła- 
miesz, jeżeli nazywasz siebie delikatnym. Taka delikat- 
ność panuje chyba na dekadenckiej wyspie Thule, na 
której Pan tak często przebywasz — na ziemi jednak 
zowią to ludzie brutalnością. 

Kłamiesz Pan dalej przedstawiając sprawę w ten 
sposób, żeśmy Pana o wydanie sądu prosili, i to tak 
natarczywie, jak sztubaki literackie, którym nie wie- 
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dzieć jak zależy na zdaniu tak sławnego człowieka, jak 
Pan. Kam na krytyce Pańskiej nic nie zależało i zależeć 
nie mogło, bośmy byli przekonani, że będąc lichym 
autorem i w dziedzinie krytyki możesz Pan wydawać 
chyba takie sądy, jak wół o kwiatach, które zjada 
z trawą na pastwisku. Każdy, kto przeczyta powyżej 
przytoczony ustęp z krytyki Womeli, przyzna, żeśmy 
o Pańskie światłe zdanie mogli dbać tyle, co np. 
o zdanie śp. Wincentego Kadłubka, który ongiś prze- 
cież także na chwałę Pana Boga żył, a takich bzdurstw 
jak Pan nie pisał. A zresztą choćbyśmy nawet prosili 
Pana o wydanie sądu, to byłaby tylko kurtoazja, a Pana 
rolą byłoby wtedy także tylko w tej formie sąd wyda- 
wać. Zwracaliśmy się do Pana tylko jako do redaktora, 
tj. uważaliśmy Go za nieobliczalny i kapryśny automat, 
od którego zależy popisywanie się swoimi utworami 
przed publicznością i wyplata honorarium. 

Kłamiesz Pan również pisząc, że pragniemy Pańską 
tekę wzbogacić wymienionymi przez Pana naszymi 
utworami, bo tak nie było już w chwili, gdyś Pan tę 
notatkę pisał. Wszak zażądaliśmy zwrotu manuskryp- 
tów, a tylko kurtoazją było ze strony Irzykowskiego, 
jeżeli Panu oddał do rozporządzenia inne prace swo- 
je — których Pan byś z pewnością nigdy w życiu już 
nie zobaczył, bośmy wnet się przekonali, że dla nas 
w „Życiu” nie ma nic do roboty. Kłamiesz Pan pisząc, 
żeśmy Cię listami molestowali, tzn. pisali często, bo 
po Pańskim wyjeździe ze Lwowa dostałeś Pan od nas 
tylko dwa listy (od każdego po jednemu). Pisanie 
listów bowiem do tak nudnego, drewnianego jegomoś- 
cia jak Pan, nie należało do przyjemności. Kłamiesz 
Pan wreszcie wbrew swojej lepszej wiedzy, że ostatnie 
listy nasze były impertynenckie, bo były one stylizowa- 
ne grzecznie i niby po przyjacielsku, jeżeli zaś Pan tam 
wywąchałeś jakie lekceważenie dla siebie, to chyba na 
nie zasługujesz. 

[767] 
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Owszem, pókiśmy Pana bagatelizowali, pótyś Pan 
traktował nas grzeczniutko, chowając się za parawan 
tolerancji dla naszych wybujałości. I tu musimy zrobić 
na Panu wiwisekcję psychologiczną. Nie impertynenc- 
kie listy oburzyły Cię, to tylko maska — ale co innego. 
Żywiłeś Pan do nas inną urazę. Jaką? Cóżeśmy to złego 
Panu zrobili? Traktowaliśmy Pana jako poetę per 
no gam — to prawda — ale Pan mogłeś tak samo nas 
traktować ze swojej strony, Pańską dewizą jest przecież 
„Et arceo”. A więc chyba za tę krytykę Womeli mścisz 
się Pan. Oj, nadrabiasz Pan miną, ale tak jest. Ale za 
cóż w takim razie na dwóch? Tu oprócz owej krytyki 
jest jeszcze inna przyczyna. Oto ilekroć w rozmowie 
lub korespondencji trącaliśmy o kwestie wyższe, przy- 

[768] pierając Pana do muru, Pan wykręcałeś się nieudolnie, 
czując sam, że pleciesz komunały, poddawałeś się 
naszemu bagatelizowaniu Ciebie, nadrabiając miną, 
lecz nie mogąc się wyzwolić spod tego ustosunkowania, 
które się w naturalny sposób wytworzyło samo między 
nami a Panem. I tegoś Pan sobie darować nie mógł, 
i stąd ta jakaś zaciętość, która się objawiła w dziwnej 
formie, jakiej Pan użyłeś napadając nas. Ale na razie 
kryłeś się Pan z tym, mając instynktowy respekt przed 
nami, dopiero ktoś podobny Panu widocznie wlał 
w Ciebie otuchę pod tym względem pocieszając Cię, że 
my istotnie nic nie warci, i wtedy nareszcie wydałeś 
Pan ze siebie: Naturlaut. 

Nie mogąc jednak zgnębić nas samych, chcesz 
nam zaszkodzić w naszej karierze — nie poetyckiej, 
ale — literackiej. Wiesz Pan o tym dobrze, że nie 
uganiamy się za drukiem i trzymamy się z daleka od 
teraźniejszego ruchu literackiego, nie troszcząc się 
o fałszywe biuletyny, które Pan i Panu podobni roz- 
trąbiają o zdarzeniach w tej dziedzinie. Mimo tego 
w każdym razie na tyle zaznaczyliśmy się już w litera- 
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turze, że nasze nazwiska wśród nazwisk innych litera- 
tów lwowskich tu i ówdzie bywają wymieniane. Wnios- 
kować zresztą można na to już choćby z tej okoliczno- 
ści, żeś Pan nasze nazwiska całe wypisał; mogło to mieć 
tylko wtedy sens, jeżeli te nazwiska są już skądinąd 
znane, kogoż by bowiem w innym razie interesowało 
dowiedzieć się, że jakiś Irzykowski i jakiś Womela 
piszą złe wiersze. Ale też i represalia nasze są dlatego 
na wielką skalę, bo bronimy nie tylko siebie, ale i naszej 
dobrej sławy literackiej, która nam leży na sercu tak 
samo jak i Panu jego własna, choć się Pan tego 
w swoich wierszach wypierasz. 

I tu nie możemy się wstrzymać od żartobliwej 
dygresji. Oto p. Szczepański, który we wierszach 
swoich tak utyskuje na zapoznawanie poetów, na swoje [769] 
osamotnienie i wypisuje: 

Barbarzyństwo, flisterstwo 
Bożą ziemię wskroś zachwaszcza! 
Jak pokrzywa wzrasta czerstwo, 
Jak oset się czepia płaszcza! 

teraz sam rzuca na nas takie bodiaki złośliwe zza swego 
płotu redaktorskiego i urządza sam taką historię, wsku- 
tek której niespodzianie nie on, lecz my wyrastamy na 
męczenników poezji. Na różnicy płodów naszych od 
innych on się wcale nie rozumie, ale to rozumie, że my 
mamy jakiś całkiem inny rodzaj traktowania spraw 
literackich na oku, rozumie to naturalnie w taki sposób, 
w jaki mu to jego alembik rzemieślniczo-literackich 
formułek spreparować jest zdolen. Czując tę różnicę, 
czy wskutek naszych listów, czy rozmów, uznał za 
stosowne załatwić się z nami całkiem inaczej niż 
z innymi swoimi współpracownikami, jakoś wyjątkowo 
w sposób diabelski, a nie ludzki, tak że szukając ana- 
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logicznych przykładów w dziejach literatury, mimo 
woli wpadamy na żartobliwe porównania z tego rodza- 
ju wielkościami, jak: Mickiewicz, Bajron, Kleist, któ- 
rym rozmaici pigmeje prawie akurat takie same psikusy 
płatali, jak p. Szczepański nam, będąc przez to jakby 
narzędziami przeznaczenia... 

Jak nędznymi były motywa Pańskiego kroku, tak 
nędznymi są środki, za pomocą których chcesz nasze 
utwory zdyskredytować. Chwytasz się Pan np. ironii 
(,, o oryginalnych utworach... tak niezwykłych pro- 
duktów literackich... uszczęśliwił nas...” itd.), ale jest 
ona bezsilną i na pierwszy rzut oka widać, że ironią jest 
tylko dlatego, bo nie mogłaby się wylegitymować 
żadnymi argumentami. Co więcej, w lakonicznym to- 

[770] nie, którym Pan komentujesz cytaty z naszych utwo- 
rów, przebija się to, że Pan sam nie wierzysz w absolut- 
ną marność naszych utworów. Gdybyś Pan zresztą 
mógł uważać je rzeczywiście za marne, toby to Cię tak 
ucieszyło, żebyś z radości darował nam wszystkie nasze 
winy. Czy tak się jednak który redaktor załatwia 
z nieudolnymi pismakami? Czy drukuje ich nazwiska? 
Wcale nie. A więc widocznie postępujesz Pan wbrew 
swemu własnemu lepszemu przekonaniu i oszukujesz 
swoją publiczność. 

Pokazuje się to nie tylko w glossach, którymi Pan 
nas komentujesz, ale i w wyborze cytatów. 

Pan wiesz o tym bardzo dobrze, że rubryka Ko- 
respondencje Redakcji bywa o wiele chętniej czytaną 
niż inna, bo nie wymaga wytężenia umysłu, a jest 
nieraz charakterystyczną, gdyż redaktorowie tam do- 
piero pozbywają się sztuczności i pozy i pokazują się 
takimi, jakimi są w istocie. Ale chociaż czytelnicy 
chętnie tę rubrykę czytają, to za to pobieżnie, każdy 
bowiem ufa, że przecież tam w redakcji muszą być 
ludzie, którzy się na krytyce znają, i ulega pewnego 
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rodzaju sugestii, nie badając bliżej, czy rzeczywiście 
jest powód natrząsać się z nieznanego wierszoklety tak, 
jak to podsuwa redaktor. Na to Pan liczyłeś. Lecz weź 
Pan kogokolwiek bądź nieuprzedzonego, a dowiesz się, 
że czytając te cytaty, zamiast zaśmiać się lub oburzyć, 
jak Pan tego pragniesz, zdumiał się raczej i nie wie- 
dział, co z tym fantem począć. Przytoczyłeś Pan zresztą 
te ustępy tak, że się właściwie nie wie, jak się ma je 
pojmować, czy jako przykłady bezsensowności, czy 
drastyczności. To nowy dowód, żeś Pan działał w złej 
wierze. Jeżeli ustępy te mają charakteryzować brak 
sensu w naszych utworach, toś się grubo pomylił, bo 
bezsensowe one nawet same w sobie nie są; każdy 
poznaje tylko, że są wyrwane z jakiejś całości, gdzie 
jakąś rolę grać muszą. Prezentują się one w tym stanie [771 ] 
dziwacznie, lecz tak samo dziwacznie prezentowałyby 
się także uszy i język Pański, gdyby Panu te instrumen- 
ta obcięto i przybito na szyldzie redakcji „Życia”. 
A teraz zapytaj Pan własnego sumienia, jak by to 
nielitościwie można wyszykanować w ten sposób Pań- 
skie mgliste, nijakie poezje; lecz nie myślimy sobie 
zadawać trudu wertowania w Pańskich nudnych wier- 
szydłach. Jak Pan niezręcznym byłeś, pokazuje wy- 
bór cytatu z utworu Womeli. Każdy rozpozna tam 
kobiecy rys psychologiczny: tak jak ta „ona”, mó- 
wi wiele kobiet, ulegając, a zarazem przekomarzając 
się do ostatniej chwili, a przy tym nieraz w słowach 
swoich uprzedzając wypadki. Podobnie rzecz się ma 
i z cytatami z utworu Irzykowskiego — wzbudzają 
one raczej ciekawość na całe ustępy, z których są 
wyjęte. Dlatego też postarałeś się Pan o wybór miejsc 
trochę drastyczniejszych (bo zawierających słowa: ka- 
nały, bydlęce, koszulka, spluń), spekulując na delikat- 
niejszą część swojej publiczności, która sobie miała 
wskutek tego pomyśleć o nas: „Pfe! to jakieś świnie!” 
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I tu postąpiłeś Pan znowu wbrew swemu lepszemu 
przekonaniu, bo wszakże sam napisałeś raz w liście do 
Irzykowskiego: 

„Ale co w tym wierszu Pan widzi «drastycznego». 
Boże mój, Boże! da werden’s noch spitzen!” 

Ale i to wszystko Panu jakoś nie wystarczało, bo nie 
mogło nas dość skutecznie poniżyć. Wiedząc o tym, 
chwyciłeś się Pan wprost fałszu i zapragnąłeś przed- 
stawić nas jako sztubaków, nie znających najprostszych 
zasad prozodii, bo wtedy tym łatwiej dałoby się pub- 
liczności sugerować to, że utwory nasze są albo za 
drastyczne, albo bez sensu. Jest to zarazem punkt, 
w którym podłość Pańska kulminując się zdradza siebie 
zarazem zupełnie, bo staje się namacalnym kłamstwem. 

[772] oto cytując początek poematu Irzykowskiego: 

Dzień dobry, jak się masz? 
Dlaczego mnie unikasz? 

powiadasz Pan, że Irzykowski uważa to za wiersze 
rymowane, i w tym celu słowa „masz” i „unikasz” 
drukujesz Pan rozstrzelonymi literami. A przecież tuż 
zaraz dalej czytamy w utworze: 

Drugi. O jaka blada twarz! 
O jaki błędny wzrok! 

Pierwszy. Ilekroć mnie spotykasz, 
Dlaczego cofasz krok? 

A więc „masz” rymuje się z „twarz”, zaś „unikasz” 
ze „spotykasz”. Ale, prawda, możesz Pan się zasłonić 
tym, że jako redaktor europejskiego pisma nie masz 
czasu na czytanie lada jakich elaboratów. Otóż w tym 
wypadku stało się całkiem inaczej, bo najwidoczniej 
czytałeś Pan cały utwór, a poznać to z tego, że nie tylko 
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wybrałeś sobie ustępy obliczone na zdyskredytowanie 
autora w oczach eleganckiej publiczności, ale w cyta- 
cie: 

O Boże, spluń! w nicości strąć kanały 
Ludzkości rodzaj zly! 

zestawiłeś dwa frazesy znajdujące się w oryginale na 
innych miejscach. A zresztą czy istotnie Pan mogłeś 
spodziewać się takich rymów po autorze, o którego 
wierszach sam Pan pisałeś tak: „Ale całość jest b. 
piękną1 i maluje b. dobrze psychologię dziewczyny 
kochającej i cudownie namiętnej”. Chyba nie. Nie 
można pisać pięknych wierszy i nie znać się nic a nic na 
prozodii. A więc sfałszowałeś Pan fakt, spekulując 
na wrażenie u tej najliczniejszej kategorii czytelników, 
która identyfikuje poezję z rymowaniem. 

Głupota i podłość to dwie odwrotne strony tego 
samego medalu. Głupim Pan byłeś myśląc, że Ci to 
wszystko ujdzie na sucho, choć miałeś z nami do 
czynienia. Pan masz swoje czasopismo, więc w literatu- 
rze jedziesz niby na wysokim koniu i spodziewałeś się, 
że bezkarnie przegalopujesz mimo nas piechotą idą- 
cych i błotem nas obryzgasz. Głupim byłeś także 
myśląc, że pamfletem swoim zagrzebałeś nas na za- 
wsze, podczas gdy właśnie zwróciłeś tylko uwagę 
świata na to, że istniejemy, bo jedno z dwojga: albo 
jesteśmy narwanymi wierszokletami a la Soter Rozbi- 
cki i ubijamy się o Herostratową sławę, albo jesteśmy 
autorami, których utwory rzeczywiście są „oryginalne” 
i „niezwykłe”, jeżeli nie pasują nawet do programu 
„Życia”. 

W oryginale podkreślone dwa razy. 
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Że Pan jesteś partaczem literackim, to nawet 
wśród członków redakcji „Życia” jest zapewne pub- 
liczną tajemnicą; że Cię uważamy za nudną trąbę, 
tegośmy nigdy przed tobą nie ukrywali; teraz zaś 
oświadczamy Ci, że jesteś indywiduum moralnie 
lichym — oświadczamy Ci to publicznie, boś nas 
także zaczepił publicznie, i wdeptujemy Cię w błoto, 
z któregoś łeb wystawił. Ale jesteśmy sumienniejsi od 
Pana i zarzut nasz czynimy na podstawie dowodu 
z faktów, których Pan zaprzeczyć nie możesz i z które- 
go każdy wysnuje sobie te same wnioski o charakterze 
Pańskim. Długim musiał być wywód nasz i zdziwi to 
niejednego, że tak rzecz na serio bierzemy. Gdyby to 
się stało w jakiejkolwiek innej dziedzinie, a nie literac- 
kiej, to krzywda nasza biłaby w oczy i bez dowodu, 
p. Szczepański jednak i jemu podobni kapłani poezji 
przyzwyczaili publiczność do lekceważenia literatury, 
tak że nikt już nie wierzy w świętość tego tajemniczego 
aktu, który się dokonywa na jej głównych ołtarzach. 

We Lwowie dnia 6 listopada 1897. 

Karol Irzykowski i Stanisław Wotnela 



[Do Redakcji „Małpiego Zwierciadła”] 

Szanowna Redakcjo! 

11/2 [1903] 
Z całego serca cieszę się, żem Szanowną Redakcję 

wziął na kawał swoim ustępem w recenzji z Dyktatora. 
Panu 20 (szkoda, że nie O2) winszuję dobrego 

nosa — bez ironii. „Już sama taka rekomendacja...” 
Naturalnie! O to przecież chodziło! Każdemu trzeba 
robić przyjemność wedle jego fasonu. 

Na przyszłość jednak radzę być ostrożniejszymi, 
lepiej czytać między liniami i nie prowadzić śmiesznej 
walki z czyimś tam drewnianym pałaszem. 

[775] 

Z uszanowaniem 
K. I. 



Pollice verso! (List otwarty autorów 
do publiczności w sprawie wystawienia 
Dobrodzieja złodziei 
dnia 15 maja r. 1906 na scenie lwowskiej) 

[776] Była więc klapa, jakiej nie zanotowały kroniki teatru 
lwowskiego od czasu klapy Widziadeł Kaweckiego, 
była klapa tak piękna i klasyczna, że nazajutrz za- 
zdroszczono ogólnie tym szczęśliwym tysiąc dwustu 
widzom, którzy mogli być jej świadkami. I powtórzyła 
się w kulturalnym Lwowie w odmiennej tylko formie 
jedna z tych scen, których widownią były ongiś za 
barbarzyńskich czasów cyrki rzymskie: że gdy gladia- 
tor zwyciężony upadł, a zwycięzca, postawiwszy mu na 
karku stopę, oczekiwał od publiczności rozkazu, czy 
ma zabić przeciwnika, czy darować mu życie, widzo- 
wie, szalejący żądzą zniszczenia, zwróconym w dół 
kciukiem (pollice verso) dawali mu znak, żeby zwycię- 
żonego nie oszczędzał i widokiem jego krwi ich ura- 
czył. Takim zwyciężonym gladiatorem na scenie teatru 
lwowskiego był zuchwały i bujny oryginał amerykański 
Meteor, jego zwycięzcą był ten, na którego spadł 
zaszczyt być po raz pierwszy naczyniem meteorowskie- 
go ducha: aktor p. Ferdynand Feldman, a znak pollice 
verso dała mu szyderczym zachowaniem się wobec 
sztuki wykwintna i wytworna lwowska publiczność 
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premierowa. To samo złośliwe i tryumfujące pollice 
verso można było nazajutrz wyczytać w recenzjach 
pism lwowskich, to samo pollice verso czytaliśmy także 
na twarzach naszych znajomych, którzy albo składali 
autorom obłudne kondolencje, albo wymijali ich ze 
wstydliwym zakłopotaniem na ulicy, albo dawali im 
bardzo poczciwe, ale bardzo nieużyteczne rady co do 
przeróbek koniecznych w sztuce. Pollice verso objawiło 
się u tych, którzy przeczytawszy Dobrodzieja złodziei 
w manuskrypcie, sąd swój przedtem tchórzliwie ukry- 
wali, bo gotowi byli stosownie do wyniku przedstawie- 
nia albo dzielić nasz tryumf i kolportować dalej sławę 
Meteora, albo przyłączyć się do chóru jego graba- 
rzy; — a nawet u tych, którzy się przedtem tą sztuką 
bezwzględnie zachwycali, wreszcie nawet u dyr. Paw- [777] 
likowskiego, który nazajutrz po premierze stał się dla 
nas całkiem niewidzialnym. 

I byłby może Meteor pogrzebany, gdyby nie to, że 
Meteor jest nieśmiertelny, że podobnie jak w Boliwii 
i Peru uniknął zamachu z ręki skrytobójców, tak samo 
i na niegościnnej scenie lwowskiej końca mu nie 
dojechano, bo ten Meteor, którego ujrzała publiczność 
w świetle kinkietów dnia 15 maja 1906, nie był Meteo- 
rem autentycznym, a całe przedstawienie Dobrodzieja 
złodziei było pod względem tekstu, inscenizacji i spo- 
sobu grania parodią tej sztuki. 

W jaki zaś sposób to się stało, niniejszym wyjaśniamy. 

Przygotowania 

Kiedy wręczyliśmy dyr. Pawlikowskiemu manuskrypt 
Dobrodzieja złodziei, a dyrektor objawił ochotę wy- 
stawienia sztuki, od razu było jasnym, że wystawienie 
to musi napotkać na ogromne trudności. Przede wszy- 
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stkim sztuka ma blisko 50 ról, i to prawie wyłącz- 
nie męskich: była więc trudność obsady, wskutek 
której wiele ról ważnych dostało się w ręce nieod- 
powiednie. Po drugie akcja sztuki toczy się prawie 
wyłącznie w trudnych ansamblach. W końcu trzeba 
się było także z góry liczyć z tym, że Dobrodziej 
złodziei, nie będąc ani sztuką erotyczną, ani patrio- 
tyczną, wskutek swego na pozór zbyt oddalonego 
od najważniejszych spraw ludzkich tematu spotka się 
u publiczności lwowskiej z chłodną obojętnością, która 
za lada przyczyną może się zmienić w złośliwą opo- 
zycję. Dlatego pierwszy z niżej podpisanych auto- 
rów od razu ostrzegł żartem dyr. Pawlikowskiego, 
że Dobrodziej złodziei może zrobić bardzo łatwo 

[778] taką samą klapę, jak swego czasu Widziadła, lecz 
dyrektor odrzekł, że takich ostateczności nie przy- 
puszcza. 

Nie sztuka to napisać dramat, w którym kilka osób 
różnej płci kocha się na krzyż, i móc obsadzić tych 
kilka ról pierwszorzędnymi siłami. Meteor wzgardził tą 
drogą, Meteor musi poruszać się i działać wśród 
wielkich mas, które swoją wolą urabia. O tym odręb- 
nym charakterze Dobrodzieja złodziei zamilczeli perfid- 
nie ci recenzenci lwowscy, którzy nam zarzucili brak 
doświadczenia scenicznego, chociaż sami go nie posia- 
dają, jeżeli tych trudności nie widzieli. Ich zarzut 
przypomniał nam naiwny wykrzyk pewnego jegomoś- 
cia, który po przeczytaniu Dobrodzieja powiedział: 
„Ależ bójcie się Boga, któż widział być tak nieprak- 
tycznym i pisać sztukę z tylu osobami! Tego wam nikt 
nie zagra!” I zaiste, tego rodzaju „niedoświadczenie 
sceniczne” odczuwalibyśmy jako ciężką winę, gdyby 
nie ta wiara, że rozkoszą i obowiązkiem poety-drama- 
turga jest właśnie — wykraczanie poza ramy znanego 
doświadczenia. 



LISTY OTWARTE 

Spodziewaliśmy się, że dyr. Pawlikowski, który 
objawiał dla naszej sztuki wielkie zainteresowanie, 
wystawi ją z jak największą starannością, że go do tego 
skłoni jeżeli nie poczucie odpowiedzialności za debiut 
autorów, to przynajmniej żyłka artystyczna, chęć eks- 
perymentu. Sądziliśmy również — i w tym także 
okazaliśmy „niedoświadczenie sceniczne”! — że z na- 
szymi artystami można będzie pracować po bratersku, 
że nieprawdą jest, co mówi Laube, iż aktor jest 
naturalnym cichym wrogiem autora dramatycznego, że 
próby na scenie będą rzeczywiście próbami, a nie 
mechanicznym pytlowaniem ról. 

Te wszystkie nadzieje zawiodły. 
Za to podczas prób dwutygodniowych zdał teatr 

lwowski przed nami ciekawy egzamin. Przekonaliśmy [779] 
się, że ten teatr to świątynia pracowitego próżniactwa, 
to instytucja biurokratyczna, w której się sztuki „załat- 
wia”, że tam nic się nie działo, nic się nie rozwijało, nie 
pielęgnowało, że nie jest to owo idealne laboratorium 
sztuki, w którym by się artyści ćwiczyli, doskonalili, 
próbowali nowych dróg, przygotowywali się do no- 
wych zadań artystycznych. 

P. Pawlikowski, jakkolwiek od pierwszej chwili 
wyczuł odrębny charakter sztuki, zdał Dobrodzieja na 
łaskę Opatrzności i wcielił ją w pana Wysockiego, który 
się w tym wypadku okazał najniedołężniejszym pod 
słońcem reżyserem. P. Wysocki sztuki nie czytał ani 
danych do niej uwag reżyserskich nie przestudiował. 
Nam podczas prób wolno było tylko zapisywać sobie 
usterki i po skończonej próbie podawać te zapiski 
reżyserowi do wiadomości, co naturalnie nie mogło 
osiągnąć żadnego rezultatu, bo każda chwila na scenie 
to nie ustęp w książce, który można kiedy bądź 
poprawić, ale coś żywego, co gdy jest błędne, od razu 
powstrzymać i zmienić potrzeba. Ale nawet i tych 
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spóźnionych naszych uwag nie uwzględniano, i każda 
następna próba była tylko powtarzaniem i utrwalaniem 
tych samych błędów. Dlatego po kilkunastu próbach 
osiągnięto zaledwie ten wynik, który w każdym po- 
rządnym teatrze byłby już po próbie trzeciej — mówić 
zresztą o tych kilkunastu próbach jest eufemizmem 
wobec tego, że zwłaszcza w godzinach popołudniowych 
połowa artystów na próby nie przychodziła. O dawaniu 
zaś pp. artystom skazówek co do gry prawie nie można 
było myśleć. Tyczy się to zwłaszcza p. Feldmana, który 
zaraz po pierwszej próbie zwrócił rolę ze złości za to, że 
pierwszy z podpisanych autorów zrobił mu zupełnie 
słuszną uwagę, iż Meteor w I akcie ma wchodzić jak 
bohater, jak człowiek pewny swej wyższości i popular- 

[780] ności. Wprawdzie później p. Feldman pozornie się 
udobruchał, ale odtąd trzeba się z nim było obchodzić 
jak z figurką porcelanową, i gdy podczas ostatniej 
próby zrobiono mu uwagę nie tyczącą się nawet jego 
gry, lecz miejsca, w którym miał stać, aby grę swoją 
z grą innych aktorów połączyć, p. Feldman zrobił 
awanturę. 

Co gorsza, artyści nasi zaraz z samego początku 
okazali niepoprawną skłonność do przekręcania tekstu 
i bawienia się w tzw. commedia dell’arte. Nic by to 
może nie szkodziło, gdyby przez to nie zamazywano 
rzeczy subtelniejszych, a podkreślano natomiast i nie 
rozbabrywano do niemożliwości tych ustępów, które 
wskutek groteskowego charakteru całej sztuki graniczą 
z trywialnością lub drastycznością. I tak np. jeden 
z artystów ma powiedzieć: „ty łotrze nienasycony”, 
i z własnego zapisu dodaje sobie jeszcze słowa: „ty 
hultaju, ty drabie, ty plugawy rzezimieszku, ty duszo 
złodziejska”, przez co naturalnie cała jego przemowa 
z humorystycznej staje się gderliwą. Albo np. ma on 
przed sąd przyprowadzić złodzieja i grozić mu szpic- 
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rutą: zamiast tego artysta ten, przyprowadziwszy zło- 
dzieja za kark, wciąż bije go i zatacza nim po całej sali. 
Na wytknięcie jednak takich nadprogramowych sztu- 
czek artystom mieli oni odpowiedź, że się tamuje ich 
indywidualność. 

Zrażeni wciąż tylu przeszkodami, kilkakrotnie 
proponowaliśmy dyr. Pawlikowskiemu cof- 
nięcie sztuki, ofiarując pewną kwotę na rzecz kasy 
artystów, aby ich wynagrodzić za dotychczasową faty- 
gę. Dyr. Pawlikowski propozycji tej nie przyjął, a na 
skargę naszą, że artyści przekręcają tekst, uspokoił nas 
słowami: „Sztuka nie pójdzie, póki nie będzie całkiem 
umianą i póki nie będzie wydobyte szybkie tempo”. 

Co do braków w inscenizacji, wciąż pocieszano nas 
tym, że uzupełni się je później, gdy się tylko artyści ról [781 ] 
nauczą. 

Nadto właściwie w żadnym stadium prób nie moż- 
na było ocenić, co w grze artystów jest próbowaniem, 
a co tzw. markowaniem. A więc np., jeżeli jaki aktor 
mówił za powoli, uspokajano nas, że on tylko markuje, 
ale podczas przedstawienia będzie mówił szybko, gdy 
przekręcał tekst lub wyrabiał nadprogramowe szopki, 
mówiono, że on się tylko tak bawi, gdy siedział, 
zamiast stać, mówił reżyser: „na cóż on ma teraz stać 
i męczyć się, on już to zrobi podczas przedstawie- 
nia” itp. Gdy jednak termin premiery się zbliżył, 
a my zaczęliśmy natarczywiej nalegać na przestrze- 
ganie naszych uwag reżyserskich, odpowiedziano nam, 
że na to za późno (!), bo aktorzy już się do pewnych 
sytuacji przyzwyczaili. Tak to podczas pierwszych 
prób odsyłano nas do ostatnich, podczas ostatnich do 
pierwszych. 

Od tego czasu nie mieliśmy już żadnych złudzeń co 
do powodzenia Dobrodzieja złodziei na scenie lwows- 
kiej, zupełnie serio, bez kokieterii wyrażaliśmy wobec 
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naszych znajomych i niektórych artystów przekonanie, 
że Dobrodziej w ten sposób grany padnie. Artyści ci 
wprawdzie uspokajali nas, że na przedstawieniu sztuka 
całkiem inaczej pójdzie, bo wtedy każdy artysta roz- 
winie siły, o których my nie mamy pojęcia, ale dla nas 
było aż nadto widocznym, że to może się odnosić chyba 
tylko do artystów poszczególnych, a nie do ansamblów. 
Jeżeli mimo tego nie cofnęliśmy sztuki, to właśnie pod 
wpływem tej samej refleksji, która już od dawna 
naszym czytelnikom przychodzi na myśl: że choćby 
aktorzy nawet i najgorzej grali, nie zdołają zupełnie 
zepsuć dobrej sztuki, bo publiczność patrzy na całość, 
a nie na szczegóły, bo waga samych słów autora na 
scenie pomimo złej gry aktorów ma także swoje znacze- 

[782] nie. Ta refleksja okazała się potem błędną; jak opinia 
publiczna twierdzi: wskutek lichości sztuki; jak my 
twierdzimy: wskutek rażących braków wykonania. 
Nadto aż do końca nie mogliśmy wiedzieć, jak właś- 
ciwie wypadnie główna rola, bo p. Feldman wciąż grę 
swoją tylko markował. Powiedzieliśmy sobie, że jeżeli 
p. Feldman rolę Meteora choćby tylko średnio zagra, 
nie będzie przynajmniej wyraźnego fiaska, zdania 
0 sztuce będą podzielone, pójdzie ona 2 lub 3 razy 
1 kiedyś może powróci jeszcze na scenę w szczęśliw- 
szych warunkach. 

Była jeszcze jedna przyczyna, dla której sztuki 
nie cofnęliśmy: chęć wytrzymania własnego losu 
i chęć pójścia na przebój opinii publicznej, która 
naszą sztukę już zawczasu potępiła, na kredyt tego, 
co się o niej mówiło w sferach teatralnych. Mamy 
na to liczne dowody i możemy śmiało powiedzieć, 
że u pewnej części publiczności klapa była zdecydo- 
wana przed przedstawieniem, a na samym przed- 
stawieniu nie potrzeba było już dużo, aby ten wyrok 
potwierdzić. 
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Przedstawienie 

To x, do którego nas odsyłano przez cały czas prób, 
a które miało wyjść w grze dopiero na przedstawieniu, 
wyszło rzeczywiście, ale w formie fatalnej i zdrad- 
liwej, ta bowiem gra, jaką ujrzeliśmy 15 maja na 
premierze, była nawet dla nas niespodzianką. 

Grano gorzej niż na próbach, błędy już poprawio- 
ne powróciły, braki pamięciowe wystąpiły jaskrawo, 
przede wszystkim zaś tempo było niemożliwie roz- 
wlekłe i nudne. Akt I, który na próbach (gdzie się 
niejedną scenę powtarza) trwał tylko 35 minut, prze- 
dłużył się na premierze o przeszło 10 minut, akt II 
o kwadrans; cała sztuka zaś mogła skończyć się 
0 3 kwadranse na 11, a skończyła się po kwadransie na [783] 
12. Niektóre intermezza były wprost niesłychane, np. 
podpisywanie kontraktu przy końcu II aktu, które 
wbrew naszym wskazówkom i prośbom odbyło się 
z przesadnie naturalistyczną drobiazgowością, z pie- 
czętowaniem itd., co zajęło 5 fatalnych minut cza- 
su i było jednym z nadprogramowych dodatków 
p. Feldmana. Zdarzały się nadto liczne bałamuctw7a. 
Np. w I akcie, gdy nadchodzi fałszywa wieść o zamor- 
dowaniu Meteora, dyrektor asekuracji miał natych- 
miast otworzyć posiedzenie i wygłosić nekrolog, nie 
czekając, aż się skonsternowani akcjonariusze uspoko- 
ją i usiędą. Tymczasem artysta grający rolę dyrektora 
kilkakrotnie powtarzał: „panowie, usiądźcie!” i parę 
minut czekał, aż akcjonariusze faktycznie usiędą; ci 
zaś, zupełnie inaczej przez nas poinformowani, chcieli 
dalej udawać przejęcie się nowiną o śmierci Meteora 
1 siadać nie chcieli, a przez to powstała długa nad- 
programowa pauza. Powie ktoś, że to drobiazgi, ale 
takich drobiazgów było kilkadziesiąt, a to się już 
sumuje. 
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P. Feldman jako Meteor grał w I akcie, zatytułowa- 
nym Pierzuszy tryumf Meteora, nie jak tryumfator, 
ale jak dziad, a jego wejście na scenę — które już 
na pierwszej próbie wytknęliśmy mu jako niewłaści- 
we — odbyło się nie w pełnym wielkiego rozmachu 
stylu Meteora, lecz w stylu stryjaszka w komedyjce 
Koziebrodzkiego Stryj przyjechał. 

W II akcie najwięcej zaważyła na szali scena, 
w której występuje Klub Oryginałów. Ta scena, mają- 
ca dać niejako podstawowy akord całości, była najtrud- 
niejszą w sztuce. Zarzucano jej, że Oryginali nie 
robią właściwie nic oryginalnego, lecz forsują oryginal- 
ność. — Tak jednak ma właśnie być, bo ci Oryginali są 
uzupełnieniem Meteora: on popełnia wielkie bziki, oni 

[ 784] małe. Ale są to karykaturalni pionierowie pewnej idei, 
a nie kretyni. Przede wszystkim czują oni sami to, że 
błaznują, i w grze ich powinno się uwydatniać to 
panowanie nad własnym błazeństwem: naprzód prze- 
zwyciężanie wstydu, a potem dziecięce wyuzdanie na 
przekór resztkom zrzędnego krytycyzmu w duszy. 
A cała scena powinna być zagrana w szalonym tempie, 
tryskać humorem, bo są to przecież dorosłe dzieci, 
które wyrwawszy się z pęt powagi, przypominają sobie 
„zielone lata”... 

Nie chcemy winić z osobna żadnego z artystów, 
którzy grali tę scenę — ich zespół był zupełnie chybio- 
ny. Miał on jedną bardzo charakterystyczną cechę. 
Zdawało się nam, że ci aktorzy, gdy tylko weszli na 
scenę i zaczęli pokazywać owe sztuczki Oryginałów, po 
raz pierwszy odczuli dopiero przy świetle kinkietów, że 
weszli nie w swój żywioł. Grali trwożliwie, z za- 
kłopotaniem, jakby się wciąż cofali przed tym obcym 
dla nich żywiołem; czuło się, że są to ludzie smutni, 
zmęczeni życiem, którzy tylko udają oryginałów, bo im 
tak kazano, a nie wżyli się w atmosferę meteorowssą. 
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Gdybyż przynajmniej tempo tej sceny było szybkie, 
ale jakby na złość ją właśnie grano najpowolniej, 
związek poszczególnych „kwestii” wciąż się rwał, po- 
wstawały luki, które p. Feldman zapełniał wciąż nad- 
programowym: „Siadajcie, panowie”, a Oryginali: 
„No, no, Meteorze, pokaż nam coś oryginalnego”. 

Że więc ani ta, ani inne podobne sceny nie mogły 
zająć publiczności, to nas wcale nie dziwi. Najciekaw- 
szą sztukę można uczynić przeraźliwie nudną, jeżeli się 
co piąte słowo będzie dodawało: „moi panowie, siadaj- 
cie”, lub: „wielce szanowni panowie”. Któż by wy- 
trzymał menuet grany w tempie pogrzebowym? Naj- 
subtelniejsza, najdowcipniejsza anegdota nie zrobi 
wrażenia, jeżeli ją kto opowiada stękając i myląc się co 
chwila; zniecierpliwienie słuchacza będzie tym więk- [785] 
sze, im większy był zamierzony efekt. 

Ale ostatecznie wszystko byłoby jeszcze jako tako, 
gdyby nie kapitalna niespodzianka, jaką nam zrobił 
swoją grą p. Feldman. 

Rola Meteora a gra p. Feldmana 

Dobrodzieja złodziei spotkał na scenie lwowskiej ten 
fatalny los, że o głównej roli, od której wszystko zależy, 
mało powiedzieć: była źle grana, bo wcale nie była 
grana. Wykonawcy jej nawet nie świtała myśl o tym, 
jakie ma spełnić zadanie, okazał on pod tym względem 
tak kompletną tępotę, że warto się nad tym zastanawiać 
ze stanowiska zasadniczego. Technika nowoczesnego 
dramatu wyklucza monologi malujące stan psychiczny. 
W braku monologu autorzy często tak sobie radzą, że 
przemycają do dialogu patetyczne tyrady, lecz bądź co 
bądź jest to środek wątpliwej wartości. Jeżeli zaś autor 
nowoczesny nie stosuje go, lecz zbliża się w dialogu 
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do rzeczywistości, to oczywiście z tego nie wynika, że 
osoby w jego dramacie są pozbawione zupełnie stanów 
psychicznych i że aktorzy powinni je pomijać. Każdy 
zrozumie, że, przeciwnie, w braku wyrażanych słów 
tym silniej grą swoją powinni wyrażać emocje. 

Zaś tego rodzaju gra apsychiczna, jaką obdarzył 
nas owego wtorku p. Feldman, jest wyłącznym jego 
wynalazkiem. Skutkiem tej niesłychanej, całkowitej 
ekstyrpacji czynnika psychicznego z głównej roli było 
to, że widzowie oglądali nie żywy utwór dra- 
matyczny, ale raczej jego trupa. 

Ponieważ p. Feldman nie wie, jak z Meteora można 
zrobić wdzięczną rolę, więc mu to tutaj wyłuszczymy. 
Ogólnym tonem powinna być wielka bujność w grze, 

[786] malująca ciągłą egzaltację. Wszystkim, co robi, powi- 
nien Meteor tak się cieszyć, żeby zazdrość brała in- 
nych, że nie mogą zakosztować równie silnej rozkoszy 
życia. Jeżeli ma jaki pomysł nowy, to go to tak 
absorbuje, że przez chwilę, na wpół nieprzytomny, 
traci związek z grą innych aktorów; ale w oka mgnieniu 
współudział jego staje się tym intenzywniejszym. Za- 
czynając wcielać pomysły swe w czyn, tak się tym 
przejmuje, że jak zwierzę drapieżne śledzi każdy ruch 
myśli partnerów. Gdy mu się zaś coś powiedzie, radość 
tego wielkiego dziecka nie ma granic. Przypominamy 
tu dla zilustrowania tego rodzaju gry owo miejsce 
w Hamlecie, kiedy to Hamlet bada wrażenie przed- 
stawienia na królu, a potem wybucha nieopisaną egzal- 
tacją, przekonawszy się, że mu się plan udał. Słowem, 
musimy czuć, że ten człowiek żyje pełniejszym, buj- 
niejszym życiem aniżeli ludzie przeciętni. 

W tym ogólnym nastroju są jednak liczne odcienie. 
Np., gdy mu strzela do głowy myśl o pakcie ze 
złodziejami, w grze powinno się to uwydatnić, że 
odczuwa on całą dwuznaczność sprzęgnięcia się uczci- 
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wcgo człowieka ze złodziejami, ale pokonywa to i od 
razu podnieca się przedsmakiem swego tryumfu nad 
powszednim życiem. 

Weźmy teraz scenę z Oryginałami. Zrazu Meteor 
jest ich występu ogromnie ciekawy, lecz poznawszy ich 
błazeństwa, jest nieco rozczarowany, a w końcu okazu- 
je już tylko pobłażliwość, jaką się ma dla swych 
młodszych braciszków. Schodzi potem nawet na ich 
poziom i bawi ich pamiątkami dawnych etapów swojej 
oryginalności. 

Ileż humoru może wydobyć aktor np. z chwili, 
w której mu Oryginali oświadczają, że jego egzamin 
z oryginalności źle idzie! Ile tu może okazać komicz- 
nego zmartwienia, z jak zabawną powagą mogliby 
wtedy z nim współczuć Oryginali! 

Tuż zaraz następuje scena, w której Meteor wyłu- 
szcza złodziejom plan swego kontraktu. Tę scenę 
powinien by inteligentny artysta skontrastować ze 
sceną z Oryginałami. Tam ton lekki, tu silny, tam 
Meteor odpoczywa, tu pracuje (po swojemu). Bo niby 
to robi się kontrakt, niby to Meteor jest kupcem — ale 
przecież kupuje się ludzi, i to ludzi złych i groźnych, 
kupuje się ich po to, aby z nimi wyrabiać rzeczy 
dziwne i niebezpieczne! Tu się ma rozegrać walka 
psychiczna między Meteorem a złodziejami — obie 
strony wzajemnie się podchodzą — i tu Meteor ma 
przygniatać złodziei swoją indywidualnością, pastwić 
się nad nimi,a równocześnie powinien sam przejmować 
się groteskową okropnością swego pomysłu, odczuwać 
na nowo swój odrębny dreszcz twórczy i zarażać nim 
widza. Bo przecież to nie błahostka stworzyć sobie 
menażerię z 40 złodziei, kazać im się kąpać w 40 
wannach w jednej sali pod pozorem leczenia ich duszy 
i przechadzać się potem spokojnie wśród tych wściek- 
łych wilków! Tu więc ma się potęgować siła Meteora, 

[787] 
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aby potem po odejścu złodziei wybuchnąć tryumfalną 
pieśnią, tak samo dziwaczną i nieokreśloną, jak jego 
pomysły: 2 a 2 jest 4! 

Czyś cokolwiek z tego widziała owego wtorku, 
szanowna publiczności? Nie — a przecież to jest 
zawarte w roli, jest w niej absolutnie. 

Każdy szczegół w sztuce zajmuje widza nie sam dla 
siebie, lecz widziany przez pryzmat duszy Me- 
teor a, inaczej widz rzeczywiście nie wie, co zrobić 
z tylu dziwactwami. Cokolwiek się dzieje, widz ma 
przede wszystkim pytać się: jak to przyjmie Meteor, co 
on na to powie? Jeżeli jednak Meteor patrzy na 
wszystko jak wół na nowe wrota, to jakże ma widz się 
tym przejąć! Jakże inaczej umiał p. Nowacki zaintere- 

[788] sować i rozgrzać publiczność słowami Rolanda! 
Ta nieudolna gra p. Feldmana sprawiła też, że 

sztuka rozleciała się na poszczególne atomy, bo brakło 
tego idealnego łącznika, jakim jest indywidualność 
Meteora. Trzeba bowiem z całym naciskiem podnieść, 
że ostatecznie w dramacie nie decyduje jedność akcji, 
lecz jedność zainteresowania. 

Jakże to jednak być może — pomyślą czytelni- 
cy — żeby artysta, który uchodzi we Lwowie za 
pierwszorzędną siłę, mógł okazać tak rażącą nieudol- 
ność? Otóż stereotypowe chwalby, w których lubują 
się lwowscy recenzenci — z wyjątkiem tych wypad- 
ków, w których ogarnia ich swoisty zapal ratowania 
sztuki polskiej przed zamachem niepowołanych auto- 
rów — nie powinny nikogo w błąd wprowadzać. 
P. Feldman jest artystą pierwszorzędnym tylko w Ab- 
derze nad Pełtwią. Zresztą jest to rutynowany aktor 
średniej miary, bez prawdziwej twórczości. Machiawel 
podzielił ludzi na trzy klasy: takich, którzy sami 
rozumieją się na rzeczach; takich, którzy je rozumieją, 
gdy im się wytłumaczy; wreszcie takich, którzy i wów- 
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czas ich nie rozumieją. P. Feldman należy do klasy 
drugiej. Gdyby był widział wybitnego aktora w tej roli 
lub gdyby był mu ją wytłumaczył ktoś, czyja powaga 
mu imponuje, toby może i nieźle rolę odegrał (tak np., 
jak doskonale odegrał Kozodoja w Dzwonie zatopio- 
nym, ale dopiero według wzoru wiedeńskiego). Samego 
go na to stać nie było. I tylko uczucie tej bezsilności 
wobec roli tłumaczyć może wzrastającą jego nienawiść, 
która wreszcie znalazła tak cyniczny, karczemny wyraz 
w jawnym judzeniu publiczności przeciw sztuce, której 
popieranie było jego honorowym obowiązkiem. 

Nie tylko p. Feldman z roli nic nie zrobił, ale nawet 
tekst psuł (przykładami możemy służyć), odbierał in- 
nym artystom ich „kwestie”, mówił na głos rzeczy, 
które powinien był mówić w tajemnicy, robił operet- 
kowe dodatki w miejscach wymagających natchnionej 
twórczości aktorskiej. Np. w II akcie na początku 
sceny ze złodziejami śpiewa sobie: „Radames, zdrajcą 
jest...” — figiel koleżeński pod adresem jednego z ar- 
tystów w tej scenie występujących. 

[789] 

Pierwiastek pałubiczny na scenie 

Po bezdusznym akcie II cicha klapa sztuki była już 
właściwie przypieczętowana (przypieczętowano ją pod- 
czas owych 5 minut razem z kontraktem), ale mimo to 
dalsze akty (zwłaszcza żelazny akt III, którego nie 
można było położyć, bo p. Feldman miał tam najmniej 
do roboty i do zepsucia) naprawiłyby może jeszcze 
sytuację, gdyby nie... pierwiastek pałubiczny. 

Mamy tu na myśli owe słowa w III akcie: „Teraz 
takie jakieś głupie sztuki piszą!” — za które wy- 
głaszający artysta, p. Recheński, mimowolne narzędzie 
pierwiastka pałubicznego, zebrał sowite długotrwałe 
oklaski, pierwsze w swym życiu! 
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[790] 

Już pisząc ten ustęp, mówiliśmy sobie: „Tu przy 
tych słowach wyklaruje się klapa”. Mówiliśmy o tym 
z dyr. Pawlikowskim, zapowiadaliśmy to na próbach. 
Chcieliśmy te słowa wykreślić p. Recheriskiemu, ale się 
uparł, prosił, żeby mu je zostawiono — on tak małą 
miał rólkę! A wymawiał je już na próbach — bez złej 
woli — ale z jakimś dziwnym, demonicznym niemal 
upodobaniem. 

Po akcie II, na pauzie, przypomnieliśmy sobie owe 
słowa. Dość było pójść za kulisy i cofnąć je, ale 
zaniechaliśmy tego, powtarzając za poetą: „Złe już 
w ruchu, niech bierze obrót, jaki zechce!” 

Efekt był kolosalny. 
Wahające się jeszcze uczucie widzów skrystalizowa- 

ło się w okamgnieniu w kierunku dla sztuki nieprzy- 
chylnym, dopełniło się — dlatego tylko, aby odpowie- 
dzieć owym słowom. Dorobiono sobie niejako 
od razu resztę sądu; owe słowa, nie rzecz, były 
dostatecznym dowodem. Bo publiczność, która przy- 
chodzi na premierę swoich autorów, przychodzi — nie 
aby patrzyć, słuchać, rozważać, myśleć, poddawać się 
wrażeniu, rozróżniać, ale aby sądzić, i drga gorączka 
sądu. Taką była psychologia owej chwili. 

Przez usta pana Recheńskiego przemówił Bóg! 
Sami się zdradzili! ukarał ich dowcip przypadku! 
Magiczne słówka p. Recheńskiego musiały obudzić 
uczucie złośliwości nawet u widzów naj dobroduszniej- 
szych, najżarliwszy zwolennik Dobrodzieja złodziei 
musiał się zawstydzić, zarumienić i zawrzeć złością ku 
autorom za ich rzekomą niezręczność. 

I takie miłe uczucie solidarności zapanowało w teat- 
rze! Ludzie klaskali, padali sobie w objęcia i płakali 
z radości, publiczność całowała się z recenzentami, 
a recenzenci z aktorami; pan Recheński pogodził wszy- 
stkie stany, wszystkie obozy literackie i polityczne, 
muzyka zaintonowała hymn ludów... 
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I niebawem korytarze i foyer teatru zapełniła czere- 
da w dół zwróconych kciuków, które raz po raz 
wykonywały gwałtowne ruchy, jakby przebijały coś 
niewidzialnego... Pollice verso! 

O szanowna publiczności! dałaś się wziąć na kawał 
pierwiastkowi pałubicznemu! 

Czytaj Psychologię tłumu Le Bona (nakładem Alten- 
berga, Lwów, Wiedza i Życie, tom 10/11, str. 39. §2. 
Sugestywność i łatwowierność tłumu. Str. 51. § 3. Przesa- 
da i próbka uczuć tłumu...) 

Recenzenci jednak i aktorzy po III akcie powie- 
dzieli, że vox populi vox Dei, i padli na kolana przed 
nieomylnym wyrokiem ludu. 

Zuchwały histrion 

Że potem grano pod psem, to już nas nie dziwi ani boli. 
Wprawdzie na próbach pp. Feldman i Chmieliński 
mówili nam, że w akcie IV grają z największą przyjem- 
nością, bo najwięcej w nim mają akcentów aktorskich, 
a jednak zdaniem wszystkich ten akt był najnudniejszy. 
Byl czy grano go tak? Na nas — podejrzliwych autorów 
— robiło to chwilami wrażenie, jakby się tam na scenie 
obawiano, że ten akt może się przecież spodobać. 
W V akcie wprost niektórzy artyści chcieli publiczności 
gwałtem pokazać, że i oni znają się na rzeczy i wiedzą, 
w jakiej bryndzy grać im kazano. Działa się rzecz 
wstrętna: artyści schlebiali tłumowi, płaszczyli się przed 
nim. Gdy jeden z nich zapomniał słów (od IV aktu 
sypali się wszyscy), drugi pokazał mu zegarek i krzyk- 
nął: „kończże już”. I dlatego publiczność właściwie 
prawie wcale nie zna IV i V aktu. O wiele by lepiej było, 
gdyby oba te akty sufler głośno odczytał; byłby przynaj- 
mniej tekst wierny i fantazja słuchaczy o wiele lepiej 
uzupełniałaby ten tekst niż gra aktorów. 

[791] 
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[792] 

Na p. Feldmana zaś przypadł humor meteorowski. 
Nie pozwolił p. Lenczewskiemu dokończyć swojej roli 
(poety Ortoklaza), lecz wyrzucił go za drzwi z taką 
furią, jakby spełniał czyn symboliczny — bo na co 
poetów w teatrze! teatr jest dla aktorów! A potem 
obudził się w nim instynkt demagogiczny i wtedy stał 
się skandal, jakiego już z pewnością nigdy 
nie zanotowały kroniki żadnego teatru. Ponie- 
waż prasa o tym skandalu zupełnie milczała, podajemy 
go więc tutaj do publicznej wiadomości ku wiecznej 
rzeczy pamięci. 

Aktor, obowiązany sztukę ze wszystkich 
sił popierać, rzucił z otwartej sceny obelgę 
jej autorom! 

W chwili gdy Meteor dowiaduje się o skradzeniu 
kontraktu przez swoich złodziei, ma przeciw nim 
wybuchnąć: „To na to ja tu bawię 60 dni, na to 
szanowna publiczność, p. namiestnik, p. marszałek, te 
piękne panie, recenzenci, adwokaci... siedzą tu od 
7 godziny, aby się przekonać, że wy jesteście ordy- 
narni złodzieje?” Zamiast ostatnich słów powiedział 
p. Feldman: „aby się przekonać, że my się tu na- 
daremnie mordujemy?” 

On, p. Feldman, on mordował się! On, który nawet 
połowy roli porządnie nie umiał! 

Potem Meteor ma odjeżdżać balonem i na czyjeś 
zapytanie: „dokąd jedziesz?” — ma odpowiedzieć: 
„może na Mars, aby tam założyć teatr, w którym by 
pokazywano wszystkie ziemskie świństwa i głupstwa”. 
P. Feldman, nie mogąc się doczekać zapytania, zawo- 
łał: „No, pytajcie mnie, gdzie jadę? Jadę na Mars, aby 
tam założyć teatr i pokazywać w nim tak głupie 
sztuki, jak ta!” 

Zaiste, nie mamy publiczności ateńskiej, która by 
na miejscu skarciła bezczelnego histriona, nie mamy 
prasy, która by ten postępek, tworzący na przyszłość 
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precedens groźny dla wszystkich może autorów drama- 
tycznych, napiętnowała należycie (prasa, owszem, po- 
wiedziała, że miał rację), nie mamy organizacji auto- 
rów, która by takiego afrontu wyrządzonego bądź co 
bądź komuś, co reprezentuje żywioł autorski, nie 
puściła płazem. 

Materiał sztuki przyczyna 
jej niepowodzenia 

Nędzne odegranie głównej roli, przewlekanie ustępów 
ansamblowych w 2 i 4 akcie, wreszcie nienawistne 
zachowanie się aktorów pod koniec sztuki wystarczyło 
oczywiście, aby sztukę uczynić na scenie nudną i poło- [793] 
żyć ją. Ale wszystko to nie tłumaczy jeszcze, dlaczego 
ta klapa stała się tak skandaliczną, dlaczego sztukę 
zmieszano z błotem. Przecież nieraz, np. na Buncie 
Napierskiego, panowały straszne nudy, a jednak za- 
chowano pewien respekt dla utworu i autora. Czy tym 
razem wchodziły w grę jakieś osobiste momenta (odwet 
niektórych kół inteligencji za Palubę), tego nie będzie- 
my rozbierali, bądź co bądź istniała jakaś przyczyna 
przedmiotowa. Oto publiczność nasza nie umie odróż- 
nić materiału, z jakiego utwór literacki jest zbudowany, 
od aspiracji autora i jego artyzmu. U nas ludzie nie 
wyobrażają sobie, że utwór może mieć szczytne ten- 
dencje i wykwintną formę, pomimo że w nim mowa 
o rzeczach płaskich i powszednich. Toteż Dobrodzieja 
złodziei publiczność mimo woli skwalifikowała także 
pod względem artystycznej roboty jako rzecz brudną, 
płaską, „łyczakowską”, ponieważ w niej się traktuje 
o sprawach nie posiadających w życiu „godności” lub 
„piękna”; nie ma tam np. mowy o kwiatach, miłości, 
uniesieniach, Winogradach, przywidzeniach itd., lecz 
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mówi się tylko w kółko o złodziejach i złodziejstwie. 
O tym, że w rękach artysty każdy jakikolwiek bądź 
przedmiot staje się czystym, pięknym i podniosłym, 
tego nie wiedzą u nas nawet zawodowi znawcy literatu- 
ry, tj. recenzenci. 

Recenzenci 

A zatem dotarliśmy do tego może najdrażliwszego 
punktu całej sprawy, do zachowania się recenzen- 
tów względem naszej premiery. Według naszego wy- 
obrażenia, to proste solidaryzowanie się recenzen- 
tów z przypadkową publicznością premierową, a na- 

[794] wet tylko z jej najhałaśliwszą częścią, i zupełne ko- 
rzenie się przed nią jest rzeczą tak dziwną, że war- 
to ją napiętnować. Bo że dla aktorów, którzy z oklas- 
ków publiczności żyją, jej werdykt jest druzgocą- 
cym i nieodwołalnym, że wydaje im się wprost ma- 
tematycznym dowodem, iż sztuka jest zupełnie pod- 
łą, to jest dość zrozumiałym. Ale dla recenzentów, 
dla literatów, dla sędziów literatury? Czyż recen- 
zent jest reporterem? Tak przynajmniej jeden z re- 
cenzentów całkiem wyraźnie swą rolę pojął, bo pro- 
sto z mostu powiedział, że skoro publiczność sąd 
wydala, to on już nie ma nic do powiedzenia. Inni 
tak naiwnie i szczerze tego nie wyrazili, ale to sa- 
mo uczynili (z wyjątkiem p. Gwiżdżą). Fakt, że 
sztuka jest zlą, dla nich ani nie ulega wątpliwości, 
ani nie potrzebuje dowodzenia, bo jakże niewolnik 
ma rezonować, jeżeli pan przemówił głośno i nie- 
dwuznacznie. Nam recenzentom wypada tylko do- 
brać jak najpiękniejszych słówek do myśli szanow- 
nej publiczności i pochlebić jej, jaka ona była „zdro- 
wa” i nieomylna. 
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Wprawdzie byli tam jacyś podobno dziwacy, którzy 
twierdzili, że czasem nie sztuka, lecz publiczność „robi 
klapę”, że utwór nie podobający się na scenie może 
mieć wielką wartość literacką, ale po co o tym wspomi- 
nać, po co rzecz komplikować, po co przede wszystkim 
psuć sobie głowę, skoro wszystko tak dobrze się składa 
i można połączyć utile cum dulci, pohulać sobie, 
a zarazem spełnić czyn pożyteczny dla literatury oj- 
czystej. Przecież niebezpieczeństwa w tym nie ma, bo 
autor tak pognębiony prędko głowy nie podniesie (p. 
Makuszyński wola, że na lat kilka „lieb Vaterland 
magst ruhig sein”). 

Dziwna, że żadnemu recenzentowi nie przyszło do 
głowy, że utwór nasz należy także do ojczystej literatu- 
ry, którą podobno popieramy, nawet jeżeli nie idzie [795] 
o arcydzieła, jak to pięknie wyłożył w jednym ze swych 
felietonów p. Z. Wasilewski. Czy pp. recenzenci już raz 
na zawsze wiedzą, jakimi drogami literatura ojczysta 
podąży? że w dziedzinie komedii nigdy z powijaków 
nie wyjdzie, nigdy się nie zdobędzie na śmiały czyn 
sięgania po nowe tematy, których nawet jeszcze fran- 
cuscy farsiści nie przeczuli? Czy są recenzenci tak 
pewni, że Dobrodziej złodziei, jakąkolwiek by była jego 
wartość bezwzględna, nie może być chociaż zarodkiem 
nowych roślin na glebie komediopisarstwa polskiego? 
Czy na zawsze wystarczą Fredro i Bliziński? 

A co najważniejsza, jak nieskończenie mało wraż- 
liwym jest sumienie literackie naszych pp. recenzen- 
tów. Silnego ich przekonania o tym, że sztuka nasza 
jest ostatnią ramotą, ani na chwilę nie wytrąca z pięknej 
harmonii dystans jakiejś wątpliwości. To zaprawdę nie 
są ludzie ferujący wyrok, to półbogi, to istoty na- 
tchnione, wyższe ponad ułomności ludzkiego rozumu; 
rozum może się wahać, może błądzić, może się za- 
strzegać — inspiracja tego wszystkiego nie zna. Zresztą 
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któż do licha ma wiedzieć, co dobre i złe w literaturze, 
jeżeli nie my recenzenci, którym za to płacą, ażeby 
wiedzieli. Zwłaszcza że się tak zgadzamy ze sobą 
i z kochaną publicznością premierową, i z artystami, 
i Bóg wie z kim jeszcze. To napaść żądać w takim 
wypadku jeszcze argumentów, ostrożności i tym po- 
dobnych nudnych rekwizytów. 

O literaturo, jakichże ty masz obrońców! 
Kwiatem tego chuligaństwa w krytyce była recenzja 

w „Słowie Polskim”. P. Makuszyński atakuje nas tam, 
gdzie obrona jest najbardziej kłopotliwą: powiada, że 
mamy ciężki dowcip. W Żabach Arystofanesa waży się 
na specjalnej wadze wiersze Sofoklesa i Eurypidesa, 
wagi na dowcipy jeszcze nie wynaleziono. Podobno 

[796] wynajdzie ją p. Mak., lepiej by jednak uczynił wynaj- 
dując wagę na własną sumienność... intelektualną, 
która nie jest w porządku. Usiłuje nam dalej nielitoś- 
ciwy p. Mak. odebrać ostatnią pociechę: oto i Wildego 
wygwizdano, a przecież jego sztuki są dobre, ale wasza 
spółka to nie Wilde! Ściąga nam potem ten rzetelny 
pan krytyk-chuligan z nóg rzekomo przywłaszczone 
przez nas buty Wildego (Wildego znamy tylko Salomę 
i Birbanta), a nie wie, że jemu samemu spod mocno już 
przechodzonej czapki Słowackiego wyglądają jego wła- 
sne uszy. Przy tym się mimo woli zdradza, gdy mówi: 
darowałbym im fabułę a la Wilde, gdyby mieli także 
paradoksy itp. perły a la Wilde. To jest charakterys- 
tyczne! P. Mak. nie może sobie wyobrazić Dobrodzieja 
złodziei napisanego a la Wilde, my zaś chcieliśmy go 
napisać a la my. Ale zresztą jest p. Mak. sprytnym 
i pomadkowym stylistą, nie do twarzy mu tylko z tym, 
gdy zaczyna prawić o szanowaniu „matki sztuki” lub 
gdy jako jej klucznik rozkrzyżował ręce ponad podwo- 
jami teatru i zamyka nam doń wstęp na długie lata. 
Co gorsza jednak, słodki i popularny p. Mak. poza 
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gołosłownością swoich twierdzeń literackich posługuje 
się bronią rzeczywiście szkodliwą: zarzuca nam plagia- 
ty. Otóż wzywamy go, aby do tygodnia ten zarzut 
odwołał albo przed gronem wytrawnych literatów 
(wśród których może być i rzekomo okradziony przez 
nas p. Nowaczyriski) plagiaty owe udowodnił, w prze- 
ciwnym razie uważać go będziemy za oszusta, który 
wprowadza w błąd opinię publiczną. 

My ze swej strony do tego sądu proponujemy 
pp. Kasprowicza i Rossowskiego, prof. Kallenbacha, 
a ponieważ rzecz cala wkracza w dziedzinę psychologii 
twórczości — także prof. Tarnowskiego. Publiczność 
zaś prosimy, żeby się aż do wyroku tego sądu ewen- 
tualnymi sztuczkami p. Makuszyńskiego zbałamucić 
nie dała, jeżeli on zechce uprzedzić ten sąd i gołosłow- [797] 
nymi cytatami tumanić opinię publiczności, mając do 
dyspozycji organ, który z równą łatwością zamieszcza 
jego traktaty o plagiatach, jak jego własne... zupełnie 
oryginalne utwory. 

Jeżeli, jak to naszym zdaniem jest niewątpliwe, ten 
trybunał literacki orzeczeniem swoim okaże, jak lekko- 
myślnym był sąd p. Makuszyńskiego w sprawie, która 
właściwie wymaga tylko prostego skonstatowania fak- 
tu, to publiczność z tego orzeczenia raczy może także 
wywnioskować, ile mogą być warte zdania tego wy- 
trawnego recenzenta w kwestii stokroć trudniejszej, 
w której idzie o ustalenie wartości utworu literackiego, 
zwłaszcza, że p. Makuszyński nawet nie próbuje tego 
swojego sądu jakimikolwiek argumentami uzasadnić, 
bawiąc się tylko w stylistyczne szmermele. 

I trzeba ci tego było, panie Makuszyński? 
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E pur si muove! 

Dzieje literatury zawierają sporo słynnych klap, które 
się potem okazały pomyłką. I tak np. pierwsza sztu- 
ka Hauptmanna [zrobiła] klapę skandaliczną, sztu- 
ki Wildego wygwizdano, a recenzje o nich napisali 
pp. Makuszyriscy, wytykając mu, że źle naśladował 
innych, już wówczas zrehabilitowanych nowatorów. 
Kleista komedia Rozbity dzban upadła z kretesem 
w Weimarze, potępił ją nieco doświadczeńszy od 
p. Mak. znawca — p. Goethe, teraz zaś wszyscy 
uważają za arcydzieło. Oczywiście nie wynika z tego, 
żeby i nasza komedia musiała być arcydziełem. Na- 
szym zadaniem było przeto zachwiać tylko sąd opinii 
publicznej, zmusić ją do rewizji, do powiedzenia sobie: 
A nuż to była omyłka? Bo na pozór wydawał się ten sąd 
czymś jednolitym i nieodwołalnym, a okazał się faktem 
złożonym z czynników, z których tylko małą część tu 
pokazaliśmy. 

Od wyroku publiczności przypadkowo zebranej 
w teatrze odwołujemy się do publiczności lepiej poin- 
formowanej i w tym celu wydamy Dobrodzieja złodziei 
w książce wraz z krytykami lwowskich recenzentów. 
Wobec tego zaś, że prasa uznała naszą sztukę za coś 
zupełnie niedorzecznego, nad czym się nawet zastana- 
wiać nie warto, pozwalamy sobie w tonie, który oczy- 
wiście musi brzmieć dość zarozumiale, już tutaj pod- 
nieść kilka zalet naszej sztuki: 

l)Sama postać Meteora, anarchisty oryginała, 
który drwiąc sobie ze zwykłego toku spraw ludz- 
kich, przeprowadza na własną rękę dzikie wiwisekcje 
i eksperymenta społeczne, jest pomyślana szczęśliwie 
i świeżo, a w naszych czasach widm krwawych i męczą- 
cych ma nawet pewne kulturalne znaczenie. Meteor, 
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który działa bawiąc się, a bawi się działając, jest 
przyszłym bohaterem bezkrwawych rewolucji. 

2) Sama fabuła (ktoś płaci złodziejom za to, żeby 
nie kradli, i przez to właśnie stwarza nowych złodziei) 
jest par excellcnce komediową i opowiedziana komuko- 
lwiek w normalnych warunkach musi obudzić zainte- 
resowanie. 

3) Postać De Grisa (którego wynajmuje sobie Mete- 
or, aby mu przeszkadzał w jego eksperymentach) jest 
oryginalną i niezwykłą. 

4) Wartość sztuki podnosi niezwykły stosunek aktu 
III do II; akt III jest przyrządzoną przez De Grisa dla 
Meteora satyrą na nieścisłość ludzkich relacji o rzeczy- 
wistości. 

5) Dobrodziej złodziei jest sztuką par excellence [799] 
sceniczną; tym większą krzywdę wyrządził mu te- 
atr lwowski. Meteor zaś jest rolą zupełnie nową 
i wdzięczną. 

Lecz dość tych stwierdzeń. Publiczność, która 7 ra- 
zy była na Marsyliance, a wysykała Meteora, i tak nie 
chce nic widzieć! Jesteśmy pewni, że gdyby Dobrodziej 
złodziei przyszedł na naszą scenę z marką jakiegoś 
pisarza zagranicznego, może by go przyjęto chłodno, 
ale bez takiej nienawiści, takiej złośliwej żądzy znisz- 
czenia. 

Było w starożytnym hebrajskim synedrionie prawo, 
że gdy sędziowie kogoś jednogłośnie skazali na śmierć, 
wydawano werdykt uwalniający. Wychodziło się bo- 
wiem z tego słusznego psychologicznego domniemania, 
że nie ma człowieka, który by jakąś swoją zaletą nie 
mógł ku sobie dobrze usposobić przynajmniej jednego 
z 70 sędziów, że więc w takim wypadku musi zachodzić 
jakieś ogólne uprzedzenie lub pomyłka. Mutatis muta- 
ndis powinno by się to samo prawo zastosować do 
Dobrodzieja złodziei. Niechże publiczność, nie dając 
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wiary perfidnej krytyce, wstrzyma się ze swym sądem 
aż do wydania książki albo przynajmniej zaopatrzy 
wydany już sąd pytajnikiem i porzuci swoje dotych- 
czasowe pollice verso! 

We Lzuowie 22 maja 1906. 

Karol Irzykowski 
Henryk Mohori 



[Do Kornela Makuszyńskiego] 

W naszym liście otwartym wezwaliśmy pana Kornela [801 ] 
Makuszyńskiego, recenzenta „Słowa Polskiego”, aby 
przed sądem z wytrawnych literatów złożonym udo- 
wodnił swoje zarzuty co do plagiatów rzekomo popeł- 
nionych przez nas w Dobrodzieju złodziei, zapowiadając, 
że w przeciwnym razie uważać go będziemy za oszusta, 
który wprowadza w błąd opinię publiczną. Pan Kornel 
Makuszyński w bezsilnej odpowiedzi swojej na ten list, 
drukowanej w porannym „Słowie Polskim” z dnia 24 
maja, od sądu tego wykrętnie się uchylił, a nadto 
przedstawił nasze wezwanie złośliwie w sposób tak 
dwuznaczny, jak gdyby przedmiotem tego sądu miało 
być wyrokowanie w ogóle o wartości naszej sztuki. 
Stwierdzamy więc, że pan Makuszyński nie tylko za- 
rzut mu uczyniony na siebie przyjął, ale nadto jeszcze 
publicznie sam dostarczył nań świeżego dowodu. 

Lwów, 24 maja 1906 

Karol Irzykowski 
Henryk Mohorl 





VOIA 

WYDAWNICZA 



Pisma teatralne zawierają wszystkie rozproszone recenzje i felietony 
teatralne, do których udało się dotrzeć, a także recenzje dramatów 
książkowych i książek o teatrze, studia, artykuły, odpowiedzi na 
ankiety oraz listy otwarte dotyczące teatru i literatury dramatycznej. 

Od marca 1896 do sierpnia 1939 r. opublikował Karol Irzykow- 
ski 549 recenzji i felietonów teatralnych oraz 65 innych tekstów 
dotyczących teatru i literatury dramatycznej. 

Dziewiętnaście (nie licząc wydanej osobno broszury) wydruko- 
wa! w czasopismach lwowskich (do 1906 r.), głównie w „Przeglądzie 
Politycznym, Społecznym i Literackim”, którego w latach 
1896—1904 byl stałym współpracownikiem. 

W krakowskich latach 1908—1918, poza dwoma artykułami 
w prasie warszawskiej i jednym w „Nowej Reformie”, w której 
wówczas pracował — ogłosił 10 recenzji teatralnych u' 1918 r. 
w „Maskach”, gdzie prowadził dział teatralny. 

Po przeniesieniu się w 1918 r. do Warszawy drukował już 
systematycznie w tamtejszych pismach. I tak w latach 1919—1924 
ogłosił 24 teksty w wielu periodykach. Najwięcej w „Trybunie” 
(1921) i „Skamandrze” (1920—1923). 

Od 1925 do 1933 r. pisał prawie wyłącznie w „Robotniku” jako 
stały współpracownik odpowiedzialny za dział teatralny. W warszaw- 
skich latach wydrukował w „Robotniku” 392 recenzje teatralne 
i 9 artykułów. 
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Od końca 1934 do 1939 r., pisując o teatrze głównie w „Pionie”, 
opublikował tam 104 recenzje teatralne i 13 artykułów. 

W „Roczniku Literackim” omawiał polski dorobek dramatur- 
giczny z lat 1933—1938. 

Obok pojedynczych tekstów w innych periodykach war- 
szawskich po kilka recenzji teatralnych i artykułów ogłosił w „Wia- 
domościach Literackich” (1924—1929) i „Prosto z mostu” 
(1935—1937). 

Z pism specjalistycznych, obok „Sceny Polskiej”, „Życia Teat- 
ru”, „Ekranu i Sceny”, „Sceny i Sztuki”, najwięcej artykułów 
opublikował w „Teatrze” (1936—1939). 

Z wyżej wymienionych tekstów 7 w całości i 3 we fragmentach 
włączył Irzykowski do swoich książek: Beniaminek (1933), Słoń 
wśród porcelany (1934), Lżejszy kaliber (1938). Jeden tekst — Dob- 
rodziej złodziei. Autoreferat — włączono w obecnej edycji Pism do 
tomu Wiersze i dramaty, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1977. 

W 1965 r. w Państwowym Instytucie Wydawniczym ukazał się 
wybór 109 tekstów teatralnych Karola Irzykowskiego z lat 
1918—1938 pt. Recenzje teatralne, wybór i wstęp Janusza Szpotań- 
skiego, przypisy Barbary Winklowej, opracowanie tekstu Zofii 
Rauluszkiewicz. 

Przygotowując wydanie Pism teatralnych, przeprowadzono kwerendę 
czasopiśmienną na podstawie materiałów bibliograficznych dr Bar- 
bary Winklowej, opublikowanych potem w monografii biobiblio- 
graficznej pt. Karol Irzykowski. Zycie i twórczość, t. I—III, Wydaw- 
nictwo Literackie, Kraków 1987, 1992, 1994. 

Za uczynne udostępnienie tych materiałów zechce Autorka 
przyjąć serdeczne podziękowanie. 

W obecnym wydaniu teksty ułożono według kolejności ich 
druku, dzieląc je na mniej więcej równe objętościowo tomy: 
I. 1896—1926, II. 1927—1929, III. 1930—1933, IV. 1934—1939. 
Wewnątrz tomów przyjęto podział na Recenzje i felietony, umiesz- 
czając tu recenzje i inne teksty dotyczące poszczególnych przed- 
stawień teatralnych; na Artykuły, gromadząc tu studia, artykuły, 
recenzje dramatów książkowych i książek o teatrze, odpowiedzi na 
ankiety; oraz na Listy otwarte. 

[805] 
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Od 1925 r. tytuły recenzji teatralnych Irzykowskiego zawierają 
co najmniej podstawowy zasób informacji: nazwę teatru, tytuł sztuki, 
nazwisko autora. Te trzy elementy tytułowe wprowadzono w nawia- 
sach kwadratowych wszędzie tam, gdzie ich w ogóle nie było lub 
były niekompletne. 

Poza tymi uzupełnieniami tytuły recenzji pozostawiono ściśle 
według wersji autorskiej, tzn. ze zróżnicowanym zasobem informacji 
i różnym ich układem. Brakujące dane o reżyserze, scenografie itp. 
oraz o dacie premiery wprowadzono w nawiasie kwadratowym do 
nagłówka recenzji. 

Uzupełniając informacje w tytułach recenzji i podając inne dane, 
a także ustalając tekst, wykorzystano m. in. cytowaną monografię 
Barbary Winklowej, opracowania ogłoszonych już tomów Pism 
Irzykowskiego i powojennych publikacji jego twórczości, bibliografie 
literatury polskiej, Bibliografię dramatu polskiego Ludwika Simona, 
a także opracowania historii teatru polskiego i międzywojennego 
teatru polsko-żydowskiego oraz pisma teatralne i inne źródła związa- 
ne z tematem. Wykorzystano również materiały wydawnictwa Dra- 
mat obcy w Polsce, pracy zespołowej pod kierunkiem Jana Michalika, 
oraz dokumentację teatralną Biblioteki Narodowej, Biblioteki Ślą- 
skiej, Muzeum Teatralnego i Instytutu Sztuki PAN. Informacje 
0 przedstawieniach krakowskich uzupełniono na podstawie doku- 
mentacji Teatru Miejskiego im. J. Słowackiego. 

W tytułach recenzji pominięto nazwy działów pism i rubryk oraz 
nadrzędne tytuły redakcyjne obejmujące nieraz kilka recenzji róż- 
nych autorów — przytaczamy je w Nocie wydawniczej. Pozostawiono 
natomiast te tytuły nadrzędne, które niewątpliwie pochodziły od 
Irzykowskiego. 

Recenzje i inne teksty drukuje się od nowej strony. Zdarzało się, 
że w tym samym numerze pisma Irzykowski drukował jedna za 
drugą, dwie lub trzy recenzje — z tytułem zbiorczym, tytułami 
umieszczonymi na początku, jeden za drugim, lub też każdą z recen- 
zji opatrywał oddzielnym tytułem. Niezależnie od układu tytułów 
— z treści tych recenzji jasno wynika, czy autor traktował je jako 
łączną wypowiedź, czy też połączenie ich było tylko formalne 
1 obecnie należy je drukować osobno. W pierwszym wypadku, tzn. 
uznając, że recenzje należy pozostawić w układzie ciągłym, tytuły ich 
— jeśli było inaczej — drukujemy łącznie na początku tekstu, 
zachowując odstęp między recenzjami. 
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Zasady opracowania tekstu 

Teksty porównano ze wszystkimi przedrukami czasopiśmiennymi 
i fragmentami drukowanymi w książkach za życia pisarza, nielicz- 
nymi zresztą w tym dziale jego twórczości. Jako podstawę przyjęto 
pierwodruki czasopiśmienne. 

W niektórych recenzjach teatralnych i innych artykułach, głów- 
nie w „Robotniku”, Irzykowski tłumaczył w tekście w nawiasie obce 
wyrażenia i słowa obcego pochodzenia. Być może autor czyni! to na 
żądanie redakcji „Robotnika”. W wydaniu obecnym uznano je 
jednak za integralną część tekstu i pozostawiono bez zmian, także 
wtedy, gdy dotyczyły wymowy obcego nazwiska. 

We wszystkich tekstach milcząco poprawiono oczywiste błędy 
drukarskie. Emendacje tekstu, udokumentowane zgodnie z zasadami 
wydania krytycznego, każdorazowo odnotowano w Nocie wydaw- 
niczej. Tu też przytoczono ważniejsze odmiany tekstu ze wszystkich 
przekazów. Nota wydawnicza, zgodnie z koncepcją całego wydania 
Pism, ma w zasadzie charakter filologiczny. 

Minimalnie ingerowano w interpunkcję, zasadniczo zresztą zgo- 
dną z dzisiejszymi konwencjami, zachowując charakterystyczne dla 
autora częste stosowanie myślników w zastępstwie innych znaków 
interpunkcyjnych. Zgodnie z zasadą przyjętą w edycji Pism Irzykow- 
skiego — pominięto znak : ,— (przecinek, pauza). 

Ortografię nieznacznie tylko zmodernizowano, zachowując piso- 
wnię oryginalną wszędzie tam, gdzie poświadcza ona charakterys- 
tyczne cechy słowotwórcze, fonetyczne i fleksyjne, bądź gdy pisow- 
nia przejęta z języka obcego jest znakiem mniejszego niż dziś stopnia 
przyswojenia wyrazu. 

Pozostawiono np.: „bezsensowy”, „detektywiczny”, „etuda” 
(zam. „etiuda”), „essay”, „fejleton” obok „felieton”, „gimnazjasta” 
(zam. „gimnazjalista”), „gorżki”, „skarżyć się”, „sprosny” (cechy 
dawnej wymowy kresowej); „ideje”, „instynktowo”, „intenzywny” 
obok „intensywny”, „jeneralny”, „kompliment”, „kossowska” (za- 
miast „kosowska”), „kurtoazja” obok „kurtuazja”, „marmelada”, 
„mówca”, „mularz”, „na wskroś” obok „na wskroś”, „nadpoczęty”, 
„namięszać”, „opaźniać” obok „opóźniać", „nie przyslużać” (za- 
miast „nie przyslużać się”), „pieniądzmi” obok „pieniędzmi”, 
„personal”, „poanta” obok „poenta”, „pointa”, „polskie” (w zna- 
czeniu: język polski), „piąterko”, „podejrzywać”, „pojedyńczy”, 

[807] 
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„radzca” obok „radca”, „siągnąć”, „skazówka”, „strcjk”, „szcmat”, 
„tlomaczyć”, „urwisz” obok „urwis”, „usiędą”, „wprzągnąć”, „za- 
dowolnić”, „zapewnie”, „zapewno”, „zbogacić”. 

Pozostawiono charakterystyczną dla Małopolski, a zwłaszcza dla 
języka kresowego, i występującą nieraz w tekstach Irzykowskiego 
cechę składniową: użycie przy przeczeniu biernika zamiast dopeł- 
niacza, np.: „nienawidzą porządki republikańskie”; „nie można było 
w niej poznać kobietę z gminu”. 

Zachowano stare formy składniowe, np.: „kokietuje z kim 
innym”; „jest wyrafinowaną, trudną, nieprzystępną”; „dwa listy (od 
każdego po jednemu)”, zam. „po jednym”; „Wnioskować zresztą 
można na to już choćby z tej okoliczności”; „24 godzin”, zam. „24 
godziny”; „dać z nimi rady”. 

Pozostawiono powtarzające się u Irzykowskiego formy fleksyjne: 
„sceny, które choćby jako widowisko powinne wywrzeć wrażenie” 
zam. „powinny”; „wiele rodziców”. Zachowano również formy: 
„Rodziewiczównej”, „Pustowójtównej”, zam. „Rodziewiczówny”, 
„Pustowójtówny”. 

Zachowano dawne końcówki mianownika liczby mnogiej: „ab- 
surda”, „efekta”, „gęsta”, „mankamenta”, a także dopełniacz liczby 
mnogiej: „funkcyj”, „intencyj”, „korespondencyj”. Nie unowocześ- 
niono dawnych rodzajów: np. „[ta] kryzis”. 

Zmieniono natomiast ortografię: „reflexa” na „refleksa”, „text” 
na „tekst”, „ex-mąż” (i analogiczne złożenia) na „eks-mąż”; „sug- 
gestia” na „sugestia”, „illustruje” na „ilustruje”, „pessymistyczny” 
na „pesymistyczny”; „sleroryzowany” na „sterroryzowany”, „irac- 
jonalny” na „irracjonalny”; złożenia z „anti” na „anty” (np. 
„antikrytyka” na „antykrytyka”), „hypnoza” na „hipnoza”, „hygic- 
nista” na „higienista”, „Sjamie” na „Syjamie”, „gienialny” na 
„genialny”, „socjalizmie” na „socjalizmie”, „realiżmie” na „realiz- 
mie”. 

Wahania pisowni nazwisk i innych nazw obcych oraz postaci 
dramatu zachowano zgodnie z podstawą druku. Również tytuły dziel 
pozostawiono w wersjach występujących w podstawie, niejednokrot- 
nie odmienianych i skracanych (z wyjątkiem błędów druku). (Jedy- 
nie „Nieboska komedia" zmieniono na „Nie-Boska komedia"). Nato- 
miast w Indeksie osób i dziel (w tomie IV) zamieszczono wersje 
poprawne. 
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Nic poprawiono cytatów, często niedokładnych (z wyjątkiem 
oczywistych błędów drukarskich). Odniesienia Karola Irzykows- 
kiego do własnych prac uściślono — w miarę potrzeby — w Nocie 
wydawniczej. Tu też odnotowano dostrzeżone błędy i niedokładności 
faktograficzne. 

Nie rozwiązywano konwencjonalnych skrótów. Nie rozwijano, 
mimo niekonsekwentnego ich użycia, skrótów typu ,,p.” („pan”, 
„pani”), z wyjątkiem bardzo dawnych: „pni” — „pani”; „pna” 
— „panna”. O innych decyzjach informuje Nora wydawnicza. 

Zapisy liczebników, cyfrowe bądź literowe, pozostawiono w za- 
sadzie zgodnie z podstawą. Usunięto jedynie końcówki przy cyfrach 
oznaczających liczebniki porządkowe, tak rzymskie, jak i arabskie. 

W tomie tym, jak w całej edycji Pism Irzykowskiego, wyróż- 
nienia tekstowe oznaczone w podstawie kursywą bądź drukiem 
tłustym podano drukiem rozstrzelonym. Kursywę zachowano jedy- 
nie dla tytułów. 

Cytaty prozą, różnie oznaczone w pierwodrukach, umieszczone 
są w cudzysłowie, natomiast cytaty poetyckie — zgodnie z podstawą 
— petitem. 

Niniejszy pierwszy tom Pism teatralnych obejmuje następujące 
teksty drukowane w latach 1896—1926: 

Recenijc 

i (Mielony 

s. 7 
/ Teatr hr. Skarbka: / „Sprawa kobiet” [komedia zv 4 aktach Michała 
BałuckiegoJ. „Monitor” 1896, nr 11, 14 III, s.4. 

s. 11 
[Teatr im. Aleksandra hr. Fredry ze Stanisławowa:] H. Labiche 
[i A. Delacour, „Polowanie na zięciów'”]. Komedia. „Przegląd Polity- 
czny, Społeczny i Literacki” 1897, nr 197, 28 VIII, s. 3. Literatura 
i sztuka. Z teatru. 

Recenzja występu gościnnego teatru stanisławowskiego we Lwo- 
wie, podpisana kryptonimem: K.I. O autorstwie Irzykowskiego 

[809] 
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świadczy fakt, żc tak też podpisał wiersz Wśród nocy, opublikowany 
w „Kronice Społecznej i Literackiej” w 1894 r. (nr 4). Wiersz ten 
pod zmienionym tytułem: Górnik włączył następnie do swojego tomu 
Wiersze i dramaty, Stanisławów 1907. Zob. K. Irzykowski, Pisma. 
Wiersze i dramaty, s. 717. Zob. także: B. Winklowa, Karol Irzykow- 
ski. Życie i twórczość, t. I, s. 225. 

s. 12 
[Teatr Miejski we Lwowie: „Rodzeństwo”, komedia w 4 aktach 
Ignacego Grabowskiego]. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Litera- 
cki” 1900, nr 270, 25 XI, s. 2. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, podpisana kryptonimem: K.I. Por. wyżej. 
Sztuki z lwowskiego Teatru Miejskiego, recenzowane przez 

Irzykowskiego (1900—1906), grane były za dyrekcji Tadeusza Paw- 
likowskiego. Reżyserią zajmowali się tam wówczas głównie — nieraz 

[810] wspólnie — Pawlikowski i Solski, i te spektakle były najlepsze. 
Reżyserował także Franciszek Wysocki. Rzeczą naturalną byl udział 
autorów w przygotowywaniu przedstawienia. Korzystali z tego np. 
Wyspiański, Zapolska i Żuławski. W tym okresie nie wykształciły się 
jeszcze w teatrach samodzielne, wydzielone funkcje reżysera i sceno- 
grafa. Ich nazwiska nie pojawiały się na afiszach. Nie zdarzały się też 
premiery, w których dekoracje byłyby w całości nowe. 

s. 19 
[Teatr Miejski we Lwowie: ,,Czerwona toga”, sztuka w 4 aktach 
Eugene’a de Brieux], „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 
1900, nr 280, 7 XII, s. 3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, podpisana kryptonimem: K.I. Zob. wyżej 
s. 809—810. 
s. 19 w. 8. 
„odznace” poprawiono na „oznace” 

s. 25 
[Teatr Miejski we Lwowie: „Tragedie duszy”, sztuka w .? akiach 
Roberta Bracca ]. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1900, 
nr 293, 23 XII, s. 2. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, podpisana kryptonimem: K.I. Por. jw. 
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S. 29 
[ Teatr Miejski we Lwowie: „Ocknienie”, sztuka zc 3 aktach Kazimie- 
rza Rakowskiego], „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 
1901, nr 27, 1 II, s. 3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, podpisana kryptonimem: K.I. Por. jw. 

s. 37 
/ Teatr Miejski zue Lwowie: „Psyche. Tragedia dziecięca dla dorosłych 
ludzi” w 3 aktach Zofii Wójcickiej]. „Przegląd Polityczny, Spo- 
łeczny i Literacki” 1901, nr 61, 14 III, s. 3. Literatura i sztuka. 
Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, nie podpisana. Potwierdzenie autorstwa 
— oprócz charakteru tekstu — w artykule Irzykowskiego pt. Liberum 
veto!, „Kurier Lwowski” 1902, nr 63; zob. s. 705 w niniejszej 
książce, 
s. 43 w. 27 
zmieniono „dziecięcia” na „dziecięca” ze względu na sens [811] 

s. 45 
[Teatr Miejski zve Lwowie: „Życie na żart”, sztuka zu 5 aktach 
Gabrieli Zapolskiej]. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 
1901, nr 85, 13 IV, s. 3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, anonimowa. Potwierdzenie autorstwa w ar- 
tykule Irzykowskiego pt. Liberum vetol, „Kurier Lwowski” 1902, 
nr 63; zob. s. 705 niniejszej książki, 
s. 46—47 
„hr. Caserto” zamiast „hr. Caserta” pozostawiono bez zmian 
s. 48 w. 2 
„główna myśl sztuki polegająca w tytule Życie na żart” popra- 
wiono na: „główna myśl sztuki polegająca na tytule Życie na 
żart” 

s. 49 
[Teatr Miejski we Lwowie: „Bajka”, sztuka w 3 aktach Artura 
Schnitzlera]. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1901, nr 
206, 17 XI, s. 2—3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, nie podpisana. Potwierdzenie autorstwa 
Irzykowskiego w artykule następnym: [Jak grał Kamiński], s. 55 
w niniejszym tomie. 



NOTA WYDAWNICZA 

S. 55 
/ Jak gra! Kamiński], „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 
1901, nr 267, 19 XI, s. 2—3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Artykuł bez tytułu, podpisany kryptonimem: K. J., powtarzają- 
cym się następnie kilkakrotnie. Potwierdzeniem autorstwa jest opat- 
rzony nazwiskiem Irzykowskiego przedruk pt. Pamięci Kazimierza 
Kamińskiego. Jak gra! Kamiński („Robotnik” 1928, nr 259, 16 IX, 
s. 2). Fragment tego tytułu: „[Jak gra! Kamiński/” — zapożyczono 
tu dla beztytułowej wcześniejszej wersji artykułu. 

Przedruk w „Robotniku” 1928 poprzedza następujący komen- 
tarz redakcyjny: 

Nasz stały sprawozdawca teatralny p. Karol Irzykowski, bawiący na urlopie, 
przysyła nam recenzję, którą w 1902 r. [tak!] drukował w jednym z dzien- 
mknw lwowskich o grze Kamińskiego w Bajce Schnitzlera. Autor zaznacza, ż.e 
dziś jeszcze jako doświadczony krytyk zupełnie podziela swój ówczesny 

[fil 21 entuzjazm. L J Oto owa recenzja: 

Konfrontacja z przedrukiem: 

s. 55 w. 3 
„jeszcze dodać” — przestawione 
s. 55 w. 4 
od słowa „Wprzód” do słowa „roli” (s. 55 w. 18) — tekst skreślony 
s. 55 w. 19 
zamiast „I tak jeden”: Jeden 
s. 55 w. 19—20 
„Dennera pojął” — przestawione 
s. 55 w. 21 
zamiast „powiedział”: i twierdzi 
s. 56 w. 2 
„przede wszystkim” — pominięte 
s. 56 w. 4—29 
od słowa „Jeżeli” do „nawiasem” — tekst skreślony 
s. 56 w. 31 
zamiast „pewnym”: pewne 
s. 56 w. 35 — s. 57 w. 2 
zamiast tekstu od słów „Na szczęście” do słowa „lecz”: na szczęście 
aktor najmniej ze wszystkich artystów ma możność dawać abstrakcje; 
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S. 57 W. 5 
zdanie zaczynające się od słowa „Lepiej” — skreślone 
s. 57 w. 6 
zamiast „Według wskazówki”: Stosownie do wskazówek 
s. 57 w. 9. 
zamiast „ ,gdy zaś”: średnik (;) 
s. 57 w. 13 
od słowa „osób” dalszy ciąg zdania brzmi: daje szczególną satysfak- 
cję, bo pozwala wnikać w jego mistrzostwo, 
s. 57 w. 16—17 
zamiast „lecz dyskretnie trzyma tylko”: tylko dyskretnie trzyma 
s. 57 w. 18 
od słów „które można by” dalszy ciąg zdania brzmi: które bywają 
w grze aktorów martwymi punktami, są u niego zredukowane do 
minimum, 
s. 57 w. 20 
zamiast „Dajmy na to”: Na przykład 
s. 57 w. 31 
„(wyrażenie Denncra)” — pominięte 
s. 57 w. 33—34 
zamiast „to, co można nazwać umiejętnością”: umiejętność 
s. 58 we 2 
słowo „inni” — pominięte 
s. 58 w. 3 
zamiast „ze swoim frazesem”: ze swoją „kwestią” 
s. 58 w. 4 
zamiast „(idy zaś”: A gdy 
s. 58 w. 4 
„to” — pominięte 
s. 58 w. 9 
zamiast „na głosce «ko»”: na „ko” 
s. 58 w. 15 
zamiast „typowym”: typowy 
s. 58 w. 16—17 
zamiast „jak się rozmawia i kłóci”: jak ludzie rozmawiają i kłócą się 
s. 58 w. 24 
zamiast „ogromną rolę”: wielki udział 
s. 58 w. 30 
zamiast „jak najbardziej plastycznie”: jak najplastyczniej 

[813] 
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s. 58 w. 34 
zamiast „gdzie”: gdy 
s. 58 w. 35 — s. 59 w. 1. 
fragment zdania od słowa „uniesiony” do „planu” — pominięty 
s. 59 w. 3 
zamiast „Fanny obraca się do ściany”: Fanny (że już miała kochan- 
ków) obraca się twarzą do ściany 
s. 59 w. 8 
słowa „ten ruch” przeniesione po „który by” 
s. 59 w. 9 
tekst od słowa „Ale” do „grali” (w. 24) — pominięty 
s. 59 w. 25—30 
zamiast fragmentu od słowa „Właściwa” do „rozumu”: Zarzucano 
też Kamińskiemu, że swoje role „przepuszcza przez alembik rozu- 
mu”. Ale na szczęście 
s. 59 w. 30 
„bowiem” — pominięte 
s. 60 w. 14 
„daleko” — pominięte 
s. 60 w. 20 
zamiast „intenzywnej”: intensywnej 

W przedruku Irzykowski wprowadził dużo poprawek stylistycz- 
nych, „odmłodził” formy językowe i znacznie skrócił artykuł. 

Za podstawę druku obecnego wydania przyjęto tekst pierwo- 
druku, jako pełniejszy i napisany pod bezpośrednim wrażeniem gry 
Kamińskiego w Bajce Schnitzlera w 1901 r. 

s. 61 
[Teatr Miejski zue Lwowie: „Salamandra”, sztuka w 4 aktach 
Stanisława Graybnera]. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Litera- 
cki” 1901, nr 272, 24 XI, s. 2—3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, podpisana kryptonimem: K. J. (por. s. 
812). Potwierdzenie autorstwa Irzykowskiego w liście do Redaktora 
„Przeglądu Politycznego, Społecznego i Literackiego” (1901, nr 273, 
26 XI), napisanym przez S. Graybnera, protestującego przeciw 
zarzutom recenzenta jego sztuki Salamandra. Autor listu kilkakrot- 
nie powtarza w nim kryptonim recenzenta jako: K. I. (Zob. 
B. Winklowa, op. cit., s. 516.) 
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S. 06 
[Teatr Miejski we Lwowie: „Dramat Kaliny", szlaka w 3 aktach 
Zygmunta Kaweckiego j. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Lite- 
racki” 1902, nr 135, 14 VI, s. 3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, nie podpisana. Potwierdzenie autorstwa 
w recenzji Irzykowskiego z tejże sztuki w „Robotniku” 1933 (nr 95, 
15 III, s. 6), w której pisze: „Przed 30 laty byłem na premierze 
Dramatu Kaliny we Lwowie i napisałem z niej krytykę. Pochwaliłem 
debiutującego autora, polemizowałem z zarzutami innych krytyków 

s. 73 
[Teatr Miejski we Lwowie: „Dyktator", dramat w 4 aktach Jerzego 
Żuławskiego]. „Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1903, nr 
19, 24 I, s. 3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, nie podpisana. Potwierdzenie autorstwa 
w liście Karola Irzykowskiego z 11 II 1903 do redakcji „Małpiego 
Zwierciadła”, zacytowanym przez Ostapa Ortwina w artykule pt. 
Glossy teatralne i stoicko o recenzentach („Małpie Zwierciadło” 1903, 
nr 4, 22 II, s. 4). Zob. pełny tekst listu w niniejszym tomie, s. 775. 
str. 76 w. 7, 29 

[815] 

„Pustowójtównej” — w wydanej w 1903 r. sztuce: „Pustowojtów- 
nej”, tak też w egz. teatralnym 

s. 78 
[Teatr Miejski we Lwowie: „Dobrodziej złodziei. Wesoła tragedia 
oryginalności" ic 5 aktach Karola Irzykowskiego i Henryka Mohorta]. 
„Przegląd Polityczny, Społeczny i Literacki” 1906, nr 108, 17 V, 
s. 3. Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, anonimowa, napisana prawdopodobnie 
przed premierą (15 V). Obok złej oceny przedstawienia przez 
autorów (równie krytycznej w okresie prób) brak jednak wzmianki 
o jego klęsce. Potwierdzenie autorstwa na podstawie analizy tekstu 
stanowiącego jakby odautorską eksplikację sensu sztuki i założeń 
artystycznych. Taka też sugestia redakcji „Herolda Polskiego” 1906, 
nr 7, 19 V. (Zob. B. Winklowa, op.cit., s. 524). Zob. także 
autoreferat Karola Irzykowskiego i Henryka Mohorta (wlaśc. Hen- 
ryka Taeni Feigenbauma) pt. Dobrodziej złodziei, „Słowo Pol- 
skie” 1906, nr 197, 5 V; nr 199, 7 V (zamieszczony w niniejszej 
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edycji w tomie Wiersze i dramaty, s. 693—708), oraz Pollice verso! 
(List otwarty autorów do publiczności w sprawie wystawienia „Dob- 
rodzieja z/odziei” dnia 15 V r. 1906 na scenie lwowskiej). „Kurier 
Lwowski” 1906. Dodatek do nr 137, z dnia 23 V, datowany 22 
V 1906 — s. 776 w niniejszym tomie. 

s. 83 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] ,,Zawód", Lato”, „Maria 
Leszczyńska”. „Zawód”, dramat w 3 aktach Macieja Szukiezuicza. 
— „Lato”, komedia w 3 aktach Tadeusza Rittnera. — „Maria 
Leszczyńska”, dramat w 4 aktach Tadeusza Konczyńskiego. „Maski” 
1918, z. 14, 10 V, s. 275—278. Przegląd. Z teatru krakowskiego, 
s. 83 w. 11 
„mój szef, rektor Masłowski” poprawiono na „mój szef, redaktor 
Masłowski” 
s. 90 w. 12 

[816] niedokładny cytat z aktu III Marii Leszczyńskiej pozostawiono 
według podstawy 

s. 9.3 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] „Bratnie dusze” I dramat] 
w 3 aktach K.H. Rostworowskiego. „Maski” 1918, z. 16, 1 VI, 
s. 318—320. Przegląd. Z teatru krakowskiego. 

s. 100 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego: ] „Strach na wróble”, sztuka 
zv 3 aktach Włodzimierza Perzyńskiego. „Maski” 1918, z. 18, 20 VI, 
s. 356. Przegląd. Z teatru krakowskiego, 
s. 100 
w pierwodruku po tytule autor dodał: „(Książka wyszła u Gebeth- 
nera i Wolfa)”. 

s. 102 
['Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] „Wesele” Wyspiańskie- 
go. — „Przyjaciele”, komedia w 4 aktach Fredry. — „Wyzzoar.ie”, 
prolog do dramatu w 3 aktach Bolesłazca Gorczyńskiego. „Maski” 
1918, z. 28, 1 X, s. 556—558. Przegląd. Z teatru krakowskiego, 
s. 104 w. 1—2 
„sam na sam z widmem i widmami" — być może „sam na sam 
z widmem i widzami” 
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S. 108 
[Teatr Miejski im. J.Słowackiego:] „Niebieski lis”, komedia w 3 ak- 
tach Herczega. „Maski” 1918, z. 29, 10 X, s. 576. Przegląd. Z teatru 
krakowskiego. 

s. 110 
[Teatr Miejski im. J'.Słowackiego:] „Wyzwolenie” Wyspiańskiego. „Ma- 
ski” 1918, z. 31, 1 XI, s. 618—619. Przegląd. Z teatru krakowskiego, 
s. 110 w. 12 
poprawiono „symbolicznie” na „symboliczny” ze względu na kon- 
tekst 
s. 112 w. 34—35 
„Z przyczyn wymienionych w artykule o projekcie Akademii Literac- 
kiej” — Projekt Akademii Literatury zv Polsce. Dokończenie, „Maski” 
1918, z. 17, s. 340. Artykuł ukaże się w tomie Pism rozproszonych. 

s. 115 
[Teatr Miejski im. J.Słowackiego:] „Urwis”, farsa Bogdana Kater- 
wy. „Maski” 1918, z. 32, 10X1, s. 635. Przegląd. Z teatru kra- 
kowskiego. 

s. 118 
[Teatr Miejski im. J.Słowackiego:] ,Jeńcy” Lucjana Rydla. „Maski” 
1918, z. 33, 20X1, s. 657. Przegląd. Z teatru krakowskiego. 

s. 121 
[ Teatr Miejski im. J.Słowackiego:] „Obowiązek”, sztuka Laveda- 
na. — „Lancet”, tragikomedia W. Jastrzębca-Zalezeskiego. „Maski” 
1918, z. 35, 10X11, s. 695—697. Przegląd. Z teatru krakowskiego, 
s. 123 w. 23 
„Sprazuę kobiet”, zob. recenzję Sprazuy kobiet, s. 7 w niniejszym 
tomie („Monitor” 1896, nr 11). 
s. 124 w. 1 
„w p. Katerwie”, zob. recenzję z Urzuisa Bogdana Katerwy w niniej- 
szym tomie s. 115. 

s. 128 
[ Teatr Miejski im. J.Słowackiego:] „Gorąca krew”, komedia M. 
Fijałkowskiego. „Maski” 1918, z. 36, 20X11, s. 720—721. Przegląd. 
Z teatru krakowskiego. 

[817] 
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S. 130 W. 1 
„aktorów” poprawiono na „autorów” ze względu na kontekst 

s. 132 
7. powodu „Kochanków„Pro Arte” 1919, z. 6, 25 VI, s. 26—28. 
s. 137 w. 11 
skrót „wzgl.” (względnie) — rozwiązano 

s. 139 
Hiperkrytycyzm. „Glos Narodu” 1919, nr 307, 15 X11, s. 3. 

Sztuka w 3 aktach z epilogiem Zofii Wójcickiej pt. Jeszcze 
wczoraj, z której „hiperkrytykami” autor polemizuje w artykule, 
została wystawiona w krakowskim Teatrze Miejskim im. J.Słowac- 
kiego 29X11919, za dyrekcji i w reżyserii Teofila Trzcińskiego, 
dekoracje Zygmunta Wierciaka. 

Redakcja „Głosu Narodu” opatrzyła artykuł następującym 
przypisem na dole strony tytułowej, z odnośnikiem (gwiazdką) do 
tytułu: 

W sprawie wystawiania na deskach scenicznych sztuk polskich, choćby nawet 
słabszych, udzielamy gościny znanemu pisarzowi, p. Karolowi Irzykows- 
kiemu, nie we wszystkim zresztą zgadzając się z wywodami szanownego 
autora. 
s. 141 w. 8 
poprawiono „dają” na „dające” ze względu na kontekst 
s. 141 w. 13—14 
„Konczyriski w Marii Leszczyńskiej", zob. s. 87 w niniejszym tomie 

s. 143 
Pudlujący śmiech. „Skamander” 1920, z. 1, styczeń, s. 44—46. 
Artykuły literackie, krytyka artystyczna, szkice estetyczne. 

Sztuki satyryczne, o których mowa w artykule, grane były 
w 1919 r. w krakowskim Teatrze Miejskim im. J.Słowackiego 
(i w teatrach warszawskich): Polityka Włodzimierza Perzyńskiego, 
w reżyserii Mariana Jednowskiego — wyst. 20 IX (w Teatrze 
Małym, w reżyserii Karola Borowskiego — 3X); Asystent Gabrieli 
Zapolskiej, w reżyserii Józefa Sosnowskiego — 4X (w Teatrze 
Rozmaitości, w reżyserii Pawia Owerłły — 8X); Wygnany Eros 
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Tadeusza Konczyńskiego, w reżyserii Mariana Jednowskiego 
— 5 IV 1919; Moralność pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej — w sezo- 
nie 1917 1918 (w Teatrze Praskim, w reżyserii Jana Kęckiego 
— 15 V 1919; w Teatrze Dramatycznym, w reżyserii Witolda Zdzi- 
towieckiego — 20X11); Rzeczywistość Bolesława Gorczyńskiego, 
w reżyserii Mariana Jednowskiego — 17 V (w Warszawie 
— 7 XII 1918); Pani Chorążyna Stefana Krzywoszewskiego, w reży- 
serii Mariana Jednowskiego — 17 V 1919 (w Teatrze Polskim, 
w reżyserii Juliusza Osterwy — 21 XII 1918). 

s. 147 
,,Tragedia Eumenesa”, komedia zu 4 aktach Tadeusza Rittnera, 
wystawiona zv Teatrze Miejskim im. J. Slozoackiego zv Krakowie. 
„Nowy Przegląd Literatury i Sztuki” 1920, nr 4, X, s. 117—121. 
Zycie teatru. Pod kierunkiem Wiktora Brumera i Stanisława Mila- 
szewskiego. 
s. 153 w. 4 
„zewnątrz” zmieniono na „z zewnątrz” ze względu na kon- 
tekst 

s. 154 
'/. powodu „Południcy” — o Staffie i jego krytykach. „Skamander” 
1921, z. 4, styczeń, s. 74—79. 

Południca, dramat w 3 aktach Leopolda Staffa, została wystawio- 
na w Warszawie 15 X 1920 przez Teatr Rozmaitości, w reży- 
serii Józefa Śliwickiego, nowych dekoracjach wg projektu Józefa 
Wodyńskiego. 

Przedruk fragmentów artykułu (z s. 74 i 78 „Skamandra”) pt. 
O tragizmie. ( Ustępy z artykułu: Z powodu „Południcy”. „Skaman- 
der”, styczeń 19211 w; Słoń zuśród porcelany. Studia nad nowszą 
myślą literacką ze Polsce, Warszawa 1934. Towarzystwo Wydawnicze 
„Rój”, s. 186—188. (Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, 
Kraków 1976, s. 193—195). 

Konfrontacja z przedrukiem fragmentów w Słoniu 
wśród porcelany : 

Irzykowski wprowadzi! w nich kilka poprawek stylistycznych i wy- 
różnienia tekstowe oznaczone kursywą. Konsekwentnie zastosował 
duże litery w zwrotach „Panowie i Panie” oraz ich odpowiednikach 
zaimkowych. 

[819] 
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Fragment I 
s. 155 w. 7 
od „Panowie i Panie” do „Błyskawice” (w. 12) 

Fragment II 
s. 161 w. 12 — s. 162 w. 30 
od „Nasi krytycy” do „mieć nie może”: 
s. 161 w. 32—33 
„jest po prostu nieprzyzwoity. On”: już 
s. 161 w. 34 
„już” — skreślone 
s. 161 w. 35 — s. 162 w. 8 
tekst od „cóż dopiero” do „nie pomoże”? — skreślony 
s. 162 w. 10 
po „misterium” przypis na dole strony oznaczony gwiazdką: 

[820] 
Pp. Przypominam gorzkie żale na recenzentów teatralnych, wyrażone podob- 
nymi słowami w Snobizmie i postępie Żeromskiego. Drażliwość Żeromskiego 
wobec krytyki, ostry i gniewliwy ton użyty przez niego rozgrzesza poniekąd 
drażliwości panujące wśród nas zwykłych śmiertelników literackich, lecz 
zarazem świadczy — i to chlubnie,— że zapewne nagany i zarzuty bolały 
i interesowały go więcej niż pochwały. 

s. 162 w. 13—14 
„lirycznych i epickich” — przestawione 
s. 162 w. 14 
„przeżuwają”: przeżywają 
s. 162 w. 20 
„swojej”: swej 
s. 162 w. 23—24 
„konieczności” — kursywa, po czym przypis na dole strony oznaczo- 
ny gwiazdką: 

Pp. Kryterium „konieczności” tłucze się jeszcze nawet w artykułach krytyków 
komunistycznych, skądinąd najwięcej uświadomionych. Trzeba by je osobno 
„odkłamać”. Na początek polecam moją książeczkę Fr. Hebbel jako poeta 
konieczności.— Stosowanie pojęcia „konieczności” do twórczości literackiej 
daje takie same pole do krytyckicgo widzimisię, jak pojęcie talentu itp. Dla 
miernego poety są tak samo „konieczne” jego mierności, jak dla geniusza 
genialności. 
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Na tym kończy się konfrontacja z przedrukiem fragmentów 
w Słoniu wśród porcelany. Następne uwagi dotyczą tekstu artykułu 
ze „Skamandra”: 
s. 158 w. 31—32 
„nie doceniałem... wówczas jego znaczenia jako poety” — Czyn 
i słowo, Lwów 1913 iGlossy do współczesnej literatury polskiej; Świat 
pracy a świat emocji); Pisma. Czyn i słowo, Kraków 1980, s. 344, 407 
s. 162 w. 35 
,,pt. O przesądach w dramacie" — zob. na s. 722 w niniejszym tomie: 
Przesądy o dramacie, „Scena Polska” 1922, nr 11/12 

s. 164 
„Biała rękawiczka” Żeromskiego w Teatrze Polskim. „Trybuna” 
1921, nr 16, 23 IV, s. 10—11. Z teatru, 
s. 166 w. 14—15 
„Polityka Perzyńskiego”, zob. s. 144 w niniejszym tomie, w artykule [821] 
pt. Pudlujący śmiech („Skamander” 1920, z. 1) 

s. 167 
„Przechodzień” Katerwy w Teatrze Reduta. „Trybuna” 1921, nr 18, 
7 V, s. 12. Z teatru, 
s. 168 w. 13 
„jako autora Urwisza", zob. recenzję Urwisa Bodgana Katerwy 
w niniejszym tomie, s. 115 („Maski” 1918, z. 32) 

s. 169 
Hiob inteligent i Absurd jego Bóg. ,,Księga Hioba", komedia warszaws- 
ka w 3 aktach Br. Winawera w Teatrze Małym. „Trybuna” 1921, 
nr 20, 21 V, s. 12—13. Z teatru. 

s. 174 
Dzua jubileusze. „Trybuna” 1921, nr 25, 25 VI, s. 14—15. 

Jubileusz 40-lecia pracy teatralnej Józefa Kotarbińskiego odbył 
się w Warszawie 11 VI 1921 w Teatrze Rozmaitości, gdzie wy- 
stawiono Sędziego z Zalamei Calderona w przekładzie Edwarda 
Porębowicza z jubilatem w głównej roli sędziego-wieśniaka, Pedra 
Crespo. 
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Jubileusz 50-lecia pracy naukowej prof. Jana Baudouina de 
Courtenay odbył się 18 VI 1921 w Warszawie w Sali Towarzystwa 
Naukowego Warszawskiego. 

s. 179 
Maeterlincka „Sól życia” i ,,Burmistrz Stylmondu” w Teatrze 
Rozmaitości. „Trybuna” 1921, nr 29, 23 VII, s. 12. Z teatru. 

s. 182 
[Teatr Polski: „Lenin”. — „Piękna Helena, albo o zmienności 
powodów toczącej się wojny”, dwie jednoaktówki Wacława Grabiń- 
skiego], „Trybuna” 1921, nr 49, 10X11, s. 10—11. Z teatru. 

Recenzja bez tytułu, 
s. 183 w. 17 
„z Kochanków”, zob. w niniejszym tomie, s. 132, artykuł pt. 
Z powodu „Kochanków” („Pro Arte” 1919, z. 6) 

s. 187 
Spiritus fiat ubi vult et ąuomodo vult. Z powodu zjechania sztuki 
Z. Kaweckiego „Balwierz zakochany” przez PT Tabutycznych Re- 
cenzentów kilka rozpraw w jednej. „Skamander” 1922, nr 16, styczeń, 
s. 23—33. 

Balwierz zakochany, fantazja w 3 aktach Zygmunta Kawec- 
kiego, została wystawiona w Warszawie 14 VII 1921 przez Re- 
dutę; inscenizacja Mieczysława Limanowskiego i Juliusza Oster- 
wy, dekoracje Wincentego Drabika, kostiumy Witolda Małkow- 
skiego. 

Przedruk fragmentów powyższego artykułu pt. Tabuteria (Z 
artykułu pt. „Spiritus fiat ubi vult et ąuomodo vult”. Z powodu 
zjechania sztuki Z. Kaweckiego „Balwierz zakochany” przez PT 
Tabutycznych Recenzentów kilka rozpraw w jednejt w: Słoń wśród 
porcelany. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce, 1934, 
s. 188—192. (Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, 
s. 196—200). 

Fragmenty te są ułożone w Słoniu wśród porcelany w innej 
kolejności niż w „Skamandrze”. W przedruku wprowadza autor 
poprawki stylistyczne, we fragmencie II dużo zmian interpunkcyj- 
nych i — jak w całym Słoniu — dużo wyróżnień tekstowych 
oznaczonych kursywą. 
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Konfrontacja z przedrukiem fragmentów w Słoniu 
w i •■ód porcelany: 

Fragment I 
s. 188 w. 10 — s. 189 w. 20 
Od słów akapitu „Nie ma” do „jest literatura”: 
s. 188 w. 10—11 
zam. „autorom trudno zapewniać”: autorzy sami wstydziliby się 
zapewniać 
s. 188 w. 13 
zam. „bezstronności”: bezbronności 
s. 188 w. 16 
po „zamiast” wstawione: choćby 
s. 188 w. 28 29 
zam. „nie psychologicznie”: nie zaś psychologicznie 
s. 188 w. 33 
zam. „charakterologiczne”: charakterologicznego 
s. 189 w. 2—6 
od „Mówi” do „poetą” — skreślone 
s. 189 w. 7 
zam. „Atoli takie”: Takie 
s. 189 w. 13 
„(sławne polskie: «i basta!»);” — skreślone 
s. 189 w. 18 
zam. „Takie tabutyzowanie”: Tabutyzowanie 
s. 189 w. 20 
po stówie „literatura” — przypis u dołu strony oznaczony gwiazdką: 

Pp Pojęcie i słowo „tabutyzowanie” nie przyjęło się — brak reklamy! 
— natomiast przyjęło się inne: „brązownictwo” podane później przez Boya- 
-Żeleńskiego, a węższe. Przez tabutyczność rozumie się u mnie nie tylko 
bałwochwalstwo co do osób, a więc „brązownictwo”, lecz ponadto jeszcze, co 
o wiele ważniejsze, pewne metody i sprawdziany wynajdujące niepotrzebne 
tajemnice i przeszkody w dziedzinie twórczości, zwłaszcza literackiej. Sam 
Boy-Żeleński nadziany jest pod tym względem różnymi tabutycznymi przesą- 
dami z czasów Młodej Polski. 

Fragment II 
s. 199 w. 20 — s. 200 w. 26 
od akapitu „Lecz tabutyczny krytyk” do „chorobą narodową”: 

[823] 
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s. 200 w. 8 
„pisze się” — przestawione 
s. 200 w. 10 
„już” — skreślone 
s. 200 w. 12 
„profesorzy”: profesorowie 
s. 200 w. 15—16 
przed „zaczynają” wstawione: przeciwnie 
s. 200 w. 18 
zam. „Ale jedynie ważne”: Ale rzeczą jedynie ważną 
s. 200 w. 20 
zam. „jego treść”: treść natchnienia 
s. 200 w. 26 
po „chorobą narodową” przypis na dole strony oznaczony gwiazdką: 

[824] pp . Zwrot przeciw tabutycznej, ogólnikowej estetyce, posługującej się pojęciem 
natchnienia itp., byl potem w nowych szkołach poetyckich powszechny. 
(Z wyjątkiem oczywiście pierwszej fali, fali Skamandra). Pod tym względem 
znowu zetknęły się nasze drogi. 

Fragment III 
s. 189 w. 27 — s. 190 w. 14 
Od akapitu „Podobne” do „Polonii”: 
s. 189 w. 27—29 
od „Miałem” do „Staffa” — skreślone 
s. 190 w. 32—34 
przypis nr 1 po słowie „nierówno” — skreślony 

Powyższy zapis kończy konfrontację z przedrukiem fragmentów 
w Słoniu wśród porcelany. Następne uwagi dotyczą tekstu artykułu ze 
„Skamandra”: 
s. 189 w. 27—29 
„Miałem sposobność pisać... w artykule o Południcy”, zob. w niniej- 
szym tomie s. 154, artykuł Z powodu „Południcy” — o Staffie i jego 
krytykach („Skamander” 1921, z. 4). 
s. 193 w. 11—12 
„Grabińskiego Zaduszki”, zob. recenzję w niniejszym tomie, 
s. 214—215 („Przegląd Warszawski” 1922, nr 12) 
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s. 193 w. 23—24 
„pisałem już o tym w nrze 2 «Skamandra»” — w 1920 r., w artykule 
pt. Programofobia; przedruk rozszerzony w Słoniu wśród porcelany, 
1934; Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, s. 16—29 
s. 196 w. 31 
„w książce Walka o treść” — Warszawa 1929, s. 152—159, w roz- 
dziale pt. Obrona realizmu', Pisma. Walka o treść. Beniaminek, 
Kraków 1976, s. 174—180 
s. 197 w. 8—10 
„Sprawą żywych i papierowych ludzi zajmowałem się... w «Naszym 
Krajuo... (1906)” — wlaśc. w (1908), z. 12/13, w „Żywych fikcjach” 
Ostapa Ortwina i w Spojrzeniu wstecz ku „Listowi” Hofmannsthala; 
teksty te będą opublikowane w tomie Pism rozproszonych. 
s. 197 w. 11—12 
„Prolegomena do charakterologii («Museion» r. 1913, nr 8, 
s. 27—28)” — rozprawa ukazała się w wydaniu książkowym w 1924 
r. we Lwowie. (Pisma. Czyn i słowo. Fryderyk Hebbel jako poeta [825] 
konieczności. Prolegomena do charakterologii, s. 641—672). Ustęp tu 
cytowany włączył Irzykowski pt. Charakterologia do Słonia wśród 
porcelany, 1934, s. 192—194. Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżejszy 
kaliber, s. 201—203. 
s. 197 w. 12—13 
„Przesądy o dramacie” («Nowa Reforma» r. 1917, nr 163)” — wy- 
mieniony artykuł nosił w rzeczywistości tytuł Z przesądów krytyki 
literackiej. Jego wersja poszerzona pt. Przesądy o dramacie została 
opublikowana w „Scenie Polskiej” 1922, nr 11/12, listopad—gru- 
dzień. Przedruk pt. Z przesądów krytyki literackiej ! „Nowa Refor- 
ma” z kwietnia 1917, nr 163) — w Słoniu zuśród porcelany, 1934, 
s. 179—185. Zob. s. 722 w niniejszym tomie. 

Wcześniejszą, odmienną wersję tego tematu ogłosił Irzykowski 
w 1914 r. w artykule pt. Przesądy o dramacie w „Sfinksie”, z. 3, 
czerwiec, s. 117—122. Zob. s. 715 niniejszego tomu. 

s. 204 
[Teatr Reduta:] ,Judasz”, tragedia w 4 aktach Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera. „Robotnik” 1922, nr 143, 28 V, s. 2—3. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 210 w. 6, 12 
pozostawiono bez zmian inwersję w tytule Dziwna ulica zamiast 
Ulica Dziwna 
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s. 211 
Teatr Miejski im. J.Słowackiego i Bagatela . Uwagi ogólne. „Straszne 
dzieci” K. H. Rostworowskiego [reżyseria Teofila Trzcińskiego, de- 
koracje Zygmunta Wierdaka, kostiumy Iwona Galla. Wyst. 17X11 
1921]. —„Klątwa” Wyspiańskiego [reżyseria Józefa Sosnowskiego, 
dekoracje Zygmunta Wierciaka. Wyst. 3X11 1921], — „Ulica Dziw- 
na” K. A. Czyżowskiego [reżyseria Teofila Trzcińskiego, deko- 
racje Iwona Galla. Wyst. 4 V 1922]. — „Promienie FF” B.Winawera 
[reżyseria Teofila Trzcińskiego, dekoracje Zygmunta Wierciaka wg 
pomysłu Zofii Stryjeńskiej. Wyst. 1 X 1921 ]. — „Zaduszki” S.Gra- 
bińskiego [trylogia dramatyczna, reżyserowali: Strzygoń. Klechda 
zaduszna — Teofil Trzciński. W dzień zaduszny — Marian Jed- 
nowski. Sen Krysty. Misterium zaduszne — Józef Sosnowski. Wyst. 
31 X 1921], — „Kurka wodna” St. I. Witkiewicza [reżyseria Teofila 
Trzcińskiego. Wyst. 20 VII 1922], — „Gaz” J.Kaisera [przekład 
Juliana Rottersmana, reżyseria Teofila Trzcińskiego. Wyst. 22 IV 
1922. (Wszystkie sztuki, o których wyżej mowa, grane były w Teat- 
rze Miejskim im. J.Słowackiego)]. „Przegląd Warszawski” 1922, 
nr 12, wrzesień, s. 432—436. Kronika. Teatr: Kraków, 
s. 216 w. 25 
„opinia” poprawiono na „opinię” ze względu na kontekst 
s. 218 w. 16—17 
w tekście recenzji pozostawiono bez zmian formę nazwiska tłumacza: 
„Rottcrsman”, ponieważ tak też brzmi ono w wydanym w Krako- 
wie w 1922 r. przekładzie Dybuka An-skiego dwojga autorów: 
J. Joelona i J. Rottersmana — jakkolwiek afisz teatralny podaje 
formę: „Rottcrsmann” 

s. 219 
Lizanie szabli ułańskiej. „Drugi mąż”, komedia Fijałkowskiego. „Ska- 
mander” 1922, z. 25/26, październik—listopad, s. 510—514. Ar- 
tykuły literackie, krytyka artystyczna, szkice estetyczne, 
s. 221 w. 23 
„O perfidii” — I Szkic monografii), „Myśl Polska” 1914, z 1—2; 
przedruk, zmieniony i rozszerzony, pomnożony o kilkanaście no- 
wych przykładów, pt. O perfidii (Monografia psychologiczno-spolecz- 
na), „Skamander” 1923, s. 31—36. Monografia ukaże się w tomie 
Pism rozproszonych. 
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s. 224 w. 15 
„wspomniałam” poprawiono na „wspomniałem” zc względu na 
kontekst 

s.227 
Drożdże aktorskie w cieście życia. „Republika” 1923, nr 27, 2 II, s. 4; 
nr 29, 4 II, s. 4. 
s. 228 w. 22—23 
skrót „b. dużo” — rozwiązano 
s. 229—230, 231, 232 
kwestie Dr. X (Dr. Fregoli), dosyć dokładnie cytowane, pozo- 
stawiono w wersji podstawy 

s. 234 
Na premierze „Turonia” w Teatrze Reduta. „Skamander” 1923, 
z. 29 30, maj—czerwiec, s. 114—117. Teatr, 
s. 236 w. 19 
„wiedząc” poprawiono na „widząc” ze względu na kontekst 
s. 237 w. 12 
„poczytują” poprawiono na „poczytuję” jw. 
s. 237 w. 26 
„poprzedza” poprawiono na „poprzednia” ze względu na kontekst 

s. 242 
Apoteoza lekkomyślności. „Ekran i Scena” 1924, nr 2, 2811, 
s. 12—13. Przegląd teatralny. 

Lampa Aladyna Wacława Grubiriskiego, o której głównie mowa 
w felietonie, została wystawiona w Teatrze Polskim w Warszawie 
13X11 1923, w reżyserii Aleksandra Zelwerowicza; Ptak Jerzego 
Szaniawskiego — w warszawskim Teatrze Rozmaitości 22X11 1923, 
w reżyserii Juliusza Osterwy; premiera krakowska sztuki odbyta się 
26 1 1924 w Teatrze Miejskim im. Juliusza Słowackiego w reżyserii 
Teofila Trzcińskiego. Prapremierę Lekkoducha Jerzego Szaniaw- 
skiego przygotowali 12 I 1923 w Teatrze Reduta Juliusz Osterw'a 
i Mieczysław Limanowski. 

s. 246 
Jeszcze o Kaiserze. Chybione przedstawienie. Voturn separatum autora 
,,Paluby”. „Wiadomości Literackie” 1924, nr 13, 30 III, s. 2. 

[827] 
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S. 253 
Teatr Polski: „W sieci”, wesoły dramat Jana Augusta Kisielewskiego 
[Cz.I W sieci. Cz.II Ostatnie spotkanie (w opracowaniu Bolesława 
Gorczyńskiego)]. „Robotnik” 1925, nr 14, 141, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 258 
Teatr Mały: ,,Niewinna grzesznica”, komedia współczesna i wieczna 
w 3 aktach Wacława Grubińskiego. „Robotnik” 1925, nr 81, 22 III, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 264 
Teatr Polski: „Diabeł i karczmarka”, komedia fantastyczna w 3 ak- 
tach Stefana Krzywoszewskiego. „Robotnik” 1925, nr 83, 24 III, s. 5. 
Teatr i muzyka. 

[828] s 266 
Teatr Szkarłatna Maska: „Tango śmierci”, sztuka w 1 akcie 
N. Arvaya i R. Garaya. — „Symulacja”, sztuka w 1 akcie Jerzego 
Klarena. — „Napiętnowana”, komedia w 1 akcie M. Nanceya 
i J. Manoussy’ego. Reżyserował St.Stanisławski, dekoracje Tad. Gro- 
nowskiego. „Robotnik” 1925, nr 85, 26 III, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 268 w. 22—24 
w tekście: „Miniaturowa ciekawość Teatr Ciarek jest rękojmią 
ciekawości świata” po „ciekawość” wstawiono kropkę 

s. 269 
Teatr Polski: „Okręt sprawiedliwych”, widowisko dramatyczne 
w 3 aktach Mikołaja Jewreinowa, przekład Juliana Tuwima, muzyka 
Mikołaja Jewreinowa, reżyseria Karola Borowskiego, dekoracje Karo- 
la Frycza. „Robotnik” 1925, nr 109, 21 IV, s. 4; nr 110, 22 IV, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 274 w. 1 
„nie dlatego się udał” poprawiono na „nie dlatego się nie udał” 
— zgodnie z kontekstem 

s. 280 
Teatr im. Fredry: ,Jajko wielkanocne”, komedia fantastyczna w 4 
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aktach Wandy Tatarkiewicz z wierszykami Benedykta Hertza. „Ro- 
botnik” 1925, nr 111, 23 IV, s. 6. Teatr i muzyka. 

s. 282 
Teatr Szkarłatna Maska: „Wilczy dól” (z cyklu „Kawalerowie 
księżyca”), sztuka w 1 akcie Jana St. Mara; „Duch Banka”, dramat 
w 1 akcie Karola Andera; „Wierna, jeden akt moralnej nagości” 
Klaudiusza Benjamina. „Robotnik” 1925, nr 112, 24 IV, s. 6. Teatr 
i muzyka. 

s. 284 
Teatr Letni: „Fatamorgana”, komedia w 3 aktach Ernesta Vajdy, 
przekład K.Dunin-Markiewicza. „Robotnik” 1925, nr 117, 29 IV, 
s. 6. Teatr i muzyka. 

s. 287 
Teatr im. Bogusławskiego: „Złoty płaszcz”, fantastyczne widowisko 
chińskie w 3 aktach, podług G. Hazeltona i Benrima, opracował Antoni 
Słonimski. Inscenizacja L. S. Schillera. „Robotnik” 1925, nr 127, 
9 V, s. 4—5. 

[829] 

s. 288 w. 16—17 
„w tygodniku «Życie Teatru», w artykule pt. Nieistotne eksperymenty 
[1924]”, zob. przedruk w: Słoń zośród porcelany, 1934; Pisma, Słoń 
wśród porcelany. Lżejszy kaliber, s. 164—171 
s. 288 w. 31 
„Żydowski Dybuk”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 314 

s. 290 
Teatr Szkarłatna Maska: „Zatrzask”, komedia w 1 akcie Włady- 
sława Jastrzębca-Zalewskiego; „Pajęczyca”, sztuka zv 1 akcie Hansa 
Ezuersa; „Don Juan z Pipidńwki”, krotochwila zv I akcie Stefana 
Kiedrzyńskiego. „Robotnik” 1925, nr 131, 12 V, s. 6. Teatr i muzyka, 
s. 291 w. 33 
skrót „b. dobrze” rozwinięto 

s. 292 
Teatr Narodozuy: Adam Grzymała-Siedlecki, „Spadkobierca”, kome- 
dia w 3 aktach. „Robotnik” 1925, nr 133, 15 V, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne. 
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s. 297 
Teatr Polski: „Siciętoszek” („Tartufe” i, komedia w 5 aktach Molie- 
ra, w przekładzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego. „Robotnik” 1925, 
nr 135, 17 V, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 297 
„Tadeusza Boy-Żeleńskiego” poprawiono w nagłówku na „Tadeu- 
sza Boya-Żeleńskiego” — tak zawsze pisał Irzykowski 
s. 297 w. 19 
„jak menażerii ludzkiej” poprawiono na „jak w menażerii ludzkiej” 
zgodnie z sensem 
s. 298 w. 33 
„szelmostwo” poprawiono na „szelmostwa” ze względu na kontekst 

s. 301 
Teatr Mały: „Znajomek z Fiesołe”, komedia w 3 aktach Brunona 
Winawera. „Robotnik” 1925, nr 141, 23 V, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 306 
Teatr Polski: „Nowi panowie”, komedia w 4 aktach Roberta de Flers 
i Franciszka de Croissel, przekład Bolesława Gorczyńskiego. „Ro- 
botnik” 1925, nr 142, 24 V, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 308 w. 32 
„Konferencji” poprawiono na „Konfederacji”, wg zapisu na s. 306 
w. 14. 

s. 310 
Teatr Letni: „Najszczęśliwszy z ludzi”, komedia w 3 aktach Stefana 
Kiedrzyńskiego. „Robotnik” 1925, nr 145, 27 V, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 314 
Teatr Szkarłatna Maska: „Dybuk”, legenda dramatyczna w 3 aktach 
S. An-sktego. Wolny przekład [reżyseria] i inscenizacja Andrzeja 
Marka. „Robotnik” 1925, nr 151, 3 VI, s. 2; nr 152, 4 VI, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 314 w. 2—4 
„Żydowska Trupa Wileńska...”, w której wykonaniu pierwszy 
raz widział Dybuka Irzykowski, wystawiła dramat w Warszawie 
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w teatrze Elizeum 9 XII 1920 r., w reżyserii Dawida Hermana, dając 
w latach 1920—1922, z niewielkimi przerwami, 300 przedstawień, 
s. 314 w. 11 
rozwiązano skrót „soc.-rewol.”, modernizując zarazem ortografię, 
tj.: „socjalistów rewolucjonistów” 
s. 316 w. 4 
poprawiono „Izryel” na „Ezryel”, jak na s. 320 w. 23 tekstu 
recenzji; nie udało się dotrzeć do egzemplarza wolnego przekładu 
A. Marka; potwierdzenie formy „Ezryel” znaleziono w przekładzie 
Dybuka dokonanym przez J. Joelona i J. Rottersmana, Kraków 1922 
s. 317 w. 7 
poprawiono „Tak” na „Taka” ze względu na kontekst 

s. 321 
Teatr Mały: ”Niedojrzały owoc”, komedia w 3 aktach R. Gignoux 
i J. Thery, przekład Gustawa Olechowskiego. „Robotnik” 1925, 
nr 165, 17 VI, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 325 
Teatr Narodowy: Iwo Vojnović, „Maskarada na poddaszu”, sztuka 
iv 3 aktach, przekład M. Szczepańskiej. „Robotnik” 1925, nr 176, 
28 VI, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 328 w. 11 
„Dobrodziecki” poprawiono na „Dobrodzicki” 

s. 329 
Teatr im. Bogusławskiego: „Śpiewak własnej niedoli”, sztuka w 3 ak- 
tach z prologiem i epilogiem Józefa Dymowa. „Robotnik” 1925, 
nr 178, 1 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 329 w. 21 
„do” poprawiono na „dla” zgodnie z kontekstem 
s. 331 w. 36 
pozostawia się bez zmiany nazwę teatru „Czerwona Maska” zamiast 
właściwej: „Szkarłatna Maska” 

s. 332 
Teatr Polski: „Wielka księżna i chłopiec hotelowy”, komedia w 3 ak- 
tach Alfreda Sawoira, przekład Jadwigi Migowej. „Robotnik” 1925, 
nr 181, 4 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 333 w. 26 
poprawiono „milionów” na „milionerów” ze względu na kontekst 

s. 335 
Teatr Letni: „Beczki złota”, farsa w 3 aktach Ewansa i Valentina, 
przekład Marii Szczepkowskiej-Morozowiczowej. „Robotnik” 1925, 
nr 181, 4 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 337 
Teatr Mały: „Nauczycielka”, komedia w 3 aktach Dariusza Nic- 
codemiego, przekład Zofii Jachimeckiej. „Robotnik” 1925, nr 193, 
16 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 340 w. 5 
skrót „b. dobrze” — rozwiązano 

[832] s. 341 
Teatr Polski: ,,Fotel 47”, komedia w 3 aktach Ludwika Yerneuila. 
„Robotnik” 1925, nr 203, 26 VII, s. 3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 341 
w tytule „Fotel 47-my” usunięto końcówkę 
s. 342 w. 14—15 
„(Niewinna grzesznica)”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 258 

s. 344 
Teatr Letni: „Codziennie o piątej”, komedia w 3 aktach M. Hen- 
neąuina i P. Vebera, przekład Józefa Brodzkiego. „Robotnik” 1925, 
nr 205, 28 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 344 
tytuł „Codziennie o 5-tej” zmieniono na „Codziennie o piątej” 

s. 347 
Teatr Szkarłatna Maska: „Idiota”, sztuka zu 5 aktach, w 6 odsłonach, 
podług powieści Teodora Dostojewskiego. „Robotnik” 1925, nr 206, 
29 VII, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 350 
Teatr Mały: „Złota ciocia”, komedia w 3 aktach Gavaulta. „Robot- 
nik” 1925, nr 211, 3 VIII, s. 4. Teatr i muzyka. 
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S. 352 
Teatr im. Fredry: „Baba Jaga”, fantastyczna baśń zv 4 odsłonach, 
ilustrowana muzycznie, J. Porazińskiej. „Robotnik” 1925, nr 275, 
7X, s. 6. Teatr i muzyka. 

Baśń w 1922 r. była drukowana w „Płomyku”; wydanie książ- 
kowe: Warszawa 1924. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 353 
Teatr Narodowy: „Hetman Stanisław Żółkiewski”, dramat w 3 aktach 
Kazimierza Brończyka, odznaczony pierwszą nagrodą na konkursie 
Teatrów’ Miejskich. „Robotnik” 1925, nr 279, 11 X, s. 4—5. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 353 
W nagłówku recenzji poprawiono „kursie ” na „konkursie” zgodnie 
z sensem 
s. 355 w. 24 
narzucające się przypuszczenie, że zamiast „zostały” powinno być: 
„nie zostały”, potwierdza poniższy tekst z 281 nru „Robotnika” 
1925, 13 X, s. 4 (po recenzji Irzykowskiego z Kapelusza słomkowego 
Labiche’a i Michela): 

Sprostowanie. 
W recenzji ze sztuki Brończyka Hetman Stanisław Żółkiewski (nr 279) zakradł 
się ważny błąd. W szpalcie 3-ej w środku ma być: „sam miąższ sztuki, ów 
patriotyzm, owo poświęcenie nie zostały przez autora słuchaczowi narzucone. 
(Opuszczono słówko „nie”). 

s. 357 w. 7 
„często teatralne” poprawiono na „czysto teatralne” ze względu na 
sens 

s. 359 
Teatr im. Bogusławskiego: „Kapelusz słomkowy”, komedia w 5 aktach 
Labiche’a i Michela. „Robotnik” 1925, nr 281, 13 X, s. 4. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

s. Ib 5 
Teatr Letni: „Pan minister”, komedia w 3 akiach Stefana Krzywo- 
szewskiego. „Robotnik” 1925, nr 286, 18 X, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne. 

[833] 
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s. 367 w. 28 
skrót „b. dobrze” — rozwiązano 

s. 368 
Teatr Mały: „Śmieszni kochankowie”, komedia w 3 aktach Jakuba 
Natansona, przekład Bolesława Gorczyńskiego z francuskiego. „Robo- 
tnik” 1925, nr 288, 20 X, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 373 
Moissi zv Warszawie. „Wiadomości Literackie” 1925, nr 43, 
25 X, s. 5. 

Wieczór recytatorski Aleksandra Moissiego w sali Towarzystwa 
Higienicznego odbył się 18 X 1925. Słowo wstępne wygłosił Józef 
Wittlin. 
s. 373 w. 2 

J7 skrót „Tow. Higienicznego” — rozwiązano 
L J s. 376 w. 1, 5—6 

w cytacie z Des Sangers Finch Uhlanda zachowano niedokładności: 
„war” zamiast „stand” w oryginale (w. 1); „stolz” zamiast „hoch” 
w oryginale (w. 5). Natomiast poprawiono „So” na ,,so” (w. 5) 
s. 376 w. 18—19 
poprawiono „nurtowały” na „nurtowałby” ze względu na kontekst 

s. 377 
Teatr Polski: ,,Madame Sans-Gene”, komedia w 3 aktach z prologiem 
Wiktoryna Sardou, przekład Kazimierza Ehrenberga. „Robotnik” 
1925, nr 293, 25 X, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 377—379 
poprawiono „Madame sans gene” na „Madame Sans-Gene” 

s. 380 
Teatr Mały: „Ładna historia!” komedia w 3 aktach Caillaveta, 
Elersa i Reya. „Robotnik” 1925, nr 302, 3X1, s. 6. Teatr i muzyka. 

s. 383 
Teatr Odrodzony: „Głaz graniczny”, dramat w 3 aktach Emila 
Zegadłowicza. „Robotnik” 1925, nr 303, 4X1, s. 2—3; nr 304, 5X1, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne. 
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s. 383 w. 7 
poprawiono „pozostało” na „pozostał” ze względu na kontekst 
s. 384 w. 19 
poprawiono „przygotowują się” na „przygotowuje się”, jw. 
s. 386 w. 2—3 
„U” obliczu gór i kulis,— z listów do przyjaciół” poprawiono na 
„W obliczu gór i kulis, z listózu do przyjaciół” 
s. 386 w. 4 
zachowano ,,(Jlaza granicznego” zam. ,,(ilazu granicznego” 
s. 386—388 
Nie poprawiono sprawdzonych, niedokładnych cytatów z Głazu 
granicznego, jak wskazuje zresztą przypis na s. 388 — pozbawionych 
cech gwarowych; zaznaczono jedynie opuszczenia wersów kropkami 
w nawiasie kwadratowym, 
s. 391 w. 28 
rozwiązano skróty imion „Wład. Leop.” — „Władysław Leopold” 
s. 391—392 
cytat z artykułu W. L. Jaworskiego (dość dokładny) pozostawiono 
wg zapisu Irzykowskiego 

s. 395 
Teatr Narodowy: „Żeglarz”, komedia w .? akiach Jerzego Szaniaw- 
skiego. „Robotnik” 1925, nr 307, 8 XI, s. 4—5. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 395 w. 5 
,,(Papierowy kochanek, Lotnik, Ptak)” — Irzykowski, który często 
niedokładnie podawał tytuły omawianych utworów, tutaj używa dla 
sztuki Szaniawskiego Lekkoduch tytułu Lotnik, być może dlatego, 
że tytułową postacią sztuki jest „lotnik w czerwonym fraku”. Zob. 
s. 445 i 8 38 w niniejszym tomie. 

s. 401 
„AchiUeis” Wyspiańskiego (z powodu piątkowej premiery w Teatrze 
un. Bogusławskiego). „Robotnik” 1925, nr 311, 12X1 (czwartek), 
s. 2; nr 312, 13X1 (piątek), s. 2. 
s. 402 w. 18 i nast. 
liczne w całym artykule cytaty z Achilleis, zawierające niewiele 
drobnych odstępstw, pozostawiono bez zmian 
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s. 405 w. 12; s. 407 w. 1 ; s. 410 w. 7 
pozostawiono oboczność: „Odysa” — „Odyssem” — „Odysseus” 
s. 405 w. 30—31; s. 410 w. 5 
pozostawiono konsekwentnie udźwięczniony zapis imienia „Terzy- 
tcs” zam. „Tersytes” 
s. 407 w. 6. 
„w stal zakuci, kuci rycerze” — cytat najpewniej zniekształcony, jego 
źródła nie udało się ustalić 

s. 408 
Teatr im. Bogusławskiego: „Achilleis”, sceny dramatyczne Stanisława 
Wyspiańskiego. „Robotnik” 1925, nr 316, 17X1, s. 4—5. Sprawo- 
zdanie teatralne, 
s. 408 w. 8—10 
zachowano składnię: „26 scen dramatycznych. .. takich bodźców nie 

rojf-i zawierają” LOJOJ s 409 w j 
nie poprawiono inwersji w tytule: ,Jak się ivam podoba” zam. ,Jak 
wam się podoba” 
s. 409 w. 1 
skrót „reż.” („reżyser”) — rozwiązano 
s. 409 w. 2 
„Sziller” poprawiono na „Schiller” — tak zawsze pisał Irzy- 
kowski 
s. 410 w. 1 
„Achilleis” poprawiono na „Achilles” ze względu na kontekst 
s. 410 w. 14 
zachowano zapis imienia „Hippodamia” zam. Hipodamia” 
s. 412 w. 29 
„Marsyasa” poprawiono na „Marsjasa” 

s. 414 
Teatr Letni: „Gdybym chciała”, komedia w 3 aktach P.Gerałdy’ego 
i R. Spitzera. Reżyseria J.Leszczyńskiego. „Robotnik” 1925, nr 317, 
18X1, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 416 
Teatr Narodowy: ,,Lampka oliwna”, tragedia w 3 aktach Emila 
Zegadłowicza, reżyseria J.Węgrzyna, dekoracje W. Drabika. „Ro- 
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botnik” 1925, nr 337, 8X11, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 418 w. 20 
„aktora” poprawiono na „autora” ze względu na kontekst 

s. 422 
Teatr Mały: „Mój ojciec miał słuszność”, komedia w 3 aktach Saszy 
Guitry’ego, przekład W. Perzyńskiego. „Robotnik” 1926 nr 7, 7 I, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 424 w. 9 
„franc. pisarzy” — skrót rozwinięto 

s. 425 
Teatr Odrodzony na Pradze: „Królowa Jadwiga”, dramat w 5 aktach 
Felicjana Faleńskiego. „Robotnik” 1926, nr 10, 10 I, s. 8. Teatr 
i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K I. 
s. 425 w. 21 
zgodnie z kontekstem poprawiono „Wystawiającą” na „Wystarczają- 
cą” (charakterystyczne dla Irzykowskiego określenie gry aktorskiej) 

s. 426 
Teatr im. Bogusławskiego: „Pastorałka”, w 3 sprawach. Treść i muzykę 
podług źródeł ludowych ułożył Leon Schiller. Ozdoby Andrzeja i Zbig- 
niewa Pronaszków. „Robotnik” 1926, nr 12, 12 I, s. 6. Teatr i muzyka, 
s. 427 w. 21 
„Zyczyriska” — poprawiono na „Zyczkowska” 

s. 428 
Teatr Polski: „Król”, komedia w 4 aktach Flersa i Caillaveta 
[i P.mmanuela Arene], „Robotnik” 1926, nr 20, 20 1, s. 4. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

s. 411 
Teatr im. Bogusławskiego: „Rewizor”, komedia w 5 aktach 
Al. U”. Gogola, przekład Wiktora Popławskiego. „Robotnik” 1926, 
nr 24, 24 1, s. 3—4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 412 w 11 
skrót „3 tyg.” — rozwiązano 
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s. 432 w. 21 
„autor” poprawiono na „aktor” ze względu na kontekst 
s. 434 w. 6 
„Kaznakowicz” poprawiono na „Kurnakowicz” 
s. 435 w. 28 
zachowano pisownię „Sanszo Pansy” zamiast „Sancho Pansy” 

s. 437 
Teatr Narodowy: „Faust”, tragedia J. W. Goethego, przekład 
E. Zegadłowicza, z muzyką L. Różyckiego. „Robotnik” 1926, nr 30, 
30 I, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 440 w. 22 
„nadzwyczajny piękny” poprawiono na „nadzwyczaj piękny” 

s. 442 
Teatr Letni: ,,Cherubin z piekła”, sztuka w 3 aktach Juliusza 
Gertnana. Reżyser: L. Solski, dekoracje Drabika i Kozłowskiego. 
„Robotnik” 1926, nr 33, 2 II, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne, 
s. 445 w. 24 
po tytule: „Lotnik” wstawiono zamykający nawias. Irzykowski uży- 
wa wymiennie dwóch tytułów dramatu Szaniawskiego wystawionego 
w Reducie 12 I 1923 r. — Lekkoduch i Lotnik, zob. s. 395 i 835 
w niniejszej książce, 
s. 446 w. 5 
W miejsce zniszczonego tekstu — słowa z wyraźną końcówką „y” 
wstawiono: „[formy]”, biorąc pod uwagę kontekst 
s. 446 w. 24 
„mój Dobrodziej złodziei”, zob. s. 78, 776, 815 i 857 w niniejszym 
tomie 
s. 448 w. 8—9 
skrót w tytule „Kuglarz Najśw. Panny” — rozwiązano 

s. 449 
Teatr Mały: „Orzeł czy reszka”, komedia w 5 aktach Ludwika 
Verneuiła, przekład Zdzisława Kłeszczyńskiego. „Robotnik” 1926, 
nr 35, 4 II, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 450 w. 18 
„Bierze go na puls” poprawiono na „Bierze go za puls” 
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S. 452 
Teatr Letni: ”Jej chłopczyk”, krotochzoila zv 3 aktach R. Praxy, przekład 
(i. Beylina. „Robotnik” 1926, nr 47, 16 11, s. 6. Teatr i muzyka, 
s. 453 w. 11 
„gdy” poprawiono na „gdyby” ze względu na sens 
s. 453 w. 15 
w zmienionym tytule komedii Jules’a Romains „Doktór Knox” (zam. 
„Knock”) poprawiono jedynie nazwisko 
s. 454 w. 17 
„sam” poprawiono na „samą” 

s. 455 
Teatr Narodowy: ,,IV cichym dworze”, dramat zv 3 aktach Ludwika 
Hieronima Morstina. „Robotnik” 1926, nr 52, 21 II, s. 4—5. Spra- 
wozdanie teatralne, 
s. 461 w. 17 
pozostawiono bez zmian tytuł „W cichym dworku” zamiast 
„li” cichym dzuorze” 

s. 462 
'Teatr Polski: „Dama Kamcliowa”, dramat w 5 aktach Aleksandra 
Dumasa, przekład T. Boya-Żeleńskiego. „Robotnik” 1926, nr 54, 
23 11, s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 463 w. 15; s. 464 w. 34 
,,Madame sens gene” poprawiono na „Madame Sans-Gene” 
s. 463 w. 16 
„Dama Kameliowa” poprawiono na „Dama Kameliowa” 

s. 467 
Teatr im. Fredry: „Dziady”, poemat A. Mickiezuicza. „Robotnik” 
1926, nr 55, 24 II, s. 6. Teatr i muzyka. 

s. 469 
„Róża” Żeromskiego z powodu bliskiego zoystawienia zv Teatrze im. 
Bogusławskiego). „Robotnik” 1926, nr 63, 4 III, s. 2—3; nr 64, 
5 III, s. 2—3. 
s. 470 w. 26—33; s. 474 w. 35; s. 475 w. 1, 6—8 
te cytaty z Róży pochodzą z Prologu, a nie Obrazu pierwszego 
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s. 472 w. 5—18 
niedokładny fragment cytatu ze Skargi to strasznej S. Brzozowskiego 
pozostawiono według podstawy 
s. 473 w. 1—17; s. 479 w. 24—32 
niedokładne fragmenty cytatów z Róży pozostawiono według pod- 
stawy 
s. 480 w. 24 
pozostawiono bez zmian: „trylogii Żeromskiego (Kuszenie szata- 
na)” zamiast „trylogii Żeromskiego (Walka z szatanem)” 

[840] 

s. 482 
Teatr im. Bogusławskiego: „Róża” Stefana Żeromskiego. „Robotnik” 
1926, nr 66, 7 III, s. 4—5. Sprawozdanie teatralne, 
s. 485 w. 5 
„porozrywany” poprawiono na „porozrywanym” ze względu na 
kontekst 
s. 487 w. 3 
„powinno” poprawiono na „powinne” 

s. 488 
Teatr Letni: „Dar poranka”, komedia w 3 aktach G. Forzano, 
przekład z włoskiego Z. Jachnneckiej. „Robotnik” 1926, nr 73, 14 III, 
s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 492 
Teatr Mały: „Tak jest, jak się wam zuydaje”, parabola w 3 aktach 
Ludwika Pirandello, przekład Zofii Norblin-Chrzanowskiej. „Robot- 
nik” 1926, nr 79, 20 III, s. 3—4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 493 w. 4—5, 8 
„Roberta Laudisi” poprawiono na „Lamberta Laudisi”; 
„Agassi” poprawiono na „Agazzi”, zgodnie z tekstem sztuki 

s. 499 
Teatr Narodowy: „Księżniczka żydowska”, tragedia żydowska 
w 3 aktach Wacława Grabińskiego. „Robotnik” 1926, nr 80, 21 III, 
s. 5. Sprawozdanie teatralne, 
s. 500 w. 10 
„w komedii o pięknej Helenie”, zob. recenzję w niniejszym tomie, s. 
182 („Trybuna” 1921, nr 49) 
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S. 504 
Wieczór Kazimiery Rychterówny. „Wiadomości Literackie” 1926, 
nr 12, 21 III, s. 4. 

Wieczór recytatorski Kazimiery Rychterówny w Towarzystwie 
Higienicznym w Warszawie odbył się 14 III 1926. 

s. 507 
Teatr Polski: „Wino, kobieta i dancing”, komedia w 3 aktach Stefana 
Kiedrzyńskiego. „Robotnik” 1926, nr 98, 10 IV, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 511 
Teatr Letni: „Komedia wiarołomstwa”, komedia w 4 aktach 
li. M. Hariuooda, przekład z angielskiego J. Brodzkiego. „Robotnik” 
1926, nr 100, 12 IV, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

[841] 
s. 514 
Teatr Mały: „Łatwiej przejść wielbłądowi...” komedia w 3 aktach 
Franciszka Langera, z czeskiego przełożyli A. B. Dostał i F'eliks 
Gwiżdż. „Robotnik” 1926, nr 108, 20 IV, s. 2. Sprawozdanie 
teatralne. 

s. 519 
'Teatr Narodowy: „Agne”, dramat tu 3 aktach (5 odsłonach) Eryka 
Erbena. „Robotnik” 1926, nr 110, 22 IV. s. 4: nr 111, 23 IV, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 519 w. 5—6 
pozostawiono bez zmian „Morstina W cichym dworku” zamiast 
„Morstina W cichym dworze”, por. s. 839 

s. 525 
Teatr Letni: „Papa sy żem”, krotochwila w 3 aktach Wincentego 
Rapackiego l syna i. „Robotnik” 1926, nr 119, 1 V, s. 9. Teatr i muzyka. 

s. 527 
Teatr Narodowy: ,,ludzie tymczasowi”, komedia w 3 aktach Zygmun- 
ta Kaweckiego. „Robotnik” 1926, nr 123, 5 V, s. 2—3. Sprawozdanie 
teatralne. 
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S. 528 W. 9 
po „Ludzi bezdomnych” uzupełniono brakujący nawias 

s. 532 
[Teatr im. Bogusławskiego: ,,Cyrulik sewilski”, komedia to 4 akiach 
Beaumarchais’go[. „Robotnik” 1926, nr 129, 11 V, s. 2. Sprawo- 
zdanie teatralne. 

Recenzja bez tytułu, figurująca w teatralnym dziale recenzyjnym 
pod tytułem zbiorczym: Trzy premiery, wraz z recenzjami Irzykows- 
kiego z Króla Dagoberta Andre Rieoira z Teatru Polskiego oraz 
z Światła w oknie Władysława de Bondy z Teatru Odrodzonego na 
Pradze. 
s. 532 w. 12—13 
pozostawiono bez zmian tytuł ,Jak się wam podoba” zamiast ,Jak 
wam się podoba” 

brakujący tragment tekstu uzupełniono słowem „[bawiłem] ” na 
podstawie kontekstu 
s. 533 w. 32 
„te plus” poprawiono na „ten plus” zgodnie z sensem 
s. 534 w. 24—25 
„patrz mój artykuł w ((Wiadomościach Literackich)) z 1925 r. [nr 
22]”; przedruk w Beniaminku w 1933 pt. Powtórne zdemaskowanie 
„Tarlujfe'a”\ Pisma. Walka o treść. Beniaminek, s. 456—461 
s. 534 w. 35 
„wykwint” poprawiono na „wykwit” ze względu na kontekst 

[Teatr Polski: ,,Król Dagobert”, komedia w 4 aktach Andre Rirotra]. 
„Robotnik” 1926, nr 129, 11 V, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja bez tytułu, figurująca pod zbiorczym tytułem: Trzy 
premiery obok recenzji Irzykowskiego z Cyrulika sewilskiego i Świat- 
ła w oknie. Zob. jw. 

tyczna w 3 akiach Władysława de Bondy]. „Robotnik” 1926, nr 129, 
11 V, s. 3. Sprawozdanie teatralne. 

s. 535 

s. 538 
[Teatr Odrodzimy na Pradze: „Światło to oknie”, komedia roman- 
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Recenzja bez tytułu, figurująca pod zbiorczym tytułem: Trzy 
premiery obok recenzji Irzykowskiego z Cyrulika sewilskiego i Króla 
Dagoberta. Zob. jw. 

s. 540 
Teatr Mały: ,,Wariat i zakonnica, czyli nie ma złego, co by na jeszcze 

gorsze nie wyszło”. Krótka sztuka w 3 aktach a 4 odsłonach, 
poświęcona wszystkim wariatom świata, Stanisława Ignacego Wit- 
kiewicza. — „Nowe Wyzzeolenie” — jednoaktózeka tegoż autora. 
„Robotnik” 1926, nr 148, 31 V, s. 2—3. Sprawozdanie teatralne. 

Poprawny tytuł pierwszego dramatu i pełny tekst strony tytuło- 
wej maszynopisu autorskiego, który był podstawą pierwszej pub- 
likacji („Skamander” 1925, z. 39) — brzmi: Wariat i zakonnica, 
czyli Nie ma złego, co by na jeszcze gorsze nie wyszło. Krótka sztuka 
w trzech aktach i czterech odsłonach. 1923. Poświęcona wszystkim 
wariatom świata (y compris inne planety naszego systemu, a także 
planety innych słońc Drogi Mlecznej i innych gwiazdozbiorów) 
i Janowi Mieczystawskiemu. 
s. 543 w. 32 
„Floresten Wężymorda” poprawiono na „Florestan Wężymord” 

s. 546 
Teatr Narodowy: „Wróg ludu”, sztuka zv 5 aktach Henryka Ibsena. 
„Robotnik” 1926, nr 149, 1 VI, s. 5. Teatr i muzyka. 

s. 549 
Teatr Letni: „Rozwiedźmy się!” komedia w 3 aktach Wiktoryna 
Sardou. „Robotnik" 1926, nr 154, 6 VI, s. 7. Teatr i muzyka, 
s. 549 w. 19 
pozostawiono bez zmian formę „Sardou’a”, występującą w Pismach 
teatralnych obok formy nieodmiennej 

s. 551 
Teatr Polski: „Dzień bez klamstzea”, komedia ze 3 aktach J.Mont- 
gomery’ego. „Robotnik” 1926, nr 156, 8 VI, s. 4. Sprawozdanie 
teatralne, 
s. 553 w. 3 1 
„z okazji sztuki Pirandella Tak jest, jak się wam wydaje”, zob. 
recenzję na s. 492 w niniejszym tomie („Robotnik” 1926, nr 79) 
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s. 556 
Teatr im. Bogusławskiego: „Nie-Boska komedia”, poemat dramatycz- 
ny w 4 częściach Zygmunta Krasińskiego. Inscenizacja [i reżyseria I 
L. S. Schillera. „Robotnik” 1926, nr 163, 15 VI, s. 2; nr 164, 16 VI, 
s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 559 w. 23 
„spisu” poprawiono na „opisu” ze względu na kontekst 

s. 565 
Teatr Mały: „Osiołkowi w żłoby dano...” komedia w 3 aktach 
Flersa i Caillaveta. „Robotnik” 1926, nr 165, 17 VI, s. 6. Teatr 
i muzyka. 

s.568 
Teatr Narodowy: ,,Burza”, komedia w 5 aktach Williama Szekspira, 
przekład Barbary Zan. Dekoracja W. Drabika, reżyseria S. Jaracza, 
muzyka: H. Adamus. „Robotnik” 1926, nr 169, 21 VI, s. 2—3. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 571 w. 34—35 
„taki przekład przygotowała p. Illakowiczówna i p. Iwaszkiewicz 
z Don Karlosa” — pomyłka autorska lub drukarska. Chodzi o prze- 
kład Kazimiery Iłłakowiczówny z Don Karlosa i Jarosława Iwasz- 
kiewicza z Romea i Julii. Fragmenty ich wydrukowały na jednej 
kolumnie „Wiadomości Literackie” 1926, nr 5. 

s. 574 
Teatr Letni: „Strzelec od uMaksyman”, farsa zv 3 aktach Mirande’a 
i Quinsona. „Robotnik” 1926 nr 179, 2VIIs. 6. Teatr i muzyka, 
s. 574 w. 8 
pozostawiono formę „bokmacherem” zamiast „bukmacherem” lub 
„bookmakerem” 

s. 576 
Teatr Niezależny [tu gmachu Teatru Notoości/: „Bzik tropikalny”, 

Jarsa podzwrotnikowa iv 3 aktach Sr. I. Witkiewicza i Bugenii 
Dunin-Borkowskiej. „Robotnik” 1926, nr 182, 5 VII, s. 2—3. Spra- 
wozdanie teatralne. 

Pełny tytuł dramatu wraz z tekstem strony tytułowej maszynopi- 
su autorskiego, który był podstawą pierwszego wydania w 1962 r. 
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(Dramaty, w oprać. K. Puzyny) — brzmi: Mister Price, czyli Bzik 
tropikalny. Dramacik w trzech aktach, napisany na wspólkę z panią 
Eugenią Dunin-Borkowską, 1920. 
s. 577 w. 6—8 
„niedawno pisałem w fejletonie Aktorzy przeciw autorowi i w spra- 
wozdaniu ze sztuk...: Wariat i zakonnica i Notce Wyzwolenie” 
— zob. felieton, o którym mowa, w rzeczywistości noszący tytuł: 
Autorzy przeciw aktorom, na s. 746 niniejszej książki („Robotnik” 
1926, nr 95—96); zob. też recenzje ze sztuk St. I. Witkiewicza na s. 
540 w niniejszym tomie („Robotnik” 1926, nr 148) 

s. 583 
Teatr Niezależny: „Bóg zemsty”, sztuka w 3 aktach Szaloma Asza. 
„Robotnik” 1926, nr 186, 9 VII, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 584 w. 33 
rozwiązano skrót „żyd.” — „żydowski” 

s. 587 
Teatr Narodowy: „Safanduly”, komedia w 4 aktach Wiktoryna 
Sardou, przekład G. Czernickiego. „Robotnik” 1926, nr 187, 10 VII, 
s. 5. Sprawozdanie teatralne. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 589 
Teatr Polski: „Aza/s”, komedia w 3 aktach L. Yerneuila i J. Berra, 
przekład Gustawa Olechowskiego. „Robotnik” 1926, nr 190, 13 VII, 
s. 4. Sprawozdanie teatralne, 
s. 591 w. 4 
„zewnętrzna” poprawiono na „zewnętrzną” 

s. 592 
Teatr im. Bogusławskiego: „Puchar wędrowny”, komedia w 3 aktach 
Zygmunta Nowakowskiego. „Robotnik” 1926, nr 193, 16 VII, s. 4. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 596 w. 10 
pozostawiono bez poprawki fleksję tytułu „Pucharu” zamiast „Pu- 
charu” 
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S. 598 
Teatr im. Bogusławskiego: „Napoleon iv szlafroku”, komedia w 3 ak- 
tach li. Bozdecha, z czeskiego przełożyli A. B. Dostał i F. Gzeiżdż. 
„Robotnik” 1926, nr 212, 4 VIII, s. 6. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 600 
Teatr Letni: „Figle polityczne” [ „Deux canards”), krotochzeila 
w 3 aktach Tristana Bernarda i Alfreda Arhisa, tłumaczył Gustaw 
Olechowski. „Robotnik” 1926, nr 213, 5 VIII, s. 6. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 602 
Teatr Polski: „Płomienna noc”, komedia te 3 aktach Melchiora 
Lengyela, przekład Władysława Rabskiego. „Robotnik” 1926, nr 216, 
8 VIII, s. 6. Teatr i muzyka. 

s. 605 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Oj, mężczyźni, mężczyźni!” komedia 
w 4 aktach Kazimierza Zalewskiego. „Robotnik” 1926, nr 260, 
21 IX, s. 6. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 607 
Teatr Lenn: „Listek figowy”, komedia w 3 akrach Arnolda Fraccaroli, 
przekład Zofii Jachimeekiej. „Robotnik” 1926, nr 269, 30 IX, s. 2. 
Sprawozdanie teatralne, 
s. 609 w. 14 
„minusów” poprawiono na „niuansów”, zgodnie ze sprostowaniem 
w 276 numerze „Robotnika”, na s. 4, po recenzji Irzykowskiego 
z Świecznika Musseta: 
W recenzji z Listka figowego (nr 269), w trzeciej szpalcie, zamiast „rola 
uwodzicielki pełna jest minusów” ma być: „pełna jest niuansów”. 

s. 61 1 
Teatr Narodowy: „Świecznik”, komedia te 3 aktach Alfreda Musseta, 
przekład T. Boya-Żeleńskiego. Układ sceniczny i reżyseria Teofila 
Trzcińskiego, dekoracje II”. Drabika. „Robotnik” 1926, nr 276, 7X, s. 4 
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s. 616 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: ,,Ślubne loże”, komedia w 3 aktach 
/•’. Gandery, przekład A. Hcrburt-Pazułozeskiej. „Robotnik” 1926, 
nr 282, 13 X, s. 6. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 
s. 617 w. 12 
„wypucza” poprawiono na „wypacza” ze względu na sens 

s. 618 
Teatr Polski: „Dzieje grzechu” Stefana Żeromskiego, w układzie 
dramatycznym i zv inscenizacji /.. S. Schillera. „Robotnik” 1926, 
nr 291, 22 X, s. 2—3; nr 292, 23 X, s. 2—3. 
s. 620 w. 30—31 
zachowano niedokładne brzmienie cytatu z Dziejów grzechu 
s. 621 w. 19 
„pisałem w A' A luzie” — Tytuł „A- Muza” pochodzi z okładki [847] 
pierwodruku (1924): „A'1 Muza” (rysował Lucjan Kobierski). 
Tytuł „Dziesiąta Muza” — z karty tytułowej pierwodruku. Karol 
Irzykowski używał obydwu tytułów, 
s. 629 we 17 
„zaplataniem” poprawiono na „zaplatanie” ze względu na kontekst 

s. 631 
Teatr Mały: „Klątwa", tragedia Stanisława Wyspiańskiego. Reżyse- 
rował Aleksander Węgierko, dekoracje Stanislazua Śliwińskiego. „Ro- 
botnik” 1926, nr 299, 30 X, s. 2. Sprawozdanie teatralne. 

s. 63o 
'Teatr I.etni: „Kasza ioneezka”, krotochwila ze 3 aktach Avery 
Hopwooda. „Robotnik” 1926, nr 302, 3 X1, s. 6. Teatr i muzyka. 

Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 

s. 6 38 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: „Kawiarenka", krotochwila zv 3 aktach 
Tristana Bernarda. „Robotnik” 1926, nr 306, 7X1, s. 8. Teatr 

i muzyka. 
Recenzja podpisana kryptonimem: K. I. 
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s. 640 
Teatr Maty: „ Najpiękniejsze oczy iv świecie”, sztuka w 3 aktach Jana 
Sarmenta, przekład Zuzanny Rabskiej. „Robotnik” 1926, nr 315, 
16X1, s. 2. 

s. 644 
Teatr Narodowy: „W miłosnym labiryncie”, komedia w 3 aktach 
Kazimierza Wroczyńskiego. „Robotnik” 1926, nr 320, 21 XI, s. 4. 
s. 644 
w nagłówku recenzji rozwiązano nigdy w tej sytuacji nie występujący 
skrót „akt.” — „aktach” 

s. 649 
Teatr Letni: ,,Tajemnica powodzenia”, komedia w 3 akiach Jamesa 
Montgomery’ego, przekład Andrzeja Marka. „Robotnik” 1926, 
nr 327, 28X1, s. 4. Sprawozdanie teatralne. 

s. 653 
Teatr Narodowy: „Król Edyp”, tragedia Sofoklesa. Reżyseria 
A. Zelwerowicza, dekoracja W. Drabika, muzyka L. Marczewskiego. 
„Robotnik” 1926, nr 328, 29X1, s. 2. Felieton teatralny, 
s. 653 w. 1—2 
„Dzisiaj Teatr Narodowy powtarza dla publiczności robotniczej 
Króla Edypa” — przedstawienia sprzedane Związkom Robotniczym 
odbyły się 22 i 28 XI (premiera 29 X) 
s. 654 w. 14, 18—19 
pozostawiono bez zmiany formę imienia „Tejrezjasz” (gr. Tejresias) 
zamiast zlatynizowanej formy „Tyrezjasz” występującej w tekście 
tragedii, granej w przekładzie Kazimierza Morawskiego 

s. 657 
Teatr Odrodzony na Pradze: „Motke złodziej” („Motke ganeiu” l, 
sztuka w 4 aktach Szaloma Asza, inscenizował i reżyserował Andrzej 
Marek. „Robotnik” 1926, nr 330, 1 X11, s. 6. Teatr i muzyka, 
s. 657 
„Motke ganef’ poprawiono na „Motke ganew”, zgodnie z brzmie- 
niem tytułu powieści Szaloma Asza, adaptowanej na scenę 
s. 657 w. 8 
rozwiązano skrót „b. zaborem rosyjskim” 
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S. 659 
Teatr Ćwiklińskiej i Ferlnera: ,,Mecenas Bolbec i jego mąż”, ko- 
media w 3 aktach Yerneuila i Berra, przekład Adama Zagórskiego. 
„Robotnik” 1926, nr 339, 10X11, s. 2. Sprawozdanie teatralne, 
s. 659 w. 13 
pozostawiono bez zmian tytuł sztuki Bałuckiego: „Emancypant- 
kę” — zamiast właściwego: „F.mancypowane” 

s. 663 
Teatr Polski: „Car Paweł /”, sztuka w 3 aktach (9 obrazach) 
Dymitra Mereżkowskiego. „Robotnik” 1926, nr 343, 14X11, s. 2. 
s. 663 w. 6 
pozostawiono bez zmian formę „Scribego”, występującą w Pismach 
teatralnych obok „Scribe’a” i formy nieodmiennej 

s. 666 
Teatr Narodowy: „Uśmiech losu”, komedia w 4 aktach Włodzimierza [849] 
Perzyńskiego. „Robotnik” 1926, nr 348, 19X11, s. 4; nr 350, 21 XII, 
s. 2. 
s. 666 
błędny tytuł komedii Włodzimierza Perzyńskiego „Uśmiech szczęś- 
cia” w nagłówku recenzji poprawiono na „Uśmiech losu”, nb. 
konsekwentnie występujący w całym tekście 
s. 667 w. 32 
„wcielanie” poprawiono na „wcielane” zgodnie z kontekstem 

s. 676 
Teatr Mały: „Najdroższa moja Peg!” komedia w 3 aktach 
//. Mannersa. „Robotnik” 1926, nr 355, 28X11, s. 2. 

s. 679 
Teatr I.etni: „Albatros”, komedia w 3 aktach Mieczysława Fijałkow- 
skiego. „Robotnik” 1926, nr 358, 31 XII, s. 2. 

Uwaga 
Recenzja Dziejów salonu Kazimierza Wroczyńskiego pt. Ze studiónu 
chemicznych („Trybuna” 1921, nr 43; przedruk w Recenzjach 
teatralnych, 1965), będąca częścią cyklu artykułów ogłoszonych przez 
Irzykowskiego pod zbliżonymi tytułami, będzie umieszczona w Pis- 
mach rozproszonych. 
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Aneks 

s. 684 
[Teatr Miejski we Lwowie:] „Wesele” Wyspiańskiego. „Przegląd 
Polityczny, Społeczny i Literacki” 1901, nr 121, 26 V, s. 2—3. 
Literatura i sztuka. Z teatru. 

Recenzja anonimowa, przypisywana Ludwikowi Masłowskiemu. 
Pseudoautorstwo Irzykowskiego potwierdza jednak jego list do 
Wilhelma Feldmana z 20 XII 1904, opublikowany przez Andrzeja 
Jazowskiego w zbiorze pt. Listy Karola Irzykowskiego do Feldmana, 
„Ruch Literacki” 1968, nr 3. List ten cytuje Barbara Winklowa 
w swojej książce: Karol Irzykowski. Zycie i twórczość, t. I, s. 
224—225. Irzykowski, odżegnując się od poglądów zawartych w re- 
cenzji, informuje Feldmana, że podyktował mu ją Masłowski, od 
którego pisarz — jako pracownik „Przeglądu” — był całkowicie 
uzależniony. Stało się to po uprzednim odrzuceniu przez Maslows- 

[850] kiego recenzji autorstwa Irzykowskiego. Recenzję tę pisarz zachowa! 
w swoim archiwum. W 1926 r. przypomina Irzykowski zachowanie 
swojego byłego szefa na premierze Wesela we Lwowie, zob. s. 448 
w niniejszej książce, 
s. 688—691 
cytowany fragment Wesela odbiega w minimalnym stopniu od 
I wydania (1901) 

Artykuł) 

s. 694 
„Hanusia”. „Monitor” 1896, nr 12, 21 III, s. 4—5; nr 13, 28 III, 
s. 7; nr 14, 7 IV, s. 5—6. 

Pierwsze wydanie Hanneles Himmelfahrl Gerharta Hauptmanna 
ukazało się w 1894 r.; 27 II 1895 wystawił dramat krakowski Teatr 
Miejski im. J.Słowackiego w przekładzie Marii Konopnickiej 
pt. Hanusia. Lwowski Teatr Miejski wystawił Hanusię w sezonie 
1898/1899. Przekład Konopnickiej ukazał się w 1899 r. 
s. 701 w. 13 
pozostawiono bez zmian wyrażenie „do absurdum” zamiast „ad 
absurdum” 
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S. 704 W. 29 
biorąc pod uwagę oryginał niemiecki, „strony” poprawiono na 
„stracony” w dedykacji Hauptmanna umieszczonej na wstępie Ha- 
nusi, cytowanej przez Irzykowskiego w wersji skróconej, we własnym 
tłumaczeniu. 

s. 705 
„Liberum veto!” „Kurier Lwowski” 1902, nr 63, 4 III, s. 2; nr 64, 
5 III, s. 2. 

Artykuł Gabrieli Zapolskiej pt. Moralne zbrodnie, z którym 
polemizuje tu Irzykowski, ukazał się w „Słowie Polskim” 1902, 
nr 76, 15 II, s. 2—3. 
s. 709 w. 8—9 
poprawiono „pod brzmieniem milczenia krytyków” na „pod brze- 
mieniem milczenia krytyków” ze względu na kontekst 
s. 710 w. 13 
„jak który obchodziłem” poprawiono na „ja, który obchodziłem” 

s. 712 
Przyczynek do przyczynku. „Prawda” 1911, nr 24, 17 VI, s. 12. 
Krytyka. 

Artykuł Wacława Grubińskiego z „Prawdy” 1911, nr 19, s. 6, 
z którym autor tu polemizuje, nosił tytuł O „Kupcu weneckim”. 

W całym artykule Irzykowskiego pozostawiono formę „Shylok” 
zamiast „Shylock”, zgodnie z oryginałem (w funkcjonującym ów- 
cześnie polskim przekładzie Leona Ulricha — „Szajlok”). Nb. formy 
„Shylok” używa także Wacław Grubiński w wymienionym artykule. 

s. 715 
Przesądy o dramacie 11914/. „Sfinks” 1914, z. 3, czerwiec, s. 
117—122. 

Inną wersję tematu poruszonego w Przesądach o dramacie 
opublikował Irzykowski w 1917 r. w „Nowej Reformie” (nr 163, 
7 IV, s. 2) w artykule pt. Z przesądów' krytyki literackiej-, przedruki: 
pt. Przesądy o dramacie, w „Scenie Polskiej" 1922, nr 11/12, 
listopad—grudzień, s. 4—6; następnie pt. Z przesądów krytyki 
literackiej w Słoniu wśród porcelany, 1934, s. 179—185. Zob. artykuł 
następny, s. 722 w niniejszej książce. 

[851] 
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[852] 

s. 719 w. 18 
„Prolegomena do charakterologii”, zob. s. 825 w Nocie wydawniczej 
s. 719 w. 35 
poprawiono „Candina” na „Candidy” 

s. 722 
Przesądy o dramacie [1922], „Scena Polska” 1922, nr 11/12, 
XI—XII, s. 4—6. Pierwodruk, w objętości mniejszej o jedną 
czwartą, pt. Z przesądów krytyki literackiej-. „Nowa Reforma” 1917, 
nr 163, 7 IV, s. 2. Przedruk, w objętości większej od tekstu 
w „Nowej Reformie” o pól strony maszynopisu, pt. Z przesądów 
krytyki literackiej („Nowa Reforma” z kwietnia r. 1917, nr 163) w: 
Słoń wśród porcelany. Studia nad nowszą myślą literacką w Polsce, 
Warszawa 1934, s. 179—185. (Zob. odmienną wersję rozprawy na 
temat przesądów krytyki w artykule poprzednim ze „Sfinksa” 
1914 r., pt. Przesądy o dramacie). 

Podstawą druku artykułu jest obecnie tekst najobszerniejszy 
— ze „Sceny Polskiej” 1922. Wydawca Słonia wśród porcelany 
w 1976 r., w ramach obecnej edycji Pism Karola Irzykowskiego, nie 
wykorzysta! tego przekazu. 

Konfrontacja tekstu ze „Sceny Polskiej” (skrót: SP) 
z pierwodrukiem w „Nowej Reformie” (skrót: NR) 
i przedrukiem w Słoniu wśród porcelany (skrót: SwP): 

s. 722 w. 3—4 
SP „powinno się było już”, NR i SwP: powinno by się już było 
s. 722 w. 9 
NR i SP „naprężenia”, SwP: napięcia 
s. 722 w. 14 
NR i SP „fejletonami”, SwP: felietonami 
s. 722 w. 15—16 
SP i SwP „kurtuazji”, NR: kurtoazji 
s. 723 w. 10 
SP i SwP „felietonu”, NR: fejletonu 
s. 723 w. 15—16 
NR i SP „za poematy”, SwP: tylko za poematy 
s. 723 w. 20 
NR i SP „ruchem”, SwP: jest ruchem 
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S. 723 W. 21 
SP i SwP „przekonywająco”, NR: przekonywująco 
s. 723 w. 23 
NR i SP „w charakterze”, SwP: w charakterze bohatera 
s. 723 w. 29 
NR i SP „odwija się”, SwP: rozwija się 
s. 724 w. 10 
NR i SP „sytuacji” SwP: sytuacyj 
s. 724 w. 13—14 
NR i SP „nikt sobie nawet tych skrzydeł nie osmala”, SwP: nikt ich 
sobie nawet nie osmala 
s. 725 w. 7 
NR i SP „Zacznijmy od drugiego”, SwP: Zacznijmy od drugiego 
żądania 
s. 725 w. 8 
NR i SP „żeby się znali”, SwP: żeby się fachowo znali 
s. 725 w. 12 
SwP: (przypis u dołu strony do „konieczne*”): 

Pp. Dziś bym to inaczej wyrazi). Powinni się znać jak najlepiej na — wszyst- 
kim, jako ludzie działający, i to wpływa też ogromnie na rangę ich poezji, ale 
w chwili, kiedy tworzą, w warsztacie, wiedza ta już została w pewien sposób 
przetopiona. Często poeci, którzy się „nie znają na ludziach”, znają się za to na 
wielu innych rzeczach i sprawach równie ważnych: na bogach, na wschodach 
słońca w górach, na pewnych odcieniach uczuć, na życiu towarzyskim 
i społecznym. 

s. 725 w. 20—35 
NR: brak zdań od „Ewa Pobratyńska” do „duszę Hamleta” 
s. 725 w. 20 
SwP: (po słowach „poezja nie tkwi”): Jeżeli zaś „życiem” postaci 
poetyckich ma się nazwać ich prawdopodobieństwo, to i to żądanie 
bywa wciąż dezawuowane przez praktykę. — 
s. 725 w. 20—35 
SwP: powyższe zdanie oraz następne do „duszę Hamleta” przenie- 
sione przed „Tyle o akcji i ludziach” (s. 727 w. 17) 
s. 725 w. 27—35 
NR i SP „gdyby wyszli z książki”, SwP: ani na chwilę, gdyby wyszli 
z książki (taki postulat postawił charakterom poetyckim Hebbel) 

[853] 

J 
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s. 725 w. 31—32 
NR i SP „zupełną słuszność miat Zola jako naturalista”, SwP: 
zupełną słuszność miał Zola ze swego stanowiska jako naturalista 
s. 726 w. 1—2 
NR i SP „jest np. stałym objawem, że figury bohaterów”, SwP: 
zbyt często np. spotykamy się w literaturze z tym, że figury 
bohaterów 
s. 726 w. 5—6 
SwP: po „i drugich.” zdanie przeniesione w nawiasie po „lepszym 
od innych” (w. 17) w brzmieniu: (O tych kwestiach pisałem 
w rozprawie Prolegomena do charakterologii — „Museion”, sierpień 
1913) 
s. 726 w. 8—9 
NR i SP „w drugich naśladować”, SwP: w drugich pragnie 
naśladować 

[854] s- 726 w- 16 

NR i SP „wypadków tego życia”, SwP: wypadków owego życia 
s. 726 w. 17—18 
NR i SP „Nie ma więc żadnego obowiązku «kreślić»”, SwP: Nie ma 
więc żadnego kodeksowego obowiązku, by kreślić 
s. 726 w. 30 
SP „znamion charakterologicznych”, NR i SwP: znamion charak- 
terystycznych 
s. 727 w. 19 
NR i SwP: tekst artykułu kończy się po słowach: „serdecznym 
uczynku”. 

s. 726 w. 5 
„Prolegomena do charakterologii”, zob. s. 825 w Nocie wydawniczej 

s. 730 
Konkurs dramaturgiczny Teatru Rozmaitości. „Zycie Teatru” 1923, 
nr 1, 10 IX, s. 3—5. 

s. 735 
W odpowiedzi St. I. Witkiewiczowi. „Ekran i Scena” 1924, nr 7, 
31 V, s. 9—10; nr 8/9, 28 VI, s. 9—10. Przegląd teatralny. 
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Redakcja „Ekranu i Sceny” umieściła pod artykułem następują- 
cy tekst: 

Na tym ciekawą tę polemikę dwóch wybitnych pisarzy zamykamy. (Przyp. 
red.) 

Polemikę w „Ekranie i Scenie” zapoczątkował St. I. Witkiewicz 
Uwagami na temat tzw. upadku twórczości dramatycznej w 3 numerze 
pisma, w 1924 r., 31 III, s. 8—9; nr 4, 15 IV, s. 8—9; nr 5, 30 IV, 
s. 14—15; nr 6, 15V, s. 16—17. 

Stanowiły one replikę na artykuł Karola Irzykowskiego pt. 
Uwagi o tzw. upadku twórczości dramatycznej, ogłoszony w „Scenie 
Polskiej” 1923, nr 4, 5, 6, kwiecień—maj—czerwiec, na stronach 
1—4 (przedruk pt. Uwagi o tzw. upadku twórczości dramatycznej 
zv Polsce w: Słoń wśród porcelany, 1934, s. 164—176. Zob. Pisma. 
Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, s. 172—183). 

W związku z tematem polemiki zob. w niniejszym tomie, 
s. 215—217, wcześniejszą wypowiedź pisarza — recenzję z Kurki 
wodnej (Teatr Miejski im. J.Sloieackiego i Bagatela. Uwagi ogólne. 
„Przegląd Warszawski” 1922, nr 12); a także, na s. 746 niniejszego 
tomu, artykuł pt. Autorzy przeciw aktorom („Robotnik” 1926, 
nr 95). 

W tekście W odpowiedzi St. I. Witkiewiczowi: 
s. 738 w. 22—23 
tytuł rozprawy Irzykowskiego „Świat pracy i Śzuiat emocji (z Czynu 
i słowa, 19131” zamiast „Swiar pracy a świat emocji” zachowano bez 
zmian 

s. 740 
Wystawa techniki teatralnej zv Wiedniu. „Wiadomości Literackie” 
1924, nr 45, 9X1, s. 2. 

s. 746 
Autorzy przeciw aktorom. „Robotnik” 1926, nr 95, 7 IV, s. 2; nr 96, 
8 IV, s. 2—3. 
s. 748 w. 14 
„zachował” poprawiono na „zachowali” ze względu na kontekst 

[855] 
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s. 748 w. 30—31 
,,Niezrozumialstwo” — „Wiadomości Literackie” 1924, nr 38 (prze- 
druk: Słoń wśród porcelany, 1934, z dodaną Dyskusją); Inter augures. 
(Słaba odpowiedź osaczonego zrozumialca), „Wiadomości Literac- 
kie” 1924, nr 50 (przedruk w Słoniu wśród porcelany, 1934); zob. 
Pisma. Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, s. 67—91 
s. 751 w. 13 
„aisob” poprawiono na „als-ob” zgodnie z sensem 

Listy 

otwarte 

s. 757 
[856] Po „europejsku”!, współautor Stanisław Womela, Lwów 1897. Na- 

kład autorów. Druk. E. Ostruszki. Lw. ul. Sykstuska 29, ss 4. 
W tekście Po „europejsku”! Karol Irzykowski i Stanisław Wo- 

mela cytują skierowaną do nich w Korespondencjach Redakcji 
„Życia” z 1897 r. (nr 6, 30 X, s. 6) notatkę, która spowodowała 
powyższe wystąpienie autorów. 

Konfrontacja notatki cytowanej w liście otwartym z tekstem 
z „Życia” wykazuje jedną tylko różnicę treściową (w fragmencie 
utworu Stanisława Womeli): 
s. 758 w. 18 
„Miało tylko podobać”: chciało tylko podobać 

Wyśmiany przez redakcję „Życia” utwór Zaraza w Bergamo 
wydał Karol Irzykowski w tomie Wiersze i dramaty, Stanisławów 
1907. Zob. Pisma. Wiersze i dramaty, s. 129—162. Tam też w Nocie 
wydawniczej przytoczono wymienioną Korespondencję Redakcji 
„Życia” (s. 723). 
s. 767 w. 11 
„choćby” poprawiono na „choćbyśmy” ze względu na kontekst 
s. 770 w. 27 
„Pan wiesz z tym bardzo dobrze” poprawiono na „Pan wiesz o tym 
bardzo dobrze” 
s. 774 w. 11 
„tobie” poprawiono na „sobie” ze względu na kontekst 
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S. 775 
[Do Redakcji „Małpiego Zwierciadła”] 
List, sygnowany kryptonimem „K. I.”, zacytowany (z opuszczenia- 
mi) w artykule pt. Glossy teatralne i słówko o recenzentach pod- 
pisanym: „(20)” — kryptonimem Ostapa Ortwina. „Małpie Zwier- 
ciadło” 1903, nr 4, 22 II, s. 4. 

Rękopis listu — in extenso — ogłosiła w zbiorze ineditów pt. 
Listy Karola Irzykowskiego do Ostapa Ortwina Jadwiga Czachowska. 
„Miesięcznik Literacki” 1970, nr 1, s. 106. 

Według komentarza Jadwigi Czachowskiej list do Redakcji 
„Małpiego Zwierciadła” jest reakcją na Glossy teatralne Ortwina 
z wcześniejszego, 2 numeru „Małpiego Zwierciadła” (s. 8—15). 
W artykule tym Ortwin wykpił recenzję z Dyktatora Jerzego 
Żuławskiego opublikowaną przez Irzykowskiego anonimowo w lwo- 
wskim „Przeglądzie Politycznym, Społecznym i Literackim” 1903, 
nr 19, s. 3 (zob. s. 73 w niniejszej książce), wskazując na nią jako na 
przykład braku kompetencji lwowskiej krytyki teatralnej. 

Rękopis listu Irzykowskiego — karta pocztowa zachowana 
w Lwowskiej Państwowej Bibliotece Narodowej (dawniej Ossoli- 
neum. Zakład Narodowy im. Ossolińskich), zbiory Ostapa Ortwina 
(teczka 7). List do Redakcji tygodnika „Małpie Zwierciadło” — data 
stempla pocztowego na karcie: Lwów 11 II 03. 

Podstawę druku w niniejszym wydaniu stanowi pełny tekst 
rękopisu listu, opublikowany przez Jadwigę Czachowską. 

Konfrontacja tekstu rękopisu z tekstem cytowanym 
przez Ostapa Ortwina: 

s. 775 
data „11/2” — skreślona 
s. 775 w 3 
„Panu 20 (szkoda że nie O2)” — skreślone 
s. 775 w. 7 
„ostrożniejszymi”: ostrożniejszym 
s. 775 w. 8—9 
„nie prowadzić śmiesznej walki”: nie prowadzić walki 

[857] 

s. 776 
,,Pollice verso!” (List otwarty autorów do publiczności w sprawie 
wystawienia „Dobrodzieja złodziei” dnia 15 maja r. 1906 na scenie 
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lwowskiej), współautor Henryk Mohort. „Kurier Lwowski” 1906. 
Dodatek do nr 137, z 23 V 1906. Odbitka. Drukarnia Lw. ul. 
Sobieskiego 1, 2. 

W związku z tematem listu otwartego zob. autoreferat Karola 
Irzykowskiego i Henryka Mohorta (wlaśc. Henryka Taeni Feigen- 
bauma) pt. Dobrodziej złodziei, „Słowo Polskie” 1906 nr 197, 5 V; nr 
199, 7 V {Pisma. Wiersze i dramaty, s. 693—708) — oraz, w niniej- 
szym tomie, s. 78, recenzję z przedstawienia Dobrodzieja złodziei, 
opublikowaną anonimowo przez autorów komedii 17 V 1906 („Prze- 
gląd Polityczny, Społeczny i Literacki”, nr 108). 

Dodatek do nr 137 „Kuriera Lwowskiego”, w którym opub- 
likowano Pollice verso!, okazał się w Polsce niedostępny. W obecnym 
wydaniu podstawą druku jest odpis rękopiśmienny listu otwartego 
z „Kuriera Lwowskiego”, użyczony przez dr Barbarę Winklową, 
która sporządziła go we Lwowie, a po przepisaniu rękopis swój 
porównała z tekstem w czasopiśmie, 
s. 778 w. 23 
„Dobrodzieja złodzieja” poprawiono na „Dobrodzieja złodziei” 
s. 786 w. 1 
„wynika” poprawiono na „nie wynika” ze względu na sens 
s. 788 w. 18 
„jaką” poprawiono na „jakim” ze względu na kontekst 
s. 796 w. 18, 22; s. 798 w. 4 
pozostawiono bez zmian formę „Wildego”, występującą w Pismach 
teatralnych obok „Wilde’a” i formy nieodmiennej 
s. 798 w. 3 
zdanie: „I tak np. pierwsza sztuka Hauptmanna klapę skandalicz- 
ną” — uzupełniono domyślnym orzeczeniem: „[zrobiła] klapę 
skandaliczną” 

s. 801 
[Do Kornela MakuszyńskiegoJ, współautor Henryk Mohort. „Kurier 
Lwowski” 1906, nr 140, 26 V, s. 4. Kronika. Doniesienia prywatne. 

List jest odpowiedzią na artykuł Kornela Makuszyńskiego pt. 
1 znowu „Dobrodziej złodziei”, „Słowo Polskie” 1906, nr 228, 24 V, 
s. 3—4. 

Janina Bahr 
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[860] W dwóch spośród wydanych dotychczas tomach Pism miały miejsce 
ingerencje cenzury, oznaczone przez wydawcę wielokropkami w na- 
wiasach graniastych i opatrzone w Nocie wydawniczej enigmatycz- 
nym — jedynie takie było wówczas możliwe — wyjaśnieniem: 
„Wielokropki w klamrach oznaczają opuszczenia tekstu dokonane 
w czasie pracy nad obecnym wydaniem”. (W tomie zawierającym 
Walkę o treść i Beniaminka pozostawiliśmy jednak w Indeksie osób 
i dziel odpowiednie notacje, które odsyłały do tekstu nie istnie- 
jącego). 

Są to następujące fragmenty: 

W tomie Walka o treść. Bemarninek (1976): 
W Beniaminku: 

S. 321, w. 4 d. 

jak bolszewicy 

•S. 397, w. 5 d. 

któremu w bolszewizmie podobały się eksperymenty małżeń- 
skie11 [i] to tak dalece, że 
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5. 397, przypis 11 w całości 

11 Dziełko Mackiewicza Myśl w obcęgach powinno być zimnym 
tuszem dla tych, którzy, jak Boy, Rosję sowiecką uważali za raj 
przynajmniej erotyczny. 

S. 398, w. 3 g. 

nawet w Rosji 

5. 418, w. 14 g. 

Toteż bolszewicy trzymają swych pisarzy w cuglach, każą im się 
zacieśniać rozmyślnie do celów drobnych. 

5. 518, dalszy ciąg przypisu 
[861] 

Weszliśmy pod tym względem w stosunki podobne do stosunków 
w Sowietach, odmalowanych doskonale w noweli Pantalejmona 
Romanowa pt. Bez czeremchy. Biedna studentka, dopingowana wciąż 
przez swych kolegów i koleżanki, że dziewictwo jest przesądem 
burżuazyjnym, oddaje się byle gdzie, byle jak i byle kiedy; zaopatrzył 
się na tę chwilę przynajmniej w gałązkę czeremchy, lecz „on” łamiąc 
jej sentymentalizm lamie i tę gałązkę. 

W tomie Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber (1976): 
W Słoniu wśród porcelany, w autoreferacie „Walka o treść”: 

S. 250, w. 2 g. 

[upraszczający], ogłupiający 

W artykule Pila marksistyczna: 

S. 299 u dołu, przypis po słowie ,,gospodarczo-społecznymi” 

1 P.p. W zajmującym artykule Sowiety a język międzynarodowy 
(„Wiadomości Literackie” z 30 sierpnia 1931 ) p. Czesław Rokicki 
podaje komiczny przykład maniackiego stosowania marksizmu 
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w Sowietach: Związek Esperantystów Sowieckich zaleca esperanto, 
ponieważ ten język odrzuca zacofana inteligencja światowa, Arwatow 
zaś wykpiwa esperanto jako bezduszny wynalazek inteligencji. 
W Lżejszym kalibrze, w artykule Zmierzch samotności: 

S. 503, w. 11 <i., jako osobny akapit 

Ideał pluskwiano-laricuchowy ziszcza się na gwałt w Rosji 
sowieckiej. Arthur Feiler, który napisał o niej najlepsze dziełko 
poglądowe (Das Experiment des Bolschewismus, Frankfurt 1931), choć 
uznaje gigantyczność eksperymentu, ale nie zachwyca się forsowa- 
niem koncepcji „człowieka kolektywnego”. Wszyscy żyją na kupie. 
Wynika to także z braku mieszkań, lecz „z konieczności zrobiono 
cnotę”. Buduje się falanstery, ile tylko można. Niech nikt nigdy nie 
będzie sam, ani dzieci, ani starsi. Przy nauce, przy zabawie, przy 
pracy. Gdy nie pracują, niech odbywają zgromadzenia — byle wciąż 
razem, byle nikt nie próżnował, nie myślał w samotności. Feiler 
opowiada, jak już od granicy prześladowała go wciąż hałaśliwsza niż 
w Ameryce reklama przez radio i przez plakaty. Te wrzaski słuchowe 
i wzrokowe ze wszystkich stron, ta monotonia pouczeń i haseł, 
urabiają człowieka kolektywnego, a taki nie będzie rewoltował! 
„Pewien komunista — opowiada Feiler — z gorzką samoironią 
wskazywał jako na symbol nowego bytu kolektywnego — na urzą- 
dzenia toaletowe w pewnym olbrzymim centralnym budynku ad- 
ministracyjnym. Długie rzędy, osobno dla mężczyzn, osobno dla 
kobiet, ale zresztą bez ścianek izolujących, publiczne, wspólne, 
kolektywne. Tak samo jest w parkach miejskich. Tylko bez żenady, 
bez burżuazyjnej potrzeby indywidualizowania także tutaj — kolek- 
tywna niech będzie każda czynność ludzka!” 

ć>. 504, w. 14 g. 

komunistom i ich braciom z drugiego ojca, 

W Aforyzmach: 

S. 581, w. 6 d. 

Socjalizm — organizowanie uprawnionej zazdrości i nienawiści. 
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S. 586, w. 6 d. 

Dialog imaginacyjny między zgnębionym indywidualistą a kolek- 
ty wistą w Rosji: K. W imieniu kolektywizmu wzywam cię: oddaj 
zegarek. — I. Ach, tak dobrze było. Rozwijałem się. Stawałem się 
coraz bardziej sobą. Uwolniłem się już od klątwy tkwiącej w wy- 
chowaniu rodziców. Straszna to była spuścizna. A teraz... K. Do 
szeregu! — I. Czy wolno mi się jeszcze po raz ostatni osobno 
wysiusiać?... Na szczęście nie możecie mnie zmusić, żebym osobno 
nie myślał, nie trawił. — K. A telepatia? Myśli nie są same. — I. Sny 
będę miał sam. — K. Nawet twój smutek jest pomyłką egoisty. Nie 
potrzebujemy przesady. Znowu po burżujsku czujesz się męczen- 
nikiem. A tymczasem jesteś tylko wydzierżawionym — tobie przez 
kolektyw. Możesz, wolno ci być nawet genialnym — to jest pożąda- 
ne. — I. Jestem jedynym! — K. Nie, a statystyka? — I. Będę 
samotny tym bardziej. — K. Ale każda myśl twoja będzie gromadz- 
ka, społeczna. Na grządce kwiat, wszystkie dla nas. — I. Będę miał 
Boga, on mi pozwoli być samym. Ach, tylko śmierć, tylko śmierć 
może mnie uratować. Np. samobójstwo! — K. Ale i wtedy nie 
będziesz sam. Gdy będziesz umierał, posłyszysz pociągnięcie łań- 
cuszka za ścianą w klozecie sąsiada — wtedy ci się nawet umierać 
odechce. Albo posłyszysz głośnik podający biuletyny, może o twojej 
chorobie. Choremu — będzie ci się podkładać jaja do wygrzewania 
pod pachą. Kura, kaczka, mają też samotność — względną. — I. Nie 
tę samotność mam na myśli. Chcę być Bogiem. — K. Boga nie ma, 
okazał się tylko wymysłem feudalnym. — I. Bóg jest, tylko ja go 
schowałem przed wami i teraz zdradzam, że to ja. — K. Mniejsza 
o to. Nawet Boga rozparcelujemy i skomunizujemy. Ale przed 
śmiercią będziesz musiał napisać reportaż, protokół ze swojego życia. 
Zanumerujemy. — I. A testament? Moje dobra... przepraszam... 
moje! co za słowo! — K. Ziemia po śmierci do wszystkich należy, 
teraz tak będzie i przed śmiercią! — I. Ale — mój pies — czy wolno 
mi go zabrać? On mnie kocha (plącze). 

S. 597, w. 1 g. 

Kwintesencją intelektualną bolszewizmu jest terror demaskatorstwa, 
rozwydrzenie się przyczyny. Ze takim jesteś, jaka jest twoja przy- 
czyna. Ale przecież nie należy z nadmiaru wierności dla przyczyny 
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włazić głową w dół w swoje korzenie; trzeba rosnąć w gałęzie 
i kwiaty, jakie komu przeznaczono. Kwiatu nie konfrontuje się 
z korzeniem. 

Do Indeksu osób i dziel w tym tomie należy wstawić nazwiska 
Arwatowa, Feilera i Rokickiego (z tytułem artykułu). 

Właścicieli wymienionych tomów prosimy o sporządzenie kserokopii 
skonfiskowanych fragmentów i wklejenie ich na właściwe miejsca, 
tak aby jak największa liczba egzemplarzy miała tekst kompletny. 

A.L. 
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Achilleis St. Wyspiańskiego 
401, 408, 835, 836 

Agne E. Erbena 519, 841 
Albatros M. Fijałkowskiego 

678, 849 
Asystent G. Zapolskiej 144, 818 
Azais L. Verneuila i J. Berra 

589, 845 

Baba Jaga ]. Poraziriskiej 352, 
833 

Bajka A. Schnitzlera 49, 55, 
811 

Balwierz zakochany Z. Kawec- 
kiego 187, 822 

Beczki złota W. Ewansa i Va- 
lentine’a 335, 832 

Biała rękawiczka S. Żeroms- 
kiego 164, 821 

Bóg zemsty Sz. Asza 583, 845 
Bratnie dusze K.H. Rostwo- 

rowskiego 93, 816 
Burmistrz Stylmondu M. Mae- 

terlincka 179, 822 
Burza W. Szekspira 568, 844 
Bzik tropikalny St. 1. Witkie- 

wicza i E. Dunin-Borkow- 
skiej 576, 844 

Car Paweł I D. Mereżkows- 
kiego 662, 849 

Cherubin z pieklą J. Germana 
442, 838 

Codziennie o piątej M. Hen- 
neąuina i P. Vebera 344, 832 

Cyrulik sewilski P. A. Beauma- 
rchais’go 532, 842 

Czerwona toga E. de Brieux 
19, 810 

Dama Kamelioioa A. Dumasa 
462, 839 

Dar poranka G. Forzano 488, 
840 

Diabeł i karczmarka S. Krzy- 
woszewskiego 264, 828 

Dobrodziej złodziei K. Irzyko- 
wskiego i H. Mohorta 78, 
815 

Don Juan z Pipidówki S. Kied- 
rzyriskiego 290, 829 

Dramat Kaliny Z. Kaweckiego 
66, 815 

Drugi mąż M. Fijałkowskiego 
219, 826 

Duch Banka K. Andera 282, 
829 
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Kapelusz słomkowy E. Labi- 
che’a i M. Michela 359, 833 

Kawiarenka T. Bernarda 638, 
847 

Klątwa St. Wyspiańskiego 
211, 631, 829, 847 

Kochankowie W. Grubińskiego 
132, 818 

Komedia wiarołomstwa E. M. 
Harwooda 511, 841 

Król R. Flersa, G. Caillaveta 
i E. Arene’a 428, 837 

Król Dagobert A. Rivoira 535, 
842 

Król Edyp Sofoklesa 653, 848 
Królowa Jadwiga F. Faleńskie- 

go 425, 837 /o67j 
Księga Hioba B. Winawera 

169, 821 
Księżniczka żydowska W. 

Grubińskiego 499, 840 
\ Kurka wodna S. I. Witkiewicza 

'■/ 211, 826 

Dybuk S. An-skiego 314, 830 
Dyktator J. Żuławskiego 73, 815 
Dziady A. Mickiewicza 467, 

839 
Dzieje grzechu S. Żeromskiego 

618, 847 
Dzień bez kłamstwa J. Mont- 

gomery’ego 551, 843 

Fatamorgana E. Vajdy 284, 
829 

Faust J. W. Goethego 437, 838 
Figle polityczne (Deux canards) 

T. Bernarda i A. Athisa 600, 
846 

Fotel 47 L. Verneuila 341, 832 

Gaz J. Kaisera 211, 826 
Gdybym chciała P. Geraldy’e- 

go i R. Spitzera 414, 836 
Głaz graniczny E. Zegadłowi- 

cza 383, 834 
Gorąca krew M. Fijałkowskie- 

go 128, 817 

Hetman Stanisław Żółkiewski 
K. Brończyka 353, 833 

Idiota T. Dostojewskiego 347, 
832 

Jajko wielkanocne W. Tatar- 
kiewiczówny 280, 828 

Jej chłopczyk R. Praxy’ego 
452, 839 

Jeńcy L. Rydla 118, 817 
Jeszcze wczoraj Z. Wójcickiej 

139, 818 
Judasz K. Przerwy-Tetmajera 

204, 825 

Lampa Aladyna W. Grubiń- 
skiego 242, 827 

Lampka oliwna E. Zegadłowi- 
cza 416, 836 

Lancet W. Jastrzębca-Zalew- 
skiego 123, 817 

Lato T. Rittncra 85, 816 
Lenin W. Grubińskiego 182, 822 
Listek figowy A. Fraccarolego 

607, 846 
Ludzie tymczasowi Z. Kawec- 

kiego 527, 841 

ł.adna historia G. Caillaveta, 
R. Flersa i S. Reya 380, 834 
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/.ancie] przejść wielbłądowi... 
F. Langera 514, 841 

Madame Sans-Gene W. 
Sardou 377, 834 

Maria Leszczyńska T. 
Konczyńskiego 87, 816 

Maskarada na poddaszu I. Vo- 
jnovicia 325, 831 

Mecenas Bolbec i jego mąż L. 
Verneuila i ]. Berra 658, 849 

Moralność pani Dulskiej G. Za- 
polskiej 145, 819 

Molkę złodziej Sz. Asza 656, 
848 

Afrjj ojciec miał słuszność S. 
[868] Guitry’ego 422, 837 

Najdroższa moja Peg! H. 
Mannersa 675, 849 

Najpiękniejsze oczy w świecie J. 
Sarmenta 640, 848 

Najszczęśliwszy z ludzi S. Kie- 
drzyńskiego 310, 830 

Napiętnowana M. Nanceya i J. 
Manoussy’ego 266, 828 

Napoleon w szlafroku H. Boz- 
decha 598, 846 

Nauczycielka D. Niccodemie- 
go 337, 832 

Nasza żoneczka A. Hopwooda 
636, 847 

Niebieski lis F. Herczega 108, 
817 

Nie-Boska komedia Z. Krasiń- 
skiego 556, 844 

Niedojrzały owoc R. Gignoux 
i J. Thery’ego 321, 831 

Niewinna grzesznica W. Gru- 
bińskiego 258, 828 

\ Notce Wyzwolenie St. I. Wit- 
• kiewicza 540, 843 

Nowi panowie R. Flersa i F. de 
Croisset 306, 830 

Obowiązek H. Lavedana 121, 
817 

Ocknienie K. Rakowskiego 29, 
811 

Od poranka do północy G. Kai- 
sera 246, 827 

Oj, mężczyźni, mężczyźni! K. 
Zalewskiego 605, 846 

Okręt sprawiedliwych M. Jew- 
reinowa 269, 828 

Orzeł czy reszka L. Verneuila 
449, 838 

Osiołkowi w żłoby dano... R. 
Flersa i G. Caillaveta 565, 
844 

Pajęczyca H. Ewersa 290, 829 
Pan minister S. Krzywoszew- 

skiego 363, 833 
Papa się żeni W. Rapackiego 

525, 841 
Pastorałka L. Schillera 426, 

837 
Piękna Helena, albo o zmienno- 

ści powodów toczącej się wojny 
W. Grubiriskicgo 182, 822 

Płomienna noc M. Lengyela 
602, 846 

Polityka W. Perzyńskicgo 144, 
818 

Polozoanie na zięciów E. L.abi- 
che'a i A. Delacoura 11,809 

Południca L. Staffa 154, 819 
Promienie FF B. Winawera 

211, 826 



INDEKS SZTUK RECENZOWANYCH 

Przechodzień B. Katerwy 167, 
821 

Przyjaciele A. Fredry 104, 816 
Psyche Z. Wójcickiej 37, 811 
Ptak ]. Szaniawskiego 242, 

827 
Puchar wędrowny Z. Nowa- 

kowskiego 592, 845 

Rewizor M. Gogola 431, 837 
Rodzeństwo I. Grabowskiego 

12, 810 
Rozwiedźmy się! W. Sardou 

549, 843 
Róża S. Żeromskiego 469, 

482, 839, 840 
Rzeczywistość B. Gorczyńskie- 

go 146, 819 

Safanduly W. Sardou 587, 845 
Salamandra St. Graybncra 61, 

814 
Sól życia M. Maeterlincka 

179, 822 
Spadkobierca A. Grzymaty- 

-Siedleckiego 292, 829 
Sprazua kobiet M. Bałuckiego 

7, 809 
Strach na wróble W. Perzyris- 

kiego 100, 816 
Straszne dzieci K. H. Rost wo- 

rowskiego 211, 826 
Strzelec od ,, Maksyma” Y. 

Mirande'a i G. Quinsona 
574, 844 

Symulacja J. Klarena 266, 828 

Ślubne loże F. Gandery 616, 
847 

Śmieszni kochankowie J. 
Natansona 368, 834 

Śpiewak zulasnej niedoli J. Dy- 
mowa 329, 831 

Stoiatło w oknie W. de Bondy 
538, 842 

Świecznik A. Musseta 611,846 
Świętoszek Moliera 297, 830 

Tajemnica powodzenia J. Mont- 
gomery’ego 649, 848 

Tak jest, jak się wam wydaje 
L. Pirandella 492, 840 

Tango śmierci N. Arvaya i R. 
Garaya 266, 828 

To, co najważniejsze M. Jew- 
reinowa 227, 827 

Tragedia Eumenesa T. Rittnera 
147, 819 

Tragedie duszy R. Bracco 25, 
810 

Turoń S. Żeromskiego 234, 827 

Ulica Dziwna K. A. Czyżow- 
skiego 21, 826 

Urwis B. Katerwy 115, 817 
Uśmiech losu W. Perzyńskiego 

665, 849 

W cichym dworze L.H. Mor- 
stina 455, 839 

W miłosnym labiryncie K. 
Wroczyńskiego 644, 848 

W sieci J.A. Kisielewskiego 
253, 828 

Wariat i zakonnica St. I. Wit- 
1 kiewicza 540, 843 

Wesele St. Wyspiańskiego 102, 
683, 816, 850 

[869] 
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Wielka księżna i chłopiec hote- 
lowy A. Savoira 332, 831 

Wierna K. Benjamina 282, 829 
Wilczy dół J. St. Mara 282, 

829 
Wino, kobieta i dancing S. Kie- 

drzyńskiego 507, 841 
Wróg ludu H. Ibsena 546, 843 
Wygnany Eros T. Konczyńs- 

kiego 145, 818 
Wyzwanie B. Gorczyńskiego 

105, 816 
Wyzwolenie St. Wyspiańskiego 

110, 817 

Zaduszki S. Grabińskiego 211, 
826 

Zatrzask W. 
Jastrzębca-Zalewskiego 290, 
829 

Zawód M. Szukiewicza 83, 816 
Złota ciocia P. Gavaulta 350, 

832 
Złoty płaszcz G. Hazeltona 

i J.H. Benrima 287, 829 
Znajomek z Fiesole B. Wina- 

wera 301, 830 

Żeglarz J. Szaniawskiego 395, 
835 

Życie na żart G. Zapolskiej 45, 
811 



SPIS 

RZECZY 



Recenzje 

ifelieloni 

[872] 

[Teatr hr. Skarbka:] Sprazua kobiet [Michała Bałuckiego] [7] 
[Teatr im. Aleksandra hr. Fredry ze Stanisławowa:] E. Labiche 
[i A. Delacour, Polowanie na zięciów] [11] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Rodzeństwo Ignacego 
Grabowskiego] [12] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Czerwona toga Eugene’a de Brieux] [19] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Tragedie duszy Roberta Bracca] [25] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Ocknienie Kazimierza 
Rakowskiego] [29] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Psyche Zofii Wójcickiej] [37] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Życie na żart Gabrieli Zapolskiej] [45] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Bajka Artura Schnitzlcra] [49] 
[Jak gra! Kamiński] [55] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Salamandra Stanisława 
Graybncra] [61] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Dramat Kaliny Zygmunta Kawec- 
kiego] [66] 
[Teatr Miejski we Lwowie: Dyktator Jerzego Żuławskiego] [73] 
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[Teatr Miejski we Lwowie: Dobrodziej złodziei Karola Irzykow- 
skiego i Henryka MohortaJ [78] 
| Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Zawód Macieja Szukiewi- 
cza. — Lato Tadeusza Rittnera. — Maria Leszczyńska Tadeusza 
Konczyńskiego [83] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Bratnie dusze K.H. Rostwo- 
rowskiego [93] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Strach na -wróble Włodzimierza 
Perzyńskiego [100] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Wesele Wyspiańskiego. — Przy- 
jaciele Fredry. — Wyzwanie B. Gorczyńskiego [102] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Niebieski lis Herczega [108] 
[Teatr Miejski im. ]. Słowackiego:] Wyzwolenie 
Wyspiańskiego [110] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Urwis Bogdana Katerwy [115] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Jeńcy Lucjana Rydla [118] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Obowiązek Lavedana. — Lancet 
W. Jastrzębca-Zalewskiego [121] 
[Teatr Miejski im. J. Słowackiego:] Gorąca krezo M. Fijałkowskie- 
go [128] 
Z powodu Kochanków [W. Grubińskiego] [132] 
Hiperkrytycyzm [Jeszcze wczoraj Z. Wójcickiej] [139] 
Pudłujący śmiech [Polityka W. Perzyńskiego. — Asystent G. Zapol- 
skiej. — Wygnany Eros T. Konczyńskiego. — Moralność pani 
Dulskiej G. Zapolskiej. — Rzeczyzcistość B. Gorczyńskiego. — Pani 
Chorążyna S. Krzywoszewskiego] [143] 
Tragedia Ewnenesa Tadeusza Rittnera w Teatrze Miejskim im. J. 
Słowackiego [147] 
Z powodu Południcy — o Staffie i jego krytykach [154] 
Biała rękawiczka Żeromskiego w Teatrze Polskim [ 164] 
Przechodzień Katerwy w Teatrze Reduta [167] 
Hiob inteligent i Absurd jego Bóg. Księga Hioba Br. Winawera 
w Teatrze Małym [169] 
Dwa jubileusze [J. Kotarbińskiego i J. Baudouina de Courtenay] 
[179] 
Macterlincka Sól życia i Burmistrz Stylmondu w Teatrze Roz- 
maitości [179] 
[Teatr Polski: Lenin. — Piękna Helena, albo o zmienności powodów 
toczącej się wojny W. Grubińskiego] [182] 
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Spiritus fiat ubi vult et quomodo vult. Z powodu zjechania sztuki 
Z. Kaweckiego Balzuierz zakochany [187] 
[Teatr Reduta:] Judasz Kazimierza Przerwy-Tetmajera [204] 
Teatr Miejski im. J. Słowackiego i Bagatela. Uwagi ogólne. Straszne 
dzieci K.H. Rostworowskiego. — Klątwa Wyspiańskiego. — Ulica 
Dziwna K.A. Czyżowskiego. — Promienie FF B. Winawera. — Za- 
duszki S. Grabińskiego. — Kurka wodna St. I. Witkiewicza. — Gaz 
J. Kaisera [211] 
Lizanie szabli ułańskiej. Drugi mąż Fijałkowskiego [219] 
Drożdże aktorskie w cieście życia [To, co najważniejsze N. Jew- 
reinowa] [227] 
Na premierze Turonia w Teatrze Reduta [234] 
Apoteoza lekkomyślności [Lampa Aladyna W. Grubiriskiego, Ptak 
i Lekkoduch J. Szaniawskiego] [242] 
Jeszcze o Kaiserze. Chybione przedstawienie [Orf poranka do pól- 

[874] nocy I [2461 
Teatr Polski: W sieci Jana Augusta Kisielewskiego [253] 
Teatr Mały: Niewinna grzesznica Wacława Grubińskiego [258] 
Teatr Polski: Diabeł i karczmarka Stefana Krzywoszewskiego [264] 
Teatr Szkarłatna Maska: Tango śmierci N. Arvaya i R. Garaya. 
— Symulacja Jerzego Klarena. — Napiętnowana M. Nanceya 
i J. Manoussy’ego [266] 
Teatr Polski: Okręt sprawiedliwych Mikołaja Jewreinowa [269] 
Teatr im. Fredry: Jajko wielkanocne Wandy Tatarkiewicz [280] 
Teatr Szkarłatna Maska: Wilczy dól Jana St. Mara. — Duch Banka 
Karola Andera. — Wierna Klaudiusza Benjamina [282] 
Teatr Letni: Fatamorgana Ernesta Vajdy [284] 
Teatr im. Bogusławskiego: Zloty płaszcz G. Hazeltona i Ben- 
rima [287] 
Teatr Szkarłatna Maska: Zatrzask Władysława Jastrzębca-Zalews- 
kiego. — Pajęczyca Hansa Ewersa. — Don Juan z Pipidówki Stefana 
Kiedrzyńskiego [290] 
Teatr Narodowy: Adam Grzymala-Siedlecki, Spadkobierca [292] 
Teatr Polski: Świętoszek Moliera [297] 
Teatr Maty: Znajomek z Fiesole Brunona Winawera [301] 
Teatr Polski: Nowi panowie Roberta dc Flers i Franciszka de 
Croisset [306] 
Teatr Letni: Najszczęśliwszy z ludzi Stefana Kiedrzyńskiego [310] 
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Teatr Szkarłatna Maska: Dybuk S. An-skiego [314] 
Teatr Mały: Niedojrzały owoc R. Gignoux i J. Thery [321] 
Teatr Narodowy: Ivo Vojnović: Maskarada na poddaszu [325] 
Teatr im. Bogusławskiego: Śpiewak własnej niedoli Józefa Dymo- 
wa [329] 
Teatr Polski: Wielka księżna i chłopiec hotelowy Alfreda Savoi- 
ra [332] 
Teatr Letni: Beczki złota Ewansa i Valentina [335] 
Teatr Mały: Nauczycielka Dariusza Niccodemiego [337] 
Teatr Polski: Fotel 47 Ludwika Verneuila [341] 
Teatr Letni: Codziennie o piątej M. Henneąuina i P. Vebera [344] 
Teatr Szkarłatna Maska: Idiota, podług powieści Teodora Do- 
stojewskiego [347] 
Teatr Mały: Złota ciocia Gavaulta [350] 
Teatr im. Fredry: Baba Jaga J. Porazińskiej [352] 
Teatr Narodowy: Hetman Stanisław Żółkiewski Kazimierza Broń- 
czyka [353] 
Teatr im. Bogusławskiego: Kapelusz słomkowy Labiche’a i Mi- 
chela [359] 
Teatr Letni: Pan minister Stefana Krzywoszewskiego [363] 
Teatr Mały: Śmieszni kochankowie Jakuba Natansona [368] 
Moissi w Warszawie [373] 
Teatr Polski: Madame Sans-Gene Wiktoryna Sardou [377] 
Teatr Mały: Ładna historia! Caillaveta, Flersa i Reya [380] 
Teatr Odrodzony: Głaz graniczny Emila Zegadłowicza [383] 
Teatr Narodowy: Żeglarz Jerzego Szaniawskiego [395] 
Achiłłeis Wyspiańskiego (z powodu piątkowej premiery w Teatrze 
im. Bogusławskiego) [401] 
Teatr im. Bogusławskiego: Achilleis Stanisława Wyspiańskiego [408] 
Teatr Letni: Gdybym chciała P. Geraldy’ego i R. Spitzera [414] 
Teatr Narodowy: Lampka oliwna Emila Zegadłowicza [416] 
Teatr Mały: Mój ojciec miał słuszność Saszy Guitry’ego [422] 
Teatr Odrodzony na Pradze: Królowa Jadwiga Felicjana Faleń- 
skiego [425] 
Teatr im. Bogusławskiego: Pastorałka, podług źródeł ludowych 

ułożył Leon Schiller [426] 
Teatr Polski: Król Flersa i Caillaveta [428] 
Teatr im. Bogusławskiego: Rewizor M.W. Gogola [431] 
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[876] 

Teatr Narodowy: Faust J.W. Goethego [437] 
Teatr Letni: Cherubin z pieklą Juliusza Germana [442] 
Teatr Maty: Orzeł czy reszka Ludwika Verneuila [449] 
Teatr Letni: Jej chłopczyk R. Praxy (452] 
Teatr Narodowy: W cichym Jworze Ludwika Hieronima Mors- 
tina [455] 
Teatr Polski: Dama Kameliozua Aleksandra Dumasa [462] 
Teatr im. Fredry: Dziady A. Mickiewicza [467] 
Róża Żeromskiego (z powodu bliskiego wystawienia w Teatrze im. 
Bogusławskiego) [469] 
Teatr im. Bogusławskiego: Róża Stefana Żeromskiego [482] 
Teatr Letni: Dar poranka G. Forzano [488] 
Teatr Mały: Tak jest, jak się wam wydaje Ludwika Pirandello [492] 
Teatr Narodowy: Księżniczka żydowska Wacława 
Grubiriskiego [499] 
Wieczór Kazimiery Rychterówny [504] 
Teatr Polski: Wino, kobieta i dancing Stefana Kiedrzyńskiego [507] 
Teatr Letni: Komedia wiarolomstwa E. M. Harwooda [511] 
Teatr Mały: Łatwiej przejść wielbłądowi... Franciszka Langera [514] 
Teatr Narodowy: Agne Eryka Erbena [519] 
Teatr Letni: Papa się żeni Wincentego Rapackiego (syna) [525] 
Teatr Narodowy: Ludzie tymczasowi Zygmunta Kaweckiego [527] 
[Teatr im. Bogusławskiego: Cyrulik sewilski Beaumarchais’go] [532] 
[Teatr Polski: Król Dagobert Andre Rivoira] [535] 
[Teatr Odrodzony na Pradze: Światło zv oknie Władysława de 
Bondy] [538] 
Teatr Mały: Wariat i zakonnica. — Notce Wyzwolenie Stanisława 
Ignacego Witkiewicza [540] 
Teatr Narodowy: Wróg ludu Henryka Ibsena [546] 
Teatr Letni: Rozwiedźmy się! Wiktoryna Sardou [549] 
Teatr Polski: Dzień bez kłamstwa J. Montgomery’ego [551] 
Teatr im. Bogusławskiego: Nie-Boska komedia Zygmunta Krasiń- 
skiego [556] 
Teatr Mały: Osiołkozci w żłoby dano... Flersa i Caillaveta [565] 
Teatr Narodowy: Burza Williama Szekspira [568] 
Teatr Letni: Strzelec od ,,Maksyma” Mirande’a i Quinsona [574] 
Teatr Niezależny: Bzik tropikalny St. I. Witkiewicza i Eugenii 
Dunin-Borkowskiej [576] 
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Teatr Niezależny: Bóg zemsty Szaloma Asza [583] 
Teatr Narodowy: Safanduły Wiktoryna Sardou [587] 
Teatr Polski: Azais L. Verneuila i J. Berra [589] 
Teatr im. Bogusławskiego: Puchar wędrowny Zygmunta Nowakows- 
kiego [592] 
Teatr im. Bogusławskiego: Napoleon w szlafroku E. Bozdecha [598] 
Teatr Letni: Figle polityczne Tristana Bernarda i Alfreda Athi- 
sa [600] 
Teatr Polski: Płomienna noc Melchiora Lengyela [602] 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Oj, mężczyźni, mężczyźni! Kazimie- 
rza Zalewskiego [605] 
Teatr Letni: Listek figowy Arnolda Fraccaroli [607] 
Teatr Narodowy: Świecznik Alfreda Musseta [611] 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Ślubne loże F. Gandery [616] 
Teatr Polski: Dzieje grzechu Stefana Żeromskiego, w układzie 
dramatycznym L.S. Schillera [618] 
Teatr Mały: Klątwa Stanisława Wyspiańskiego [631] 
Teatr Letni: Nasza żoneczka Avery Hopwooda [636] 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Kawiarenka Tristana Bernarda [638] 
Teatr Mały: Najpiękniejsze oczy w świecie Jana Sarmenta [640] 
Teatr Narodowy: W miłosnym labiryncie Kazimierza Wroczyń- 
skiego [644] 
Teatr Letni: Tajemnica powodzenia Jamesa Montgomery’ego [649] 
Teatr Narodowy: Król Edyp Sofoklcsa [653] 
Teatr Odrodzony na Pradze: Motke złodziej (Motke ganew) Szaloma 
Asza [657] 
Teatr Ćwiklińskiej i Fertnera: Mecenas Bolbec i jego mąż Verneuila 
i Berra [659] 
Teatr Polski: Car Paweł I Dymitra Mercżkowskiego [663] 
Teatr Narodowy: Uśmiech losu Włodzimierza Perzyńskiego [666] 
Teatr Mały: Najdroższa moja Peg! H. Mannersa [676] 
Teatr Letni: Albatros Mieczysława Fijałkowskiego [679] 

Aneks 
[Teatr Miejski we Lwowie:] Wesele Wyspiańskiego [684] 

[877] 
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Artykuły 

Hanusia [G. Hauptmanna] [694] 
„Liberum veto!” [705] 
Przyczynek do przyczynku [712] 
Przesądy o dramacie [1914] [715] 
Przesądy o dramacie [1922] [722] 
Konkurs dramaturgiczny Teatru Rozmaitości [730] 
W odpowiedzi St. I. Witkiewiczowi [735] 
Wystawa techniki teatralnej w Wiedniu [740] 
Autorzy przeciw aktorom [746] 

[878] 

otwarte 

Po „europejsku”!, współautor Stanisław Womela [757] 
[Do Redakcji „Małpiego Zwierciadła”] [775] 
Pollice verso!, współautor Henryk Mohort [776] 
[Do Kornela Makuszyńskiego] współautor Henryk Mohort [801] 

Nota wydawnicza [803] 

Restytucja fragmentów skreślonych przez cenzurę [859] 

Indeks sztuk recenzowanych [865] 

Fotografia Karola Irzykowskiego z 1915 r. 
zamieszczona na frontispisie, 
była opublikowana w „Pionie” 1938, nr 47. 
Reprodukcję wykonał Stanisław Michla. 



Po 12-letniej przerwie ukazuje się kolejny tom [879] 
Pism Karola Irzykowskiego. Nie były to lata stracone. 
Trwały intensywne prace nad przygotowaniem do druku 
pism rozproszonych, w dwóch grupach: pism teatralnych 
oraz krytycznoliterackich i społecznych. Owocem tej 
pracy, prowadzonej przez Janinę Bahr, jest obecny tom, 
otwierający 4-tomową edycję Pism teatralnych. 

W tych latach ukazała się również towarzysząca 
naszej edycji trzytomowa monografia bibliograficzna 
Barbary Winklowej: Karol Irzykowski. Zycie i twór- 
czość (1987, 1992, 1994). Zawarte tu ustalenia stanowi- 
ły nieocenioną pomoc w pracach redakcyjnych. Roz- 
poczęte są prace nad pozostałymi pismami rozproszo- 
nymi, które wydatnie poszerzą wiedzę o Irzykowskim 
— krytyku literackim. Zadaniem na przyszłość pozo- 
staje opublikowanie rzeczy rękopiśmiennych, w tym 
Dzienników i korespondencji. 

Do niniejszego tomu dodajemy ustępy skonfisko- 
wane przez cenzurę w tomach Walka o treść. Beniami- 



nek (1976) i Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber 
(1976). 

Dotychczas ukazały się następujące tomy Pism: 

Czyn i słozuo, Fryderyk Hebbel jako poeta konieczności, 
Lemiesz i szpada przed sądem publicznym, Prolegomena 
do charakterologii, ze wstępem A. Lama, opr. Z. Gó- 
rzyna (1980) 

Walka o treść. Beniaminek, opr. A. Lam (1976) 

Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, opr. Z. Gó- 
rzyna (1976) 

Dziesiąta Muza oraz Pomniejsze pisma filmowe, opr. 
Z. Górzyna (1982) 

Pałuba. Sny Marii Dunin, opr. J. Grodzicka (1976) 

Nowele, opr. J. Grodzicka (1979) 

Wiersze i Dramaty, opr. M. Wojterska (1977) 
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