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Kiedy wchodzimy na salę, scena jest pogrążona w ciemnościach. Ktoś 
gra na saksofonie, rozchodzi się zapach trociczek. Po chwili nastrój 
zmienia się gwałtownie. Muzyka aż dudni, pulsują światła, przesuwa się 
fragment dekoracji. Katastrofa statku rozgrywa się w nawałnicy efektów, 
reżyse r puszcza w ruch całe instrumentarium teatru . Tak jakby chciał 
nas olśn ić mag ią iluzji. A zarazem zaznaczał, że odrzuca wizję roman
tycznej Arkadii, skalanej n ieprawością ludzką, ale harmo·nijnej, jaką zna
lazło w Burzy wielu interpretatorów. W Ateneum to uderza od razu, tere
nem gry jest klaustrofobiczna przestrzeń ze śladami zniszczer,iia, jakby 
pozbawiona powietrza. Kto zechce, dojrzy w niej wyspę, ale raczej dia
belską, a może dziwny wehikuł czasu, który.więzi wszystkich bohaterów. 
Tak czy inaczej, w scenografię Wiesława Olki wpisana jest wieloznacz
ność. I klimat, który przypomina wcześniejsze spektakle Krzysztofa Za
leskiego - Mahagonny i Ślub. Niepokojący, mroczny. 
Peter Brook napisał k iedyś, że „nic w tej sztuce nie jest tym, na co 
wyg ląda". Miał na myśli zarówno autorskie niekonsekwencje, gdy idzie 
o czas i miejsce akcji, jak postaci i zdarzenia, których wielowymiarowoś

ci nie powinni lekceważyć inscenizatorzy Burzy. Zaleski, na pewno ich 
świadomy, omija niektóre z pułapek. Najszczęśl iwiej chyba te, które kry
ją s ię w głównych rolach i relacjach pomiędzy nimi. No, ale pozyskał 
Gustawa Holubka. Od pierwszego wejścia aktora wiemy, że nie grozi 
nam Prospero stary i dobrotl iwy, filozof-czarodziej, który będzie się 
lirycznie żegnał ze światem i sztuką. Prospero Holoubka to mężczyzna 
pełen siły i namiętności . Gdy tłumaczy córce, dlaczego ściągnął na wro
gów burzę, ma odruch mściwej satysfakcji. Zemsta go cieszy, a zło naj
wyraźniej pociąga. Może wszak być obiektem pasjonujących dociekań 
nad naturą ludzką albo polem dla osobistego hazardu„ te motywy 
wydają się glebą kolejnych prób, którym Prospero, bez l i tości , poddaje 
rozbitków. Natomiast w jego stosunku do Mirandy dominuje łagodność, 
czułość, wyrozumiałość. Ale i najzupełniej męska, nie ojcowska zazd
rość o n ią. Wiotka Miranda (Iwona Marciniec), na oko wcielenie niewin
ności i wdzięku, też ma swoje tajemnice. Stać ją na pogardę i okrucień
stwo wobec Kalibana. 
Prospero - Ariel. I ta relacja przynosi niespodzianki. 
Włączono w obręb roli wszystko, co można było wytropić poza jej tek
stem. Ariel, jak cień, nie odstępuje Prospera, jest gotów na każde jego 
skinienie. Ten, z kolei, nie może s ię bez niego obejść i cierpi na samą 
myśl o tym, że obiecał Ariela uwolnić. Jan Kott proponował swego cza
su, by Ariela grał, niemal w bezruchu, chłopiec w kostiumie, który „rio
winien jak najmniej znaczyć". W Ateneum wybrano inną drogę . Gra tę 
rolę aktorka, Maria Pakulnis. Efektownie zrobiona na srebrzystego wam
pa, w obcisłych rajstopach z lycry, z burzą „gofrowanych" włosów, bły
skawicznie pojawia się w różnych punktach sceny (możliwe to dzięki 
dublerce z zespołu pantomimy). Ten Ariel wibruje wprost energią, zaś 
aranżowanie widowiska Prospera, obnażającego najciemniejsze in
stynkty ludzkie, sprawia mu złoś l iwą radość. W tradycji Ariel często był 
traktowany na równi z Kalibanem, jako przeciwieństwo ducha i materii. 
Przy czym ten drugi przybierał nieraz postać barbarzyńską. odrażającą. 
Natomiast Kaliban Janusza Michałowskiego jest na pewno spoza Szek
spirowskiego bestiarium. Ma cechy „człowieka natury", jakąś chwytają-
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cą za serce ufność, naiwność i zdolność postrzegania piękna. Szczyto
wym momentem roli jest monolog o wyspie, ten z aktu trzeciego („wtedy 
się. budzę z płaczem, bo pragnę, by śniło się dalej"). Kaliban, „gliniasta 
gruda" wedle epitetu Prospera. okazuje się bardziej ludzki n iż wszyscy, 
na dobrą sprawę, przybysze z cywilizowanego świata - banda zdolna 
wyłącznie do aktów przemocy i zbrodni. 
Piszę tylko o rolach, które mnie zaciekawiły . W nich bowiem, jak się 
wydaje, i reżyser, i aktorzy wyminęli stereotypy, dotknęli żywych wiązań 
tekstu, zdobyli się na własny ton. Przekład Stanisława Barańczaka na 
pewno im to umożl iwił . Komunikatywny, chwilami aż kolokwialny, przej
rzysty, pozbawiony tak męczącej w innych translacjach ornamentyki sty
listycznej, musiał wręcz prowokować do przyjrzenia się Burzy na nowo. I 
dlatego przymykam oko na wszystkie te partie przedstawienia. w któ
rych puls teatralności wyraźnie słabnie, często jakby na przekór insce
nizacyjnym atrakcjom (głównie elektronicznym). Nie czepiam się też 
kompozycji przestrzeni, która wyraźn ie deprymuje aktorów w scenach 
zbiorowych, a na pewno nie pobudza ich inwencji. I nie poświęcam 
uwagi murowanym „samograjom" teatralnym, aplauzem witanym przez 
publiczność, czyli scenom pomiędzy Trynkulem i Stefanem (Wiktor Zbo
rowski , Marian Kociniak). A ze światem duchów i duszków z reguły są w 
teatrze kłopoty. 
Chcę jeszcze wspomnieć o epilogu. Zniknął miniaturowy okręt, teatralna 
zabawka, która przesuwała się nad głowami widzów, a za nim wszyscy 
aktorzy jakby odchodzą w niebyt. Na wyciemnionej scenie pozostaje 
tylko on, Prospero. „Opadły czarodziejskie stroje, O własnych siłach 
tylko stoję , a te są nikłe" . Tymi sło'ł(ami Gustaw Holoubek zwraca się 
wprost do publiczności. Właściwie prywatnie. I nagle przedstawienie, 
które, jak słusznie pisano, eksponuje motyw teatru w teatrze, jest auto
tematyczne - przenosi s ię w inne rejony, gdzieś ku metafizycznemu dra
matowi kondycji ludzkiej . A zarazem ku dramatowi sztuki , która od zara
nia była aktem oswajania świata, przezwyciężania zagrożenia i śmierci . 
Naprawdę, w chwilach jak ta wierzy się jeszcze w teatr. 
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