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nie, pod uschniętym beckettowskim, 
jak wskazuje Kott - drzewkiem. Jest ich 
oczywiście dwóch. I są Emigrantami. Star
szy, Sasza, to leningradzki nieprawomyśl
ny malarz, który wybrał wolność; młod
szy, Pchełka, przyjechał na zarobek z ma
zowieckiej wioski. Sasza jest głęboko 
uczuciowym introwertykiem. Pchełka 
ruchliwym cwaniaczkiem, blagierem z ata
karni epilepsji. Obydwaj są alkoholikami. 
Smutny i wesoły clown. 

Antygona - Anita - jest Portory
kanką. Kiedy w nocy poszła ogrzać się do 
kotłowni, w parku zamarzł John, z któ
rym żyła. Nie wiadomo zresztą, czy to był 
on, bo od czasu, kiedy spędził pięć lat 
w więzieniu, zmienił się bardzo fizycznie 
i nie poznawał Anity. Ona jednak była 
pewna, że go poznaje. Teraz policja wy
wiozła ciało Johna na Potter's Field: zbio
rowy grób dla nędzarzy na wysepce 
u brzegów Nowego Jorku. Prom jednak 
odpływa dopiero jutro i Anita postanawia 

odzyskać ciało zmarłego, urządzić mu 
przyzwoity latynoski pogrzeb. Przepłaca 
kolegów uzbieranymi dziewiętnastoma 
dolarami. Oni jadą metrem na przystań 
i zabierają trupa. Chyba jednak nie tego, 
co trzeba, bo Sasza miał złamane okulary 
a Pchełka dostał padaczki z przejęcia, 
więc nie mogli się dobrze przyjrzeć. Anita 
nie ma jednak wątpliwości, że przywieźli 
Johna. Grzebią go przy ławce. 

Rozładowują się iluzje: Pchełka czeka 
na przyjazd swojej polskiej Joli, aż Sasza 
przypomina mu, że już kiedyś przyjechała 
i znalazła narzeczonego wykolejonego 
w parku; on uciekł wtedy w krzaki ze 
wstydu. Anita i Sasza chcą razem wrócić 
do Petersburga, ale on się upija, ją w tym 
czasie ktoś gwałci, policja oczyszcza i gro
dzi park. Antygona wiesza się na ogrodze
niu. Tyle akcji. Epizody przedziela chór 
w osobie policjanta, informującego o pla
dze włóczęgów, sposobach postępowania 
z nimi, wreszcie o tym, że ich liczba 
rośnie, i że - statystycznie biorąc - co 
najmniej jedna osoba z widowni znajdzie 
się na ulicy przed końcem roku. "I ta 
osoba dobrze wie, o kim mówię. Życzę 
państwu miłego wieczoru!" 

Tytuł i, jak się sugeruje, główny mo
tyw pochodzą z Sofoklesa. O innych od
wołaniach była już mowa (Kott wspomi
na ponadto "Na dnie"). Jaka jest w końcu 
zawartość. Trzeba wspomnieć o jeszcze 
jednym, ważnym budulcu: kawałach. Do
wcipach obiegowych, kliszach, przy okazji 
których wychodzi pewna - jakby to na
zwać? - podwójność projektu sztuki. 
Mogą być one bowiem nieznane i przyj
mowane z naiwnością za oceanem, gdzie 
"Antygonę .. . " też się przecież zaraz wy
stawi. Tutaj widać je natychmiast, poda
wane bez żenady. Można więc, po pierw
sze, uznać je za niezręczność autora, który 
wśród swoich nie może ukryć warsztatu 
i prorokiem nie będzie. Po drugie, można 
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Najpierw była mocna rekomendacja 
Jana Kotta wraz z tekstem sztuki w paź
dziernikowym "Dialogu": "Stary jestem, 
(. .. ) muszę się śpieszyć z sądami. Za trzy 
najważniejsze polskie sztuki ostatnich lat 
uważam »Emigrantów« Mrożka, »Do pia
chu« Różewicza i »Antygonę z Tompkins 
Square Park« Głowackiego. Kropka!" Po
tem uroczysta prapremiera w teatrze Ate
neum: elitarna widownia, autor osobiście, 
Izabella Cywińska reżyseruje po parolet
niej przerwie, Piotr Fronczewski po kilku 
latach na scenie. Od tej pory przedstawie
nie idzie przy nadkompletach - z tłoczą
cymi się w fotelach widzami i bezdom
nymi wejściówkowiczami, którzy koczują 
w przejściach. Śmiało staje się gwoździem 
sezonu, powiedzmy: jednym z jego gwoź
dzi. 

Rzecz jest o nowojorskich bezdom
nych, koczujących na ławkach parku 
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dać się mm1 połechtać i uznac Je za 
- czynnik groteskowej mechanizacji przed
.:.. stawionego świata, zamierzonej dezynwol

tury: tych typków nie ma co subtelniej 
przedstawiać. 

Gdy zatem Polak wchodzi na scenę, 
od razu w pierwszej kwestii zazdrości 
biskupowi z Chile, który został arcybis
kupem. O swojej narzeczonej mówi, że ma 
ona nogi piękne jak sarenka, obrośnięte. 
Słyszał, że "homelessów" mają wystrzelić 
na Wenus, żeby sprawdzić, czy tam życie 
jest możliwe, czy jest tak samo jak tutaj 
("Czy jest życie na Wenus?" - "Też nie 
ma", odpowiada Radio Erewań). "Taki 
mały, a już Żyd", użaliła się nad nowo 
narodzonym Saszą sąsiadka. A to już 
mniej obiegowe i z tamtej strony oceanu: 
Saszę żona rzuciła dla profesora, który 
udowodnił, że Shakespeare był kobietą. 
Nieszczęsny malarz wyobraził sobie, jak 
na uroczystej sesji, gdy tę hipotezę się 
wykłada, na salę wchodzi powstały z gro
bu dostojny cień w jak najbardziej męskiej 
osobie i publicznie daje w mordę profeso
rowi. Każdy chyba choć raz marzył 
o czymś podobnym, słuchając nadętego 
humanistycznego mędrka, ale tb Woody 
Allen w swoim filmie "Annie Hall" stoi 
w kolejce za facetem rezonującym zawzię
cie i głupio o MacLuhanie. Wdaje się 
z nim w bezcelową dyskusję, w końcu 
blady oświadcza: "Na szczęście pan Mar
shall MacLuhanjest tutaj i zaraz powie, co 
o panu myśli". Zza słupa z afiszami 
wychodzi MacLuhan (prawdziwy!) 
i oświadcza adwersarzowi: "Słyszałem ca
łą dyskusję. Pan jest idiotą". 

Nie idzie o to, by wyciągać Głowac
kiemu zapożyczenia; to ostatnie odległe 
jest przecież i przetrawione. Idzie o to, 
żeby sięgnąć konstrukcji jego sztuki; kon
strukcji, która po klisze sięga śmiało, 
dobrze znając ich atrakcyjną moc. Autor 
operuje nimi z wirtuozerią zabarwioną 
gorzkim, inteligentnym cynizmem. Jest 
wisielczo nonszalancki, a z tego cynizmu 
i wisielczości czyni główne spoiwo przed-. 
stawionego świata. Każdy element, który 
w ów świat włącza, naładowuje negacją 
totalną, iskrzącą. Po czym łączy elementy 
tak, by iskrzyły harmonijnie i nie głuszyły 
się nawzajem. Wszystkie zaś wypustki 
i frędzle precyzyjnie odprowadza we 

wszechogarniający, beznadziejny absurd. 
Inżynieria znakomita . 

Z jednej strony jest absurd. Groteska, 
rzec można klasyczna, w której ponura 
prawda życia i całkowity jego bezsens 
przepalają wszystkie bezpieczniki. Z dru
giej strony - groteska ta została już 
zakomponowana. Pociągnięta w stronę 
bądź to, jak pisał Kott, "nowego reali
zmu", gdzie z dawna ustalone wiązania 
poetyki absurdu zostały osadzone w kon
krecie, aktualnie zinterpretowane i znako
rnicie teraz opisują "walący się nam na 
głowę świat" (to dalej Kott); bądź też 
w stronę warsztatowej doskonałości 
i atrakcji odbioru. Jest ona wartością 
samoistną. Fakt, że sztuka jest tak efek
towna, tak bardzo hien faite i że jest fai te 
w ten właśnie, a nie inny sposób. 

Bliżej o tym sposobie. Co w klasyce 
absurdu było odejściem od dramatycz
nych kanonów - prowokacją, zaniecha
niem, wyzwaniem wobec wrażliwości wi
dza - tutaj zdaje się właśnie zaspokajać 
potrzeby owej wrażliwości, działać na nią 
na wskroś pozytywnie i spolegliwie. Akcja 
się rozłazi, postaci się mylą, gubią, wątki 
rwą, katastrofa nie ma w gruncie rzeczy 
większego znaczenia. Całość wiąże nato
miast aura, miejsce akcji, symetrie, czarny 
humor. Sentymenty ważące się z tym 
humorem. Starannie, choć w końskich 
dawkach podawana brutalność. Wyziera
ją rozmontowane resztki mitu, może 
szczypta publicystyki, oszlifowane i po
kryte jadem dowcipy, spsiały tragizm, me
chaniczny melodramatyzm. 

l, jak się zdaje, tego trzeba. Każdy 
widz może w tym sobie grzebać swobod
nie wedle własnej wrażliwości, łączyć te 
segmenty albo nie, z większym lub mniej
szym sensem. Wybrać niektóre z nich. 
Albo napawać się każdym z osobna; 
wszystko, choćby szokujące, będzie mu 
poręczne. Wszędzie znajdzie dobraną po
intę. Wszędzie posmakuje błyskotliwie 
makabrycznego dialogu. Wrażliwość 
zmieniła się, przysłowiowy video-clip nie 
wyznacza wprawdzie konstrukcji - to 
byłaby gruba przesada - gdzieś jednak 
pobrzmiewa. Segmentowany odbiór zo
staje tu założony jako norma. Jak widać 
po warszawskiej widowni - nie bez racji. 



Jak ma się do tego przedstawienie? 
Wyreżyserowane jest tradycyjnie, kohe
rentnie, dyskretnie, punkt ciężkości kła
dzie w aktorstwie. W zupełnie różnych 
typach aktorstwa. Wspaniały Sasza Janu
sza Michałowskiego to rola konsekwent
nie budowana. Jest nieruchawy, gesty ma 
mierzone, oszczędne, operuje mimiką, 

spojrzeniem, sam obserwuje to, co dzieje 
się wokół, ma do tego dystans i może się 
z tego śmiać - czasami razem z widow
nią. Cieniuje: gdy na początku gramoli się 
z ławki, mocno eksponuje drżenie rąk, 

istotne dla postaci (przez te ręce Sasza już 
nigdy malować nie będzie). Potem drżenie 
niknie, ale wraca na końcu, gdy bohater 
nabiera nadziei na nowe życie, przebiera 
się w ofiarowane mu przez Anitę porząd
ne ubranie, marzy o pójściu do swojej 
ambasady i znów trzeba postawić przed 
oczy całość jego kondycji. 

Jego przeciwieństwem jest Pchełka 

Piotra Fronczewskiego. Przed premierą 

chodziły zaniepokojone szmery, czy aktor 
znakomity, ale całkiem od pewnego czasu 
oddany estradzie i filmowi, utrzyma ca
łość roli; nie rozdrobni się w numerach 
i doraźnych zagraniach. Utrzymał i gra 
znakomicie, swoje charakterystyczne efek
ty zalicza na konto postaci, składa je 
w całość. Pchełka tańczy wokół Saszy 
kroczkiem Fronczewskiego, wpada nawet 
w jego basowe intonacje lub rozżalone 

przedęcia; pozostaje jednak Pchełką. 
Tak czy inaczej, grając różne charak

tery, pozostając raczej w ruchu i raczej 
w bezruchu, równocześnie wychodzą Fran
czewski i Michałowski z dwu różnych 

' teatrów. Spotykają się gdzieś w środku 
i w hybrydycznej budowie dramatu pod- -
trzymują różne jej strony. Michałowski 

reprezentuje konstrukcję i koherencję. 

Franczewski - segmentację i płynność. 
Dramat - raczej to drugie. Przedstawie
nie - jak się już rzekło - raczej to 
pierwsze. Nawet dla różnych miejsc akcji 
zaprojektowano w nim wspólną prze
strzeń . Za parkową ławką scenę przedzie-
la bowiem krata. Za nią leży szereg tru
mien, które Pchełka i Sasza przeglądają 
dopiero na przystani, obecnych tutaj 
przez cały czas; fundamentalny znak, 
który w nic już nie ucieka. 

Anita Marii Ciunelis - trzecia duża 
i udana rola w tym przedstawieniu - nie
pewna jest jak gdyby stylu, w którym 
przychodzi jej grać. Waha się od pojedyn
czych tonów wysokiego tragizmu, poprzez 
tragizm plebejski, do groteskowości. Nie
wiele pewnie da się powiedzieć o Henryku 
Talarze w roli Policjanta- ni to chóru, ni 
to konferansjera; realizuje ją sprawnie. 

Beznadziejne to więc czy rozrywkowe? 
Płytkie czy głębokie? Obłe czy zaczepne? 
Sentymentalne czy zdystansowane? Pro
wokujące czy schlebiające? Nagie czy opa
kowane? Nowy to realizm czy nierealizm? 
Wyszło świetnie ... Znalazł dramat wspól
ny język z teatrem, czy niezupełnie? Hm, 
hm ... 

Tomasz Kubikowski 

Teatr Ateneum w Warszawie. Janusz Głowacki: An
tygona w Nowym Jorku. Reżyseria: Izabel/a Cywińska. 
Scenografia: Jerzy Juk-Kowarski. Premiera w lutym 
1993. 
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