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ZBOM BARDCWANI 
-Puk,puk. 
-Kto tam? 
- Otworzę, sprawdzę ... A nie ... Myślałam, że 

to przyszła II wojna światowa. · 
Dorota Masłowska, Między nami dobrze jest 

Wzięty reżyser młodego pokolenia powiada 

w niedawnym wywiadzie, że idąc ulicami 

Warszawy, ma przed oczami ruiny i dokładnie 

wie, co na którym rogu zdarzyło się podczas 

okupacji. Patrząc na współczesne miasto, 

widzi pustkę, śmierć, groby, zagładę, ruinę 

cywilizacji. Tej wiedzy nie czerpie, rzecz 

jasna, z doświadczenia: nabył ją z relacji, 

Lektur, rozmów. A jednak apokaliptyczny 

obraz, jaki stworzył, jest mu wyraźnie tak 

niezbędny- do samo-się-skonstruowania, 

do ułożenia sobie skali wartości- że cał

kowicie przesłania widok wzięty z empirii. 

Mitologizuje go. Z-marmurza, jak by powie

dział zapomniany wieszcz. 

Idąc tymi samymi ulicami Warszawy, wspomi
nam widziane w dzieciństwie rzeczywiste resztki 
ntin: ściany nieistniejących kamienic, murki, bruki, 
szyny donikąd. Ale umiem patrzeć tylko ze złością, 
jak to wszystko, psiakrew, koślawo odbudowano: 
szarobury socjalizm zbrzydził cały obraz, a radoś

nie kicwwaty kapitalizm nierzadko dobija pejzaż. 
Gdyby zaś tymi ulicami szedł mój nieżyjący ojciec, 
z pokolenia, które morze ntin zdeptało własnymi 
nogami, które odebrało od wojny hiobową lek
cję pozbawienia wszystkiego - pewnie po prostu 
cieszyłby się z pokorą, że po krzywym trotuarze da 
się chodzić, coraz lepszym i mniej śmierdzącym 
autobusem jeździć, w niepięknych domach miesz
kać. O koszmarze powoli zapominać, w codzien
nym żyćku go roztapiać, anihilować. 

A tu proszę: odpychany konkret wojny wraca 
z drugiej strony, via imaginarium młodszych · 
pokoleń. Jako fantom. Absolutywwany i ideali-

zowany- jakby to ostatnie słowo w ogóle dawa
ło się dopasowywać do koszmaru! 

• MARCHEW W SCHRONIE 
Gdy bierze się do czytania głośną sztu

kę Między nami dobrze jest, ma się oczywi
stą nadzieję, że trzeźwość i poczucie humoru 
Doroty Masłowskiej stanowić będzie skuteczną 
zaporę przed przesadną wzniosłością. Owszem, 
postać zwana Osowiałą Staruszką na wózku 
inwalidzkim ma tu specjalny status: jej jedy
nej autorka ofiarowuje chwilę wzruszenia, gdy 
okruchy wspomnień z września 1939 zbiegną się 
w wyrazisty, bogaty w szczegóły, mocny obraz. 
Poza tą sekwencją starsza pani pozostaje jednak, 
by tak rzec, pełnoprawną członkinią koszmar
nego wielopokoleniowego panopticum, gdzie 
nikt nikogo nie rozumie i nie słucha, wszyscy 
kręcą się w wirach własnych obsesji, klepią 
w kółko te same mantry, zasłyszane lub wypro
dukowane przez stępiały mózg. Przez paniusie 
w średnim wieku przemawiają reklamy, przez 
Małą Metalową Dziewczynkę - młodzieżowe 
głuptactwo, przez celebrytów - telewizyjny 
sznyt, a przez Osowiałą Staruszkę - druga wojna 
światowa ze swoim wiecznym "pamiętam". Co 
brzmi, rzecz jasna, szlachetniej, ale w ostatecz
nym rachunku jest równie wsopne, mechanicz
ne, niekomunikatywne i jałowe': Tak to'przygaj-
mniej wygląda w lekturze. -

Bo w teatrze słowo ciałem się staje i cia
łu ulega. Grzegorz Jarzyna zaprosił do roli 
Osowiałej Staruszki cudowną Danutę Szaflarską, 
babcię-ciepło, babcię-mądrość, babcię-autory

tet, babcię, której każdy chciałby być wnukiem. 
I która samym spojrzeniem wyklucza sw:ą postać 
z porządku groteski. Zatem możemy wyśmiewać 
umysłową ciasnotę sierotek po PRL-u, artystow
skie nadęcia, pustotę siusiumajtki, ale z nestor
skich "I wtedy wkroczyli Niemcy" wara sobie 
drwić! Spazmy pamięci, w druku obsesyjno-nę
kające, w spektaklu nabierają wagi, pęcznieją. 

Reżyser dodatkowo je monumentalizuje fina
łowym obrazem: na ekranach-ścianach sceny 
wyświetlane są zdjęcia płonącej Warszawy, 
w które komputerowi animatorzy wgrywają roz
maite gadgety współczesnego życia - maźnięte, 
zaszkicowane, rachityczne. Rażąco mało ważne 



wobec dotkliwości zniszczeń! U Masłowskiej była 
jeszcze ta absurdalna myśl, że skoro babcia zginę
ła w 1939, to nie zdążyła urodzić mamy i cała ta 
upiorna rodzinka nie istnieje - jest abstraktem, 
widziadłem. W widowisku koncept ów przegry
wa jednak z sugestywnością obrazu. I wychodzi, 
że głównym punktem odniesienia dla współczes
nych bełkotów i głupot jest nadal ... klęska wrześ
niowa. Sprzed siedemdziesięciu lat! 

Jakie to łatwe: mieć na podorędziu wytrych
-pointę, odwołanie do historii, które pomni
kowością zamyka usta sceptykom. Dorota 
Masłowska, śmiem podejrzewać, musi czuć ten 
fałsz; wie, że o żadnej własnej traumie jej, dwu
dziestoparolatki, nie może być mowy. Coś chach
męci w wywiadach o odkryciu na swoim ciele 
cudzych blizn, o wojnie otrzymanej w spadku, we 
krwi i o tym, jak przekazuje swemu dziecku sche
maty, które babcia wykształciła, jedzqc w schronie 
zgniłą marchew. Chciałbym widzieć, jak młodsza 
i starsza Masło\\'ska kulą się pod wyimaginowa
n~i bombami na śniadaniu w warszawskiej 
kuchni, AD 2009. Jedno buchnięcie śmiechem 
przekłułoby przecież na zawsze ten balonik. 

• GALOPEM NA ŁÓŻKACH 
Drugą wojnę światową usilnie wciągano za 

PRL-u- przemocą, rzecz jasna- na listę wspól
ników propagandy. Trauma okupacyjna była 
przecież jednym z nielicznych obszarów, gdzie 
oficjalna ideologia miała szansę zejść się z rze
czywistymi odczuciami społecznymi, zyskując 
przy okazji jaką taką legitymizację. Skutkiem tego 
jednak pewne tematy, klisze zachowań zostały 
-w oczach pokoleń znękanych tępotą politru
ków- jakoś skażone, zbrudzone. W pomieszaniu 
patrzyłem parę lat temu, jak Jan Klata z niekłama
ną wściekłością i pasją odkrywa hekatombę Woli 
podczas powstania warszawskiego i zestawia ją 
z dystyngowanym wywiadem, jakiego kat tej 
dzielnicy udzielił po latach reporterowi w swym 
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eleganckim, zachodnio
niemieckim mieszkaniu. 
Myśmy ten wywiad z gene
rałem Reinefarthem tłukli 
na lekcjach wychowawczych 
do zdechu i mdłości. 

Ale Klata nie tłukł i nie 
można mieć o to do niego 
pretensji. Po odzyskaniu 
niepodległości tematy nad
użyte przez komunistyczną 
propagandę, w tym i tamta 
wojna, znikły z horyzon
tu zainteresowań. Znikły 

z pewnością nazbyt radykalnie, raniąc wielu, dla 
których był to jeden ze światopoglądowych fun
damentów: wahadło wychyliło się zbyt daleko 
i jest rzeczą naturalną, że wraca równie zama
szyście. Tylko czy doprawdy ów powrót musi się 
dokonywać na poziomie pojęć tak horrendal
nie uproszczonych? Jaki sens pytać dzisiejszych 
małolatów, czy gdyby żyli w czasach powstania 
warszawskiego, to by do niego poszli? I czy pseu
donim obraliby sobie z Trylogii, powtarzając gest 
Kmiciców, Skrzetuskich, Wołodyjowskich? 

Mitotwórczą aktualność arcypowieści 
Sienkiewicza wspomniany Jan Klata postano
wił sprawdzić na scenie, budząc samym przed
sięwzięciem wielkie zainteresowanie, udowad
niając zatem, że trafnie stawia problem. Gorzej 
z narzędziami weryfikacyjnymi. Inscenizator 
sięgnął po patent stosowany z lubością już od 
debiutu, od Uśmiechu grejpruta. Bierzemy temat 
i przez trzy czwarte widowiska robimy z niego 
wszystkie jaja, jakie przyjdą nam do głowy. 
Poddajemy go ogniowej, okrutnej, bezwzględ
nej próbie ośmieszenia. Po czym na koniec 
odwracamy nastrój: przypominamy ubawio
nym po pachy widzom, że nie wszystko godzi 
się wyśmiać. Tak właśnie przeczytana Trylogia 
jest w Starym Teatrze rytuałem odgrywanym 
w zamienionym w lazaret kościele przez grupę 
Polaków postarzałych, poranionych, biednych 
i, dalibóg, niepięknych. Szarżujących w świat 
dzikim galopem na sprężynujących łóżkach. 
Grzeszących na potęgę mizoginizmem, żydo
żerstwem, ksenofobią, narcyzmem i samo
lubstwem. Zbaraż może tu być naparzanką na 
poduchy, Kmicic wabi Radziwiłła giętkim cia
łem (Krzysztof Globisz, a jakże!), Matka Boska 
Częstochowska rączką wysuniętą przez otwór 
w złotej koszulce czochra swoich rycerzy. Do 
czasu. W finale Andrzej Kozak, dotąd śmieszny 
staruszek-safanduła-Wołodyjowski, dyskretnie 
i ciepło mówi do swej Basi o świętych powin-
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żyć dla niego, najbliższego, rodzonego. Ocalona 
Ryfka, dziś elegancka pani, pyta, czy ma prze
prosić za to, że przeżyła. Z trudem trzymane 
w ryzach grzecznych manier, zdławione słowa 
syczą na tle rozdzierających obrazów gwałtu 
i mordu. Groza chwyta za gardło. 

Chwytałaby. Gdyby Warlikowski Andrzejowi 
Chyrze nie pomalował ust w clownowski gry
mas i nie kazał wykrzykiwać kwestii prowadzą
cego uroczystość sędziego - jakichś dodatko
wych pytań, komentarzy - tonem przesadnie 
emfatycznego, tandetnego konferansjera. Już 
mniejsza, że taki sposób piętnowania świata za 
niedorastanie do skali problemu zdaje się nie
godnie naiwny. Nieszczęściem jest sam pomysł 
uzupełniania - aktorską groteską - sekwencji, 
w której każde dopowiedzenie jest zbędne, 
każda kropka nad "i" niepotrzebna. 

No tak, ale gdyby reżyser nie włączył jakiegoś 
widowiskowego dopalacza, gdyby nie próbował 
zasugerować formą wykonania uniwersalizują
cego charakteru opowieści - to spoiwo łączące 
poszczególne części (A)polonii, i tak wątlutkie, 
sproszkowałoby się ostateczne. I stałoby się już 
zupełnie oczywiste coś, co można było podejrze
wać od początku: że gdy druga wojna światowa 
puka do drzwi, to nie po to, by stanąć wśród mar
murowych pomników, żeby wpisać się w mito
logie, choćby ofiarne. Zbyt jest na to splątana, 
niejednoznaczna, nieinstruktywna. I zbyt niepo
datna na fałsz patosu, którym wszelkie mitologi
zacje obrastają właściwie automatycznie. (Jeśli 
nie w samej robocie scenicznej, to w egzaltowa
nych komentarzach, gdzie szczególną zasługę 
zdaje się nieść 111ój przyjaciel Drewniak, którego 
za zdallko o dzieciach Korczaka, co z Treblinki 
czwórkami do nieba szły, niech Pan Bóg kocha). 

A pierwszą wyczuloną na teatralną natręt
ność z-marmurzania koszmaru winna być 
przecież sama Hanna Krall. Miłośniczka teatru 
Warlikowskiego, ale i pisarka, która dokumentu
jąc zagładę, skreśla każdy zbędny przymiotnik, 
każde słowo, które miałoby być niekoniecznym 
dopowiedzeniem. W której relacjach fakty mają 
mówić same, bez podkreślania point grubym 
flamastrem i bez dopowiadania wszystkiego 
do końca. Współautorka Zdążyć przed panem 
Bogiem, gdzie z Markiem Edelmanem tak nie
prawdopodobnie sugestywnie uczyli, że w oku
pacyjnym losie tamtych lat nie było żadnego 
marszu czwórkami do nieba, żadnego emfa
tycznego wybierania godnej śmierci - i żadnej 
ofiary na antyczną miarę. Tylko strach, zdech 
i upodlenie, przed którymi ludzie bronili się, jak 
umieli, wysokimi i niskimi sposobami. Tylko 

koszmar bólu i bezsilności, w którym zdarzał 
się i heroizm, ale w którym nie było niczego 
powabnego, nawet w najprzyzwoitszym, najrze
telniejszym sensie tego słowa. 

Zagłada musi w pewnym momencie przyjść 
do każdego polskiego twórcy, bo to jest chyba 
najbardziej polski temat, prawda?- mówi lekko 
zaczepnie Warlikowski w wywiadzie dla "Gazety 
Wyborczej': Cóż, może by się dał namówić na 
poprawkę, że tematem winno być raczej całe 
doświadczenie wojenne, którego zagłada jest 
jednym z głównych i potwornie bolesnych roz
działów. Ale tak, nie ma się co dziwić: puk, puk, 
kto tam?, druga wojna światowa staje u progów 
Krzysztofa Warlikowskiego, Jana Klaty, Doroty 
Masłowskiej, Grzegorza Jarzyny, Michała 

Zadary. Niesie ze sobą pytania, rozterki, bóle, 
traumy, zwątpienia i depresje, wyzwania i ocze
kiwania, które dają po prostu wiedzę, niekiedy 
straszliwą wiedzę o nas, wczorajszych i dzisiej
szych. Niepodobna tej bynajmniej nie Osowiałej 
Staruszki wyprosić za drzwi, nie miałoby to 
zresztą sensu. Gdy jednak siedemdziesięciolatka 
chce być wciąż głównym punktem odniesienia 
dla współczesnych, gdy epatuje zgranymi i peł
nymi uproszczeń, odwiecznymi kliszami (o ileż 
atrakcyjniejszymi, trzeba przyznać, od mdłej 
papki codzienności), gdy fantomatyzuje wyob
raźnię późnych wnuków - wypada w którymś 
momencie szepnąć: hola. I brać się za zdrowo
rozsądkową demilitaryzację. 

Jacek Sieradzki 

Dorota Masłowska: Między nami dobrze jest. 

Reżyseria: Grzegorz Jarzyna, scenografia: Magdalena 

Maciejewska, kostiumy: Magdalena Musiał, reżyseria 

światła: Jacqueline Sobiszewski, opracowanie muzycz

ne: Piotr Domiński, Grzegorz Jarzyna. Prapremiera 

w TR- Warszawa 26 marca 2009. 

Trylogia według Henryka Sienkiewicza. Dra

maturgiczne opracowanie tekstu: Jan Klata i Sebastian 

Majewski, reżyseria i opracowanie muzyczne: Jan Klata, 

scenografia i światło: Justyna Łagowska, kostiumy: Mirek 

Kaczmarek, choreografia: Maćko Prusltk. Premiera 

w Starym Teatrze w Krakowie 2llutego 2009. 

(A)pollonia na podstawie tekstów Ajschylosa, 

Johna Maxwella Coetzeego, Eurypidesa, Hanny Krall, 

Jonathana Littella i innych. Adaptacja: Krzysztof 

Warlikowski, Piotr Gruszczyński, Jacek Poniedziałek, 

reżyseria: Krzysztof Warlikowski, scenografia i kostiu

my: Małgorzata Szczęśniak, muzyka: Paweł Mykietyn, 

Renale Jett, Piotr Maślanka, Paweł Stankiewicz, drama

turgia: Piotr Gruszczyński, reżyseria świateł: Fellee Ross, 

wideo: Paweł Łoziński, Kacper Lisowski, Rafał Listopad. 

Premiera w Teatrze Nowym w Warszawie 16 maja 2009. 
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