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U8 ł 'lf1J4,?_, Mit 
Szigalema' 

CAMUS wtłoczył powieść na s·cenę, a nie 
sztukę na temat »Biesów«, i to stanowi 

istotę jego przeróbki. W ustalonym porząd
ku ukazują nam się postacie, ep-izody akcJi 
oraz narrator, którego narracja ten porzą
dek uzasadnia; w powieści czytelnik obcuje 
z Grigoriewem nieustannie, prowadzony za 
rękę przez światy Dostojewskiego, w teatrze 
zauważa jego obecność w odstępach scen wi
dowiska, w pauzach między działaniami, w 
między-grze. Silą rzeczy, kwestie narratora 
zwrócone z brzegu rampy do publiczności 
poza plecami bohaterów scenicznych służą 
zawieszaniu czasu dramatu. Jak gdyby teatr 
bronił się przed ciągłością sugestii, płyną
cych z dzieła pisarza; jak gdyby opierał się 
przed wchłonięciem i zm iniaturyzowaniem 
Dostojewskiego i ukazaniem »Biesów« w 
pełnej gali teatralnej, w przepychu środ
ków inscenizacyjnych, o których sile i mo
żliwościach zazwyczaj tak niezbicie bywa 
przekonany. Grigoriew w założeniu Camusa 
nie osłania mechanizmu zmian dekoracji; 
to uruchomiona na użytek teatru klapa bez
pieczeństwa. Narrator dzieli epizody akcji, 
obchodzi je z daleka; racjonalizuje i rozta
pia w refleksji; narzuca dystans epicki i tym 
samym segmentuje czas dramatu, oddala 
miejsce zdarzeń. Narrator powieściowy w 
dosłownym przekładzie na konwencję teatru 
brzmi: konferansjer. Grigoriew, metodą za
pożyczoną z nieciągłych form widowiska u
żytkowego, demonstruje »Biesy« i uobecnia 
epizod. Janusz Warmiński, reżyser przedsta
wienia w Ateneum, rozbudowując rolę nar~ 
ratora wykazał, że przyjmuje adaptację u
względniając wyjściowe założenia Camusa. 
W takim ujęciu ważna staje się nie tylko 
intryga »Biesów« (teatralna) ale i forma 
(powieściowa). Jawi się przed nami powieść 
XIX wieku ze wszystkimi właściwościami 
gatunku1 z fabularną muskulaturą, wobec 
której powieść współczesna razi wątłością i 
anemią; z wszędzie-obecnym narratorem, ra
czej zakwestionowaną postacią dzisiejszej 
prozy; z wielowątkową strukturą akcji, nie 
poddaną relacjom i kryteriom symultanoiz
mu, jak to obecnie bywa. Uchwytna „daw
ność" form na scenie korzysta z praw opty
ki i planu przestrzennego; raczej podtrzymu
je umowność teatru, niż kwestionuje. Oko
liczność ta . sprawia, że tak złożon~ę-

wzięcie jak adaptacja >iBiesów« w ogóle sta
je się możliwe. 

Zasada wyboru stosowanego wobec mate
riału powieściowego jest z pewnością ilościo
wa, ale musi się legitymować techniką pre
parowania motywu: bolesna operacja nie 
może przecinać naczyń, a przynajmniej mu
si ocalić żywotny splot nerwowy. Tym splo
tem, wokół którego aranżuje się teatr »Bie
sów«, jest wszechobecny u Dostojewslyiego 
motyw szantażu. Pozornie szantażystą w po
wieści jest wyłącznie kapitan Lebiadkin, no
siciel i mistrz procederu; w głębszym sen
się szantażem omotane są wszystkie niemal 
postacie, Szatow, Kiriłow, Piotr Wiercho
wieński, Stawrogin, a w scenie mordu Wier
chowieński demonstruje już wyższy stopień 
kunsztu, stosując szantaż jako środek więzi 
narzuconej grupie ludzi, „kółku" L iputina i 
Wirgińskiego. Przed szantażem nie jest za
bezpieczony sam Szigalew, „teoretyk". T_a 
zależność łącząca bohaterów Dostojewskiego 
- wzajemny szantaż i gra psychologiczna -
ujawniona w wuwoda~·i i wizjach Szigale
wa, iluminowana zosit~je jeszcze dosadniej 
poczynaniami emigranta Wierchowieńskiego. 
W tych kalkulacjach Szatow nie może stać 
się narzędziem, wobec tego narzędziem sta
nie się jego śmierć. Pada pierwszy trup, 
Wierchowieński wyciąga paszport z kieszeni, 
ale cel wbrew opprom został osiągnięty, bo 
zabić to znaczy sprzymierzyć winnych. To 
znaczy jeszcze - odebrać im wolność; myśl 
obecna w każdym dziele Dostojewskiego. Ca
mus olśniony przenikliwością „mitu Sziga
lewa" znalazł jedyny - wydaje się - klucz 
scenicznej interpretacji „Biesów«. Z porząd
ku intelektualnego wyprowadza konwencję 
estetyczną, czyli robi użytek z prawa adap
tacji, które w każdym wypadku polega na 
odwróceniu kolejności działań. Na odwrót 
dramat? samej konwencji estetycznej ukry
wa dyscyplinę myślową (i dlatego rezygna
cja teatru z konwencji jest z reguły kapitu
lacją o wiele dalej idącą). 

Stawrogin będący ośrodkiem zainteresowa
nia towarzystwa w mieście gubernialnym, 
bohater »Biesów« uznany przez krytykę za 
paszkwilancki portret anarchisty Bakunina, 
swoją trwałość zawdzięcza pokrewieństwu z 
modną postacią polityczną wieku XIX ale 
chyba w równym stopniu tradycji literac
kiej, w której gruntownie został zakorze
niony. Wyzwanie rzucone opinii, bezintere
sowne urąganie wierze i instytuc.1om koś
cielnym, bluźnierstwo jako sposób bycia, in
scenizacja własnego losu na granicy święto
kradztwa i zbrodni - to w sposób wystar
czający wyjaśnia związki postaci z molie
rowskim Don Juanem. Koligacje to pośred
nie i odlegle, niemniej wyraźne. Z kolei moż
na wskazać na gruncie rosyjskim przodków 
literackich Stawrogina w prozie pierwszej 
polowy wieku: „fatalistów", desperackich 
oficerów z »Opowieści Bielkina«, Pieczori
na, który przed Stawroqinem cztery dzie
sięciolecia wcześniej „religię zła" doprowa
dził do imponującego przepychu, w pewnym 
stopniu nostalgicznego Oniegina, tłum postaci 
w vrozie i poezji rosyjskiej, które związki z 
molierowskim Don Juanem utrzymywały za 
pośrednictwem Byrona. Późnym, chociaż nie 
ostatnim potomkiem rodu okaże się cze-
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chowowski Płatonow ... Ale Stawrogin w po
wieści Dostojewskiego nie jest odosobniony; 
ma on wokół siebie cały orszak sobowtó
rów. Bachtin w studium poświęconym pisa
rzowi utrzymuje, że do techniki pisarskiej 
Dostojewskiego zaliczyć należy chwyt de
monstrowania bohaterowi jego bliźniaczy.ch 
karykatur. Szatow, Kiriłow, Wierchowieński, 
Szigalew ciągle rzucają mu w twarz jego 
kwestie w okolicznościach, kiedy ich sam 
już rozpoznać nie może. Dalekie echa „filo
zofii" Stawrogina nie trudno znaleźć u po
staci Gide' a; ostatecznie zdanie: „Zbrodnia 
bez motywu, cóż za kłopot dla p )licji!" -
bez wahania mógłby wygłosić boiiater Do
stojewskiego. 

»Biesy « to machina napędzana energią 
wielu mulurów kultury nowoczesnej, nie 
wyłącznie powieść-pamflet. Warmiński uru
chomił na scenie machi71ę Dostojewskiego, 
usuwając w cień małą maszynkę insceniza
cyjną i redukując udział rekwizytu, do mi
nimum; refleksja krytyczna jedno każe 
uznać, że logika „dramatu" łączącego posta
cie Dostojewskiego, nie stoi w żadnym sto
sunku do iluminacji technicznej „teatralnoś
ci". Male techniki zwolniły miejsce dla pi
sarza; osoby wchodzą, nawiązują dialog w 
punkcie, do którego doprowadził je narrator, 
włączając się w akcję, wychodzą i... trzeba 
przyznać realizatorom, że w takim teatrze 
widz może dużo skorzystać tym bardziej 
dzisiaj, kiedy bywa ogłuszany tak często nad
miarem pustych efektów gdzie indziej. 
Przedstawienie w Ateneum zakłada pewien 

· umiar wypowiedzi i gry, obniżony dźwięk 
dialogu, spokojną pracę światła, temperowa
ną ekspresję ruchu i gestu aktora, dowodząc 
ile napięcia osiągnąć można tym sposobem. 
Z reguły, w teatrze dzisiejszym nonszalan
cja techniczna w oczach praktyków uchodzi 
za świadectwo inwencji; Dosto.'iewski łatwo 
da się spreparować, „unowocześnić" w sty
lu groteski Witkacego ; pytanie - po co? 
Zginie wówczas wśród mozoln11ch i żmud
nych amplifikacji, w samym akcie demon
stracji środków, a między tekst i aktora 
wciśnie się chaos informacji pozornych, w 
najlepszym wyvadku zdolnvch skomentować, 
co reżyser miał „na myśli". 
Wrażliwy punkt teatru: w rozziewie sło

wa i działania sceni cznego uvatru1e wielu 
qwarancje autonomii tej sztuki. Reżyseria 
Warmińskiego ukazuje rzecz ostatnio r zadko 
spotykaną; między aktorem i tekstem, rolą 
i słowem szuka pola napięć i wiezi estetycz
nej. W takim wypadku rzemiosło reżysera 
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staje się mniej widoczne - skądinąd stano
wi to warunek każdej krytycznej interpre
tacji w sztuce; reżyseria jest w większym 
stopniu krytyką niż twórczością, taką mia
nowicie odmianą krytyki, która proces ana
lizy ukrywa za przedstawieniem, a komen
tarz uruchamia poprzez wykalkulowaną re
lację ról. 

Spotkanie Dostojewskiego z XX-wiecznym 
egzystencjalizmem nie stanowi przypadku; 
uważny czytelnik »Biesów« potrafi wskaŻać 
miejsce, obszar obok postaci Szatowa i K iri
łowa. skąd wyszedł współczesny moralista, 
autor obecnej pr zeróbki. Z tym, że dramatycz
ność prozy Dostojewskiego wiadoma była na 
długo przedtem, nfrn teatry zajęty się wysta
wianiem jego powieści. Odkryli ją czytelni
cy i krytyka za życia pisarza, a i dzisiaj 
każde studium na temat autora »Biesów« 
poświęca tej kwestii wiele miejsca. Drama
tyczność to pojęcie szersze niż sceniczność i 
nie zawsze stoi w zgodnej z nią relacji. Dra
matyzm powieści Conrada np., dowiedziony 
i wielokrotnie komentowany, nie skłania 
praktyków zbyt często do przeróbek. Z Do
stojewskim sprawa wygląda nieco inaczej; 
sceniczny byt jego postacie uzyskały dosyć 
wcześnie, ilość przeróbek rośnie, a z roku 
na rok prób takich - w samej Polsce tylko 
- przybywa. Kino w wielu językach rów
nież dawno stanęło do konkurencji. Myśl 

Dostoje_wskiego zachowała do tej pory wiele 
przewag nad wiekiem XX, a wydaje się że 
zachowa je nadal; nie ma dziedziny w sztu
ce i humanistyce, która w jakimś stopniu nie , 
odwołuje się do wielkiego Rosjanina; Freud 
i psychologia głębi, Sartre i egzystencjalizm, 
Faulkner i szkoła powieści amerykańskiej, 
Camus i publicystyka moralna - w szyscy 
oni otwarcie głosili kult i aktualność mi
strza nowoczesnej literatury. Podobnie było 
już na przełomie wieków, kiedy Dostojew
ski tak wielki wpływ wywarł na Nietzsche
go, Hamsuna, Manna, na powieść niemiecką 
i skandynawską, na Przybyszewskiego i mo
dernizm w Polsce. Powieść awangardowa i 
- jej kamień węgielny - -«Ulisses»- Joyce'a 
uformowała się pod nie mniejszym nacis
kiem odkryć Teodora Dostojewskiego. Jeśli 
o tym warto wspomnieć, to nie ze wzglę
dów okoli'cznościowych, ale by wskazać 
miejsce tea~ru w dziejach recepcji pisarza; 
jest ono skromne, więcej niż skromne, a jego 
rola sprowadza się do zabiegu redukcji, k tó
ry dopiero umożliwia owe dramaty-ogromy 
usytuować na scenie, „przedstawić" myśl Do
stojewskiego w relacji ró l, dostarczyć rów
nież dowodu na to, ile logiki i spoistości 
kryją kreacje bohaterów; poddane próbie 
teatru nie tracą swego wymiaru. 

BOGDAN WOJDOWSKI 


