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ANIOŁY. .. KUSHNERA I ICH INTREPRETACJE 

Krzysztof Warlikowski na brak sukcesów 
nie może narzekać. Premiera goni premierę, i 
to w miejscach prestiżowych: w paryskiej 
operze Parsifal Wagnera, a przedtem Ijigenia 
na Taurydzie Glucka, Medea Cherubiniego w 
Brukseli, w Madrycie Afera Makropu/os Ja
nacka. Kruma Ranocha Levina, Anioły w 
Ameryce Tony'ego Kushnera czy Dybuka An
skiego i Hanny Krall łatwiej obejrzeć w Pary
żu, Tel-Avivie, Strasburgu, Awinionie, Mo
skwie czy Nowym Jorku niż w warszawskich 
Rozmaitościach. W Salonikach tego roku re
żyser został uhonorowany europejskim "Oska
rem" teatralnym dla młodego twórcy, przyzna
wanym przez Międzynarodowego Stowarzy
szenie Krytyków i Unię Teatrów Europejskich. 
Z prowokatora i "ojcobójcy" w ciągu ostat
nich kilku lat stał się najlepszym polskim re
żyserem, właściwie klasykiem. Wobec braku 
konkurencji nie było to nader trudne. Jarzyna 
raczej stracił serce do teatru albo się wypalił, 
młodsi pozostają daleko w tyle, starszych 
można policzyć na palcach jednej ręki . Ka
riera rozwija się jak w bajce, zaproszenia na 
zagraniczne festiwale oraz z teatrów wielu 
miast Europy sypią się obficie, władze War
szawy przerabiają zajezdnię tramwajowąprzy 
Sandomierskiej na teatr, najlepsi aktorzy Roz
maitości już są w nim zaangażowani. Kryty
cy leżą plackiem i "wyskakują z portek", by 
jak najmądrzej opisać dzieło Krzysztofa War
likowskiego. Oprócz albumu zdjęć wyszły 
rozmowy o Szekspirze z Piotrem Gruszczyń
skim oraz książka Grzegorza Niziołka Extra 
ecclesiam omawiająca siedem, zdaniem au
tora najważniejszych, jego przedstawień. 

W tym momencie na obrazku szczęścia 
pojawiają się pewne rysy, które, zamiast roz
jaśniać, zaciemniają. Czytam w poważnym 
piśmie ciekawą analizę Aniołów w Ameryce, 
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która zrodziła się z lektury zamieszczonego 
na ostatniej stronie okładki fragmentu wstę
pu do książki Alaina Badiou Święty Paweł. 
Ustanowienie uniwersalizmu wydanej przez 
korporację Hąt~rt. Zawarte w książce tezy 
francuskiego filozofa, radykalnego lewicow
ca i ateisty, posłużyły Joannie Krakowskiej do 
·rozbioru przedstawienia Warlikowskiego. 
Badiou, pisze ona, "stawia sobie za cel wska
zanie, jak- odrzucając mistyczne przesłanki 
wiary i skupiając się na myśli świętego Pawła 
i jego bojowych strategiach- stworzyć moż
na podwaliny świeckiego uniwersalizmu, któ
ry pozwoli przekroczyć różnice między ludź
mi i «wytworzyć równość» między nimi" 
("Dialog" nr 9/2007). Śledzimy więc, jak au
torka konsekwentnie analizuje spektakl jako 
akt "ustanawiania uniwersalizmu", jej zda
niem bowiem reżyser nie wikła się w doraźne 
spory czy obyczajowe awantury, tylko chce 
"ustanowić własny porządek rozmowy, a za
razem nowy porządek świata". Nowy porzą
dek świata (sic!) pozwala na "dostrzeżenie w 
Aniolach .. . Warlikowskiego procedury praw
dy opisywanej przez Badiou, która nie zako
twicza się w tym, co tożsamościowe, lecz w 
tym, co uniwersalne". Cały ten skomplikowa
ny wywód prowadzi do wniosku, że każdego 
innego - homoseksualistę, wyznawcę innej 
religii, członka innej kultury - należy trakto
wać jak siebie samego. Skoro nie da się znieść 
różnic między ludźmi, to, mówiąc językiem 
filozofa, "należy je przekroczyć, tak by pod
mioty odmienne stały się w swej istocie takie 
same, chodzi o to, aby zachować różnicę, ale 
zlikwidować wrogość i nierówność". Bardzo 
to ładna metafora dla oczywistych konstata
cji tolerancji, empatii, współczucia. 

Bardziej uczenie, bo czerpiąc z hermeneu
tycznych prac Paula Ricoeura, profesor Ni-



ziołek pisze: "Warlikowskiego bardziej fascy
nuje proces formowania się świadomości, któ
ra - jak wyjaśnia Ricoeur - pojawia się nie u 
źródła, lecz u kresu, nie jest czymś danym, 
lecz «zadaniem dla bytu, który jest w pewien 
sposób przykuty do czynników wywołujących 
powtórzenia, a nawet regresję». Wypada w 
tyrn.miejscu jeszcze raz odwołać się do tera
pii psychoanalitycznej jako modelu teatru 
Warlikowskiego. [ ... ] Właśnie proces «wypra
cowywania znaczeń dla mnie przez kogoś in
nego» staje się w przypadku Aniołów w Ame
ryce kluczowy, a nawet drażliwy i ryzykow
nie nieoczywisty". 

Cytuję tu obie interpretacje, by unaocznić 
czytelnikom, jak wiele znaczeń może zawie- · 
rać to samo przedstawienie i jak różne mogą 
być narracje krytyczne. Wyjaśniając, mogą 
zaciemniać. Ktoś, kto nie widział przedstawie
nia, nie potrafiłby go sobie na podstawie tych 
analiz wyobrazić nie tylko dlatego, że inter
pretacje te się wykluczają, lecz takźe dlatego, 
że napisane zostały jak prace uniwersyteckie, 
trudne w lekturze. O ile odwołania do wszyst
kich świętych współczesnej humanistyki, któ
rymi posługuje się w swej książce krakowski 
profesor - Foucaulta, Ricoeura, Freuda, Bat
taille'a - służą interpretacjom dzieł literac
kich, to z teatrem sprawa wygląda inaczej. 
Teatr poddaje się im o wiele trudniej niL: lite
ratura, jest dziełem świadomości zbiorowej, 
a nie jednostkowej. Trudno więc sobie wy
obrazić reźysera oraz aktorów przekuwających 
wiedzę nowoczesnej humanistyki na scenicz
ny rysunek postaci. Metoda czytania teatru, 
sztuki istniejącej w odbiorze bezpośrednim, 
raczej emocjonalnym niż intelektualnym, 
poprzez dzieła filozofów bywa nie do końca 
skuteczna. Teatr częściej bywa rozrywką niż 
aktem wiary, objawieniem prawdy czy trak
tatem. 

Dramat, w przeciwieństwie do filozofii, 
konkret podnosi do uniwersalnego. Zwłasz
cza wyposażony w tak silne elementy auto
biograficzne,jak Anioły w Ameryce Tony'ego 
Kushnera, który urodził się w Nowym Jorku 
w rodzinie żydowskich artystów. W latach 
sześćdziesiątych rodzice, praktykując lewico
we idealistyczne poglądy, przenieśli się do 

małego miasteczka Lake Charles w Luizjanie, 
by pomagać Afroamerykanom przekształcać 
się z de facto niewolników w świadomych 
swych praw i wyborczego głosu obywateli. 
Kushner dorastał w ortodoksyjnie religijnej 
Luizjanie i bardzo szybko poczuł się wyklu
czony. Jako Żyd - ze społeczności protestan
tów, jako biały -ze społeczności Murzynów. 
Do tego odkrył, że jest gejem, czyli wyklu
czonym pośród wykluczonych, tym drastycz
niej, że w tym południowym stanie prawo 
zakazywało "nienaturalnej aktywności seksu
alnej" aż do 2002 roku, czyli do momentu, 
gdy rok później Sąd Najwyższy USA zabro
nił wtrącania się w intymność obywateli. 

W połowie lat siedemdziesiątych Kushner 
wrócił do Nowego Jorku, by studiować lite
raturę i teatr. W wielokulturowym mieście nie 
musiał już kryć swego homoseksualizmu, w 
środowiskach artystycznych jest on akcepto
wany, lecz jego poglądy na teatr (chciał pisać 
jak Brecht, Williams czy Miller sztuki o spo
łeczeństwie, lewicowe i polityczne) nie spo
tykały się z aplauzem nawet lewicowców. 
Ameryka Reagana zdecydowanie skręciła na 
prawo, co ani politycznym, ani socjalistycz
nym poglądom autora na sprawiedliwość i 
równość społeczną nie sprzyjało. Ponadto 
pojawił się AIDS, zwany "gejowskim ra
kiem··, przez wielu uważany za karę bożą ze
słaną na grzeszników-zboczeńców, i zaczął 
zbierać obfite żniwo. 

Impulsem napisania Aniołów ... stała się hi
storia Roya Cohna, jednego z bardziej zna
nych prawników, który był krwiożerczym an
tykomunistą, w latach pięćdziesiątych prawą 
ręka senatora McCarthy'ego. To on przeko
nał sąd, by wraz z Juliusem Rosenbergiem, 
który pomógł wykraść dla Stalina projekt 
bomby atomowej, stracono jego żonę Ethel, 
choć wiedział, że jest niewinna. Współrzęd
ne życia Cohna i młodszego od niego o dwa
dzieścia lat Kushnera były podobne. Obaj 
pochodzili z żydowskich rodzin o liberalnych 
poglądach, obaj byli wobec nich silnie zbun
towani i obaj byli homoseksualistami. Tylko 
Kushner się ujawnił, nie chciał kłamać ani w 
sprawach swej orientacji seksualnej, ani 
w kwestiach poglądów politycznych i arty-
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stycznych. Cohn natomiast urządzał narkoty

kowo--gejowskie orgie, ale óficjalnie potępiał 

homoseksualizm. Gdy nie mógł kogoś oskar

żyć o poglądy komunisty, demaskował go jako 

pedała. Zimny, bezwzględny, był obrońcą bon

zów nowojorskiej mafii, lecz ani pieniądze, 

ani" bezkarność gwarantowana przez znajomo

ści na najwyższych szczeblach świata polity

ki i biznesu nie obroniły go przed wirusem. 

Zmarł w 1986 roku. To on stał się bohaterem 

sztuki Kushnera, nazwanej "gejowską fanta

zją na tematy narodowe", która ukazuje Ame

rykę końca lat osiemdziesiątych w kilkudzie

sięciu obrazach, łączących realizm z fantazja

mi podświadomości, postacie autentyczne z 

tymi, które zjawiają się w sennych marze

niach. 
Wybór tej sztuki przez Krzysztofa Wadi

kawskiego nie dziwi, cały jego teatr żywi się 

bowiem tematem Innego, zagadnieniami winy, 

przebaczenia, zrozumienia, współczucia i to

lerancji wobec odmieńców, których najczę

ściej znajduje wśród homoseksualistów lub 

Żydów. W Polsce są to tematy objęte, w za

leżności od środowiska, mniej lub bardziej 

silnym tabu. Za granicą zaś stosunek do tych 

zagadnień wyznaczajązasady politycznej po

prawności, by nie powiedzieć mody, wśród 

postępowych intelektualistów walczących. o 

prawa i tożsamość różnych mniejszości. 

Wadikawski sztukę Kushnera zuniwersali

zował, ukazał egzystencja lny dramat bohate

rów, zmuszonych do zmierzenia się z nieule

czalną chorobą zarówno poprzez cielesną, jak 

i duchową stronę swej natury. Pusta przestrzeń 

zabudowana lustrzanymi ścianami pozwala 

oświetleniem, szybkązmianą elementów sce

nografii kreować różne miejsca odpowiada

jące stanom psychicznym czy nastrojom bo

haterów. Ściany po bokach nie dochodzą do 

podłogi do wysokości półtora metra, z lewej 

za dekoracją ~idoczne szpitalne łóżko, które 

można w każdej chwili przesunąć na scenę, 

podobnie jak stojącą z prawej trumnę. Nizio

łek opisuje ją tak: "Przestrzeń staje się ide

ogramem, zapisem wyraźnego gestu mental

nego [sic! -E. B.]- świadomego wykorzenie

nia, wycofania się z opresji lokalnych kultu

rowych kontekstów, na przykład tych, które 
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stereotypowo nazywamy «polskością» lub 

«katolickością». Właśnie założenia sztuki kla

sycznej pozwalają się uwolnić od presji cou

leur lokale. Warlikowski bardzo dba, aby ten 

gest był prosty, racjonalny, pozbawiony ukry

tej podszewki, podświadomego uwikłania w 

kwestie pomijane". Dlaczego amerykańską 

sztukę reżyser miałby umieszczać w polskim 

couleur lokale- autor nie wyjaśnia. Gdyby ją 

wyreżyserówał z intencją wywołania skanda

lu obyczajowego, nie mógłby jej pokazywać 

za granicą. 
Najbardziej wyrazistą parę bohaterów 

stworzyli Andrzej Chyrajako cyniczny i bez

względny Ron Cohn i Danuta Stenka w roli 

Ethel Rosenberg. Ucharakteryzowana na pod

stawie prawdziwego zdjęcia z lat pięćdziesią

tych (peruka, kwiecista sukienka, czerwony 

kloszowy płaszczyk, torebka na łokciu) za

chwyca intensywnością scenicznego bycia. 

Tym bardziej że gra osobę umarłą, która po

wraca, by wyrównać ziemskie rachunki, po

stać ze snu zblazowanego i zepsutego adwo

kata, który zawsze umiał podporządkować 

sobie prawo i innych. W starciu z AIDS nie 

ma szans, i ta niewinna kobieta jest jak wy

rzut sumienia, uosabia jego zbrodnie. Jak 

bywa w sennych marzeniach - przez chwilę 

jest dla niego dobra, gdy on umiera, nuci mu 

żydowską kołysankę, choć on ją wyszydzi. 

Jest z nim w ostatnich chwilach- piękna, czuj

na, nieustępliwa, macierzyńsko wyrozumia

ła; tym perfidniejsze odnosi zwycięstwo. 

Luis Ironson i Priori Walter byli parą ko

chających się gejów, gdy jednakjeden z nich 

zachorował, drugi zwyczajnie po ludzku nie 

sprostał tej sytuacji. Jacek Foniedziałek w roli 

Luisa obnaża siłę biologii, jego bohater nie 

wytrzymuje samotności i natychmiast poszu

kuje nowych cielesnych zbliżeń. Jednym z 

jego wybrańców staje się młody prawnik, Joe 

Porter Pitt, mormon i republikanin, do tego 

żonaty, bo długo nie miał odwagi ujawnić swej 

prawdziwej orientacji. Luis, człowiek wyzwo

lony z przesądów mieszczańskiej moralności, 

staje się jego kochankiem, ale szczęścia nie 

zazna, zbyt głębokie ślady w psychice Joe 

poczynił proces wyparcia i przybrania nowej 

tożsamości. Maciej Stuhr stara się zagrać re-



Jacje z kochankiem i z odtrąconą żoną, ale nie 
jest tak przekonujący, jak jego partner. Sce
ni<Oznąprawdą obdarzonajest Maja Os taszew
ska jako Harper, żona homoseksualisty, mor
manka, której się świat zwalił na głowę i nie 
pomagają ucieczki w wizje ani miłość do 
męża. 

Doskonały w roli Priora, porzuconego w 
chorobie kochanka, Tomasz Tyndyk w pew
nym momencie zaskakuje charakteryzacją. 
Chory, umierający, zlany potem człowiek sta
je się Chrystusem z cierniową koroną nagło
wie. Bez sensu, bo skoro Zbawiciel cierpiał, 
by odkupić grzechy ludzkości, należałoby ro
zumieć, że Prior składa z siebie ofiarę, a cho
roba jest odkupieniem (czyli była wina) za 
grzechy, a nie podłym wirusem, który atakuje 
wszystkich, nie tylko gejów. Tu się pan reży
ser wyraźnie zagalopował. Wizje Priora też 
są cokolwiek tandetne, począwszy od wyima
ginowanego spotkania z Harper w telewizyj
nym studio, gdzie jako tancerz go-go z przy
klejonymi rzęsami informuje ją o prawdzi
wych skłonnościach męża. I wreszcie jego 
wizje zbawiennego anioła w błękitnej sukni, 
ze złotymi lokami i złotymi bmami, w które·· 
go przeistacza się jego przyjaciółka Emily 
(Magdalena Cielecka). Ciekawy jest pielę
gniarz w wykonaniu Rafała Maćkowiaka, 
doskonale akcentuje gejowskie gesty, intona
cję zdań, a jednocześnie obdarza swą postać 
zrozumieniem i dobrocią wobec innych. 

Czy z drugorzędnej literatury może powstać 
dobry teatr? Jak najbardziej, może nawet ła
twiej niż z wybitnej. I to jest przypadek Anio
łów ... Warlikowskiego. Zagranych przez cały 
zespół bez fałszu, bardzo oszczędnymi środ
kami, dobranymi doskonale do psychofizycz
nych cech aktorów, tak by można było zapo
mnieć, że to teatr, a nie życie. To bardzo rzad
ka i wyjątkowa umiejętność tworzenia dotkli
wego, przejmującego spektaklu, który ogląda 
się dzięki kilku wspaniałym rolom bez znu
żenia. Problemem wydaje się interpretacja. 
Krytycy piszą, jakby Kushner był co najmniej 
Szekspirem, a nie zdolnym i wziętym scena
rzystą sławnego filmu Monachium i Anio
łów ... , z których Mike Nichols zrobił jeden z 
najlepszych seriali telewizyjnych z Emmą 
Thompson, Mery l Streep i Alem Pacino. Prze
słanie sztuki i serialu jest proste: każdy czło
wiek- homoseksualista, Murzyn, Żyd, Arab 
-zasługuje na pomoc, współczucie, toleran
cję dla swej odmienności, a także na przeba
czenie win. I chyba nie może być inne. 

Elżbieta Baniewicz 

Teatr Rozmaitości w Warszawie: Tony Kushner -
Anioły w Ameryce, przekład - Jacek Poniedziałek, 
reżyseria - Krzysztof Warlikowski, scenografia -
Małgorzata Szcześniak, muzyka - Paweł Mykietyn, 
światła - Felice Ross. Premiera !?lutego 2007. Obej-

rzane 6 lipca 2008. 
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