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Na "Aniołach 
w Ameryce" 
Warlikowskiego 
nie śmiałem się 
ani nie płakałem. 
Najpierw podobało 
mi się bardzo, 
potem trochę mniej. 
Na koniec zostałem 
prawie obojętny 

To prawda: rozkosz patrzeć, jak grają 
aktorzy Warlikowskiego. Andrzej Chyra 

postać cynicznego prawnika 
Cohna w sposób przerysowany, 

"'cml>~cvnv Jakbypodskakiwał 
ni<>n<>,vioó.r-i Zło kipi w nim jak 

wrzątek pod pokrywką. Dawno nie wi
działem tak nieszablonowej roli. Harper 
Mai Ostaszewskiej to oszukana przez mę
ża kryptogeja stłamszona kura domowa. 
Ma w sobie bezradność i kruchość, z któ
rej nągle wyłupują się surrealistyczne wi
zje. Śmieszna i nieporadna dziewczy
na eksploduje prawdziwym bólem i tę
sknotą. I wreszcie Maciej Stuhr - czło
wiek z innego świata, innego teatru, 
element obcy w zespole Warlikowskiego 
- opowiada, obok historii coming outu 
mormona Joego Pitta: inną, prywatną. 
Znam kilku aktorów 30-latków, którzy 
pewnie głębiej i mocniej zagraliby Joego, 
ale wiem, po co w tym spektaklu jest 
Stuhr. Czego mial się nauczyć i czym bę
dzie dla niego kiedyś ta inicjacyjna po
dróż z Warlikowskim. Ale "Anioły 
w Ameryce" to nie tylko role. O czym mia
ło być to przedstawienie? 
Bałem się przed premierą, że będzie 
w spektaklu gejowska martyrologia- nie 
było. Bałem się, że wygrają aluzje do pol
skiej rzeczywistości. Nic z tych rzeczy. 
Mirnożemógłby to być spektaklzanurzo
ny w mroku, upadku i śmierci, mamy tu 
nadspodziewanie dużo jasności. ,,Anio
ły. .. " Warlikowskiego trochę udają monu
mentalne epickie dzieło o końcu stulecia, 
o ponowoczesnych apokaliptycznych lę
kach. Jednak często na pierwszy plan 
przenika po prostu gejowska love story, 
sentymentalna opowieść o zdradzie, tę
sknocie, niedojrzałości. 
Żal, że Warlikowski nie nicuje Kushnera, 
nie szuka dowodów przeciwko jego wizji 
świata. Bezgraniczna akceptacja tez au
tora prowadzi do tego, że widzimy tema
ty jakby wprost, podane na tacy oczywi
stości. Żadnej tajemnicy, drugiego dna. 
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,,Anioły w Ameryce'': 
wciąż ten sam pokój 
Zacząłem wątpić, czy rzeczywiście War
likawski ma dystans do tego tekstu, do wi-
2ji oryginału. Z Kushneremjak z każdym 
nowojorczykiem wypada wdać się w py
skówkę. Choćby dlatego, że zrównywanie 
losu żydowskiego - Holocaustu i wygna
nia - z losem mniejszości seksualnych, 
nawet na przestrzeni stuleci, to lekkie 
nadużycie. Że jego antyrepublikańskie 
politykierstwo trąci naiwnością. 
Dopiero drugi akt wiele WY,jaśnia ze stra
tegii reżysera. Choćby to, że Warlikowski 
robi przedstawienia o coraz prostszych 
sprawach. Dlatego jego ,,Anioły..!' nie są 
nawet o dobru i złu. Miłości czy śmierci. 
Zdradzie czy wierności. Próbują roz
strzygnąć sprawy jeszcze bardziej cząst
kowe: odpowiedzialności i współczucia. 
Bycie obok drugiej osoby w godzinie pró
by i umiejętność słuchania siebie. Czytyl
ko wtedy dorastamy do własnej ludzko
ści? Czy Warlikowski rzeczywiście wie-

rzy, że dopiero na podstawie takich ma
lutkich aktów ofiarowania można cokol
wiek zrozumieć z istoty człowieka? Czy 
dlatego musi powracać do tych samych 
tematów, drążyć temat rodziny, jakiejkol
wiek rodziny? Na pewno jeszcze raz pa
trzy na takie same lub tylko łudząco po
dobne obrazy, które już gdzieś, kiedyś 
nam uj~wnił. Louis Jacka Foniedziałka 
odmawiający kadysz nadzwłokamiRoya 
to Krum nad urną z Tugatim, współist
niejące w tej samej przestrzeni, choć nie
widzące się pary bohaterów dziwnie 
przypominają chwyt z ,,Mówiąc języka
mi" Bovella, które robił w Amsterdamie. 
Stanisława Celińska znów gra archety
piczną matkę, znów ciężko i boleśnie sie
dzi na krześle; jakby chciała przeczekać 
każde cierpienie tego świata. 
Najważniejszą rzeczą, jaką Warlikowski 
oferował polskiemu teatrowi, jest spoj
rzenie innego, który nie Jest obcy. Takie 

spojrzenie może zmienić wszystko. 
Pod jego wpływem patrzymy na siebie 
inaczej, a świat wydaje się stawać na no
wo dopiero w tej chwili. Każda emocja 
aktora i widza, który mu wierzy, jest bar
dziej dotkliwa. 
Nie ulega wątpliwości, że sztuka Kushne
rajest dla Warlikowskiego ważna Ale nie 
mógłbym powiedzieć, że wystawione 
w Polsce ,,Anioły. .. " mają uczyć toleran
cji wobec odmienności. Reżysera nie in
teresuje przełamywanie stereotypów. Te
atr Warlikowskiego pokazuje raczej od
mienność ze wszystkimijej konsekwen
cjami. Mówi, że miłość ma wiele twarzy, 
ale czułość zawsze objawia się w ten sam 
sposób. Tak samo jak dobro. 
Jak postrzega siebie Warlikowski? Opo
wiadając o swoim teatrze za granicą, re
żyser postrzega go jako polityczny. Pol
ski widz w tym momencie milknie zdu
miony. Bo żadnej łatwej polityki, publicy
styki nigdy w jego przedstawieniach nie 
było. Dla nas Warlikowski przełamywał 
bariery w sferze obyczajowej, literacko
-lekturowej. Burzył tradycję teatralną 
- a nie komentował bieżące zdarzenia. 
W swojej autoocenie Warlikowski zrów
nuje chybajednak polityczność z odwa
gą zmierzenia się z przesądami społecz
nymi, prowokując i uderzając w nasz 
wstyd. Tylko że tego wstydu już nie ma. 
Nikogo chybajuż nie szokuje sceną z na
gim Joem Pittem, nikt nie krzywi się, wi
dząc tulących się mężczyzn. 
W "Oczyszczonych" temat gejowski po
szerzał perspektywę patrzenia na ludzi, 
tu raczej ją zamyka, ogranicza. Piecząt
ka gejowska na czole bohatera redukuje 
jego świat do choroby i zdrady, kagańca 
tożsamości płciowej. W "Aniołach ... " 
wszystko jest jakby polukrowane, zbyt 
estetyczne. Nawet choroba, na którą zdy
chają Roy i Prim; to jakieś malutkie plam
ki na ciele, trupia bladość na twarzach, 
czyste szpitalne łóżka i kroplówki. To nie 
AIDS, ale jakaś angina. Pewnie Warli
kawski nie chce straszyć, przerażać i epa
tować. Mówi, że chorobajest w głowach 
bohaterów. Prawdziwa dżuma :XX wieku 
to ich lęk przed poznaniem prawdy oso
bie. Zobaczeniem swojego strachu, swo
jej małości. ,,Anioły w Ameryce" należy 
zestawiać nie z "Oczyszczonymi", tylko 
z ,,Dybukiem". Pięknym wizualnie, czy
stym aktorsko, słusznym ideowo, ale 
pozbawionym siły burzenia tego, co by-
ło. Warlikowski mości się w scenicznym :::;: 
świecie z lubością, przestawia meble ij! 
w pokoju, ale pokój jest ten sam. ~ 
Łukasz Drewniak ;z g 
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