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Lot w ciemności nocy 

Grażyna Kania jest 
jedną z najbardziej 
uzdolnionych polskich 
reżyserek, choć w kraju 
pojawia się niezbyt czę­
sto. Podobnie jak Maja 
Kleczewska, Agnieszka 
Olsten czy idąca w ich 
ślady, choć przecież szu­
kająca swojej drogi, Mo­
nika Pęcikiewicz - nie 
boi się stawiania 
ostrych, nie zawsze wy­
godnych pytań i bole­
snych diagnoz. Wiwisek­
cja rzeczywistości, której 
dokonują wymienione 
reżyserki- choć nie tyl­
ko one, bowiem teatr 
polski przeżywa praw­
dziwe oblężenie mło­
dych kobiet, świetnie 
wiedzących, czego ocze­
kują od teatru i traktu­
jących go jako bez­
względne narzędzie -
nie uwzględnia taryfy 
ulgowej. Ich spektakle 
są często o wiele okrut­
niejsze w wymowie niż 
te wyreżyserowane 

przez mężczyzn. Dlatego 
niekiedy budzą oburze­
nie, niechęć, niezrozu­
mienie. Okrucieństwo 
nie oznacza jednak bra­
ku autentycznych emo­
cji, pogłębionych sylwe­
tek i trafnych rozpoznań 
ludzkiej natury. Nawet 

jeśli są one pokazane powściągliwie lub 
w przerysowaniu czerpiącym z popkultu­
rowych schematów, które upraszczają rze­
czywistość- jak w spektaklach Mai Kle­
czewskiej, w których wciąż obecny jest 
człowiek i jego wewnętrzny, nieustannie 
niszczony i kompromitowany mikroko­
smos, czy u eksperymentującej z formą, 
nieobawiającej się igrać z widzem 
Agnieszki Olsten. Jednak tyle samo zbliża 
Kanię do innych młodych reżyserek, ile od 
nich oddala. Skończyła PWSFTViT w Łodzi 
(wydział aktorski) i Akademię Teatralną im. 
Ernsta Buscha w Berlinie, zaś jako reżyser 
debiutowała przed siedmiu laty w berliń­
skim Schillertheater. Od tamtej pory zre­
alizowała w Niemczech wiele spektakli, 
w większości opartych na sztukach XX­
wiecznych autorów (takich, jak Christo 
Bojczew, Edward Band czy Odiin von 
Horvath). W Polsce reżyseruje rzadko -

jej najbardziej znaczące realizacje to Becz­
ka prochu według Dejana Dukovskiego 
z gdańskiego Teatru Wybrzeże (polski de­
biut- 2002) oraz Woyzeck Buchnera z Te­
atru Polskiego we Wrocławiu (2004). Becz­
ka zdobyła III nagrodę podczas 12. Mię­
dzynarodowego Festiwalu Kontakt w To­
runiu (2002). Podczas tej samej edycji to­
ruńskiego festiwalu Grand Prix nagrodzo­
ne zostały Noże w kurach według Davida 
Harrowera z węgierskiego teatru Katona 
Józsefa Szinhaza, wielokrotnego triumfa­
tora Kontaktu, w reżyserii Petera Gothara. 
Noże to debiut dramaturgiczny Harrowe­
ra, po którego najnowszą sztukę- Black­
bird- sięgnęła Kania. Przypadek? 

W Blackbirdzie reżyserka kontynuuje te­
mat przemocy, tak silnie obecny w Beczce 
prochu, lecz tym razem przeradza się on 
w misternie skonstruowaną psychodramę. 
Istnieje jednak rys wspólny dla Noży ... 
i Blackbirda- to przypisana słowom wła­
dza nadawania znaczenia wszystkiemu 
wokół, także powracającej przeszłości. 
Młoda Kobieta, bohaterka Noży ... , dzięki 
pismu, w którym wyraża swoje myśli, zy­
skuje tożsamość - pierwsze słowo, jakie 
napisze, to jej własne imię. 

Historia opowiedziana w Blackbirdzie 
wydaje się nieporównanie bardziej osa­
dzona w konkrecie wydarzeń, o których 
rozmawiają postacie - Una i Ray. Ona 
przychodzi do niego po 15 latach. Tyle bo­
wiem czasu minęło od wydarzeń, które od­
cisnęły niezatarte piętno na życiu ich oboj­
ga. U na miała wówczas 12 lat, Ray dobie­
gał czterdziestki. Ujrzał ją po raz pierwszy, 
gdy jej ojciec zaprosił go na grilla. Jak wy­
znaje po latach, zwróciła jego uwagę swo­
ją powagą i widocznym osamotnieniem. 
Tak zaczął się dziwny, nieprzyzwoity zwią­
zek dojrzałego (czy rzeczywiście?) mężczy­
zny z nieletnią- związek, który nigdy nie 
powinien mieć miejsca. Ich spotkania -
najpierw jawne i niewzbudzające podej­
rzeń - przerodziły się w potajemne 
schadzki w miejskim parku. Sztuka Harro­
wera, a zwłaszcza spektakl Kani, to z po­
zoru opowieść o molestowaniu seksual­
nym i oskarżenie .. tych zboczonych sukin­
synów", jak określa ich sam Ray. Widzo­
wie przychodzą. aby zobaczyć konfronta­
cję dorosłej już kobiety ze swoim dręczy­
cielem. Tak jest na początku. Una (Julia 
Kijowska) jest pewna siebie, zdecydowa­
na i bezwzględna. Chce poznać prawdę, 
domaga się wyjaśnień. Pragnie zmusić 
Raya do rozmowy. Nie jest to proste. Ray 
(Adam Ferency) robi wszystko, by do tego 
nie dopuścić. Cały czas unika wzroku Uny, 
sam też stara się na nią nie patrzeć. Ich 



rozmowa dotyczy z poaątku rzeczy bła­
hych -jego pracy, miejsca, w którym się 
znajdują. Mimo wielu sugestii widzowie 
nie dowiadują się, czym Ray się zajmuje 
- pracuje prawdopodobnie w jednej 
z dużych korporacji, gdzie człowiek liczy 
się tylko o tyle, o ile jest przydatny dla fir­
my. Ray wielokrotnie podkreśla, jak wiele 
znaczy dla niego praca, zaznacza, że on 
przecież też ma prawo do normalnego 
i godnego życia . Gdy wychodzi uspokoić 
zaniepokojonych wizytą Uny pracowni­
ków, ona pospiesznie zdejmuje płaszcz. 
Dzięki temu odsłania seksowną sylwetkę 
w krótkiej spódniace i obcisłej bluzce, moc­
no podkreślającej jej spory, jędmy biust. Ray, 
widząc tę zmianę, natychmiast się wycofu­
je - stara się nie dostrzegać w swoim go­
ściu kobiety, nie chce przypominać sobie 
minionych wydarzeń. Ponieważ nie reagu­
je na jej prośbę zamknięcia drzwi, U na za­
trzaskuje je sama, wyciągając długą nogę 
i stojąc tak blisko Raya, że jej steraący biust 
niemal dotyka jego piersi. l, jak w dominie, 
zatrzaśnięcie drzwi powoduje, że naczynia 
ułożone do tej pory w piramidkę na mato­
wym białym ekranie z tyłu sceny spadają 
i rozsypują się z hałasem. 

Przestrzeń gry to niewielki kremowy 
prostokąt wypełniony jedynie niezbędny­
mi sprzętami: z tyłu widać wspomniany 
już ekran, za którym aasem majaczą cie­
nie jakichś postaci, na podłodze walają 
się plastikowe naczynia, w centrum sce­
ny stoją stół i dwa krzesła, po lewej stro­
nie - metalowa szafka na ubrania, po 
prawej - drzwi. Jasne światło gaśnie 
tylko raz, za sprawą jednego z niewidocz­
nych pracowników, który wyłącza je naj­
prawdopodobniej dla żartu (lub złośli­
wie). Panuje chłód i pozory porządku -
zaburzonego przez stosy białych naczyń 
(ledwie zasygnalizowany w ten sposób 
wątek splamionych grzechem biografii). 
Przestrzeń jest bezosobowa, w niej zanu­
rzone są jednak bardzo konkretne, zin­
dywidualizowane postacie. 

Przyszliście zobaczyć zemstę ofiary? 
Proszę bardzo - zdaje się mówić reży­
serka, jednak to, co na początku wydaje 
się tak oaywiste, z upływem aasu staje 
się coraz mniej jednoznaane. Bohatero­
wie zmagają się ze słowami, wyrzucają je 
z siebie niemal bez namysłu - choć nie­
zwykle precyzyjnie - wciąż wzajemnie 
sobie przerywając. Byle tylko nie pozwolić 
się ujawnić skrytym emocjom, byle zdusić 
coś, co mogłoby się w każdej chwili wyło­
nić z tej szybkiej i zrytmizowanej wymia­
ny zdań. Taka gra wymaga od aktorów 
ogromnego wysiłku- zarówno psychicz-

nego, jak fizycznego. Jednak starannie za­
łożone maski zaczynają powoli pękać, po­
jawiają się wzajemne pretensje, wśród któ­
rych przebłyskuje prawda - jej rekon­
strukcja należy już do widzów. Daje się 
dostrzec twarz człowieka - mężczyzny, 
który przed wieloma laty przechodził naj­
prawdopodobniej kryzys. Wtedy poznał tę 
dziewczynkę- zbyt dojrzałą, jak na swój 
wiek, niemal dorosłą i -jak twierdzi Ray 
--:-doskonale wiedzącą, czym jest miłość . 
Wzbudziła jego pożądanie, ale i autentya­
ne uaucie, pełne au/ości, wręa totalne. 
Ona zaś - jak głupia dojrzewająca na­
stolatka, bardzo młodziutka i naiwna -
zakochała się w starszym, doświadaonym 
mężayźnie. Teraz wyrzuca Rayowi, że wi­
dząc, co się z nią dzieje, nie przerwał tej 
znajomości i pozwolił, by rozwijała się aż 
do dramatyanej kulminacji- w nadmor­
skiej miejscowości, w której oboje mieli 
wsiąść na statek i wyjechać do Holandii, 
gdzie mogliby razem zamieszkać. Po kilku 
spotkaniach w niewielkim hotelu Ray zo­
stawił jednak Unę - wyszedł tylko na 
chwilę, ale długo nie wracał. Musiał ochło­
nąć, bo, jak mówi: "Potrzebowałem aa­
su. ( ... ) Musiałem się napić. Dla kurażu. 
To przecież miało się stać rzeaywistością". 
Ona zaś, szukając Raya, biegała po całym 
mieście. Aż spotkała starsze małżeństwo, 
które zabrało ją do siebie, powiadomiło jej 
rodziców i policję. U na próbowała go bro­
nić, wyznała, że w hotelu doszło do ich 
pierwszego zbliżenia (dzięki temu otrzy­
mał mniejszy wyrok). Nigdy potem już się 
nie spotkali. Ray zaś sam oddał się w ręce 
policji. To, co działo się w ich życiu przez 
ten czas, pozostaje w sferze domysłów. On 
próbował zaaąć życie od nowa, co pod­
kreśla symboliczna zmiana imienia i na­
zwiska - akt przybrania zupełnie nowej 
tożsamości. Dla niej było to trudniejsze -
została w tym samym mieście, żyjąc wśród 
wytykających ją palcami dzieci, potem rzu­
cając się w wir miłosnych przygód. Choć 
Ray odmawia rozmowy, niebawem role się 
zmieniają - to ona chce wyjść, nie mo­
gąc już słuchać o ich pierwszym spotka­
niu. On jednak wreszcie pozwala sobie na 
zagłębienie się w przeszłość. Spokojnie i ci­
cho opowiada o zakazanym i zaskakują­
cym dla niego samego uauciu. Choć wae­
śniej byli wobec siebie ostrzy i agresywni, 
teraz są wyciszeni i zdecydowani, by odkryć 
prawdę. Pod koniec zaczynają się kochać. 
Jednak on odskakuje od niej, krzyczy, że to 
nie ma sensu. Zza drzwi słychać wołający 
Raya głos dorosłej kobiety. Do pokoju wbie­
ga mała dziewczynka. Usiłuje przytulić się 
do niego, chce pomóc sprzątać, jest rozsz-
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aebiotana i radosna. On odpycha ją gwał­
townie i prosi, by zacreka/a z mamą. Una 
po jej wyjściu jest zbulwersowana, podob­
nie jak widzowie. Dociera do niej, że to nie 
jest jego córka. Nie chce wierzyć, że bole­
sna historia znów się powtarza. Ray tłuma­
czy: "Opiekuję się nią. Troszaę się o nią. 
Nigdy bym ... " . U na nie chce słuchać, jest 
przerażona . Ray wybiega. Una zostaje 
sama. Słychać piosenkę 8/ackbirdw wyko­
naniu The Beatles. Ściemnienie. 

Interpretacja tego finału należy do wi­
dzów - ay zaufają Rayowi i jego dąże­
niu do nowego, uczciwego życia, czy też 
staną po stronie Uny, która widzi w nim 
tylko pedofila? 

W przedpremierowych wywiadach re­
żyserka mówiła, że najważniejszy jest dla 
niej w 8/ackbirdzie wątek poszukiwania 
i konstruowania tożsamości. Wszystko 
w jej spektaklu wypływa ze słów, jakie 
padają między postaciami. Słowa odkry­
wają prawdę o nich samych, obnażają 
najmniejsze kłamstwo i niechęć mówienia 
do końca o tym, co boli. U na raz jest ofia­
rą łaknącą zemsty, za chwilę -wyzywa­
jącą młodą kobietą, ale najbardziej przej­
mująca jest jeszcze inna Una - młoda, 

spragniona miłości kobieta, której życie 
w całości zdeterminowały wydarzenia 
z przeszłości, jakie miały miejsce za wae­
śnie, o wiele za waeśnie. A kim jest Ray? 
Czy rzeaywiście okrutnym i bezdusznym 
pedofilem, wciąż okłamującym nie tylko 
najbliższych, ale i samego siebie? Trudno 
orzec, która wersja samych postaci oraz 
ich opowieści jest autentyczna - może 

kilka jednocześnie? Kania odsłania tylko 
motywy kierujące bohaterami, przedsta­
wia ich historię, w miarę upływu spekta­
klu ukazując coraz to nowy jej wycinek. 
Stopniując napięcie, niaego nie dopowia­
da, nieustannie łamie schemat kata i ofia­
ry, domagając się od widzów moralnej -
choć nie tylko - oceny wydarzeń. To te­
atr przejmujący do szpiku kości, uciekają­
cy tak od publicystyki, jak dosłowności. 
Nieprzyjemny, ale mądry i wnikliwie przy­
glądający się ludzkiej kondycji. Teatr na 
dziś - męski, choć będący dziełem ko­
biety. Może warto więc, aby Kania aęściej 
zaglądała do polskich teatrów? 

Julia Haczyk 
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