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Apocalypsis cum figuris w T. Laboratorium we Wrocławiu (1969). Ryszard Cieślak (Ciemny). Scenariusz i reż . Jerzy Grotowski 

Apocalypsis cum figuris od dawna domaga się opisu. Jest w pełni 
dziełem teatru, stworzonym zbiorowo, pomyślanym i rozpisanym 
od razu na właściwe instrumenty, na konkretnych aktorów zespo
łu. Jest najdojrzalszym dotąd owocem mnisiej pracy wrocławskie
go Teatru Laboratorium. Jest wreszcie wydarzeniem teatralnym 
na skalę może większą niż krajowa, a to nie zdarza nam się 
często. Trzeba by je zapisać możliwie dokładnie, zanim się nie 
rozwieje, nie zejdzie z afisza. Ba, ale jak? Rzadko przy tak 
prostym zadaniu trafia człowiek w takie piekło trudności. 
Zazwyczaj ułatwieniem w opisie spektaklu jest tekst literacki, 
dialog, fabuła. W Apocalypsis nie ma prawie literackiego scena
riusza. Tekst w lekturze jest chaotycznym zlepkiem cytatów 
z Biblii, pieśni kościelnych , Dostojewskiego, Eliota, Simone Weil. 
Pozornie w ogóle się nie wiążą. Ledwie majaczą w tym colla
ge'u niejasne linie skojarzeń, połapać jedynie się można, że 
Szymon-Piotr, kiedy oskarża, mówi tekstami Wielkiego Inkwizy
tora z Braci Karamazow, a Ciemny, kiedy się broni, gorzko i ża
łośnie, mówi wierszami Eliota. Fabuły te teksty nie tworzą wcale, 
mają charakter pomocniczy, jak rekwizyt. Poemat sceniczny 
Grotowskiego zbudowany jest w całości z działań i przeżyć aktor
skich, w nich tylko snuje się i fabuła, i problematyka spektaklu. 
Jedna i druga jest niejasna, zwikłana, wieloznaczna. Rządzą tu 
prawa poezji nie prozy, prawa odległych skojarzeń, nakładania się 
metafor, ciągłego przechodzenia obrazu w obraz, akcji w inną 
akcję, sensu w inny sens. Metaforyka ta jest znów tylko aktorska. 
Zawiera się w geście i mimice, ruchu i intonacji, układach i pocho
dach, psychicznych reakcjach i kontr-reakcjach partnerów. Przy
wołuje aluzją sceny biblijne i dzisiejszy obyczaj wiejski, symbole 
liturgii i chuligańską popijawę , eleganta z przedmieścia i Dawida 
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przed Arką. Mnoży i zderza znaczenia: twarz aktora wyraża co 
innego niż równoczesny gest ręki, a jeszcze co innego niesie 
w tymże momencie reakcja przeciwnika; w głosie jest groźba, 
w oczach radosna jasność , w spazmatycznym skurczu ciała- ból. 
Ekspresja olśniewa wirtuozerią, każdy znak precyzją rysunku, ale 
wszystko to nasuwa się na siebie, ulatnia się, ucieka. Połowę 
spraw rejestrujemy ledwie kątem oka, zapadają w świadomość, 
aby je jednak opisać szczegółowo, trzeba by każdą sekwencję 
aktorską obejrzeć wielokrotnie i zapełnić następnie ze dwie szpal
ty druku, podobnie jak przy analizie wszystkich sensów zwrotki 
dobrego wiersza. 
A dopiero suma tych sensów daje sens. Sens wielowarstwowy, 
natłok znaczeń pełen sprzeczności świadomie akcentowanych, 
rozegranych z całą logiką i jasnością, aby w sumie złożyły się 
w niejasność. Mówiąc językiem malarskim, każdy obraz Apoca
/ypsisoperuje złamanym kolorem. Albo jeszcze inaczej: w Apoca
/ypsis uderza gęstość. Gęstość poetycka i gęstość myślowa. Ale 
i prostota zarazem. O wiele łatwiej zrozumieć ten poemat, niż 
zracjonalizować takie rozumienie. 
Liczni nieprzekonani spośród krytyków i ludzi teatru uśmiechną 
się tu, oczywiście. Nie powiedzą już wprawdzie głośno, że to, 
panie, tylko bełkot, mętniactwo, bezczelność i w gruncie rzeczy 
chucba. Krzyczeli to wiele lat i nawet trudno im się dziwić: język 
Grotowskiego, trudny, odarty z banału , jaskrawy, szyderczy i eks
tatyczny nie mieści się w ich przywiędłych schematach. Opór, jaki 
musieliby pokonać, jest dla nich znacznie większy niż dla normal
nej publiczności. Tej najmłodszej szczególnie, wychowanej w in
nym już świecie , na innych lekturach, na innym filmie, innej 
plastyce. Tej publiczności nie peszy niejasność ani drastyczność, 
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jest nieuprzedzona i wrażliwa- i często , jak chciał Artaud, "meta
fizykę chłonie przez skórę" . Wzbierająca fala młodych i ich -
ciekawa socjologicznie- fascynacja Grotowskim niepokoi ostat
nio niejeden "autorytet", lecz sprawia, że oponenci przycichli. 
Światowa sława wrocławskiego zespołu dodatkowo żatyka im 

· usta. Ba, bąkają już czasami, że owszem, ciekawe. Aż miło 
spoj rzeć na tę rejteradę . Lecz -wracając do Apocalypsis- nawet 
uśmieszek przeciwników nie byłby tu taki rozsądny , jak myślą: czy 

, łatwo określić jednym zdaniem, o czym mówi Jałowa ziemia 
Elio_ta, a choćby Bal u Salomona Gałczyńskiego? No - o czym? 
Niejasna fabuła Apocalypsis opowiada o powrocie Chrystusa. 
O powrocie dziś , pomiędzy nas. Chrystusa kreuje dla draki pi_ęć 

przypadkowo zebranych osób - czy fałszywego jednakże? Ow 
Chrystus przechodzi ponownie całą swoją chrystusową drogę i -
przegrywa. Czy jednak przegrywa, czy to pewne? Siła emocjonal
na i myślowa Apocalypsis tkwi w owych znakach zapytania. 
Gdyby Grotowski powiedzieć chciał tylko, że Bóg umarł, powtó
rzyłby za Dostojewskim prawdę banalną już i powtarzania nie 
wartą; dotknąłby może paru drażliwszych katolików, reszta wi
dzów opuściłaby spektakl obojętnie. Ale pytanie, c z y Bóg umarł, 

trafia w splot problemów zgoła nie błahych. Tym bardziej że 
w metaforycznym języku Apocalypsis Bóg czy Chrystus nie musi 
oznaczać koniecznie judeo-chrześcijańskiego Boga osobowego. 
Może oznaczać bardzo wiele bardzo różnych ludzkich spraw. 
Może na przykład oznaczać pewną nieświadomą potrzebę psy
chiczną, nie tylko indywidualną, także zbiorową : potrzebę ojcow
skiej opieki albo wszechludzkiej miłości , albo wyższej sprawied
liwości , albo odkupienia win. Inaczej mówiąc : archetyp. Archetyp 
to słówko dziś modne w krytyce, a sam Grotowski niegdyś co 
chwila nim sypał. Nie jest zresztą zbyt jasne w Jungowskim 
rozumieniu nieświadomości zbiorowej. Trafniejsza wydaje mi się 
wykładnia , według której archetypem jest właśnie sama potrzeba, 
wspólna różnym kulturom i epokom, a wyrażająca się poprzez 
określone wątki , czyli motywy; na ogół jednak przyjęto nazywać 
archetypami po prostu owe motywy, czy też jak powiada Levi
Strauss, daleki zresztą od entuzjazmu w tej materii , "pewne 
tematy mitologiczne, z którymi wedle Junga zdają się wiązać 
określone znaczenia". Takim tematem niewątpliwie jest Chrystus, 
jako mit chrześcijaństwa, oczywiście , nie postać historyczna. 
Pytanie czy Chrystus umarł, jest zatem wiwisekcją na motywie, 
który ukształtował całą naszą europejską kulturę . A poprzez tę 
wiwisekcję - pytaniem o dzisiejszą żywotność pewnego splotu 
archetypów. Czy żyją w nas nadal jako wewnętrzna potrzeba, czy 
umarły? 
Wiwisekcja przebiega brutalnie. Mit Chrystusa poddaje Grotow
ski próbie bluźnierstwa , próbie cynizmu, wreszcie próbie argu
mentacji słownej, tej najostrzejszej dotąd , tej z Karamazowych. 
Aby obedrzeć mit ze wszystkich złotych szat, w które spowiła go 
religia, tradycja, przyzwyczajenie. Aby stanął przed nami nagi 
i tak się bronił. 
Scena jest równie naga. Nie, nie ma sceny. Jest pusta sala bez 
okien, o czarnych ścianach . W kącie na podłodze dwa reflektory 
świecą skosem ku górze, pod ścianami nieregularnie rozrzucone 
stoją cztery proste ławki dla publiczności. Mieści się na nich 
zaledwie trzydzieści osób; widzowie to czy może świadkowie, 
którymi mamy tu zostać? Na podłodze , rozrzuceni w nieładzie , 

leżą aktorzy, wyczerpani i apatyczni , jakby po przepiciu. Ubrania 
mają białe, współczesne, dość neutralne, czasem tylko trochę 
charakteryzujące postać: ten, który będzie Judaszem (Zygmunt 
Molik), wygląda jak Maniuś-elegant, ale koszula wylazła mu ze 
spodni w pijackim niechlujstwie, a przyszły Szymon-Piotr (Antoni 
Jahołkowski) siedzi pochylony otulając się białym kocem-pła
szczem, który nabierze znaczeń kapłańskiej kapy, kiedy Szymon 
stanie się mistrzem ceremonii i głównym antagonistą Chrystusa. 
Podnosi się dziewczyna (Eiisabeth Albahaca) , zaczyna mówić 
cicho, coraz głośniej, przechodzi w śpiew po hiszpańsku. Jej tekst 
po polsku powtarza Jan (Stanisław Ścierski): "Zaprawdę , zapra-
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wdę powiadam, jeślibyście nie jedli ciała syna człowieczego i nie 
pili krwie jego, nie będziecie mieć żywota w sobie". l dalej: "Albo
wiem ciało moje prawdziwie jest pokarm, a krew moja prawdziwie 
jest napój". W tych pierwszych kwestiach pada już wyjaśnienie 
wielu osobliwych drastyczności spektaklu : jedzenie ciała i picie 
krwi pojmowane są tu "prawdziwie" właśnie , tj . dosłownie. W kon
sekwencji i miłość - pojęcie dla historii Chrystusowej kluczowe -
traktowana będzie dosłownie: jako erotyka. Erotyka mistyczna, 
rzecz jasna, jak w tekstach Jana od Krzyża , gdzie mistyka 
i erotyka są tym samym, a sprawa ma nawet barwę zgoła szoku
jącą: Bóg jest kochankiem, Nim, Jan jest kochanką , Nią (duszą). 

Sięga ta tradycja aż do Pieśni nad pieśniami, najbardziej zmysło
wego poematu religijnego, jaki znamy; Apocalypsis zaczerpnęła 
i z niego garść niezgorszych cytatów, choćby ten: " Miły mój 
sięgnął rękę swoję dziurą" (tak!). Oczywiście erotyką stanie się 
w tym kontekście również przeciwieństwo m iłości, nienawiść . 

Osnuje się na tej kanwie, cielesnej i drastycznej, cała dialektyka 
prowokacji i bluźnierstwa z jednej , a fascynacji i tęsknoty z dru
giej strony. Cała wiwisekcja mitu. 
Leżą więc znużeni , wyczerpani - fizycznie, ale i duchowo. Świat 
jest pusty, nie warto nawet czekać na Godota. Coś się jednak 
pojawia, jakiś ruch: dziewczyna, która śpiewała. Biega teraz 
nerwowo między leżącymi, tuląc do piersi jak niemowlę bochenek 
chleba. To budzi zainteresowanie. Podbiega Jan, rozkłada na 
ziemi biały ręcznik, dziewczyna kładzie na nim chleb, zawijają go. 
Jan wyciąga coś znad pasa, nie do końca , dziewczyna przypada, 
siorbie głośno- "piersiówka" z wódką?- potem, przygięty , siorbie 
Jan. Dziewczyna wpycha mu w ręce nóż , Jan uderza nim w zie
mię , porywa bochenek, bierze go pod siebie, leży wykonując 
szybkie, niedwuznaczne ruchy. Dziewczyna biega zdenerwowa
na, mężczyzna podrywa się , ucieka z chlebem, ona go dopada, 
próbuje wyrwać chleb. Szamoczą się , mężczyzna odrzuca ją na 
ziemię . Kładzie się na wznak, przyciska chleb do podbrzusza, 
znów kilka ruchów bioder, aż napięty i wyg ięty opada w orgazmie 
na podłogę . Leży , dyszy. Dziewczyna wyrywa chleb, odbiega, 
kładzie bochenek na ziemię i dwukrotnie uderza weń nożem -
każde uderzenie wywołuje jęk leżącego mężczyzny, jakby to 
w niego trafi ała . 

Oto krótka sekwencja aktorska, takimi sekwencjami płynie i na
rasta przedstawienie. To także przykład wieloznacznej aktorskiej 
metaforyki . Chleb jest tu pokarmem, dzieciątkiem , Hostią , a pry
mitywny improwizowany posiłek gdzieś w poczekalni na dworcu 
przechodzi w bluźnierczy eksces erotyczny, kończąc się intenc
jonalnym morderstwem- dziecka, mężczyzny , Boga? 
Profanacja Hostii ożywia zebranych. A może by się zabawić? 
Przywołać Zbawiciela? Kreować go na nowo, skoro inaczej nie 
można , i zobaczyć , co to da? 
Szymon-Piotr mówi: "Wstańmy" . Rozdziela rolę, naznacza: "Ma
ria Magdalena", "Judaszu, wskaż Go". Nazywany Judaszem 
wskazuje Łazarza (Zbigniew Cynkutis) . Nie, to na nic, z tym nie 
będzie zabawy. Szymon idzie w kąt i wyciąga z półmroku postać , 

której dotąd nie zauważyliśmy w ogóle: spłoszonego wiejskiego 
przygłupka. To Ciemny (Ryszard Cieślak). Kuli się w czarnej, 
trochę za dużej jesionce, nogi ma bose, w ręku białą laskę , choć 

widzi. Ciemny znaczy po prostu jedyny ciemno ubrany, ale także 
ociemniały, nie widzący realnego świata, także : "ciemny", nie 
rozumiejący życia tak jak ludzie "światli", naiwny. Jest przeciwsta
wiony innym, od barwy po "wnętrze" aktorskie: ma odmienną 
skalę wartości , dobro i zło to dlań odczucia proste i spontaniczne, 
jest "niezepsuty". Może to także wsiowy "nawiedzony" (jurodiwyj) , 
a może nawet i Szatan? Wszystkie te znaczenia gra, sugeruje 
Cieślak: to wielka jego rola, chyba świetniejsza niż poprzednia, 
Książę Niezłomny , choć pozornie mniej efektowna. 
Od razu staje się przedmiotem prowokacyjnego ataku. Fale 
szyderczego śmiechu "towarzystwa" biją weń po każdym "kreu
jącym" zdaniu Szymona-Piotra: "Urodziłeś się w Nazarecie. -
Jesteś dziecko.- Dla nich umarłeś na krzyżu.- Jesteś Bogiem. -
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Dla nich umarłeś . - A oni Cię nie poznali". Chór intonuje znaną 
pieśń Wisi na krzyżu. Wszyscy się już wciągnęli w tę drakę , ale 
pod drwiną czujemy napięcie: a jeśli ... ? Ciemny też trochę się 
wciąga , może chciałby po prostu uczestniczyć , choćby własnym 
kosztem. Ale to nie takie proste: zebrani to go atakują , to 
odtrącają , nie dostrzegają , ostentacyjnie bawią się sami . Wtedy 
biega niespokojnie wkoło nich, przystaje przed jednym czy dru
gim, patrzy mu w oczy i pogwizduje cicho, wabiąco , jakby prosił. 
Na próżno , jest ciągle n a z e w n ą t r z, nawet biega po ze
wnętrznym tylko kole. A tu płyną serie dalszych prowokacji , 
pokus, gier, umizgów, szyderstw. Wreszcie Szymon-Piotr dosia
da Ciemnego i cwałuje na nim, poganiając , z rozwianą białą kapą, 
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wśród dzikich okrzyków reszty. "Jeźdźcem Apokalipsy jest pa
pież , pędzi na barkach apostoła" - napisał o tym Helmut Kajzar 
w Teatrze (16/69) . No, nie apostoła, tylko Chrystusa, ponadto zaś 
ten sens, choć dopuszczalny, nie jest jedyny: ważniejsze jest tu 
zwyczajne, a dosłowne, "robienie w konia" Ciemnego. l rozjątrze-

. nie go, zerwanie do galopu, aby poniósł. 
Istotnie Ciemny teraz szaleje. Zwala Piotra na ziemię i sam 
cwałuje dalej, cały w skurczu czy spazmie uniesienia, tupocząc 
bosymi nogami w synkopowanym rytmie, jakby ten bieg był 
jakimś tańcem, dionizyjskim i rozpaczliwym zarazem. Jest tań
cem: to i Dionizos, i Dawid przed Arką Przymierza, i ciągle Chry
stus; mówił mi kiedyś Grotowski, że jeden z późniejszych od 
Ewangelii apokryfów wspomina o Jezusie tańczącym. 
Taniec urywa się nagle. Ciemny pada. Coś się w nim jednak 
poruszyło , niemal uwierzył. Teraz "draka" rozsypuje się na luźne, 
prawie nie powiązane epizody, jakby zebrani nie bardzo wiedzieli , 
co począć z rozpętaną przez siebie aferą i trochę na chybił trafił 
szukali kontynuacji . Strumyk akcji , biegnący dotąd kapryśnie, 
zawile, ale wartko, rozlewa się w różne strony, tworzy odrębne 
jeziorka, zatoczki , zwalnia, utyka. Zjawiają się jakieś opowiastki 
Judasza-cwaniaczka o pannach głupich i mądrych, urwane, bez 
pointy, dwuznaczne, trochę bezsensowne, "brudne"; jakieś cytaty 
biblijne; elementy dziecinnych zabaw; nagły wybuch wściekłego , 
orgiastycznego tańca wszystkich zebranych, śpiewających Gu
antanamerę, modny w ubiegłym roku przebój, niemal co wieczór 
grany na dancingu we wrocławskim hotelu "Monopol" ... Nadcho
dzą też momenty zluźnienia zupełnego , kiedy nic się nie dzieje. 
Wszystko to współtworzy jednak atmosferę, rozbudowuje drama
turgię napięć emocjonalnych, jaką niosą kolejne sekwencje aktor
skie. A wśród nich pojawiają się tu i ówdzie sekwencje-"figury" 
ewangeliczne, jakby przemieszane w chronologii przypomnienia 
tego, co działo się kiedyś w historii Chrystusowej. 
Przypomnienia dla widza, ale przede wszystkim - już coraz 
bardziej serio- dla Ciemnego. Szymon-Piotr przywołuje np. scenę 
przebicia boku Ukrzyżowanego. Rzuca nagle: "l widziałem wodę 
wychodzącą z prawego boku świątyni, alleluja", na co wszyscy 
odpychając się nawzajem przypadają do Ciemnego, obnażają mu 
bok i kolejno wpijają się weń ustami, ssając i chłepcząc . Pęcznieją 
przy tym dziwnie, jak pijawki . Ostatni zwala się na ziemię i mówi 
z bulgoczącym pogłosem, jakby miałpełne ustajakiejś śluzowatej 
cieczy: "Gorzała w nim siedzi, a nie krew". WskrzeszenieŁazarza 
to cała zabawa na podłodze w stypę , z płaczkami w stylu wschod
nim. Ciemny, zafascynowany, wpatruje się w nią , bierze go to. 
Wreszcie mówi poważnie , z siłą: "Łazarzu , ja tobie mówię, wstań! ". 
Łazarz wstaje, idzie na niego groźny, zaczepny, jak chuligan nim 
uderzy. Mówi długi tekst z Księgi Hioba i ze słów bije pretensja 
o wskrzeszenie, o zakłócenie tego, co naturalne, śmierci , przez 
interwencję przygłupka. Mówiąc, trzyma w ręku bochen, ten 
przedtem przebity. Nadłamuje go, grzebie w nim ręką jakby kopał 
dół, wygarnia miąższ, zgniata i dwukrotnie wali pecyną z chleba 
w twarz Ciemnego: kamienuje go chlebem, ale i trupem własnym, 
paćką szarą , bezkształtną i lepką. Wzrok rozjaśnia mu się , jakby 
ulgą byłten rozrachunek za idiotyczne złamanie ludzkiego prawa 
do grobu. 
Dalszym argumentem przeciw Chrystusowi i Ciemnemu będzie 
spotkanie z Marią Magdaleną . Tu jednak argument nagle się 
załamie. Jan mianowicie (dla wieloznacznej erotyki tej sceny 
ważne , że to Jan właśnie) w pewnej chwili napuszcza Ciemnego 
na prostytutkę . Prowadzi go do dziewczyny: " Idź , pokażę Ci 
potępienie wielkiej wszetecznicy, która siedzi nad wodami, z którą 
nierząd uprawiali i opili się winem jej nierządu". Ciemny podcho
dzi, oboje patrzą na siebie. Obejmują się łagodnie , odchodzą 
w kąt sali, tam gdzie na podłodze świecą skosem w górę reflek
tory. Stają już przed nimi, cali opromienieni i prześwietleni ich 
światłem, sala nagle mrocznieje. Ruchy mają teraz zwolnione 
i senne, jakby odkrywali na nowo własne ciała, zdziwieni , onie
śmieleni, cisi. Wydają się ruchomą rzeźbą . Jan zrzuca kurtkę , 
zostaje po środku s~~:~=~~vi8.zie w miejscu ku nim, sprężony, 
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wyczekujący, czujny, lekki. Przypomina rogacza z sonetu LIX 
Ronsarda, z Amours de Cassandre. Ciemny i Magdalena odchy
lają się wolno w przeciwne strony, jej ciało wygina się w łuk. Jan 
przyspiesza, biegnie coraz szybciej, jeszcze szybciej. Słychać 
jego dyszący oddech, cichy tupot nóg i - ledwie dosłyszalne 
zawodzenie wiatru. Gdzieś daleko ujadają psy, świat ogromnieje, 
nieruchomy. W półmroku nie widać nawet, którzy z aktorów robią 
głosem to foniczne tło. Ciało Magdaleny rozpręża się nagle, oboje 
opadają zluźnieni i w tejże chwili biegnący skręca się i staje, jakby 
trafiony strzałą. Przechodzi na drugą stronę sali i znów powoli 
rozpoczyna swój bieg ku kochankom, a oni znów odchylają się z 
wolna. Teraz Ciemny jestłukiem, ona cięciwą- skupieni wewnętrz
nie, w aureoli światła, promienni, niemal mistyczni. Niebywałe jest 
w tej sekwencji nie tyle pradawne skojarzenie polowania z eroty
ką, ile nieśmiałajej czy s t ość, mimocałejdrastyczności obrazu. 
To może najodważniejsza i najgłębiej liryczna scena miłosna, jaką 
widziałem w teatrze. 
Począwszy od tej sceny Ciemny niedostrzegalnie zaczyna wygry
wać. Naiwnością, czystością, pokorą, dobrocią. Nic mu nie można 
zrobić. Nasila się teraz znowu główny wątek- prowokacji Szymo
na. Prowokacji i oskarżeń. Najpierw parozdaniowe, potem coraz 
dłuższe, pojawiają się teksty Wielkiego l nkwizytora. "Dwadzieścia 
już wieków minęło od czasu, jak przyrzekł przyjść i założyć 
królestwo swoje. Dwadzieścia już wieków minęło od czasu, gdy 
prorokjego pisał, że przyjdzie rychło , a o godzinie i dniu przyjścia 
on sam nawet nie wie, tylko ojciec w niebie. Ale ludzkość oczekuje 
go z niezmierną wiarą i z dawnym wzruszeniem. O, z większą 
bodaj wiarą, bo już skończyło się obcowanie człowieka z niebem." 
l dalszy atak na argumenty: "Człowiek urodził się buntownikiem, 
zali buntownik może być szczęśliwy?". l jeszcze: "Przecz żeś 
przyszedł nam przeszkadzać". Ciemny broni się biernie, łagodnie: 
Skoro nie mam nadziei, bym jeszcze powrócił 
Skoro nie mam nadziei 
Skoro nie mam nadziei, bym wrócił 
Nie usiłuję walczyć o te sprawy 
Po cóż by stary orzeł rozpościerał skrzydła? 
To tekst Eliota. Ciemny mówi tu już jak Chrystus, ale jest jeszcze 
Ciemnym: nie przyjmuje wyzwania, wewnętrznie się cofa. Odpo
wiedź nie pada nawet bezpośrednio na atak, przedzielają je inne 
sceny. Opowiadając poemat Grotowskiego, upraszczam trochę 
jego dramaturgiczną strukturę, i tak przecież relacja jest tasiem
cowa. 
Ale tu bez gadulstwa nie da rady. Skoro wielu inteligentnych 
w końcu ludzi ni w ząb nie rozumie języka Teatru Laboratorum, 
trzeba raz wreszcie pokazać, jak to się czyta. l jak się "pisze na 
scenie". Trzeba też, choćby wyrywkowo, pokazać metaforykę 
aktorską, która unerwia Apocalypsis. Takiej metaforyki nie upra
wia u nas żaden inny zespół. Nie jest w stanie. Łatwo grzebać 
ręką w bochenku, trudniej narzucić skojarzenia tak odległe, jak 
grób. Komuż zresztą chciałoby się pakować w każdą "użytkową" 

premierę tyle zbiorowego wysiłku myśli i wyobraźni? Na co dzień 
żyjemy banałem , wolimy nim żyć. 
A jest jeszcze w Apocalypsis siła ekspresji aktorskiej, również 
niezwykła i o szczególnym charakterze. Bo przewaga gestu, 
sytuacji, ekspresji ciała nad słowem mogłaby sugerować, że to 
technika pantomimy. Lecz w pantomimie jest to technika ze
wnętrzna niejako, chłodny ciąg znaków, bardziej wymagający 
sprawności warsztatu niż przeżycia. W zespole Grotowskiego 
natomiast przeżycie aktorskie, niesłychanie intensywne, progra
mowo dotyczy autentycznych, prywatnych spraw grającego. Nie 
poznajemy ich oczywiście, a przecież i tak- powiadają niektórzy 
- to niemal ekshibicjonizm. Nie, jednak nie: samoobnażenie 
aktora jest tu nie większe niż u wielu pisarzy i tak samo poddane 
twardym rygorom kompozycji. Większe bywa natomiast, niż 

u "zwykłych" aktorów, gdzie przeżywanie jest raczej pracą wy
obraźni na temat roli niż świadomym wyzwalaniem siebie z uta
jonych urazów, wspomnień , z dawnych przeżyć, z zahamowań. 

Dlatego jednak tak duża u aktorów Grotowskiego jest siła i 
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p r a w d a wyrazu, dlatego tyle tu twórczości rzeczywistej . Choć 
specyficznej: działania aktorskie wyglądają niemal na psycho
analityczne przeniesienia, "działania zastępcze". Stąd może in
tensywnie erotyczna barwa przedstawień , wrażen ie ciągłej gry 
agresji i oddania, sadyzmu i masochizmu, ofiary i odwetu. Cała 
Apocalypsis rozedrgana jest tą dialektyką. 
Mrok. To Szymon-Piotr usiadł na reflektorze, przesłonił drugi 
płaszczem. Zgasły. Zapadamy w ciemność. Ktoś chodzi, słychać 
krok i pogwizdywanie, znów cicho. Długa pauza. Migotanie świec , 

wnoszą ich duży płonący pęk, stawiają przed Ciemnym, który 
siedzi na ziemi. Reszta spektaklu przebiegnie już przy świecach . 

Nim pojmiemy, co znaczy ta zmiana i ta cezura ciemności , padają 

słowa: "Oto oblubieniec idzie, wyn ijdźcie przeciw niemu" i Ciemny 
odzywa się jak Chrystus. Ale teraz jest już nim naprawdę, 
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wcielenie się dokonało. "Jeden z was mnie wyda"- mówi Ciemny. 
Jan na prośbę Szymona pyta: "Kto to jest, Chryste?", a Ciemny 
chwyta palcami płomyk świecy i szybkim ruchem robi znak na 
czole Szymona. "Panie! A ja?"-wołaJudasz i Szymon odpowiada 
mu~ "Judaszu, synu lszkariota, jesteśmy razem"; tak, to Szymon, 
kapłan-oskarżyciel, jest tu zdrajcą idei, Judasz-cwaniaczek to 
tylko nieważne narzędzie. "Panie, dokąd idziesz"- pyta Szymon. 

·Zaczyna. się Golgota. 
Golgota to najpierw śpiewy liturgiczne: "Chwała wielkiemu i spra
wiedliwemu", "Baranku boży"- a potem wielki lament Ciemnego. 
Właściwie to raczej Ogrójec. Lament biegnie długimi zachłyśnię
ciami wersetem Eliota, jak łkaniem: "Jeżeli słowo przepadło, 
przepadło ... ", :·Ludu, mój ludu", "nie tutaj czas ni miejsce, idę 
nadaremno". Swiece, częściowo pooddzielane od głównego pę
ku, migoczą po sali. Jedna stoi samotnie na ziemi i pod koniec 
lamentu Ciemny w ekstazie udręki zwala się na wznak z rozrzu
conymi ramionami, głową tuż przy niej. Obecni skupiają się u jego 
stóp, patrzą: grupa z płonącymi świecami. l ta jedna świeca 
u wezgłowia ... Ukrzyżowali go wreszcie. 
Podnoszą się znowu śpiewy, uroczyste, celebrujące, zebrani 
stąpają cicho, z szacunkiem. Ale już zjawia się w śpiewie akcent 
radości: "Kyrie elejson", "Sursum corda". Skoro go ukrzyżowali, 
wygrali: zdobyli męczennika, przedmiot kultu, zdobyli Boga. Boga 
więc mają, i obrządek, i świątynię, a skoro jest świątynia, to 
i pokupczyć w niej można. Padają pojedyncze okrzyki, zachęca
jące, jak na targu: "Babę.- Brzuch sprzedam.- Sprzedam,matkę 
modlącą się. - Siebie sprzedam. - Swieże ciało Boga. - Swieże 
mięso sprzedam". Już życie nabrało sensu, już jest fajnie. 
Ale Ciemny, który uwierzył, teraz im tego nie przepuści. Zrywa się 
w furii, smaga ich zwiniętym ręcznikiem, oszalały z bólu i rozpa
czy. Biczuje ich, wygania kupców ze świątyni, uchodzą z sali 
jeden po drugim. Tylko Jan przeciwstawia się nagle, ręka Ciem
nego zawisa w powietrzu. Namiętna opowieść Jana, opowieść 
Simone Weil o pokoiku na poddaszu. gdzie kiedyś zapukał On -
jest odrzuceniem miłości Ciemnego. l miłości Chrystusa oczywiś
cie, mistyka i erotyka są przecież wciąż tym samym. Ciemny 
nowym histerycznym zrywem wygania Jana i opada bezsilny na 
ziemię. Przed nim palą się świece, będzie ich teraz ubywać. Na 
drugim końcu sali, także za świecą, siedzi Szymon-Piotr. Tylko on 
został. Patrzą na siebie. To już ostatni pojedynek. 
Znów wraca Dostojewski, najbardziej gorzkie z oskarżeń: "Za
miast dawnego, twardego prawa- wolnem sercem miał człowiek 
odtąd rozstrzygać sam, co jest dobre a co złe, mając przed sobą 
twój obraz, twój wzór. Ale czyś ty nie pomyślał, że w końcu odrzuci 
nawet twój obraz i twoją prawdę, jeśli go się obciąży tak strasznym 
brzemieniem, jak wolność wyboru?". Ciemny milczy, patrzy na 
Szymona, a między nich wkracza dziwaczny pochód. Jan i Mag
dalena. Wnoszą miednicę, nalewają wody, wchodzą do niej 
kolejno bosymi nogami, myją je, wycierają, owijają się czarnymi 
chustami, zabierają miskę i wychodzą, śpiewając: "On wie, co 
udręczenie, on zna, co smutku łzy"- dwie wiejskie baby, wyrusza
jące na pogrzeb, rzeczowe, zdecydowane, złe. Cisza. Szymon 
znów atakuje: "Słuchaj więc: nie z tobą jesteśmy, lecz z innym, 
oto nasza tajemnica! Dawno już nie jesteśmy z tobą, lecz z innym, 
już kilkanaście wieków".l teraz zaczyna się drugi wielki Eliotowski 
lament Ciemnego, najtragiczniejszy, najbardziej rozpaczliwy. Hi
storia "daje za późno to, w co już nie wierzymy". Powrót Chrystusa 
może być tylko marzeniem. Juź nie nastąpi. 
Szymon gasi świece, jedną po drugiej, kiedy Ciemny nagle 
zaczyna śpiewać: "Cogitavit Dominus dissipare ... ". W połowie 
śpiewu gaśnie ostatnia świeca. Głos wznosi się, potężnieje, 
wypełnia ciemność - czysty, rozdzwoniony jękiem Hioba na 
gruzach: "lerusalem, lerusalem, convertere ad Dominum, Deum 
tuum" - Milknie. l teraz w ciszy dźwięczą twarde, zimne słowa 
Szymona: "Idź i nie przychodź więcej". Zapala się światło. Sala 
jest pusta, siedzi tylko publiczność. 
Tak, chyba po raz pierwszy Grotowski utrafił w jakiś żywy nerw 
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współczesności. Póki swoich ukochanych archetypów szukał 
w obozie oświęcimskim (Akropolis), czy w historii Kordiana -
wyraźnie pudłował. W Kordianie np. chciał odnaleźć polski mit 
wyzwoleńczy, archetyp naszej nieświadomości narodowej. Oba
wiam się jednak, że go już tam nie ma, albo nigdy nie było. Na 
scenie została więc tylko biografia bohatera opowiedziana dzi
wacznie, w ostrej niezgodzie z tradycją, i prócz irytacji prof. Ku
backiego żadnych żywszych reakcji rodaków nie wywołała. Nawet 
Faust wg Marlowe'a, jedno z najświetniejszych teatralnie wczes
nych przedstawień Grotowskiego, dla mnie osobiście dźwięczał 
pusto. Nic mnie to wszystko nie obchodziło. Dopiero na Apocalyp
sis patrzyłem z fascynacją nie tylko profesjonalną, choć katoli
cyzm i chrześcijaństwo są mi właściwie dalekie. Patrzyłem poru
szony. 
Ludzie wolno podnoszą się z ławek. Idą przez parkiet schlapany 
stearyną, przez drobne kałuże wody, przez rozsypane grudki 
chleba. Nie rozmawiają, nie dyskutują, nie dowcipkują. Milczą. 
Jak gdyby to nie był teatr, który jutro odegra tę samą opowieść. 
Jak gdyby tutaj, w tej małej, czarnej sali tym razem naprawdę coś 
się stało. 
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