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ubię czasami mówić o sobie, że jestem 

od blisko czterdziestu lat zawodowym 

widzem teatralnym. Jest w tym oczywi

ście sporo przesady, a przede wszyst

kim pewna doza kokieterii. W końcu 

widz zawsze jest amatorem, tyle że 

'w najleps_zym tego słowa znaczeniu 

(przecież rzeczownik "amator" pochodzi od łacińskiego 

amo!), a co ważniejsze, jego wrażliwość i oceny kształtują 

się zupełnie inaczej niż w przypadku teatrologa czy kryty

ka analizującego przedstawienie, nie mówiąc o twórcach 

teatru .. Widz ma pełne prawo do subiektywizmu, do po

myłek, do braków wiedzy, na jego gusta i stosunek do 

oglądanych przedstawień wpływa wiele czynników całko

wicie pozateatralnych i po~aestetycznych, jak choćby jego 

wiedza z zupełnie innych dziedzin, wykształcenie ogólne, 

cz<isem tradycja rodzinna, opinie środowiska czy wreszcie 

nieuchwytny i nieokreślony "nastrój chwili". Powody cho

dzenia do teatru, a już szczególnie wybrania się na kon

kretne przedstawienia, bywają bardzo różne. 

Od pierwszych wizyt w teatrze w okresie licealnym (nie 

warto bowiem do doświadq;eń teatralnych, skądinąd waż

nych, zaliczać przedstawień oglądanych w czasach szkoły 

podstawowej) miałem zawsze głębokie odczucie świątecz

ności związane z taką wyprawą. Teatr, zupełnie inaczej niż 

kino, był czymś świątecznym i niezwykłym, przy czym cho-

dziło nie tylko o przedstawienie, lecz także, a może przede 

wszystkim, o miejsce. Już budynek teatralny wywoływał 

wzruszenie i powodował odmienny nastrój. Wejście do 

środka było następną, choć oczywiście ciągle wstępną, fazą 

święta. Wrażenie to potwierdzała ówczesna (początek lat 

sześćdziesiątych) publiczność, zachowująca się inaczej 

i ubrana inaczej niż na ulicy, w kinie czy przy wielu innych 

okazjach publicznych. Atmosferę teatru kształtowali wtedy 

w dużej mierze widzowie. Wydaje się, że dziś zdarza się to 

już raczej rzadko, może przy niektórych premierach czy 

szczególnych przedstawieniach (jak ostatnio przy okazji 

występów w Warszawie Piccolo Teatro di Milano), może 

nieco częściej w operze. Nie chodziło tylko o eleganckie 

stroje (o ile i na ile były one w tych latach w ogóle możli

we), ważniejszy był wyczuwalny nastrój oczekiwania, czuło 

się, że dla wszystkich wizyta w teatrze jest wydarzeniem. 

Znacznie póżniej, gdy już na studiach zająłem się staro

żytnością i odkryłem dla siebie kulturę antyczną ulegając 

trwającej do dziś fascynacji, stwierdziłem, że moje odczu

cia były jak najsłuszniejsze, że właściwie odbierałem na

strój teatru, że teatr był, jest i powinien być zawsze świę

tem, a przeżycie teatralne ze swej natury bliskie jest prze

żywaniu świąteczności z całym jej wyjątkowym charakte

rem niezwykłości momentu. 

Do twórców teatralnych, którzy odegrali chyba naj

większą rolę w kształtowaniu wrażliwości (widzów, nie 

krytyków) mojego pokolenia, należał niewątpliwie Adam 

Hanuszkiewicz. Do przyszłych historyków teatru należy 

ocena jego dorobku artystycznego i miejsca w teatrze pol

skim od czasów jeleniogórskich po dzień dzisiejszy. Z per

spektywy widza lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
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Adam Hanuszkiewicz (Kreon) 

można powiedzieć tylko tyle (i aż tyle), że o każdym jego 

przedstawieniu się mówiło. Jeclni mówili dobrze, inni go

rzej, niektórzy nawet z oburzeniem (zwłaszcza po Ballady
nie), ale na Hanuszkiewicza się chodziło, Hanuszkiewicza 

należało zobaczyć i coś o nim wiedzieć. Czasem może 

działał tu zwykły (i bardzo potrzebny) snobizm, nie wypa

dało w rozmowie towarzyskiej nie wiedzieć o jego ostat

nich inscenizacjach, nie wypadało nie mieć o-nich zdania. 

Zapewne dlatego i otwarcie Teatru Małego, nazywqnego 

dość powszechnie teatrem Hanuszkiewicza, stało się wy

darzeniem. Zresztą i miejsce było niezwykłe, teatr nie miał 

przecież własnego budynku, tak, zdawałoby się, ważnego 

dla budzenia atmosfery teatralnej. Właśnie wtedy chyba 

ukończono tak zwaną wówczas "ścianę wschodnią", naj

większe osiągnięcie urbanistyczne w Warszawie tamtych 

lat. Sąsiedztwo domów towarowych i bezpośrednie wej

ście z ulicy zamiast wywoływać wrażenie zwykłości i co

dzienności powodowały - wręcz przeciwnie - poczucie 

czegoś niezwykłego. Teatr_ miał widownię niewielką, pod 

każdym względem był istotnie mały. Kolejki widzów usta

wiały się na długo PtJed otwarciem kasy, sżanse na bilety 

miało się tylko w pierwszym dniu przedsprzedaży na dany 

spektakl. Głośnym wydarzeniem (znów mówię o widzach, 

a nie krytykach) stało się w roku 1974 przedstawienie w re-
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żyserii Hanuszkiewicza Miesiąca na wsi Turgieniewa. Opo

wiadano sobie z entuzjazmem o zupełnie niezwykłej sceno

grafii, na scenie była prawdziwa (albo może tylko " jak 

prawdziwa") murawa, może nawet zraszana w trakcie 

przedstawienia, przechadzał się po niej, albo obojętnie na 

niej spoczywał, prawdziwy, żywy pies! Widzowie mieli po

czucie bezpośredniego kontaktu z tym, co się działo 

w sztuce - nie było przecież kurtyny, a widownia otaczała 

kwadratową, czy może prostokątną przestrzeń, na której 

występowali aktorzy. Można było właściwie czuć się istot

nie jak na wsi, w gościnie u lsłajewa. Bilety na to niezwykle 

wtedy popularne i modne przedstawienie zdobywało się 

najczęściej po znajomości , w każdym razie ja bym go pew

no nie obejrzał, gdyby nie moje ówczesne stosunki towa

rzyskie ze skromną zresztą pracownicą teatru. 

Ale dla mnie najważniejszym wydarzeniem w Teatrze Ma

łym była wystawiona w 1973 roku, też w reżyserii Hanusz

kiewicza, Antygona Sofoklesa. Stawałem się właśnie zawódo

wym "starożytnikiem" (po studiach, przed doktoratem) i za

czynała mnie wciągać, jako początkującego hellenistę, pro

blematyka teatru greckiego, chociaż wtedy jeszcze tylko po

bocznie, a nie jako główny nurt badań. Antygona z pewnością 

należy do najbardziej znanych (już chociażby dlatego, że jest 

lub była do niedawna obowiązkową lekturą szkolną) i chyba 
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najczęściej wystawianych dramatów antycznych. Sam bliżej 

zająłem się problematyką tej sztuki zna<;znie później , gdy już 

na początku lat dziewięćdziesiątych skorzystałem z uprzej

mego zaproszenia do współpracy z Henrykiem Boukołow

skim i brałem udział w organizowanych przezeń spotkaniach 

z publicznością po przedstawieniach w Teatrze Adekwat

nym. Ale od pierwszych lektur w czasach szkolnych i stu

denckich urzekało mnie bogactWo możliwych interpretacji 

i niepokojąca wieloznaczność dramatu Sofoklesa, spłycane 

z reguły przez szkolne analizy i zanikające czasem w starym, 

ciągle wznawianym (ostatecznie poprawionym przez Zyg-· 

munta Kubiaka) przekładzie Kazimierza Morawskiego. Anty
gona była dla mnie ważna przede wszystkim ze względu na 

postać i los samej bohaterki, dziwiłem się Arystotelesowi, że 

za najlepszą i za najbardziej przejmującą tragedię uznał Króla 

Edypa. Może była to konsekwencja metody Arystotelesa, 

który czytał i analizował teksty, scenicznie postać Antygony 

wydawała mi się zawsze bogatsza i bardziej interesująca. 

Anna Chodakowska (Antygona) 

Hanuszkiewicz wystawił przekład Stanisława Hebanow

skiego (nie jes~em pewien, ale chybapigdy nie publikowa

ny, w każdym razie nie znany szerszym kręgom czytającej 

publiczności, a nawet specjalistom). Wydaje się, że ten nie

mal zapomniany człowiek teatru (wieloletni kierownik lite

racki różnych scen) . był także, dzięki dawnemu wykształ

ceniu klasycznemu, wysoce uzdolnionym tłumaczem . 

Tekst Hebanowskiego brzmiał ze sceny jak współczesna, 

mówiona polszczyzna. Odpowiadała temu inscenizacja. 

Przedstawienie odbiegało od moich ówczesnych, i nie tyl

ko moich, Wyobrażeń o tym, jak się gra dramat antyczny. 

Już zresztą sam fakt wystawienia tragedii klasycznej na ma

łej scenie, bez chóru z jego ruchem i tańcem, zmuszał do 

postawienia pytania, jak należy wystawiać takie dzieła, jak 

może się z nimi zmierzyć współczesny teatr, jak odbiera je 

~spółczesny widz. Czy Antygona w Małym miała coś 

wspólnego z teatrem starożytnych Greków? 

Może właśnie dopiero wspominając po latach dawne 

przedstawienia rozumie się pewną uniwersalną cechę teatru, 

tak bardzo właściwą teatrowi Greków V wieku p. n. e. Jest 

nią niepowtarzalność przedstawienia. Teatr starożytny, a do

kładniej ateński V w. p. n. e., niejako z definicji był wydarze

niem jednorażowym . Przedstawienia odbywały się przecież 

dwa razy do roku z okazji świąt dionizyjskich (Lenaje 

w styczniu i Wielkie Dionizja, zwane też Miejskimi, w końcu 

marca), widzowie, może ciągle jeszcze w dużej części niepi

śmienni, nigdy nie czytali tekstu sztuki, znali go tylko jako 

treść przedstawienia, słowa zapamiętywali więc jedynie ze 

słuchu . W przedstawieniu chyba nie słowa były najważniej

sze, kunszt poetycki poety tragicznego stawał się ważny do

piero dla czytającego, a zatem właśnie już dla Arystotelesa, 

ale nie dla przeciętnego Ateńczyka V wieku p. n. e. Przedsta

wienie odbierano zapewne jako wielkie widowisko, w któ

rym najważniejszy był opis tańczącego i śpiewającego chóru. 

Ogromne · wrażenie musiały sprawiać maski i kostiumy tak 

chórzystów jak i aktorów. Zasadniczo inscenizacja każdej 

sztuki była wydarzeniem jednorazowym, poeta pisał dramat 

specjalnie na określoną okazję. Wprawdzie słyszymy o po

wtórnym wystawianiu niektórych sztuk (zwłaszcza komedii) 

·w nieco zmienionej, poprawionej, może i ze względów poli-

tycznych, wersji, ponadto dramaty grane w Atenach wysta

wiano potem także w lokalnych teatrach w demach (gmi

nach) attyckich, trafiały też one do innych teatrów poza Ate

nami, ale przeciętny Ateńczyk chyba jednak widział konkret

ną sztukę danego poety tylko raz w życiu . Nie znając zaś do

brze tekstu pamiętał ją zapewne raczej jako szereg obrazów, 

ważniejsze były tańce chóru niż kwestie aktorów, czasem 

większą sławę zyskiwał zwycięski choregos (bogaty obywatel 

finansujący przygotowanie i występ chóru) niż poeta- autor 

sztuki. Może i dlatego zwycięstwa odnosiły sztuki, które póź

niej, już w okresie kultury pisma i czytelnictwa, nie cieszyły 

się największym uznaniem, nie weszły do kanonu lektur wy-
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kształconych kręgów czytającej publiczności i nie dochowały 
się do naszych czasów. Powtórzę rąz jeszcze: przedstawie

nie było widowiskiem, liczył się efekt wizualny, a nie tekst. 

Bardzo mało wiemy o grze aktorów i nawet o tańcu 

chóru w ateńskim teatrze V wieku p. n. e. Informacje 

o wybitnych, sławnych aktorach, których gra fascynowała 

widzów, poch<;>dzą z czasów późniejszych, pierwsze 

wzmianki znaleźć można u Arystotelesa. Wydaje się jed- ' 

nak, że takźe głos aktora i śpiew ~hóru musiał bardzo od

działywać na publiczność. Zachowywała się przecież ona, 

sądząc z nieco ironicznej wzmianki Filochorosa, auto~a 
z przełomu IV i III w. p. n. e., na widowni dość swobod

nie. Filocheros powiada, że Ateńczycy przychodzili do te

atru po dobrym śniadanku i nieco już podchmieleni 

(w końcu były to święta boga wina), po czym cały czas ra

czyli się nadal winem. Nawet jeśli pili je rozcieńczone 

(zgodnie z powszechnym zwyczajem greckim), to po kil

ku godzinach musieli już być bardzo rozochoceni. Nad ty

mi widzami należało zapanować, przyciągnąć ich uwagę, 

wprowadzić w nastrój powagi i napięcia (rzecz jasna, przy 

przedstawieniu tragicznym, inaczej to musiało wyglądać, 

gdy wystawiano komedie, niektóre_ miejsca Arystofanesa 

zdają się świadczyć o nawiązywaniu przez postacie sce

niczne, czyli aktorów, bezpośredniego kontaktu z widza

mi). A że tragedia spotykała się z uważnym, emocjonal

nym przyjęciem, świadczy najlepiej pewna wzmianka Plu

tarcha. Otóż przy pierwszym zwycięstwie Sofoklesa (rok 

468, nie zachowany Triptolemos) wśród widzów rozgorzał 

taki spór o pierwszeństwo w agonie poetów, że archont 

nie chciał losować sędziów, lecz zwrócił się o wydanie 

werdyktu do obecnych w teatrze strategów ( dziesi'ęciu 

najwyższych urzędników w ówczesnym państwie ateń

skim). Do podobnych wniosków prowadzą niektóre 

wzmianki Platona uskarżającego się na nazbyt gwałtowne 

reakcje widzów i zarzucającego tragikom, że wywierają 

jakoby wrażenie na kobietach i dzieciach. Są to nawiasem 

mówiąc, _ważne świadectwa ciągle dla nas niejasnej obec

ności kobiet i młodzieży na widowni teatralnej. Z pewno

ścią zdecydowaną większość widzów stanowili jednak do

rośli mężczyźni, obywatele Aten decydujący na zgroma

dzeniu o losach swego państwa. To oni tak żywo reago

wali na przedstawienie. Nie potrafimy powiedzieć, jakimi 

środkami aktorzy osiągali taki efekt, tajemnicą pozostaje 

siła i donośność ich głosu, który musiał dochodzić do naj

dalszych rzędów znajdującej się pod gołym niebem i liczą

cej kilkanaście tysięcy miejsc widowni. 

Nieco więcej wiadomo o maskach i kostiumach, ale znów 

zadziwia, jak i co mogli dostrzec ze sporej przecież odległo

ści widzowie siedzący w najdalszych rzędach. Efekty scenicz

ne, dekoracje, scenografia to sprawa ciągłych domysłów. 

Przynajmniej w początkach teatru dekoracje były bardziej niż 

skromne, niemal ich chyba nie było. Tłem akcji była przecież 
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tylko skene, czyli szałas lub namiot, gdzie przebierali się 

i przebywali aktorzy. Wobec tego w jaki sposób i jakie ele

menty przedstawienia tak silnie działały na ateńskiego widza? 

Sadzę, że przedstawienie w ateńskim teatrze V wieku 

p.' n. e. należy sobie wyobrazić jako bardzo hałaśliwe, gło-
śne, wręcz krzykliwe, żywe, dynamiczne i barwne wido

wisko. Od pierwszego momentu uwagę widzów musiały 

przyciągnąć jaskrawe, często przetykane złotem kostiumy 

chórzystów; i aktorzy, i chórzyści musieli zapanować gło

sem nad widownią, w niektórych kwestiach głos aktora 

był ~hyba ustawiony na pograniczu krzyku. Zresztą teksty 

tragedii pełne są przejmujących onomatopeicznych zawo

łań (najbardziej znane to omoi i euoi), z którymi tak ciężko 

radzą sobie i tłumacze, i aktorzy nowożytni. Zwłaszcza 

role kobiece (grane oczywiście przez mężczyzn) obfitują 

w partie składające się z nagromadzonych takich właśnie 

okrzyków. W tych miejscach aktor osiągał efekt napięcia, 
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które porażało widzów i następnie mogło powodować 

wybuch emocji. Krzyk w tragedii był najzupełniej na miej

scu, towarzyszył on przecież jako zrytualizowane zawoła

nie wielu obrzędom (a w V wieku p. n. e. widz teatralny 

ciągle jeszcze miał świadomość, że uczestniczy w obrzę

dzie dionizyjskim). Lament rytualny to oddzielne zagad

nienie kultury greckiej, ale z pewnością wpłynął on na 

przedstawienie i na grę aktorów. 

Warunki w Teatrze Małym, jak zresztą w każdym te

atrze współczesnym, były diametralnie różne od sytuacji 

w Teatrze Dionizosa w Atenach. Nie gra się dziś, zwłasz

cza w naszych warunkach klimatycznych, pod gołym nie

bem, nieporównywalna jest liczba widzów, na ogół nie ma 

miejsca na popisy chóru, nie towarzyszy wreszcie przed

stayvieniu sztuki antycznej muzyka, bez której teatr·staro

żytnych Greków jest nie do pomyślenia. A jednak tamto 

przedstawienie w Teatrze Małym ukazało (chociaż muszę 

Mieczysław Hryniewicz (Strażnik), Adam Hanuszkiewicz (Kreon) 

się przyznać, żę . myślę tak dopiero dziś), że teatr współ

czesny może' mięć coś wspólnego z antycznym. 

Otóż nie wiem, na ile świadomie, Hanuszkiewicz osią

gnął efekt teatralny środkami podobnymi do antycznych. 

Uwagę widzów natychmiast skupiły kostiumy. Dziś, rzecz 

jasna, nie robi żadnego wrażenia wystawianie jakiejkolwiek 

sztuki z repertuaru klasycznego w ubraniach współcze

snych, wtedy jednak, zwłaszcza przy dramatach antycz

nych, obowiązkowa była jakaś stylizacja. Hanuszkiewicz ja

ko Kreon pojawił się w marynarce (o ile pamiętam- gra

natowej), mówił zwykłą codzienną polszczyzną (wspo

mniałem już o tej cesze przekładu Hebanowskiego), wszy

scy aktorzy ubrani byli mniej więcej tak, jak się wtedy ubie

' rano w Warszawie. A jednak zabrzmiała ze sceny w wyko

naniu Hanuszkiewicza, Opalińskiego (znakomity Tejre

zjasz) i Chodakowskiej (Antygona) sztuka Sofoklesa. Tyle 

że sprawiająca całkowicie współczesne wrażenie. 
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Wszystkie role, poza Kreonem i Tejrezjaszem, powie
rzył reżyser studentom IV roku ówczesnej Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej. Zdaje się, że i to było wówczas 
(a w końcu jest chyba i dziś) czymś wyjątkowym . ~Pomysł 
okazał się znakomity, do dziś brzmi mi w uszach krzyk An
ny Chodakowskiej. 

Słyszało się i czytało wówczas opinie, że grała ona na
zbyt emocjonalnie, niemal histerycznie, nader ekspresyj
nie i krzykliwie. Zdaje się, że i ja tak wtedy uważałem, 
a jednak zapamiętałem ją właśnie z tamtych czasów, a dziś 
pamiętam to przedstawienie może tak, jak pamiętał Ateń
czyk V wieku p. n. e. - obraz i krzyk. 

Najbardziej znane, wręcz obiegowe interpretacje Anty
gony obracają się, i zresztą słusznie, wokół problematyki 
politycznej. Kreon uosabia racje państwa, Antygona - ra
cje moralne i obowiązek religijny. Przy takiej interpretacji 
dramatu Sofoklesa staje się on stale aktualny. Zwłaszcza 
w epoce, którą tu przypominam, łatwo było o odniesienie 
do współczesności i o aluzje polityczne, łatwo było do
strzec w Kreonie reprezentanta aparatu państwowego, 
postać ukazującą bezmyślną, nieczułą na ostrzeżenia (Tej
rezjasz) potęgę niemoralnej czy amoralnej władzy. Nie 
potrafię już dziś powiedzieć, czy takie odczytanie insceni
zacji Hanuszkiewicza było wówczas możliwe i zgodne 
z intencjami reżysera. Ale pamiętam dobrze, że przynaj
mniej w moim najbliższym otoczeniu, w środowisku mło
dych adeptów nauk o kulturze klasycznej zainteresowa
nych teatrem, wcale nie o tym się mówiło. Przedstawie
nie Hanuszkiewicza wzbudziło dyskusje estetyczne, spory 
o to, jak należy wystawiać Sofoklesa, spory o marynarkę 
Kreona i o krzyk Chodakowskiej. 

Dziś więc, bardziej niż wtedy, przypominając Antygonę 
z Małego (oby był to istotnie "teatr zapamiętany" , a nigdy 
"zapomniany") warto postawić sobie pyta,nie o rolę teptru 
i próbować na nie odpowiedzieć nie z punktu widzenia 
krytyka czy badacza, lecz zwykłego widza (w końcu teatr 
jest dla widzów, nie dla krytyków). 

Teatr HanusŻkiewicza (a myślę nie tylko o Teatrze Ma-
łym, lecz i o innych jego inscenizacjach na scenie Narodo
wego). nigdy nie był, moim zdaniem, teatrem politycznym. 
Han!JSZkiewicz szokował czasem i budził kontrowersje, 
ale.tzawsze w sferze estetycznej (znów warto przypo-

~:J~nieć słynną Balladynę). Jego inscenizacje nie odwoływa
,,_;, ły się ani nie były przez widzów odnoszone do aktualnej 
'-' s~uacji politycznej (jak słynne Dziady Dejmka, bez wąt

pienia najważniejszy dla mego pokolenia, typowego poko
lenia marca' 68, spektakl teatralny o znaczeniu daleko po
zateatralpym). A jednak były to właśnie przedstawienia na 
wskrafwspółczesne i aktualne. Właściwie dlaczego? 
Z~Ów. wrócę tu na własne podwórko. Ciągle dyskuto

Wany,; zagadnieniem tea.J;r.l,l,.ateńskiego V wieku p. n. e. jest 
jego związek ze . :wsp'4icz~snością. Tragedii antycznych 

,/ "' :../:..{'~-· 
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w żaden przecież sposób (przynajmniej od czasów Fryni
chosa i Persów Ajschylosa) nie da się uznać za sztuki mówią
ce o współczesnej widzom rzeczywistości. Z punktu wi
dzenia odbiorcy ukazywały one odległą przeszłość (powie
dzielibyśm,y dzisiaj - historyczną, bo zapewne dla przecięt
nego Ateńczyka Kreon czy Edyp byli rzeczywiście postacia
mi z dawno minionej epoki heroicznej). Rozumiano wów
czas dobrze, że były to czasy zupełnie inne, epoka sprzed 
powstania dobrze znanej, rządzącej się prawami, cywilizo
wanej polis. Owszem, w wielu sztukach, zwłaszcza Eurypi
desa, można się doszukać aluzji do bieżących wydarzeń 
i aktualnych problemów politycznych; owszem, problema
tyka tragedii, choćby właśnie Antygony, jest uniwersalna 
i można ją odnieść także do niektórych zjawisk demokra
tycznych Aten V wieku p. n. e., ale Ateńczycy zdawali sobie 
dobrze sprawę, że przecież do takich wydarzeń, jakie uka
zywali Eurypides czy Sofokles, w ich czasach dojść nie mo
że. To właśnie dlatego dla Arystotelesa stały się tak ważne 
kategorie prawdopodobieństwa i możliwości. 

Tragedia ukazywała świat w stanie zamętu, świat nie
bezpieczny, w którym przestal istnieć bezpieczny porzą
dek (wprawdzie na końcu zawsze był on przywrócony, 
ale często za jakże wysoką, okrutną cenę). Tymczasem 
poeta wystawiający sztukę (z reguły, choć nie zawsze, był 
on też reżyserem) nazywany był "nauczycielem" (didaska
/os), jego czynności określano czasownikiem znaczącym 
"nauczać" (didaskein). Poeta nauczał obywateli polis. 

O ile komedię attycką można by uznać za zwierciadło 
przechadzające się po gościńcu , to takie określenie 

w przypadku tragedii wydaje się, przynajmniej na pierw
szy rzut oka, dość wątpliwe. Kategorie Arystotelesa wła
śnie dlatego są tak trafne, że poeta ukazuje to co możliwe 
lub prawdopodobne, ale w rzeczywistości nie występują
ce. Nie był w Atenach czasów Sofoklesa możliwy zimny 
i bezwzględny, w istocie zaślepiony i nierozumny władca, 
nie była też możliwa Antygona, ale oboje oni są prawdo
podobni. Prawdopodobny jest bowiem konflikt chłodnie 
wywążonych racji państwa i racji moralnych wzmocnio
nych przez zobowiązania rodzinne. Taki był właśnie Kre
on Hanuszkiewicza, zimny, spokojny i traktujący członka 
rodziny jak zupełnie mu obojętnego obywatela, jego prze
ciwieństwem była powodowana uczuciem, zrozpaczona 
i głęboko tragiczna Antygona Chodakowskiej. Przedsta
wienie Hanuszkiewicza nie było przecież o Atenach 
V wieku p. n. e., lecz chodziło w nim właśnie o to, o uczu
cia i ich konflikt z innymi racjami, o klęskę, jaką ponoszą 
tak bezwzględni stróże prawa, jak i ci, którzy je kwestio
nują w imię innych racji. Chłód Kreona i temperatura 
uczuć Antygony stanowiły oś tej inscenizacji. Przedstawie
nie pokazywało, tak jak teatr epoki Sofoklesa, świat 

wprawdzie obcy, ale możliwy. Był to teatr, który nauczał. 
Chyba dlatego został mi w pamięci. 
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