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Powymazywaniec 
Janusz M' a cherek 

dyby poprzestać na opiniach 
warszawskich recenzentów, 
Wymazywanie Thomasa Bern

harda w reżyserii Krystiana 
Lupy udało się nadzwyczajnie. 
Nie pamiętam, żeby w minio
nej dekadzie gazety z lewa, 

prawa i środka były równie zgodne: wydarzenie sezonu, 
nie ma co do tego dwóch zdań. 

Byłbym ostrożńiejszy. Po pierwsze, sezon się jeszcze 
nie skończył. Po drugie, odwykliśmy w Warszawie od do
brego teatru . więc w każdym przedstawieniu, które wy
rasta ponad przeciętność, skłonni jesteśmy upatrywać ar
cydzieła. Jeśli o mnie chodzi, w dorobku Krystiana Lupy 
widzę, jak dotychczas, dwa bezsporne arcydzieła, to zna
czy Braci Karamazaw i Kalkwerk, i nie uważam, żeby to by- . 
lo mało, zwłaszcza że oba spektakle powstały w tej samej 
dekadzie lat dziewięćdziesiątych (która, nawiasem mó
wiąc, była okresem wyjątkowo Lupie sprzyjającym : 

w tych właśnie latach ustabilizowała się jego pozycja mi
strza, otoczonego gromadką wiernych egzegetów, 
uczniów i naśladowców). Dziś dość powszechne staje się 
przekonanie, że wszystko, co wychodzi spod ręki Lupy, · 
naznaczone jest charyzmatycznym piętnem geniuszu i ja
ko takie nie podlega dyskusji. Podziwiam Krystiana Lupę, 
ale nie pr~ypisuję mu artystycznej nieomylności (nawet je
śli jest, jak chcą jego wielbiciele, papieżem polskiego te
atru). Mam w pamięci przedstawienia pomniejsze, jak 
choćby Rodzeństwo, Sztuka, 'Kant czy Prezydentki, z tejże 
pamięci najchętniej wyrzuciłbym przi;dsięwzięcia w ro
dzaju Ma/tego, zachowując z kolei spektakle, które, choć 
może nie pretendowały do arcydzielności, wydały mi się 
wybitne, jak Marzyciele, Szkice z Człowieka bez właściwości 
czy pierwsza część Lunatyków. Wymazywanie może się 
mniej lub bardziej podobać, są w nim sceny olśniewające 
i sceny przeraźliwie nudne, cokolwiek jednak sądzić, jest 
to przedstawienie, które właśnie wymaga dyskusji -

w pewnym sensie ono samo jest steatralizowaną dyskusją 
czy nawet sporem, który - _jak mi się wydaje - Lupa pro
wadzi sam ze sobą na oczach publiczności. W tym sensie 
skłonny byłbym odbierać Wymazywanie jako spektakl 
swoiście graniczny, w którym Lupa dokonuje pewnego 
podsumowania. Myślę, że odbywa się ono na bardzo róż
nych poziomach - także, albo nawet przede wszystkim, 
na poziomie bardzo osobistym. Czego tu rzecz jasna ko
mentować nie zamierzam, jedno tylko podkreślając: god
na uwagi jest zażyłość Lupy z tekstem Bernharda; tek
stem, który go wyrażnie pociąga i odpycha, którego lek-

. tura jest zarazem przymusem i bólem. W jakiejś mierze 
Lupa tłumacząc Bernharda "przepisuje" go, wkłada w je
go ostatnią prozę bodaj więcej niż tam naprawdę jest. 
Punkt wyjścia jest prosty: mieszkający w Rzymie Franz Jo
seph (w tej roli Piotr Skiba) otrzymuje depeszę, że jego 
rodzice i brat zginęli w wypadku samochodowym. Franz 
Joseph udaje się do rodzinnej miejscowości w Austrii na 
pogrzeb. W sensie fabularnym to w zasadzie wszystko, 

. ale rzecz przecież nie w fabule. Materia wypełniająca sze
ściogodzinne przedstawienie to głównie retrospekcje czy, 
by się tak wyrazić, wspomnienia, sny, myśli, które Franzo-
wi Josephowi, będącemu w jakiś sposób porte-parole 
Bernharda, pozwalają dokonać morderczego i bezlitosne- .__ 
go rozrachunku z własnym życiem. Bernhard pragnie rze-
czy niemożliwej: stojąc na progu śmierci dostrzega fałsz 
całego życia, które w gruncie rzeczy chciałby unieważnić 
czy też-wymazać. Pytanie: czy wymazać po to, żeby znisz
czyć, czy po to, żeby odsłonić coś, co może kryje się pod 
spodem? Ten radykalny gest ma wieloraki sens symbolicz-
ny, dotyczy zarówno egzystencji, jak i sztuki. Pokusa wyma
zania wynika z zaprzeczenia, to jest jakby niezgoda na sa
mego siebie, całego siebie. l oczywiście na tej czystej nega
tywności można by poprzestać, godząc się na egzystencjal-
ną klęskę. Ale możliwe jest też inne znaczenie wymazywa-
nia: wymazać siebie starego po to, żeby mógł się narodzić 
ktoś nowy. Byłoby to coś w rodzaju zrzucenia skóry. 

Temat duchowej przemiany czy odnowy nie jest w te
atrze Lupy niczym nowym, wydaje się jednak, że tym ra
zem podjęty został z wyjątkową pasją. Może dlatego wła
śnie odbieram to przedstawienie jako graniczne: stanowi 
ono jak gdyby artystyczny bilans zamknięcia, poprzedzają
cy - jak się wolno spodziewać - kolejne, nowe otwarcie. 
Nawiasem mówiąc, poprzednią cezurą w twórczości Lu-
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py był, wydaje mi się, Kalkwerk, w którym do ostateczne

go stężenia został doprowadzony teatr jako laboratorium 

absolutu. Po Kalkwerku Lupę wyrażnie zaciekawił społecz

ny, duchowy i kulturowy wymiar dwudziestowiecznego 

kryzysu, stąd swoiście panoramiczni Lunatycy; w których 

obok dobrze już znańego, "mistycznego" skupienia, obok 

tonu serio pojawiają się komizm -i rodzajowość. Co się po

jawi po Wymazywaniu, ku czemu obróci się teatr Lupy, jak 

będzie wyglądać Mistrz i Małgorzata? - trudno wyroko

wać. Na razie można tylko powiedzieć, że Wymazywanie 
jest swego rodzaju antologią teatru, jaki Lupa dotychczas 

uprawiał. Muszę przy tym powiedzieć, że podziwiam au

toironię i odwagę Lupy - rzeczywiście trzeba klasy, żeby 

przedstawiać kolejne sceny, którym zdaje sję towarzyszyć 

niewypowiedziany głośno komentarz: patrzcie, oto moje 

środki , oto moje chwyty, oto moje manieryzmy. W isto

cie, w warszawskim przedstawieniu nie ma niczego, cze

go by się u Lupy już kiedyś nie widziało, to jakby sekwen-
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cja autocytatów, często zresztą o tyle subtelnych, że wła

śnie wprowadzających element ironii. Na przykład , jeśli 

ma się w pamięci Braci Karamazow jako swoisty traktat 

o poszukiwaniu Boga, to godna uwagi wydaje się w Wy
mazywaniu postać kardynała Spadoli niego, w którego oso

bie - notabene kochanka matki Franza Josepha - cała pro

blematyka religijna znika, a w jej miejsce pojawia się, trak

towana z lekka humorystycznie, kwestia obyczajowo-psy

chologiczna. Między świętym starcem Zosimą a pragma

tycznym i umiejącym korzystać z życia watykańskim 

urzędnikiem jest zasadnicza różnica, która pewnie coś 

w teatrze Lupy zmienia. Inny przykład: straszliwe tyrady, 

które wypowiada Franz Joseph, przywodzą na pamięć 

obłąkane monologi Konrada z Kalkwerku, nawet sytuacja 

zadręczania słuchacza jest podobna (odpowiednikiem 

Konradowej jest w Wymazywaniu uczeń Franza Josepha, 

Gambetti). O ile jednak słuchając tokującego w nieludz

kim napięciu Konrada miało się wrażenie, że za chwilę 
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rozpęknie się przestrzeń i ukaże się istota rzeczy, o tyle 
gadanina Franza Josepha wzbudza śmiech, a z czasem iry
tację, ponieważ cechuje ją to, co jest generalnie charakte
rystyczne dla Bernharda, a co Lupa w swoich zapiskach. 
nadzwyczaj celnie nazwał upierdliwością. 

Te dwa drobne przykłady wskazywałyby, że Lupa 
chciałby świętych i geniuszy sprowadzić na ziemię czy 
w każdym razie pokazać odwrotną stronę tego, co kiedyś 
miało wymiar absolutny. Myślę, zresztą, że ironia i dystans 
są głó~nymi cechami Wymazywania, które na dodatek 
w najlepszych swoich ~partiach jest przedstawieniem nie
odparcie komicznym. Co może by świadczyło o tym, że 
nowy kształt teatru Lupy rodzi się przez śmiech (tu aku
rat specyficzny, bo drwiący, sarkastyczny, szyderczy). 
W każdym razie na widowni od czasu do czasu daje się 
słyszeć głębokie basowe "He, he": to Lupa, który siedzi 
na balkonie, s~ąd czasami odzywa się jako narrator, daje 
wyraz swemu rozbawieniu. Osobiście ten śmiech reżyse- . 

ra odbieram jako integralną część przedstawienia. 
Niezależnie od rozmaitych rozrachunków i pora

chunków, jakie Lupa uprawia ze swoją pr'zeszłośdą 
osobistą i artystyczną, godne uwagi jest to, że aspekt, 
by tak rzec, metateatralny czy autoironiczny nie prze
słania aktorów (może najbardziej instrumentalnie po
traktowany został Andrzej Szeremeta w roli ucznia 
Gambettiego, ale też i rezultat wydaje się umiarkowa
nie ciekawy) . Najcieka>vszy efekt powstaje wtedy, gdy 
ironia Lupy trafia na kontrironię aktora czy ściślej bio~ 
rąc aktorki. Było do przewidzenia, że ze spotkania ·Mai 
Komorowskiej z Krystiąnem Lupą powinno wyniknąć 
coś ciekawego, ale to, cośmy zobaczyli, przeszło naj
śmielsze· oczekiwania. Jeśli cokolwiek w Wymazywaniu 
jest wydarzeniem, to właśnie rola Komorowskiej, któ
ra gra lekko sfiksowaną poetkę, zaprzyjaźnioną z Fran
zem Josephem i młodym filozofem Aleksandrem (Wal
demar Barwiński) . Co Komorowska ze sobą zrobiła, 

nie umiem powiedzieć, dość że po scenie chodzi mło
da kobieta z rozpuszczonymi włosami, która zdaje się 
prześwietlona jakąś niepojętą jasnością, jakby blaskiem 
innego świata. Może dlatego tak jest, . że Maria pojawia 
się we wspomnieniach i w snach Franza Josepha, więc 
jest poniekąd niematerialna? A zarazem jest kimś, kto 
w pewnym sensie stawia Franzowi Josephowi opór, kto 
relatywizuje czy ironizuje jego bombastyczną przesadę 
myśli i słów, kto być może wskazuje na inną możliwość 
artystycznego istnienia. Jeśli tak, to może wolno by się 
pokusić o taką oto supozycję, : że Komorowska jest 
głównym przedwnikiem i zarazem partnerem w owym 
teatralnym sporze, jaki wiedzie Lupa w Wymazywaniu? 
Tak czy inaczej wszystkie słabości i nudziarstwa Wyma
zywania gotów jestem puścić w niepamięć dla tych pa
ru scen z udziałem Mai Komorowskiej . 

Oczywiście nie od dziś wiadomo, że Lupa wydobywa 
z aktorów całkiem nowe tony i w warszawskim przedsta
wieniu są na to, może nie tak spektakularne, lecz godne 
odnotowania, przykłady. Oto Marek Walczewski w roli 
kardynała Spadoliniego: dawno nie oglądany w tak znako
mitej formie, jakże zarazem odmienny od swego najczę
ściej ogrywanego wizerunku - wyciszony, spokojny, bez 
złudzeń, trochę chyba cynik i sybaryta, kompletne zaprze
czenie człowieka religijnego, natomiast wzór watykań
skiego dygnitarza. 

Marcin Troński: fabrykant kapsli, trochę niezguła z nie
rozgarniętą twarzą, przykrótkie spodnie od garnituru czy
nią zeń ostatniego melepetę; prawie nic nie mówi, ale pa
roma znakami buduje wyrazistą postać. Duże zaskoczenie. 

Ale największe dla mnie zaskoczenie to Zygmunt Ma
lanowicz w roli wuja Georga, domorosłego filozofa, jak
by prefiguracji wszystkich zgorzkniałych gaduł Bernhar
da. Niemożliwieśmieszny, zrobiony w każdym calu, od 
loc~ków na głowie po manieryczny głos, Schopenhauer 
z operetki. 

Oglądałem Wymazywanie wersji sz:śao,~qdzinnej, za 
jednym zamachem, choć zwykle PJk<lty,Wan:jest w dwa 
wieczory, czyli dwa r~ po trzy godziny. Nic· mi·dó" tego, 
ale gdyby to ode mnie zależało (gdybym był na phykład 
dyrektorem Cieślakiem},, zażądałbym od reżysera skró
tów. Jeden wieczóf. cz~ry godziny, byłoby to z pożytkiem 
dla dzieła i widz6~t9 prawda na koniec większa część 
sali urządziła stqj~~-ą ·ó-.ypcję. Tłumaczę to tylko jednym: 
widzowie chci;_li (~z~r6stować kości. 
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Teatr Dramatyczny w Warszawie: 
WYMAZYWANIE- AUSLOSCHUNG 
wg Thomasa Bernharda. Przekład 
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