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Radość ssaka 
PAWEŁ GŁOWACKI 

być sobie jednym/taki traf mi się 
Miron Białoszewski 

Pan Biedermann siedzi w fotelu i pali 
ulubione cygaro. Chwila, dwie 
chwile, pięć - i nic. Siedzi i pali. Po 

drugiej zaś stronie rampy zwarty zastęp 
niestrudzonych poszukiwaczy podtekstów 
wyciągnął już swoje dłutka i przystąpił do 
patriotycznego dłubania. Z faktu bowiem, 
że „Biedermanna i podpalaczy" wyreży
serował Mikołaj Grabowski, tylko jedno 
może wynikać. Polska mianowicie oraz 
drążenie aktualnej kondycji duszy Polaka. 
Max Frisch zatem - jak zresztą wszystko, 
czego się Grabowski tknie - również musi 
być o nas. Ergo - harcerze muszą dłubać. 

Przeciwko czemu nadwiślańskiemu on 
tak siedzi? Cisza. W jakiej patriotycznej 
sprawie pali? Znowu cisza. Czy dym cy
gara jest gorzką aluzją do naszych nieule
czalnie zadymionych polskich dusz? Ci
sza zaczyna harcerzy uwierać. A cygaro? 
Czy jego długość nie jest aby szyderstwem 
z mizerii wciąż aktualnego myślenia sar
mackiego? Zero, pustka, rozpacz. Męska 
rozpacz prawdziwego harcerza, który nie 
jest w stanie pojąć, jak to się mogło stać, 
że dłuto, którym wcześniej był w stanie 
dodłubać się ojczyzny choćby w kiju od 
szczotki, niniejszym - wymięka. No, jak 
to się mogło stać, szanowny recenzencie 
o nastawieniu patriotyczno-umoralniająco
-stadnym? 
Otóż tak, że w siedzeniu i paleniu Bie- · 

dermanna nie ma niczego poza tym, co 
jest. Po prostu. Biedermann siedzi i pali, 
gdyż akurat tak mu się podoba, nie zaś po 
to, by dać coś głębinnego do zrozumie
nia. Ba! Cały spektakl jest taki właśnie. 

W zalewie żałosnej, mniej lub bardziej 
skrytej publicystyki teatralnej wreszcie 
pojawiło się dziełko, które nikogo nie po
ucza, jak żyć. Widz nie musi tutaj być pra
widłowym obywatelem-Polakiem. Może 
spokojnie pozostać - jak mawiał Biało
szewski - tylko ssakiem. Na domiar wy
tchnienia - ssakiem najzupełniej prywat
nym. 

Ssak zatem, na swój pojedynczy, intym
ny rachunek, ogląda smutną historię pana 
Biedermanna - innego ssaka, równie po
jedynczego, reprezentującego przede 
wszystkim siebie. I dokładnie dlatego ssak 
zaczyna wierzyć ssakowi. Oto w mieście 
wybuchają pożary. Nikt nic nie wie, każ
dy boi się wszystkich, wszyscy - każde

go. Z dnia na dzień strach pęcznieje. Za
słania się okna, rygluje drzwi, przyciemnia 
światła. Ludzie udają nieobecność, prze
chodzą w szept. I zgrywają się na normal
ność. Pan Biedermann siedzi i pali ulubio
ne cygaro. Wspaniały obrazek, tyle że w 
salonie nawet dym z cygara ma nerwy na 
wierzchu. I naraz - puk, puk. To wystar
cza. Pan Biedermann zaczyna się kruszyć. 
Dziwni panowie przyszli prosić o gościnę 
na stryszku. I gościna będzie im dana. Tak 
właśnie, gdyż Biedermann stosuje klasycz
ny manewr człowieka pragnącego przeżyć 
- o sekundę za długo odwleka definityw
ne „nie". Reszta okaże się prostą konse
kwencją tej sekundy. Biedermann będzie 
próbował udomowić gości, oswoić ich, jak 
się oswaja kota. Lub śmierć. Czyli bez 
efektów. Od czasu do czasu pogada z pa
nami, zaprzyjaźni ich z żoną, zaprosi na 
wystawną, gorącą kolację, pełną wina i 
elegancji. I nie uwierzy w oczywistości. 
Prawdę wo~;m, dowoip - z• istotę 

sprawy. Od początkowego puk-puk aż do 
finałowego „proszę" Biedermann sam ze 
sobą bawić się będzie w kotka i myszkę. 
A oni okażą się niezmiennie wspaniali. 
Delikatni, grzeczni, wszechstronni psycho
logicznie, wytrawni gracze. Jak każde in
teligentne zło. Ulepią sobie Biedermanna 
wedle własnych potrzeb. Na koniec, gdy 
kolejny pożar będzie już przygotowany, 
poproszą gospodarza o zapałki. I te - jak 
niegdyś gościna - będą im dane. Nad za
pałkami padnie sakramentalne „proszę". 
Panowie udadzą się do swoich spraw. W 
salonie pozostaną resztki pieczonego dro
biu. Oraz pan Biedermann wpatrzony głę
boko w oczy pani Biedermann. 
Czyżby moralitet? Wolne żarty! Morali

tet to królestwo tez, pedagogiki, to poucza
nie, jak żyć. Moralitet to nuda oczywisto
ści. Moralitet to dawny Grabowski - spe
cjalista od teatralnej ex-cathedralności, 
wymachiwania linijką, stawiania pał z pol
skości i z wad narodowych, od chłostania 
rodaków za wszystko i za nic. W „Bieder
mannie ... " Grabowski schodzi z mównicy. 
Odrzuca plakatowość, rezygnuje z poetyki 
publicystycznego kabaretu, ucieka z ulicy. 
Wraca do teatru. Do delikatnego, wyzbyte
go nachalności teatru. W „Zdradzonych 
testamentach" Milan Kundera pisze o po
wieści, iż jest: „terytorium, na którym osąd 
moralny jest zawieszony. Zawieszenie osą
du moralnego nie jest niemoralnością po
wieści, jest jej moralnością. Moralnością, 

która przeciwstawia się nieugiętemu ludz
kiemu zwyczajowi sądzenia natychmiast i 
bez zrozumienia". Gdy zastąpimy powieść 

teatrem, będziemy wiedzieć, czym jest do
bry teatr. Będziemy zarazem w samym 
środku przedstawienia Grabowskiego, czy li 
w teatrze, który nie rozwiązuje, lecz stawia 
problemy, daje do myślenia. Ssak zaś nie
chaj martwi się dalej sam. 

Grabowski rezygnuje nie tylko z mów
nicy. Rezygnuje - co o wiele ważniejsze 
- z dawnego aktorstwa, że tak powiem, 
futerałowego. Futerał, na skrzypce choć
by, to forma, która reprezentuje wszystkie 
skrzypce świata. To piękne - i smutne za
razem. Nikt jeszcze nie zagrał na futerale. 
Dawniej aktorzy Grabowskiego grali fu
terały. Jak miała być - na ten przykład je
dynie - baba, to baby nie było. Za to była 
na scenie idea baby jako takiej, stąpała 
baba w ogóle, baba wzorzec, baba wielo
krotna fuzja wszystkich polskich bab, baba 
papier, baba forma, baba, której nie dało 
się uszczypnąć. A co komu po babie nie
uszczypliwej? I jaki właściwie sens prze
mycić można na krawędziach ludzkich 
futerałów? Problemem „Biedermanna ... " 
jest problem źródeł zła, granic moralnego 
relatywizmu i ich rozciągliwości. Proble
mem jest pytanie, jak dalece i czy w ogóle 
możemy omijać prawdę, gdy w grę wcho
dzi życie. Ssak zabierze to pytanie do 
domu jako swoje. Uwierzy w jego real
ność. Tak jest zawsze, gdy teatr operuje 
ludzkim konkretem, gdy podniebne idee 
przyszywa do pojedynczych ciał. Z fute
rałów wyskoczyły Grabowskiemu indywi
dua i odtańczyły problem. I to jak! Aż chce 
się myśleć. Oraz pochwalnie przepisać 
afisz, co przecież nie ma sensu. 

J 

Nie ma sensu choćby dlatego, że w isto
cie tyleż tutaj o spektakl jako taki chodzi, 
co raczej o jego, by tak rzec, dziwaczność 
na tle tendencji ogólnej. Jest bowiem ja
koś tak, że dziś z teatru coraz trudniej 
wyjść o własnych siłach. Muszą pomagać 
rodacy. Powoli snuć się zaczyna mgła ko
lejnej wersji tzw. wielkiego zbiorowego 
obowiązku. Że niby wspólnie winniśmy 
odczuwać, działać, odbierać , pracować 

nad sobą i analizować aktualny stan pol
skości na tym łez padole. Na przykład -
stan bezpieczeństwa w parkach lub też 
poziom telewizyjnych „Dziadów" w reż. 

Jana Englerta. Dlaczego wspólnie? Bo w 
kupie raźniej oraz ambitniej, gdyż ogól
nospołecznie. Stadna tendencja w naszych 
teatrach przejawia się głównie w sferze 
estetyki. Niestety. Coraz częściej mówi się 
do nas w klimacie dojmująco bezcielesnej 
2. os. I. mn. Wy. A tu nagle Mikołaj Gra
bowski, który robi niezłego psikusa! Mówi 
do nas, czyli do każdego ssaka z osobna -
on, wielki bard nadwiślańskiej zbiorowo
ści - w 2. os. 1. poj. Ty, mówi. I ssak słu
cha. Słucha nawet pomimo nieszczęsne
go, dziejącego się w piekle epilogu, który 
to epilog Grabowski powinien zlikwido
wać jak najprędzej . Byłoby czyściej, gdy
by spektakl kończył obraz ludzkich gala
ret, wpatrujących się w siebie nad zimną 
już kaczką. 

Teatr im. J. Słowackiego Scena Miniatura. Max Fri· 
sch „Biedermann i podpalacze", reż. Mikołaj Grabow
ski, scen. Krzysztof Tyszkiewicz, muz. Józef Rychlik. 
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