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N kawałku ziemi . 
w Miniaturze a nikt nie śmie zra

mc pięty o ziemski kamień. 
Mogłaby wtedy z żył wypłynąć 
cała prawda tych ciał. I nikt ni
czego nie mówi po ludzku. Tu
taj już nie ma skąd wziąć ta
kich gardeł. A łzy, ten wciąż je
dyny język powszechnie zrozu
miały? Jeśli w ogóle są, to wy
ciera się je szybko, ukradkiem, 
wstydliwie, jakby szepcząc po
kątnie: a fe ... 

"Abelard i Heloiza" Rogera 
Vaillanda, ten kawałek ludz
kiej, wyłącznie ludzkiej ziemi, 
pełnej zranionych skór, docze
snych skowytów i słonych, nie
uchronnie bezradnych kropli, 
w Miniaturze nie dotyka sce
ny, choć przecież dotyka. Prze
strzeń Miniatury jest monstru
alną michą dymu kadzideł 
i świec, który priez dwie go
dziny z hakiem dostojnie się 
unosi. Tu wszystko jest dy
mem szlachetności, który, po 
niewidzialnych stopniach ja
kichś napowietrznych scho
dów, pokornie stąpa ku niebio
som, ku Bogu, ku Jego długiej, 
siwej brodzie, pełnej dymu si
wego. Co w takich razach mó
wi katolik? Amen. 

W sztuce Vaillanda jest nie
ogarnione, ponure niebo śre
dniowiecza, które w każdej 
chwili może zmiażdżyć docze
sność, ale nie o niebo chodzi. 
Kilka osób skacze sobie do 
oczu, bo inaczej się nie da. 
Wilgotna skóra poluje na wil
gotną skórę, aż poliże wilgoć. 
Ciało węszy za ciałem, aż noz
drza rozsadzi zapach potu. 
Płeć tropi płeć, aż usłyszy sko
wyt wiadomego finału . . świat 
Vaillanda jest rozpięty między 
górą a dołem. Owszem, tyle 

Wyznania szczerego entuzjasty teatru 

Siwy brak śliny 
tylko, że Vailland nie ma złu
dzeń. Nieogarnione, ponure 
niebo, to stanowczo za mało, 
jak na nasze skończone skóry. 
Legenda o miłości wielkiego fi
lozofa i wielce inteligentnej na
stolatki to dziś bardzo czcigod
na legenda, to romantyczna 
opowieść o miłości czystej 
i nieskalanej dwóch serc bez 
reszty oddanych Bogu, czyli 
wieczności, alabastrowe miło
wanie pod patronatem Pla
tona. 

A naprawdę było tak, jak 
zwykle bywa. Pożądanie w cie
niu nieba, które w istocie nic 
tu do gadania nie ma, pożąda
nie prawie zwierzęce, a później 
równie zwyczajne, powolne 
obumieranie pożądania. Gorz
ki smak pustki na podniebie
niu. Vailland wiedział o tym, 
jak każdy człowiek. Wiedział, 
że ta dzisiaj romantyczna baj
ka dla dzieci skończyła się jed
nym zimnym cięciem noża. 
Wykastrowano Abelarda. Z re
alnej rany ciekła realna krew. 
I taki też jest jego "Abelard 
i Heloiza". Albo inaczej jesz
cze, jest jak to zdanie z "Malo
ne umiera" Becketta. "Jeśli 
czuję, że jestem gdzieś brudny, 
pocieram to miejsce palcem 
zwilżonym śliną". Tak, Bóg 
nie ma tu nic do powiedzenia. 
Nie Jego brud, nie Jego palec, 
nie Jego ślina . 

Dlatego mówię amen. Przed 
premierą dyrekcja Teatru im. 
Słowackiego oznajmiła światu 

coś takiego, że oto Konrad Swi
narski zmartwychwstał, by tak 
rzec, ciałem reżyser Agaty Du
dy-Gracz. Mój Boże, wybacz, 
że wzywam imię Twoje całko
wicie nadaremnie, ale zrozum 
- mówię amen, bo Swinarski 
mawiał, że teatr trzeba robić 
głównie od pasa w dół, a tu 
w żyłach scenicznego świata 
Dudy-Gracz krąży akurat ja
kaś bezbarwna ciecz wyduma
nej szlachetności. Amen po
wiadam, bo w gardłach jej 
pseudoludzi łzawo plumkoją 
wyłącznie harfy niebieskie. 
Amen wrzeszczę, gdyż teatral
ny świat owieczki Twojej bez
powrotnie stracił umiejętność 
płaczu, więc nie jest już świa
tem Twoim. 

Co innego, niż amen, mogę 
powiedzieć na okoliczność te
go fiaska? Co pięć minut nie
poczytalnie nai!Jiedzone nuty 
Bolesława Rawskiego purytań
sko za uszy mnie tarmoszą, 
na kolana paść każą, by się 
modlić, modlić i jeszcze raz 
modlić. Aktorzy, jak jeden 
mąż, a ściślej - jak jeden nie
uleczalny mnich, nawet gdy 
coś po naszemu powiedzieć 
chcą, nawet jak im się to uda
je, to i tak nic z tego - czachy 
ich dymią mistycyzmem, tak 
morderczym, że ciała ich zni
kają w sinym woalu, a intona
cja staje się niezniszczalnym 
wyrazem dozgonnego oddania 
Najwyższemu. Ileż można być 
na widowni sroką, co się gapi 

w siwą kość dymu? Jak długo 
można słuchać gardeł pełnych 
tlącego się kadzidła? Co 
śmieszniejsze - to wcale nie 
wszystko, jeśli o tak zwane ko
turnowe uduchowienie chodzi. 
Oto niejaka Margot, córa Ko
ryntu, którą to postać Marta 
Waldera uduchawio w ten spo
sób, że bez przerwy się śmieje. 
Cokolwiek by mówiła, jakkol
wiek by cierpiała albo radowa
ła - zawsze uśmiecha się, cał
kiem jak głupia do sera. Ja 
wiem, że można być szczerą 
entuzjastką aktualnego prze
wodniczącego PSL-u, ale, na 
miłość boską, trzeba jakoś pa
nować nad sobą. Oto Książę, 
ponury demon rozpusty, czyli 
Krzysztof Zawadzki, któremu 
coś się pomyliło i zagrał boha
tera słynnego filmu "Powrót 
człowieka zwanego Koniem". 
I jeszcze ta dziwna mania Za
wadzkiego - każdą frazę koń
czy on miną identyczną z gry
masem, który to grymas, po 
każdym swym wiekopomnym 
zdaniu, pokazywał światu 
słynny Mussolini. O .. co tu cho
dzi? I o co tak naprawdę cho
dzi Grzegorzowi Łukowskie
mu, grającemu wielkiego sę
dziego Garlanda? Czuję, że 
o suchość kreacji. I dobrze, ty
le że suchość kreacji to co inne
go niż suche wióry sosnowe 
w tartaku pod miejscowością 
Wdzydze. Nieprawdaż? Na do
kładkę Wojciech Skibiński 
(Abelard) i Dominika Bednar-

czyk (Heloiza) mają do poka
zania wyłącznie swoje prawd
ki ry.aturalnego bycia na sce
nie. Prawdka to nie jest rola 
teatralna, moi wy drodzy. I nie 
jest też rolą to, co w swym Ful
bertcie, kanoniku, pełnym 
ciemnego, starczego erotyzmu, 
pokazał Mariusz Wojciechow
ski. Czysta technika zawsze 
pozostanie wyłącznie ogrom
nym smutkiem czystej techni
ki . Tak jak pięćdziesiąt tlących 
się świec to w teatrze tylko 
smutny papier owej atmosferki 
tajemniczości. A dym kadzideł 
to lita sztuczność nie do znie
sienia. Co ja zresztą będę się 
wysilał. Sos mistycyzmu jest 
tak wielki, że gdy Bednarczyk 
nagle staje przed nami nago -
w nikim na widowni nie budzi 
to żadnej żywej myśli. A to już 
jest fakt miażdżący, czyli po
niższe amen fundamentalne. 

Wiersz Herberta o spotka
niu Spinozy z Bogiem kończy 
się bezlitośnie. "Spinoza zo
staje sam. Nie widzi złotego 
obłoku, światła na wysoko
ściach. Widzi ciemność. Słyszy 
skrzypienie schodów, kroki 
schodzące w dół". Trzeba to 
samo usłyszeć, trzeba pojąć, 
że On to jest nasza tutaj, na 
samym dole, ciemność. Trze
ba brudną skórę potrzeć pal
cem zwilżonym śliną . Bo tylko 
tak można być Swinarskim, 
czyli bezlitośnie ludzkim te
atrem. Na razie życzę pani re
żyser powodzenia w piaskow
nicy. 

Teatr im. Słowackiego, Sce
na Miniatura. Roger Vailland 
"Abełard i Heloiza". Reżyseria 
i scenografia Agata Du
da-Gracz. Muzyka Bolesław 
Rawski. 


