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.paniałą wielkodusznością i łagodnym znosze
tych eks-entuzjastów okresu minionego (a on 
róconych później z furią przeciw obiektowi 
>wał nigdy "staąąć na czele nowego ruchu", 
te, jak muzyka, którą kochał. Nie potrzebowa
,, wyróżnieni". I szczęściarzami byli ci,_ którzy 

po latach! 

Tadeusz Nyczek 

ANTYNOGA 

Są pytania, na które odpowiedź staje się z czasem coraz trudniejsza. Na przykład: jaka 
jest polska kultura? Jeszcze kilka lat temu co drugi obywatel posługujący się rozumem 
odpowiadał bez wahania. W 1981 odpowiedzi krzyżowały się w powietrzu niczym rakiety 
zaczepno-odporne. Dziś to się urwało. "Co to jest moje społeczeńStwo?" - pytają 
członkowie społeczeństwa i boją się dowiedzieć, bo a nuż usłyszą coś, co nie będzie się 
zgadzało z jako tako wyrobionym, w trudzie i niepewności, własnym zdaniem na ten 
temat. 

W takich sytua~jach najchętniej szuka się jednostkowycli przykładów mogących 
zastąpić sąd o całości. Proszę, oto propozycja: Andrzej Wajda. 

Jego twórczość pomieściła bodaj wszystko, co było w formie i treści istotne dla polskiej 
kultury powojennej. Wajda nie bywa kreatorem, wizjonerem, nie antycypuje faktów 
mających dopiero nastąpić. Był- i jest oczywiście- doskonałym świadkiem, wyrazicie
lem, "zwierciadłem na gościńcu". Gdyby ktoś urządził pokaz jego filmów w układzie 
chronologicznym, zobaczylibyśmy polską kulturę jaka była rzeczywiście, w całej niekon
sekwencji i konsekwencji zarazem, wielkości i pomyłkach, wspaniałości i głupstwie. 
Wajda był socrealistą i realistą, inscenizatorem dramatów historycznych i współczesnych, 
awangardzistą i doktrynerem, romantykiem i klasykiem, człowiekiem establishmentu 
i wojującym buntownikiem. Jest właściwym bohaterem każdego swojego filmu i prawie 
każdej inscenizacji teatralnej, a że bywają to nieraz postaci antagonistyczne, nie do 
pogodzenia - to dlatego, że i Wajda jest wewnętrznie taki. Nie przypadkiem zawsze 
twierdził, że musi mieć swoich aktorów, że tylko z takimi lubi i umie pracować. Przecież 
ka~demu musiał.udzielać siebie samego, i każdy z nich musi,ał jakby zwrotnie przeniknąć 
swego reżysera, by powstało dzieło przekonujące. _ 

Nie poważyłbym się pisać w tym tonie o kimś, kogo znam tylko z twórczości i legendy. 
Ale Wajdy nie znam inaczej, a jednak się poważam. Bo jest w jego dziele coś, co pozwala na 
pominięcie słynnej zasady, że co innego człowiek, a co innego dzieło. ("Ja tu do was, 
koledzy, nie mówię teraz jako aktor, ale jako człowiek" - powiedział pewien artysta na 
zebraniu organizacji młodzieżowej w czasach błędów i wypaczeń.) Wielkość i ważność 
Wajdy dla· polskiej kultury polega na tym, przede wszystkim na tym, że bierze on ---
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odpowiedzialność za siebie, dzieło i kulturę- jednocześnie. Jest to zadanie szalone, choć 

jedynie słuszne, i być może dlatego właśnie wszystkie przegrane Wajdy są równie istotne, 

co zwycięstwa. 
Kiedy zatem przychodzi mi ochota formułować to i owo na temat. stanu kultury, patrzę 

na Wajdę. Jego Hamlet w Starym Teatrze·i jego filmowy Człowiek z żelaza powiedziały 

prawie wszystko o kulturze początku lat osiemdziesiątych. Teraz oglądam w tymże 

Starym Antygonę i mam wrażenie, że znów wiem ~osyć sporo o życiu i sztuce anno 1984 .. 

Wajda jest twórczym reżyserem, ale o sukcesie bądź pomyłce jego koncepcji zaświad

czają naprawdę tylko aktorzy. Jeśli aktorzy grają u Wajdy źle, to znacŻy, że źle jest 

z Wajdą. Aktorzy w Antygonie, wszyscy, bez wyjątku, bo nie liczę nielicznych udanych 

momentów, grają źle. Jeśli jest prawdą (a zapewne jest) twierdzenie, że u Wajdy połowa 

sukcesu spektaklu to trafna obsada, Antygona została obsadzona jak najgorzej. Każdy 

z doskonałych, dobrych i średnich aktorów obsadzonych w Antygonie gra poniżej albo 

znacznie poniżej swojego normalnego poziomu. Jerzy Bińczycki został ośmieszony, bo 

Wajda kazał mu grać dziada lirnika z Podola ·odzianego w mnisi habit,. anie-proroka 

umiejącego rozmawiać z ·umarłymi. Elżbieta Karkoszka (Ismena), przed której skupio

nym i sugestywnym aktorstwem zawsze chylę głowę, tym razem wyłącznie "gra grą", jak 

mawia jeden z moich teatralnych przyjaciół. Krzysztof Globisz grający Rajmona jest 

cieniem siebie z doskonałej głównej roli w Zycie jest snem Calderona- Jarockiego. Tak 

plastyczny i "wielofunkcyjny" aktor, jakim jest Tadeusż Huk gra tutaj Kreona płaskiego 

jak naleśnik, a scena jego finałowego płaczu nad zwłokami ofiar jego postępowania wy

wołuje u większości widzów odruch chowania głów pod pachy. Najstraszniej z samą Anty

goną, czyli jakże zazwyczaj dobrą Ewą Kolasińską, bo krzyżówka Emilii Plater z Anną 

Walentynowiczdaje efekty zdolne powalić galopującego nosorożca. 

Przepraszam. Nie powinienem tego tak pisać. Przede wszystkim niech mi wybaczą 

aktorzy, bo to oni biorą na siebie ciężar dźwigania tych skorup, jakimi są ich role. Ale 

podkreślam z całą siłą dziewiczego dla mnie w tym względzie wyznania, że nic a nic ich nie 

winię. Przeciwnie, żal mi ich i współczuję z nimi. -

Nastąpiło bowiem jakieś okrutne w skutkach nieporozumienie. Najpierw Wajda 

wywrócił ideę klasycznego utworu, jakim jest Antygona. I pal diabli szarganie świętości 

czy coś w tym rodzaju. Klasyczność polega na stworzeniu pewnej zasady, wzoru, który 

można ponawiać w każdej epoce szukając w nim elementów wspólnych z czasem realnym. 

Idea sztuk klasycznych gwarantuje między innymi możliwości odnajdywania się w mity

cznym miejscu i czasie. Klasyczność Antygony jest ponadto wyrazem pewnej postawy 

w świecie ludzkiego ducha, która wyraża się,poszukiwaniem generalnego i wiecznego 

sensu w morzu bezsensu, rozpaczy i niemożliwości. Tymczasem Wajda- jak mi się wyda

je - przeniósł całą Antygonę w lata osiemdziesiąte XX wieku, nam pozostawiając najwy

żej dopatrywanie się w niej pewnych anachronizmów ze szkolnej lektury (na zasadzie: no, 

tego już się żywcem nie dało przysposobić, więc zostawmy taki akcencik "starożytny"). 

Wzorem więc staje się teraźniejszość, a pośród tego błąkają się jakieś relikty zamierzchłych 

czasów. Wedle tego grzechu powstał co prawda legion różnych przedstawień, ale tym 

gorzej dla Wajdy. Osobna sprawa: Chór. Chórowi kazał Wajda raz być tłumem żołnierzy, raz członkami 

kierowniczego gremium, raz polityczną manifestacją uliczną skandującą na rzecz uwięzio

nej opozycjonistki, wreszcie niemal grupą stoczniowców prosto z pewnego znanego za

kładu pracy. Wygląda to efektownie, ale jest bezsensem. Albowiem Chór w dramacie grec

kim reprezentuje zawszecałe społeczeństwo je d n o c z e śni e, pomimo różnicy stano

wisk, jakie wyraża podczas swoich wystąpień. Klasowo-warstwowy podział Chóru spłasz

cza jego egzystencję do propagandowych plakietek. Ponadto Wajda- raczej mimowied

nie - daje w pysk owemu społeczeństwu, bo po pierwsze sprowadza ludzi do roli tłumu 

poddawanego zawsze tylko zbiorowym odruchom bądź interesom, a po drugie, w związku 

z tym, że w Chórze występują ciągle ci sami aktorzy, daje jakby do zrozumienia, że każdy 
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