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„Sztuka niczego nie dokonała, prócz tego jedynie, że uka
zywała nam zamęt, w jakim zwykle jesteśmy. Udowad
niała, że żyjemy—każdy na innej wyspie; tylko że wyspy 
nie sq dość od siebie odległe, by pozostać w samotnej 
beztrosce... Z wyspy na wyspę jest tylko jedna możliwość 
— niebezpieczne skoki, w których nie tylko nogi są wysta
wione na szwank, zaczyna się wieczne skakanie — tam 
i z powrotem — ze wszystkimi przypadkami i śmieszno- 
ściami; zdarza się bowiem, że dwóch skacze do siebie — 
jednocześnie — tak, że spotykają się tylko w powietrzu 
i po tej męczącej zamianie są równie od siebie daleko jak 
przedtem."

R. M. Rilke, Melodia rzeczy

Daję na początek ten cytat z Rilkego trochę na przekór 
- bo teraz chcę pisać o czym innym - ale zostawię go 
tutaj, bo to o czym on mówi, to bardzo ważny temat 
naszego spektaklu, samotność człowieka, tym głęb
sza im większa wola ucieczki z samotności.
Przeczytałem jeszcze raz (kolejny raz) nasz egzemplarz. 
Chciałbym napisać:„i uderzyło mnie to, że..." ale, wie
cie, nic mnie nie uderzyło. W trakcie naszej pracy nad 
kształtem scenariusza odarliśmy Strindberga z prawie 
wszystkich „uderzających" rzeczy. Wycięliśmy poetyc

kie monologi, wyrugowaliśmy niemal wszystkie ślady 
nocy świętojańskiej, wyrzuciliśmy scenę lunatyczne
go marszu Julii w kierunku samobójstwa, nie mamy 
nawet tych dziwnych scen seryjnych oszustw Jeana 

- kłamania Kristin po wyjściu Julii i kłamania Julii po 
wyjściu Kristin. Nie ma też czyżyka, a popisowy mo
nolog,^ więc mnie zabij!" osobiście sprowadziłem do 
roli cichego, konkretnego wyrzutu, zamiast, jak każę 
tradycja, rozdzierającego wrzasku na proscenium. 
Więc jeśli coś mnie uderzyło to najpierw - panika. 
Gdzie emocje, gdzie „spowiedź szaleńców", co to za 
Strindberg?
Ale potem zacząłem myśleć.
Ludzie, którymi się zajmujemy, mają naprawdę 
ostrożny stosunek do fantazji, o wiele ostrożniejszy, 
niż w XIX wieku, kiedy za zasłoną było znacznie więcej 
rzeczy i nastrojem, poetyckością, ugrywano to, czego 
nie dało się pokazać. A my żyjemy w czasach, w któ
rych już nawet nie tyle, że nie można pokazywać - po 
prostu nie trzeba. To, co kiedyś było tabu, teraz stoi 
jako totem i to dość już zużyty. To jest jednocześnie 
nasz zysk i nasza strata - w epoce Strindberga nie 
dało się wprost mówić o tym, o czym dziś możemy. To 
oczywiście jest dobre, ale tylko do pewnego stopnia, 
bo skoro możemy mówić o wszystkim, to jesteśmy



niebezpiecznie blisko nazwania wszystkiego, odarcia 
zasłony. Jesteśmy bardziej wyzwoleni, ale też bliżej 
pustki. U nas wszystko jest bardziej dosłowne - zanika 
przestrzeń metafory, nie jest już potrzebna. Dlatego 
nie musimy szukać poetyckich sytuacji, zmierzmy się 
z tym, co jest tam naprawdę, stańmy bliżej realności, 
w miejscu, w którym stoi nasza epoka.

KRISTIN dostała od życia strasznego kopa, to ją na
uczyło ograniczać marzenia, nie iść za daleko. Natomiast 
człowiek, który ogranicza swoje marzenia jest przez 
marzyciela uważany za - w najlepszym razie - nieuświa
domionego. Jakby człowiek, który ogranicza swoje ma
rzenia, sam był ograniczony. I tak patrzy Julia na Kristin 
-jak na kogoś nieuświadomionego, ograniczonego. Ale 
to jest naturalne, nie ma w tym skurwysyństwa ani nie
dojrzałości - Julia po prostu nie patrzy z perspektywy 
doświadczeń Kristin, nie zna ich, nie zastanawia się nad 
nimi, widzi to, co widzi i z tego wyciąga wnioski.
Ale Kristin, w swoim pozornym ograniczeniu, dobrze 
zna ten straszny paradoks marzycieli, od wczesnej 
młodości uczona jest tego, żeby nie szukać za daleko, 
że lepiej żyć swoim małym życiem, niż narazić się na 
upadek w limbo. Natomiast Julia - nigdy nie przycięty 
pęd królewski - leci tam prosto na głowę.

W każdej z tych trzech postaci da się jakoś nazwać 
stosunek do marzeń. Kristin, przez swoje doświad
czenia, stara się zadowolić tym, co ma. Szuka sensu 
od punktu do punktu. Ale i tu mamy marzycielstwo, 
bo być może Kristin jakoś mimetycznie realizuje się 
w swojej pani - Julia może sobie pozwolić na to, co za
wsze, przez traumy z młodości, będzie dla Kristin nie
dostępne. Stąd sytuacja z Jeanem tak bardzo ją roz
wala, bo - niezależnie od zranionych uczuć, Julia stała 
się dla niej przerażająco realna, uprawiała seks z tym 
samym facetem, z którym ona uprawia seks, czyli jest 
taka sama jak ona. To właśnie ta „niedosięgłość" Julii 
była niezrealizowanym marzeniem Kristin, czymś, co 
dawało jej dążenie. Teraz nie ma gdzie dążyć. Przed
miot marzenia stał się realny.
JEAN to wręcz klasyczny przykład marzyciela. Kiedy 
jego fantazja (hodowana przecież od dzieciństwa) 
znajduje ujście, nagle on sam znajduje się w pust
ce. Może próbować to zagadywać, może próbować 
opakowywać to w logikę, nawet w teorie społeczne 
- to jest zresztą typowo męski sposób radzenia sobie 
z pustką, ulogicznianie jej, tłumaczenie na wszelkie 
sposoby, samousprawiedliwianie, wszystko, byle nie 
powiedzieć sobie, że to już koniec, że dalej nic nie ma. 
Ale przedmiot marzenia stał się realny.

JULIA nie ulogicznia. Julia jest jednocześnie najbar
dziej świadoma i jednocześnie najbardziej irracjonal
na z całej trójki. Ale to tylko pozorny paradoks - tak 
naprawdę, im większa świadomość mechanizmów 
- a Julia dobrze wie, że jej obraz świata dawno się roz
leciał - tym większa tendencja do działań doraźnych. 
Przedmiot marzenia Julii już dawno stał się realny. 
Zresztą przedmioty marzeń Julii zawsze stają się real
ne, i to w bardzo szybkim tempie. Ona jest„bohaterką 
tragedii" w greckim znaczeniu, ona, która za każdym 
razem dochodzi do sedna, zawsze przewierca się na 
wylot i wie, że każde spełnienie okupione jest poczu
ciem pustki. A mimo to, próbuje. Bo nie można nie 
próbować. Ona, jako najczystsza forma marzyciela, 
śmiertelnie radykalna, za wszelką cenę próbuje zna
leźć jakiś punkt zaczepienia, nawet najbardziej prosty 
i doraźny - i za każdym razem ten punkt zaczepienia 
topi się jej w rękach. Nie może nie dążyć do końca, 
a na końcu zawsze jest pustka. W ucieczce przed pust
ką wbiega w pustkę. Jeśli się cofnie, zdradzi swoją na
turę, a jeśli pójdzie do przodu, natura zdradzi ją. Jak 
długo można tak żyć?

Radek Stępień 
(z listu do aktorów)
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JULIA JEAN

Mam taki sen, który do mnie wraca. Śni mi się, że budzę 
się rano i idę do łazienki, i nie wiem, że to nadal jest sen. 
Staję przed lustrem i widzę, że mam na twarzy maskę 
jakiegoś zwierzęcia... lisa... albo ptaka... Śmieję się sama 
do siebie, bo pewnie dzień wcześniej był jakiś karnawał 
i musiałam zasnąć w tej masce. Zdejmuję ją z twarzy 
i widzę, że pod spodem jest jeszcze jedna maska, innego 
zwierzęcia albo jakiegoś japońskiego demona... Delikat
nie ściągam też tę drugą maskę, bo teraz trochę boję się 
zobaczyć swoją twarz, ale okazuje się, że pod spodem 
jest kolejna maska, znowu jakiś ptak... coś z dziobem... 
ściągam ją, a tam następna maska i następna, zdzieram 
je z siebie coraz szybciej, ale nie mogę znaleźć swojej 
twarzy, pod spodem zawsze pokazuje się nowa maska, 
nie widzę w lustrze swojej twarzy... Aż w końcu się budzę, 
z rękami na policzkach... Masz coś takiego?

Nie, mi się nic nie śni. Chociaż ostatnio... Pamiętam, ostat
nio coś mi się śniło... Śniło mi się, że przyszedłem na jakieś 
wspaniałe przyjęcie... Czuło się w powietrzu, że coś się 
kończy, że to jest finał... To była ogromna sala wypełniona 
ludźmi. I byli tam wszyscy... Wszyscy ludzie, których kiedy
kolwiek poznałem, których kiedykolwiek spotkałem wży
ciu... Moi przyjaciele i wrogowie, szkolni koledzy, nauczy
ciele, moje dziewczyny... Ci, którzy odeszli i ci, których ja 
zostawiłem... Od dawna niepamiętane twarze... Wszyst
kie te niepowiązane ze sobą osobne historie z różnych 
okresów mojego życia... Oni wszyscy przyszli na to przy
jęcie, ale wiedziałem, że nie dla mnie... Bawili się i rozma
wiali ze sobą, słyszałem ich śmiechy i brzęk sękła, ale nikt 
mnie nie widział, nikt nie widział, że tam jestem, jakbym 
był przezroczysty... Jakby mnie nie było... A przecież to ja 
byłem tym, co łączyło ich wszystkich razem, prawda? Tak 
jakby tego nie wiedzieli, jakby...

August Strindberg Panna Julia



Erie Berne

W CO GRAJĄ LUDZIE
Psychologia stosunków międzyludzkich

Stwierdzenie, że przeważająca część aktywności spo
łecznej sprowadza się do uczestniczenia w grach nie
koniecznie oznacza, że jest to „zabawne", albo że part
nerzy nie są poważnie zaangażowani we wzajemne 
stosunki. Życie rodzinne i małżeńskie, tak jak i życie 
różnego rodzaju organizacji może przez długie lata 
opierać się na wariantach tej samej gry.

Podstawową właściwością gry ludzkiej jest nie to, że
emocje są w niej udawane, lecz że podlegają regula
cji. Ujawnia się to w sytuacji, gdy nieprzepisowa mani
festacja uczuć pociąga za sobą sankcje. Gra może być 
bardzo poważna, a nawet zgubnie poważna, ale sank
cje społeczne są poważne tylko w razie złamania reguł.

Rozrywki i gry są substytutami prawdziwego życia 
z prawdziwą intymnością. Z tego powodu należy je 
uznać raczej za wstępne umowy niż za związki i dlate
go mawia się o nich, że są gorzką formułą zabawy. In
tymność zaczyna się, kiedy indywidualne (zazwyczaj

WIIH
instynktowne) programowanie staje się bardziej inten
sywne, słabną natomiast zarówno społeczne modelo
wanie, jak i ukryte ograniczenia i motywy. Jest to jedy
na w pełni zadowalająca odpowiedź na głód bodźców, 
głód poznawczy i głód struktur. Prototypem intymno
ści jest akt miłosny.

Gry seksualne
Niektóre gry uprawia się dla wyzyskania lub zwalczenia 
impulsów seksualnych. Są więc one w gruncie rzeczy 
perwersjami popędu seksualnego, w których satysfak
cja przeniesiona jest z aktu seksualnego na kluczową 
transakcję stanowiącą wypłatę w grze. Nie zawsze da 
się to przekonywająco udowodnić, ponieważ takie gry 
toczą się zazwyczaj w cztery oczy tak, że kliniczne in
formacje o nich pochodzą zwykle z drugiej ręki, a na
stawienie informatora nie zawsze można trafnie ocenić.

Gra w „Gwałt”
Jest to gra tocząca się pomiędzy kobietą i mężczyzną, 
której łagodniejsze formy można by grzeczniej na
zwać „Odczep się" albo „Oburzenie". Jej intensywność 
bywa rozmaita.

Pierwszy stopień tej gry, nazywany też „Odczep się"często 

odbywa się na spotkaniach towarzyskich i polega w za
sadzie na łagodnym flircie. Pani White sygnalizuje, że jest 
do zdobycia i czerpie przyjemność ze starań określone
go mężczyzny. Z chwilą gdy ten się zaangażuje, gra się 
kończy. Jeżeli jest uprzejma, może całkiem szczerze po
wiedzieć: „Doceniam twoje komplementy i dziękuję ci 
za nie" i przejść do dalszych podbojów. Jeżeli je^kmniej 

wspaniałomyślna, może po prostu zostawić mężwznę 
samego. Osoba grająca z talentem na dużych pradę- 
ciach może bardzo przedłużać grę chodząc z miejsca na 
miejsce, co zmusza mężczyznę do wykonywania skomX 

plikowanych manewrów, by być przy niej, a jednocze
śnie nie zwracać na siebie uwagi obecnych.

W grze drugiego stopnia, czy też „Oburzeniu" zaloty 
Blacka sprawiają pani White jedynie uboczną satysfak
cję, główną przyjemność czerpie ona natomiast z od
trącenia go. Dlatego gra ta znana jest też pod potocz
ną nazwą „Spływaj frajerze": pani White doprowadza 
Blacka do znacznie silniejszego zaangażowania niż 
łagodny flirt i cieszy się widokiem jego porażki. Black, 
rzecz jasna, nie jest aż taki bezradny, na jakiego wyglą
da i w rzeczywistości mógł sobie zadać sporo trudu, by 
się zaangażować. Zazwyczaj Black gra w jakąś odmianę 
gry„Kopnij mnie".

Rozgrywka trzeciego stopnia jest złą i okrutną grą, któ
ra kończy się morderstwem, samobójstwem albo roz
prawą sądową. Tutaj pani White prowokuje Blacka do 
kompromitującego go kontaktu fizycznego, a następ
nie twierdzi, że dokonał na nią kryminalnego napadu, 
czy też wyrządził jej nieodwracalną szkodę. W najbar
dziej cynicznej formie pani White może faktycznie ze
zwolić na pełen akt seksualny, z którego sama czerpie 
przyjemność, zanim jeszcze zaatakuje mężczyznę. Atak 
może nastąpić natychmiast, np. w formie krzyku „gwał
conej" kobiety, lub po dłuższym okresie pod postacią 
samobójstwa czy zabójstwa po rozciągniętym w czasie 

\ romansie. Jeśli pani White decyduje się odegrać prze- 
■stępczy napad, bez trudu znajduje zwykle płatnych 
lub chorobliwie wścibskich sprzymierzeńców, takich 
jal^prasa, policja, adwokaci i krewni. Czasami jednak te 

osoBr postronne w cyniczny sposób tak nią pokierują, 
że traci inicjatywę i staje się narzędziem ich gier.
W niektórych przypadkach osoby postronne spełniają 
inną funRtję. Zmuszają one siłą panią White do podję
cia gry, ponieważ same chcą grać w „Walczcie ze sobą". 
Stawiają ją Ik takiej sytuacji, że aby zachować twarz 
i ocalić swoją\putację, musi krzyczeć:„Gwałt!".



Olof Lagercrantz

MAGICZNE LATO W DANII

Gdy minęła zima 1888 roku, rodzina Strindbergow za
częła rozglądać się za letniskiem. Baba, która przyno
siła jarzyny do kuchni Siri, powiedziała im o zamku w 
okolicy Skovlyst, gdzie jej syn był zarządcą u hrabiny 
Frankenau. Strindberg dał się skusić i pewnego kwiet
niowego dnia wyruszono, by obejrzeć to miejsce.

Zamiast pokazać proponowane mieszkanie, zarządca 
i hrabina odegrali scenę z czarodziejskiego przedsta
wienia, żeby jabawić swoich gości. Hrabina grała na 
katarynce, podczas gdy zarządca wykonywał magiczny 
trick z udziałem swojej siostry, szesnastoletniej Marthy, 
ubranej w obcisły atłasowy strój cyrkowy. Przedstawie
nie odbyło się w dużej, wspaniale umeblowanej Sali.

Zanikająca poświata, która sączyła się przez ciężkie dra- 
perie zasłon, oświetlała słabo tę nieoczekiwaną scenę.

Taka była przygrywka do najdziwniejszego ze wszyst
kich letnich pobytów Strindberga. Podpisał on z góry 
- co zadziwiające - przygotowany kontrakt najmu, 
mimo ze rodzinie nie starczyło czasu na obejrzenie 
mieszkania. Czy szesnastoletnia piękność, jasnowłosa, 
niebieskooka i lekko unosząca się w powietrzu pod
czas swego czarodziejskiego występu odegrała jakąś 
rolę w jego decyzji, tego nie wiemy.

Idylla w Skovlyst była krótka i nietrwała.

Strindberg nawiązał stosunek z Marthą i w pokoju 
na wieży rozegrał się dramat miłosny. Fakt, że wobec 
Siri przedstawiał siebie jako uwiedzionego, nie prze

szkadzał mu w opisywaniu tego stosunku w bardziej 
donżuańskich zwrotach „Po sześciu miesiącach straszli
wego celibatu posiadłem dobrze rozwiniętą osiemna
stoletnią dziewczynę, której brat był moim gospoda
rzem i bandytą."

Drugiego września po gwałtownej awanturze rodzina 
Strindbergow uciekła z zamku i wyprowadziła się do 
hotelu w Holte.

***

W środku lata 1888 roku napisał Strindberg swój naj
słynniejszy dramat, Pannę Julię. Julia jest córką hrabie
go i właściciela ziemskiego - królowa Karolina Matylda, 
hrabina Frankenau i baraonowa Siri von Essen, to trzy 
postaci, które się za nią kryją.

w: Olof Lagercrantz August Strindberg, PIW 1988



Od dawna wydaje mi się, że teatr, że sztuka w ogóle, to 
Biblia pauperum, Biblia w obrazkach, dla tych, którzy nie 
umieją czytać, a autor teatralny to świecki kaznodzieja, 
rozpowszechniający idee epoki w formie popularnej, tak 
popularnej, że klasa średnia, która głównie zapełnia te
atry, może bez większego trudu pojąć, o co chodzi. Dla
tego teatr był zawsze szkołą dla młodzieży, dla osób na 
wpół wykształconych, dla ludzi, którzy zachowali jeszcze 
prymitywną zdolność łudzenia się i ulegania złudzeniom. 
Toteż wydaje mi się, że w naszych czasach, kiedy pierwot
ne, niedoskonałe myślenie, fantazja, upada w kombinacje, 
badanie, dywagacje, teatr, podobnie jak i religia, chyli się 
ku upadkowi.

Poza tym spory polityczne tak rozpaliły umysły, że czyste, 
bezinteresowne odbieranie sztuki nie może nastąpić tam, 
gdzie widz natrafia na poglądy sprzeczne z jego najgłęb
szymi przekonaniami. Krótko mówiąc, nie stworzono jesz
cze nowych form dla nowej treści i młode wino rozsadza 
stare butelki.
Niestety, tu zwykle żąda się radości życia, a dyrektorzy 
teatrów zamawiają farsy, jakby radość życia polegała 
na pleceniu bzdur i przedstawianiu wszystkich ludzi jako 
epileptyków lub idiotów. Osobiście znajduję radość w cięż
kich i okrutnych walkach życiowych i cieszę się, gdy się 
mogę czegoś dowiedzieć, nauczyć. Dlatego też wybrałem 
wypadek niezwykły, ale pouczający, słowem, wyjątek, ale 
wyjątek wielkiego formatu, co zapewne zrani miłośników 
banału.
Gdyby dało się posadzić część widzów na scenie - gdyby 
można było dawać przedstawienia przy zaciemnionej zu
pełnie sali, a przede wszystkim w małej przestrzeni, przy 
małej widowni, kto wie, czy nie powstałby z tego nowy 
dramat i teatr stałby się znowu przynajmniej rozrywką 
dla ludzi światłych. W oczekiwaniu na taki teatr musimy 
chyba pisać sztuki do szuflady i przygotowywać repertu
ar przyszłości. Zrobiłem taką próbę! Jeśli mi się nie udała, 
dość będzie czasu, by ją ponowić!

August Strindberg
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zastępca dyrektora: Jerzy Fedorowicz jr, główna księgowa: Dorota Groszek
kierownik literacki: Katarzyna Dudek
sekretarz literacki: Maria Klotzer, Magdalena Zarębska-Węgrzyn
koordynacja pracy artystycznej: Katarzyna Kolanowska
promocja i reklama: Beata Strama, Anna Ryś
kierownik Biura Obsługi Widza: Ewa Skoczylas-Tkacz
kierownik techniczny: Michał Ruszkowski, oświetlenie: Tomasz Kapusta, Krzysztof Sysło 
akustyka: Teresa Kumor, Romuald Trojanowski, charakteryzacja: Iwona Pilawska 
garderobiana: Iwona Kurowska, zastępca kierownika technicznego: Roman Sorbjan 
rekwizytor/montażysta: Wojciech Błądek, kierownik pracowni krawieckiej: Iwona Gaweł 
prace tapicerskie: Stanisław Kasprzyk
redakcja programu: Maria Klotzer, projekt: tvmediadesign.pl (o)
W programie wykorzystano zdjęcia Magdaleny Franczuk 
z sesji wizerunkowej do plakatu.
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