





A. TOLSTOUJ
DRAMATURG

A. K. Tolstoj, poeia, dramaturg,
powiesciopisarz, urodzil sie 24
sierpnia 1817 roku w Petersbhur-
gu. Dziecifistwo spedzil w majat-
ku swego wuja, znanego w kre-
gach literackich pod pseudoni-
mem Antoniego Pogorelskiego.
W wieku lat 8—9 pierwszy raz
wyruszyl za granice, do Niemiec.
W czasie pobytu w Weimarze
mial to wyjatkowe szczescie byé
u Goethego, do ktérego czul in-
stynktownie wielki szacunek.

W 1836 roku zdal egzamin z za-
kresu literatury na uniwersytecie
~ Moskiewskim, a nastepnie zostal
- mianowany czlonkiem rosyjskiej
misji dyplomaiycznej we Frank-
furcie nad Menem.
W 1856 rokun opuszcza Petersburg
i poswieca sie catkowicie twor-
czoSci literackiej. Pierwsze préby
literackie siegaja wezesnych Ilat
jego zycia. W roku 1841 wydal
pod psendonimem Krasnorogskie-
go opowiesc fantastyczng ,,Upior”.
Ponownie spoiykamy go dopiero
w 1854 roku na lamach Sowrie-
miennika, gdzie wydrukowal sze-
reg wierszy, ktore zyskaly mu uz-
nanie krytyki i kél literackich.
W cztery lata pézniej (1858) zo-
staly ogloszone drukiem dwa poe-
maty Tolstoja ,,Grzesznica” i
»Joan Damaskin”, W piSmie Ru-
skij Wiestnik, z ktérym zaczal
wspélpracowaé umiescil w 1862
roku poemat dramatyczny ,Don
Juan” a w 1863 roku szereg ar-
chaizowanych wierszy satyrycz-
nych.
Najwiekszy rozkwit tworczosci li-
terackiej A. K. Tolstoja przypada
na lata szeStédziesigte. W 1866
- roku w Otieczestwiennych zapi-
skach_ukazala sie 1 czesé histo-













krytyki dla Tolstoja spotegowal
niewgtpliwie nie tylko kunszt pi-
sarski lecz znany powszechnie
stosunek pisarza do Polski, jego

ktérej dawal kilkakrotnie wyraz
publicznie, dla polityki rusyfika:
cyjnej rzadu carskiego. Zawsze i
wszedzie Tolstoj byl wrogiem de-
spotyzmu. W liscie do swego
przyjaciela B. Markiewicza pisal:
,»Nie mojg jest wina, jezeli z tego,

co napisalem z miloSci do sztuki |
wynika, ze despotyzm jest diabl
wart. Tym gorzej dla des;_:ot_y_ia-.‘_ :
mu”’, Zlo tkwi bowiem — zda-
niem Tolstoja — nie w charakte-
rze jednostki, nie w jej cechach
indywidualnych, pragnieniach i
zamiarach, lecz w samej i‘stn;:_ia:
wladzy. To wlasnie despotyzm
gubi panstwa, stanowi 7rédio de-
prawacji Iudzi, przynoesi iml-kl_q_s_ﬁl. ’,
i porazki. Kleske ponosi okrutny
Iwan Grozny (I czesé trylogii
Smieré¢ Iwana Groznego) — o0sa
motniony, Swiadom, Ze ,tron s‘ig‘
chwieje i nieprzyjaciel nacisﬂqf’gﬁi. _I_'
Kleske ponosi i Fiodor wladéa"

(II czesé trvlogu — Lar Fmdo
Wreszcie i Borys Godunow, pi
cy sie poprzez intrygi i zbhrodni
ka najwyzszym zaszezytom

swe panowanie (IIT czesé try]oglj_'
Borys Godunowy).

»Irylogie A. K. Tolstoja —
pisal historyk Kotlarewski — :
noczy idea wladzy absolutnej
kazana w irzech jej roznych
jawach”,
OPRACOWAN
JADWIGA TRZEBIATOW
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DO ZILUSCE‘R()WA‘NIA NINIEJSZEGO PROGRAMU
POSEUZYLISMY SIE DZIELAMI RYSZARDA OTREBY

»Gdyby sztuke byla cetkowitq imitacjq przedmiotu nie mialaby cha-
rakteru znaku.. w Sziuce bowiem trwae widoczny zwigzek pomiedzy

znakiem a przedmiotem” ¢
(Cl. Levi-Strauss)

Sztuka Ryszarda Otreby, wybitnego krakowskiego grafika, do-
centa Akademii Sztuk Pieknyech w Krakowie, stanowi dosc
rzadki przyklad spojnosci intelektualnej koncepcji z progra-
mem arfystycznym i indywidualoymi mozliwos§ciami realiza-
cyijnymi. Koncepeja ta jasno wynika z pojmowania sztuki jako
procesu komunikowania, rozwijajacego sie w obszarach ,sac-
rum””; budujacego kazdorazowo wlasny system jezykowy, okres-
lajacego zardowno cel jak i podmiot dzialania. U Otreby nie
jest fo apriorycznym zalozeniem ani tez przyjeciem zaslysza-
nych tez; jest autentyczna przygoda mentalna, wynikiem wie-
loletnich wlasnych badan semiologicznych (w Akademii prowa-
dzi Katedre Komunikacji Wizualnej na Wydziale Form Prze-
mysiowyech), oraz dotvezacych probleméw percepceji (Stany
Zjednoczone — Albers). W konsekwencji: artystyczny program
dzialan ogniskuje sie wokol zagadnien semantycznych przekazu
graficznego. Z pozoru wiec bezprzedmiotowa sztuka Otreby za-
wiera ogromny ladunek itresei, ujetej znakiem graficznym,
w ktorym artysta poszukuje syntezy elementu znaeczonego ze
Znaczacym.

Owe ,Slady”, ,,Drzace morze”, ,Lato w goérach”, ,Wspomnie-
nia’ i in. nie sa wiec literackim ozdobnikiem, dopisana anegdo-
ta — jak to sie czesto we wspolezesne] sztuce zdarza stanowia
symbol (znak) oparty na wyobrazniowych, metaforycznych sko-
jarzeniach. Znak ten jest swoisScie zracjonalizowany przez ogra-
niczenie synonimicznych elementow okreslajacych.

Czystosé; umiejetnosé powsciggania widoeznej swobody opero-
wania prostymi nawet elementami graficznymi; niemalze nau-
kowa kalkulacja mozliwosci odbioru, przy zachowaniu zdol-
nosci kumulowania walorow estetycznych w najdrobniejszym
gescie artystyeznym; oto ecechy twérczosei Otreby. Przy tym
wszystkim nie tylko technika dzialania powoduje iz jest ona
przepojona bardzo wspolczesna poetyka. Jest to sztuka trudna
lecz faseynujaca. ANDRZEJ POLLO
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INNA SOLOWIOWA

PO CO REZYSER
MA BYC GENIALNY?

() Aczkolwiek rezyserski egzemplarz
Stanislawskiego nie zawiera opraco-
wania rdl, przynosi on wszelako wy-

starczajgco subtelny i szezegolowy

szkic calosci, wymarzonej przez rezy-

sera, swoistg konstrukcje spektakln.
Stanistawski buduje go z rzadks swo-

bedg, bez uprzedzes, nie szafujac oce-

‘nami — kto jest czlowiekiem prawym,

a kto winowajcg (nawet winowajeg
tragicznym), lecz wsluchujge sie
w niegdysiejsze Zycie z tym Samym
obiektywizmem, z jakim Teatr Arty-
styczny wsluchiwal sie w zycie bieig-
ce, to, kiérym zyje sie wlasnie teraz.
I czyny Szujskich, i czyny Godunowa,
i wyrazista grubo$é¢ ryséw obu rywali,
i ich najglehsze przekonania— wszyst-
ko to bylo dla Stanistawskiego zna-
kiem ,,przebudzenia sie ziemi do zycia
i sprzezonego w nim ruchu”. Rezyser
wystawial sztuke, wczuwajac sie
w owo Zycie ziemi i z zyciem tym
sprzegni¢ty ruch, ale odgadujge réw-
niez dramat ziemi rozdartej przez
zwasnione sily zycia.

Szujski nie reprezentuje bynajmniej
paralizujgcege marazmu, lecz kipi
energig rozrostu, nienstannej odnowy,
cigglego odradzania; zyciem, rosngcym
tak, jak roSmie jego dom, peczniejgcy
przybudéwkami, doczepianymi do
mocnej Sciany, coraz wiekszy, coraz
obszerniejszy. Dlatego tez tak wiclkie

znaczenie ma dla Stanislawskiego na-



stréj redzinny, scena swatdw 1 uczta,
i bujnie rosngey ogréd, gdzie zachly-
stuj‘a sie trelami slowiki.

U Godunowa réwniez kipi podobna
energia, oczyszezajaca, zlakniona wol-
nej przestrzeni nowoSci, energia ma-
rzen na skale pahstwa; ogrdéd rajski
na ziemi, ,blekiine miasta” rozumne
i promieniujgce...

Jest jaki§ paradoks i logika w tym,
- e strach przed nikczemnoscia i krwig
okazuje sie o wiele silniejszy u pierw-
szego niz u drugiego; do wymarzonych
muréw ,,newej rozumnej Rusi’” nic nie
moze przylgnaé, krew zmywa sie

z nich jak ze szkla, w wyobrazeniu

wszystko pozostaje ISniace i przezro- -

czyste, Ksigze-—chlop, bohater ebl¢ze-
nia Pskowa, wie, jak ziemia gnije
i marnieje od krwi, przestaje wyda-
waé plony — miejsca kazni na dlugo
pozostang ugorami. Ale marzyciele
i dobroczyiicy ludzkosci rzadko boja
si¢ zbrukaé rece.
Przy tym ludzie skupiani wokél Iwana
Szujskiego i wokél Borysa weale sig
miedzy sobg w -spe!:taklu Stanislaw-
skiego tak nie réznia — sklaniajg sig
ku jednemu lub drugiemu za sprawg
tradycii rodzinnej, na skutek przypad-
ku, dla natychmiastowej korzysci lub
z dalekosieinego wyrachowania, zupo-
dobania i dla fantazji., Stad tez plyn-

noéé i wszechprzenikajgea przypadko-

L

wosé staré, Ich charakier osobisty
i dowolny.

Stanistawski wynalazl dla ,,Cara Fio-
dora Joannowicza” zasade polirytmii,
réznorakoSci wewngtrznych ruchéw
rytuziczinych, Jest to polirytmia we-

whgtrzsceniczna: pedczas uczty u Szuj-

—y—

skiego w jednym rytmie isiniejs ci,
dla ktérych rzecza najwazniejszg s3
zareczyny Mscislawskiej, swigto domo-
we; w drugim — ci, ktérzy nawet przy
stole, z podchmielonym sgsiadem, nie
potrafia méwié o niczym innym, jak
tylko o Godunowie i jego samowoli
w trzecim — kupey, lekajacy §iQ, by
po poczestunku, nie daj Boze, w cos
jch nie weiagnieto; w czwariym — ci
sposréd gosci, ktérzy ,,zerwali siez lan-
cacha”: raczej za Szujskich nizli sami
Szujscy. Wlasnym rytmem Zzyje row-
niez Twan Pietrowicz — ochoczy, ca-
lujacy popéw po rekach; rytmem czlo-
wieka, ktory powzial niecodzienne po-
stanowienie i ktéry to postanowicnie
wypelnié musi z calg powaga i sumien-
nofcig. I wlasny rytm ma takie Wasyl
Szujski, korygujacy, co trzeba, pope-
dzajacy lub powstrzymujacy kogo na-
lezy, rezyserujacy sytuacje. Ma tez
swoj rytm Golowin, kiéremu koScig
w gardle staja wszystkie supliki i kto-
ry mysli tylko o jednym: sprzymierzyé
Szujskiego z Nagimi i wydostat sie
z VUglicza... tylko zaczynat trzeba
ostroznie...

W scenie mnastepujgcej po uczcie
u Szujskiego uczestniczy niewiele 0séb.
Stanistawski podnosi kurtyne drugie-
go akiu jakby z lekkim opéZnieniem —
Starkow zdazyl juz donies¢ o wszyst-
kim. Borys siedzi nieruchomo w fotelu
przysunietym do stolu, przy ktérym
pracowal lub zamierza pracowac. Nie-
opodal, przy tymze stole, siedzi w mil-
czenin Turenin. Klesznin kofnczy sam
rozmowe z majordordomem ksigcia I-
wana i, wyprowadziwszy go, chodzi po

komnacie, nie znajdujac sobie miejsca.




I jeszcze jeden rytm — Klesznina,
wprost rozjuszonego wiadomosciami,
i tym, ze Borys zachowuje najniesto-
sowniej zimng krew; napiera na Bo-
rysa lub w blazefski sposéb demon-
struje, ze nie zada niczego wiecej niz
pozostali, a skoro sam wladea wobec
takich wiadomoséci zamierza §leczeé
nad papierami, to on, Klesznin moze
zasigs¢ choéby do haftowania, do cze-
go tez doslownie sie zabiera, hiezreez-
nie whijajac igle w pozostawiony tu
haft... I natychmiast zrywa sie; z bez-
ceremonialnoscig starucha, nawiedzo-
nego, chama, ktéry moze sobie na
wszystko pozwolié, wrzeszezy nieomal
na Borysa, lub ze wspélezuciem zag-
lada mu z dolu w twarz, kucajac i opie-
rajgc si¢ pigSciami o kolana: ,,Swieci
pafiscy, czy§ ty aby nie sfiksowal?”
Inny jeszcze rytm ma Turenin — pra-
wie calkiem bierny, wiedzacy jedno:
Szujskich trzt_eba zdlawié. I wreszcie
wlasny rytm — rytm pracujacego
W napieciu, mySlgcege mechanizmu,
ktéry nawet nie bardzo dostrzega te
wszystkie zaklécenia emocjonalne,
poszezekiwania wiernego psa lafcu-
chowego Klesznina, msciwe upomnie-
nia Turenina — swéj wlasny rytm
ma rozmyslajaey przy stole Borys.

Stanistawski — co wazniejsze — wy-
najduje takie polirytmie dla calego
spektaklu, nie kontrastujac, ale kon-
trapunktujge rytmy uczty i spiskua,
rytm rytualu panstwowego i rytm
buntu, rytm niemal azjatyckiej, opra-
cowanej szczegdlowo, konwencjonal-
nej etykiety i potoczny rytm zycia do-
mowego. Jest to polirytmia pulsuja-

cego, bogatego pod kazdym wzgledem

i przede wszystkim bogatego w dra-
matyeczne perspektywy rosyjskiego zy-
cia w rozkwicie i w chwili zalamania,
Polirytmia rosyjskiege charakteru na-
rodowego, a $cislej — rosyjskich cha-
rakteréw narodowych. Bowiem abso-
lutng stuszno§é ma Dmitrij Lichaczow,
kiéry zauwazyl kiedy$, ze nalezaloby
méwi¢ o charakterze narodowym ko-
niecznie ,,w liczbhie podwéjnej, jeieli
nie w liczbie mnogiej”. A przeciez
kazdy typ charakteru narodowego ma
ponadto swe spoleczne warianty, uwa-
runkowane przez historie i przynalez-
no$¢ stanowa.

Byt moie ta wlainie wielorakosé ty-
péw charakteru narodowego, sklada-
jaca si¢ na wyrazista i zniewalajaca
atrakcyjnosé zycia rosyjskiego, powo-
duje tez jego burzliwg niejednorod-
nosé, owa wzajemng zacieklosé dzie-
lgca skrajnosci, zlgczone jednak zwiaz-
kiem krwi, ktéra na przestrzeni coraz
to nowych stuleci stanowi tege zyeia
znak szczegdlny.

Teatr Artystyczny okaze sie jeszcze
wystarezajgco zuchwaly i niekanonicz-
ny, gdy w ,,Potedze ciemnoty” bedzie
sie staral wniknaé w dwa oblicza cha-
raktern narodowego, widzae go za-
rébwno w Akimie, jak i w Matrionie
(przedstawienie bylo niendane, ale to
juz inna sprawa); kiedy stworzy tryp-
tyk charakteru narodowego w osobach
Dymitra, Iwana i Aloszy Karamazo-
wow, uznajgc takze za reprezentantéw
charakteru naredewego kapitana Snie-
giriowa i Gruszenke; kiedy zapragnie
odnalez¢ charakter naredowy w Fiedii
Protasowie i w odpychajacym niepo-

hamowaniu Chiynewa. Szujskiego
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i Godunowa nie zagrano z podobna
inwenejg i trafnoScia, zreszty sztuka
dostarczala w tym zakresie znacznie
mniejszych mozliwosei nizli Lew Tol-
stoj, Dostojewski i Ostrowski. Cha-
rakier narodowy daje sie jednak roz-
poznawaé takze i w pierwszym spek-
taklu Teatru Artystycznego — w roz-
proszeniu, w odblyskach, w kalejdo-
skopowej zmiennosci postaci: od nie-
ugietych, gotowych zaplacié¢ choéby
zyciem za szacunek dla siebie towa-
rzyszy Szujskiego — do dlugonoesego,
kiétliwego, lysego, ordynarnego, we-
solego i nawiedzonego z wyrachowa-
nia Lup-Klesznina; od rozwainego,
rzeczowego, malego Krasilnikowa —
do trzesacego sie na schodkach cer-
kiewnych, budzgcego litosé zebraka,
wspoélczujacego carowi w finale; od
miekkiej jak aksamit w swych manie-
rach, po kobiecemu madrej Iriny (Olgi
Knipper), przepeinionej nie zobojet-
nieniem przyszlej mniszki, lecz bliska
SwietoSci harmonig zycia wewnetrzne-
go — do Wasylisy Wolochowej, poka-
zowo bezwstydnej baby do wszystkie-
go i do bezimiennej chlopki, ktéra
w scenie ,Na moScie przez Jauze”
gorzko placze z 7alu nad ksieciem
Iwanem, tak jak od wiekéw placze sie
u nas, pairzac pa ,nieszczeSnika”,
obojetne czy naksigcia, czy na kajda-
niarza, nie zwazajac, ze ktos obok
mowi: dobrze im tak, czego sie pchali...
Réwniez i we Fiodorze Ioannowiczu
Stanislawski dopatrywal sie pierwot-
nie tego charakteru narodowego, wy-
czuwajac, ze pragnienie dobra i pokoju
jest czeScia bogactwa zywych sil zie-

mi, budzacej sie do zycia. W egzempla-

i
e —  ———

rza rezyserskim mignie czasem uwa-

ga: zderzyly sie dwa kolosy, pomiedzy

nimi Fiodor jest zalosny... Stanislaw-

ski odrzuci potem ten odcien; nie roz-

wigzywal kwestii, po czyjej stronie
lezy racja historyczna (a czy i my wie-
my, po ezyjej tu ona stronie?). Zywil
iu)wiem przekonanie, ze za wszystkimi
trzema sitami kryla si¢ prawda o cha-
rakterze narodowym, i zdawal sobie
sprawe, jakie miejsce zajmie milczenie
Fiodora w poteinej polirytmii spek-
taklu, w jego polifonii, w budzgecym
trwoge bogactwie jego zgielku.
s»Zadziwiajaca sztuka! To Bég nam ja
zeslall” (Niemirowicz—Danczenko).
Lecz: ,Kim jest Fiodor?... Oto naj-
istotniejsze pytanie” (Stanislawski).
Stanislawski prowadzil préby z dwo-
ma wykonawcami — z Meyerholdem
i Adaszewem. W egzemplarzu rezyser-
skim znajdujemy nwagi, méwiace, jak
rezyser widzial w tej roli Meyerholda.
Ledwie sie car pojawil a juz z wéciek-
loScig ciska nahajke na dywan; sta-
ruch ce§ mu powiedzial nie tak, jakby
cheial — ,,wybuch gniewu. Napada na
Klesznina. Syn Groznego. Oczy prze-
krwione. Zamachnat si¢ z wéciekloscia
na Klesznina. Kl_esznin nie wyirzymal,
spuscil wzrok”. Sg tez uwagi, szkicu-
igce role ruchliwego, infantylnego
prostaka, jakim widzial Fiodora-Ada-
szewa: to sie krzata, biega, to znéw,
ZmeczZywszy sie, ,patrzy sennymi
oczami, jak diak przyklada pieczec,
i sam cmoka jezykiem, kiedy diak juz
piecze¢ przylozyl”; z ,mogami na
krzesle, obiema rekami oparty o stél
(lokciami)., Podryguje”; ,,ciska hramo-

te diakowi i czeka, ai ten przylozy



pieczeé — znowu cmoka jezykiem®’;
s»macha noga”; ,zabiera si¢ de czyta-
nia i ziewa”...

Wspoeminajge o prébie przeprowadzo-
nej specjalnie dla niego, Niemirowica-
-Danczenke opowiadal Rostockiemu
i Czuszkinowi, »wiak to  stanowczo
i ostro odrzucil tego Fiodora — st‘ryl-
wializowanego, przesadnie komiczne-
80, machajacego nogami, diubigcego
w uchu, cmokajscego jezykiem, leni-
wie poziewajacego”. Stanislawski, stu-
chajge uwag Danczenki, kiedy wraecali
obaj pézna noca z Puszkino do domu,
nie bronil wykonawcy, Jednoczesnie,
jak wspomina ze zdumieniem Dan-
czenko, nikt nie upadl na duchu i nie
postawil pod znakiem zapytania wy-
konanej pracy.

Najwazniejsze pytanie —— | kim jest
Fioder?” — wywigzalo sie¢ nie tylko
z tym, jakie nazwisko aktorskie wi-
dnieé¢ bedzie na premieroewym plaka-
cie,

Odpowiedzia byla cala konstrukcja,
stworzona przez twoérczg wyobraznie
Stanistawskiego: »Car Fiodor Yoan-
nycz” rysuje sie jako spektakl o zyciu
resyjskim, jako spektakl o rosyjskim
charakterze narodowym w calej wielo-
rakosci, jako spektakl o maksymalnie
realnym, historycznym, potocznym
zdarzeniu réznych jego wzgledow,
skladajagcym sie na naredowy dramat.
I tu mamy odpowieds na pytanie —
»kim jest Fiodox?”

To wiagnie ta sztuka, dzigki ktérej mo-
Zemy i powinnismy stopié si¢ w je-
dno$é. Bedzie to albo nasza najwicksza
zasluga, albo nasza hanba, ..

Niemirowicz-Danczenko przewidzial

R e e e

koniecznosé takiego zjednoczenia jesz-
cze przed rozpoczeciem prob, jeszcze
w czerwcen, kiedy zaglebil sie od nowa
i bez resziy w tragedie; przewidzial
narodziny nowej jakoSci estetycznej,
jaka miala stworzyé ich wspélpraca.
Wystawiajgce ,,Cara Fiodora” Stanisla-
wski nieSwiadomie i wiadomie szukal
systemu ,,wewnetrznych rytméow’’ mo-
ralnych, podebiefstw, rozpoznan, od-
zewow. S. Wasiljew (Flerow), krytyk-
uwaznie Sledzgey narodziny nowege
teatru, spostrzegl, ze Kuriukow najwi-
doczniej pomyslany zostal jako ,,lud‘o-
wy odpowiednik Szujskiego”. Zas je-
dnego z zebrakéw w cizbie pod sobo-
rem Archangielskim, wspélczujgeego
placzgcemu carowi, graé bedzie péi-
niej miody Michal Czechow; rezyser
powierzy mu te role, wiedzge, ze
przedtem artysta gral w teatrze Suwo-
rina (po Orleniewie) Fiodora Ioanno-
wicza, i cenigce to sobie jako jeszeze je-
den odblask, jeszcze jedna mozliwosé
»»konsonansu”. I pejawiajgeca sie w sce-
nie ,,Na mofcie przez Jauze” kobieci-
na, gorzko placzaca, ze kogo§ tam po-
wiesili, ze komus tam bedzie zle, a jej
zal i tyle — choéby jej dziesieé razy
tlumaczyé, ze bylo za co braé do wig~
zien, ze tak wlasnie trzeba — owa ko-
biecina, to takie ,Jludowy odpowied-
nik” Fiodora. Glupia baba? Zapewne,
tylko glupia baba, ale kiedy zabraknie
takiej glupiej baby w resyjskim tlu-
mie, co§ sie kofezy, co§ w Zyciu usy-
cha.
Adaszew nieczego tu nie rozumial; po-
stusznie poruszal wargami i ziewal,
bezmysinie kreeil olbrzymi, zagraniez-

ny globus, Gral po prostu nawiedzone-



go glupka, a Stanislawskiemu marzylo
si¢ co5 zupeinie innego,
Wsréd licznych noiatek zwigzanych ze
studiami nad epoka, w jednym z bru-
lionéw Stanislawskiego natrafiamy na
sireszczenie byliny o Diuku Stiepano-
wiczu i Czuryle, na jakie§ barwne
szczegdly, kidre zafrapowaly wyobra-
7nie rezysera. Nie, zeby Stanislawski
zamierzal nadaé spektaklowi basniowy
koloryt, rodem z malarstwa Wasnieco-
wa. Stanislawski miai jaki$ szczegdlny
dar, poza sztukg widzial zawsze Zycie,
i tak samo czytal byliny; to, co kyylo
sie za nimi, odbieral jako zywe i real-
ne, Jak gdyby kiedy$ istnial rzeczywi-
§cie ktos, o kim zaczeto péiniej opo-
wiadaé bajki.

O Fiodorze Adaszewa, rzecz jasna, ba-
iek nikt by nie opowiadal.
Samemu za5 Stanislawskiemu, obraz
»hawiedzonego”, , dziwaka”, ,,Don Ki-
chota” byl organicznie bliski. Wystar~
czy wspomnieé chotby jego dokiora
Stockmana i szezegél zanolowany
w egzemplarzu rezyserskim, gdy boha-
ter absoluinie nie jest w stanie zrozu-
mieé¢ mechanizmn gazetowej zdrady,
iaka sie wlasnie wobec niego dokona-
la, i gdy ze szczerym zaciekawieniem
przyglada sie po prostu mechaniz-
mem — pracujgeym maszynom dru-
karskim... Kiedy w egzemplarzu reiy-
serskim ,,Fiodora” Stanistawski wska-
zywal aktorowi by ten wpatrywal sie
jak urzeczony w przysiawianie piecze-
c¢i na dokumentach — w ruch ktory
zadecyduje, Bég raczy wiedzieé¢ jak,
o tysigcach Indzkich egzystencji w naj-
dalszych ziemiach, jakie tylko na glo-

busie mozna dojrzet — plynelo to z te-

go samego Zrédia, z najprostszego

i najbardziej naturalnego zdziwienia

czlowieka wobec tego, co zaiste zdu-

miewajace...

Tego systemu moxalnych ,rytméw
wewnetrznych”, podobieinstwo i od-
zewow, ktéry Stanistawski tworzyl
w spektaklu &rodkami czysto rezyser-
skimi — Niemirowicz-Danczenko, kie-
rujacy probami do kofica lipca (A.A.
Sanin kentynuowal prace niezaleznie),
zaczal szukaé w glebiach duszy aktora,
Rozumial, 7e¢ tylko w ten sposéb — po-~
przez wlgczenie wlasnych reakeji, od-
iewéw, duchowych konsonanséw arty-
sty — powstanie to, co potrzebne bylo
Stanislawskiemu, twércy spektaklu.
I z genialng intuicjg odgadl Moskwina,
odgadl gleboko narodowy charakter
jego talentu i 6w narodowy iragizm,
ktory cechowal go w stopniu wyzszym
niz kogokolwiek w Teatrze Artystycz-
nyn.

Dzieki Moskwinowi krag skojarzen,
krag podobiefistw nasuwanych przez
sceny ludowe ,,Cara Fiodora”, rozsze-
rzal sie az do dreezacej, réwninnej,
bezgranicznej rozleglosci...

Opowiada sie przy kaidej okazji
o slynnych prébach z Moskwinem, od-
bywajgcych sie w sluzbéwee stréza,
gdzie po raz pierwszy przesluchal go
Niemirowicz-Danczenko. Byla wezesna
jesien, palono juz niekiedy w letnisko-
wych willach. Piec rosyijski, do kiére-
go Moskwin stal tylem, byl cieply,
a okno otwarte, i stréz siedzacy na Ia-
weczce tez sie przystuchiwal.
Niemirowicz wybral ponoé strézowke,
gdyz nie mial innego miejsca do zajeé.

Byé moze, bylo to peds§wiadome od-




krycie rezysera, jego sugestia: dramat
Fiodora nie jest czyms§ wyjatkowym,
,carskim”; dramat taki mozna sobie
wyobraZi¢ w pierwszym lepszym do-
mu rosyjskim, ot, choéby w mieszczan-
skim, prowincjonalnym domku
z ogrodkiem, lub w chlopskiej chacie,
ot, chotby w takiej strézéwce z piecem
rosyjskim — stréz tez z ciekawoscig
sie przyshuchuje, to i dla niego zrozu-
miale, to jego rowniez dotyezy.

Po wielu latach powiedza o Moskwi-
nie w roli cara Fiodora: ,,On nie gra...
Znajduje, widaé, 6w oddech we-
wnetrzny, ktérym wiada plywak, z la-
twoscia, ‘pokonujgcy dlugie dystanse
poddajacy sie ruchowi wlasnego ciala.
I serce, i pluca, i mieSnie, i nerwy pra-
cuja tu zgodnie razem” (W. G. Sach-
nowski). Ten ,joddech wewnetrzny”
zrodzi sie z pamieci rozbudzonej i roz-
jatrzonej przez ‘wyobrainie twoércza.
Metode opracowania roli, zastosowang
wowezas przez Niemirowicza-Dan-
czenke, Moskwin poczytywal odtad za
jedynie skuteczng, Kiedy pracowal, na
przyklad, nad rolg Chiynowa, nieocze-
kiwanie wazne staly sie dlah opowie-
§ci, jak to sam za mlodu jezdzil do re-
stauracji Krynkina na wzgérza Woro-
bjowe, co wtedy jedli, co pili, co spie-
wal choér, co graly organy u Tiestowa...
Fiodor Ioannowicz zestal odkryty
w ten sam sposob.

Moskwin, jak kazdy Rosjanin w jego
wieku i z jego sfery spolecznej, znal
mnéstwo takich cicho zyjacych ludazi,
z pokorg nie mieszajacych sie do ni-
czego : dawno juz im wytlumaczono,
ze to nie na ich rozum; we wlasnym

domu czlowick taki nie jest gospoda-

rzem i nie usiluje nawet za gospodarza
uchodzi¢; zona, ktéra gdera, ze jej
chiop, to i tego sie wstydzi, i na tam-
to mu sumienie rie pozwala, a w kon-
cu ani do geby, ani na grzbiet nie ma
" co wlozyé — ta zona ma racje. Céz,
niech sama robi, jak uwaia .Zreszta
,W8réd chlopsiwa” ludzi takich nie
jest znéw tak wielu, Moskwin znal iy-
cie, w kiérym jeszcze bylo miejsce dla
marzycielskiej  dobrodusznosci, dla
prostaczo uSmiechnietego panteizmu,
kiedy wieczorem siedzi sie na laweez-
ce i patrzy, jak zachodzi slofice, jak
kot wygrzewa si¢ pa parapecie, jak
przezroczyscie klada sie dlugie cienie,
jak wieczorne, cieple §wiatle przesyea
szare, drobno popekane drzewo wrét...
Mégl znaé jakiego§ mledziutkiego dia-
kona, ktéry lubil bawié sie z dzietmi
i z zaklpotaniem wystuchiwal wymé-
wek swej ,,mateczki”, ze jest zupelnie
»maloduszny”: ze to juz sam jak male
dziecko... Znal milesnikéw cerkiew-
nych dzwonéw, Spiewun slowikéw, nie-
dalekich pielgrzymek — od Meskwy
do Troicy pieszo, z pél setki wioxst,
moze troche wiecej, odpust przypada
na sam poezgtek lata, w lesie $wiezo,
droga wydeptana i czysta... Znal lu-
dzi rozpieszczonych, lagodnie kaprys-
nych, ktérych rodziny, dobroduszne,
zgodne i zamozne, sklonne byly raczej
chelpié sie takim dziwakiem, zatopio-
nym w modlitwach, blogostawiong du-
szg — nizli wymawiaé mu, ze sie do
niczego nie nadaje.
Owo rozpieszcezenie, owg kapry$na nu-
t¢ mozna bylo uslyszeé jui w pierw-
szych slowach Fiodora-Moskwina:
»Stajemy! Czemuz to koA pode mng
deba stangl?” Wehodzil nieco zdysza-
ny, zrzucal krotki kozuszek, ocieral
twarz liliowa jedwabna chustka —
widaé, ze nawet kritka droga od kla-
sztoru Andronjewskiego do Kremla



jest dlan zbyi meczgca. Moskwin nie
»gral chorego”; w jego Fiodorze Ioan-
nowiczu odgadywalo sie rozpieszczenie
nie dziecka, lecz czlowieka, ktory
przywykl do tego, ze sie nad nim
wszyscy litujg. Ten Fiodor mial slabe
serce, niewiele sil. Moina sie czasem
zastanawiaé czy zdanie Stanislawskie-
go o moskwinowskim rozumieniu ro-
li — ,,jego Fiodor ma nie wiecej niz
rok” —— mialo znaczyé, ze Moskwin
widzial w carze niemowle, czy tez, e
pozostalo mu niewiele, nie wiecej niz
rok zycia.

Wilaénie dlatego szczegdlnie wyostrzy-
Ia sie jego chlonnosé na wszelkie prze-
jawy zycia. Slodko mu, ze tak picknie
dzwonia w klasztorze Androjewskim.
Stodko, ze tak rozkwita piekna ksiezna
Mscistawska. Slodko, kiedy Irina po-
dejmuje gre i udaje, ze rzeczywiscie
smuci sie jego zainteresowaniem dla
Mscistawskiej, i slodko czué jej reke
na swoich wlosach w chwili stabosci.
Slodko i wesolo oderwaé sie od wszyst-
kiego, wspominaé jak-to Krasilnikow
»Przyjal” niediwiedzia, albo niepokoié
si¢, zeby szykujgcy sie do walki na
pieSci przypadkiem nie pozabijali sie
nawzajem... Zgielk szybko go meczy,
ale tez do zgielku go ciagnie...

Ten Fiodor mial racje, kiedy o sobie
méwil, ze tam gdzie trzeba poznaé ser-
ce czlowieka — co§ nie co§ rozumie,
a nawet pojmuje wiecej niz inni. Ale
wiedza ta nie dawata mu radosci.

Moskwin buduje role¢ nie plynnymi,
rytmicznymi kregami, falami i petla-
mi, lecz nerwowymi, szorstkimi, ostry-
mi szarpniecaimi — pisal Sachnow-
ski. — jego role zbudowane sa nie
z linii, lecz z nerwowych kresek o réz-
nej sile i réznych punktach stycznosei.
Ta ogélna charkterysiyka dotyczy
przede wszystkim Fiodora, Krétkie,
rwace si¢ ,,mikroruchy” tworza tu jak-

by swoisty gre $wiatel, wrazenie
chwiejnosci, braku réwnowagi, chy-
botliwosci konturu. Wlasnie w t{en spo-
sob zostaly ostatecznie przetworzone
przez aktora szkice ulamkowego, la-
mliwego rytmu, wynalezionego przez
Stanislawskiego dla postaci Fiodora
juz w egzemplarzu rezyserskim.

., Dykeia... decyduje o wyrazistosei ro-
li” — pisal 0 Moskwinie Sachnowski
w iymze artykule. Fiodor Moskwina
moéwil lagodnym, nieco po staromo-
skiewsku $piewnym glosem, z powel-
noscia czlowieka, ktéremu sie nie a;pic-
szy, ktéry ma czas, by z przyjemnoscia
opowiadaé w domu o tym, co widzial
w cerkwi podczas mszy porannej, by
dowiedziet sie u gospodyni, czy gotéw
juz obiad, i uradowaé ja tym, e sie
przeglodzil; kitéry ma czas, by pozar-
towaé, udajgc, powiedzmy, kogos, kto
lubi popatrzeé sobie na mlode dzierlat-
ki... Byly to wszystko dobrze znane,
takie moskiewskie, swojskie intonacje,
latwe do rozpoznania, jak i 6w spo-
s6b nawolywania — ,,Arinuszko-o0!” —
przeciggly, z akcentem na ostatniej
sylabie, jakby kto§ z jednego pokoju
»W domu o trzech oknach” wolal zo-
ne, ktéra wyszla po cos do drugiego
(Moskwin na zawsze przyswoil sobie te
sugesti¢ rezysera)... I tym bardziej nie-
oczekiwanie stawaly sic jego lekliwe,
pospieszne, zalamujace si¢ intonacje,
kiedy odczuwalo sie nieomal fizycany
bél, gdy Fiodorowi Ioannowiczowi za-
sychalo w gardle i chrypl mu glos.
Tym bardziej nieoczekiwany, tym
bardziej rozpaczliwy byl jego gluchy
krzyk, przechodzacy w- szloch, kiedy
brakle mu tchu; glos jego podnosit sie
wowcezas tak spazmatycznie, jak diga
spazmatycznie reka, gdy kto§ broni sie
przed tym, co zostalo wypowiedziane,
gdy zaprzecza wypowiedzianemu.

Dla Moskwina wskazany przez Niemi-




rowicza-Danczenke zasadniczy rys Fio-
dora: ,,wszystkich pogodzié, wszystko
zlagodzi¢” -— {0 nie byla maloduszno$é
slabego czlowieka ,,miedzy dwoma ko-
losami”, ani wrodzona troska o zalago-
dzenie wszelkich wasni. Moskwin ro-
zumial 6w rys jake poetycka potrzebe
harmonii, bez ktérej §wiat wewnetrz-
ny Fiodora nie mégiby istnieé.

W roli Moskwina glucho i cicho roz-
brzmiewal motyw rozdarcia, przywo-
dzac na my$l slowa o carze Fiodorze
z listu Niemirowieza-Danczenki: ,,Nie
znam zadnej postiaci literackiej, nie
wylaczajge Hamleta, kiéra bylaby mi
tak bliska”. By¢ moie Hamlet mial byé
tu po prostu miernikiem doskonalosci
i znaczenia. A byé moze chodzilo o co§
innego. ¢ motyw rozdarcia, ,,rozkladu
wiezi” miedzy etyka i dzialaniem hi-
storycznym, Prostaczkowatosé Fiodo-
ra, podobnie jak obied Hamleta, to
chwyt, kiéry przelamuje wzgledng
bezwzglednoi¢ powszechnie przyjetych
zasad: car musi wmieé panowaé, syn
zabitego kréla musi sie mécié, dzialaé,
odebraé¢ korong. Musi... To Fortyn-
bras — prawdziwy ksiaze, poswieci
zycie tysiecy zolnierzy, skoro io uzna
za potrzebne, Czy to dobrze?... Jak je
pogodzi¢ z potrzebami duszy?

Ci, ktérzy pisali o Fiodorze Toannowi-
* czu, obdarzenie tego czlowieka godno-
Scig cara uwazali za meke i bezsens.
I rzeczywiScie, Moskwin mial w sobie
te meke nie do stosowania, z ufnym
egoizmem dziecka przerzucal swe
obowiazki na innych, nie zostawial so-
bie zadnych zludzen: ,,Céz ze mnie za

1y

car?...” Jego obrzmiale, ozdobione
ciezkimi pierScieniami rece, zlozone na
kolanach, jak tego wymaga urzad, sa
niepewne, kiedy tkna si¢ czegokolwiek;
te rece s3 smitine... i rece te czesto
czuja strach, Strach przenika zaklopo-

tane, rozczapierzone palce, gdy Fio_doi'

odczyluje podpis ksiecia Iwana na su-
plice o oddanie do klasztoru Iryny.
Strach przekazuje rekom niepotrzebnag
sife — Fiodor przyciska, wgniata so-
bie w bok glowe Zony, jak gdyby ode-
brano mu ja, odsylano do klasztoru juz
teraz, juz idq,' nie, nie oddam!... Wali
pieSciag w rozkaz z gorgczkowym pos-
piechem czlowieka, ktéry nie wierzy
we wlasng zdolnosé urzeczywistnienia
powzigtej decyzji i wlasnie dlatego
realizuje ja na zlamanie karkun, w stra-
sznym ,samozapedzie”,

I taki sam strach ogarnial go — i za
otoczenie, i za siebie — kiedy dusil
Turenina, padajae z nim razem na sto-
pnie soboru Archangielskiego, przy
dzwiekach nieumilklego jeszcze $pie-
wu dochodzgcego przez otwarte wrota
cerkiewne, skad migaly ornaty i une-
sit sig blekitny dym gaszonych swiec...
Nie gniew, lecz potworny strach
chwytal go za gardlo, z ktérego wy-
rwalo sie¢ glucho: ,,Oprawey!”...

W zlotych szatach, w ceremonialnej
narzucie, w czapce Monomacha, pla-
cze, lezgc na ziemi, objgwszy glowe re-

- koma, a w glosie jego pobrzmiewa

zmeczenie czlowicka bedacego u kre-
su sil: ,,Chcialem tylko dobra, Ari-

= no b} ]

Czyz nie jest carem? Czyz nie jest na
swoim miejscu? OczywiScie, nie na
swoim. ,,To po prostu uginajgcy sie
pod brzemieniem carskiej godnoéci do-
bry maz i slaby czlowiek” — wspél-
czuli mu recenzenci.

Watpi¢ jednak nalezy, by przedstawie-
nie przetrwalo dziesieciolecia i stano-
wilo dla tysiecy coraz to mowych wi-
dz6w przezycie natury moralnej, gdy-
by tylko o to w nim chodzilo: gdyby
Stanislawski wlozyl w,,Cara Fiodora”
tylko to, co powiedzialby autorowi w
jednej z pierwszych o sobie ksiazek,
W. Wolkensztejnowi: ,,dobroé nie ma



zadnego semsu — oio wrazenie, jakie
wywiera sztuka. Potrzebny jest nie do-
bry car, lecz Borys Godunow — mg-
dry wladca.” Borys w koficu dochedzi
przeciez do wladzy, ,,madry wladca”,
»hosiciel tego ulamka oSwiaty, kiéry
juz przeniknal podwowezas z Zachodu.
Obdarzony zelazng wolg, umiejacy
cheieé¢” —- jak pisal jeden z recenzen-
tow. Fiodor zostaje ostatecznie odsu-
nigty od spraw pahstwowych, juz wie-
cej nie bedzie gmatwal geometrycznie
prawidlowych przeliczein Borysa (czy
wogéle je zrészta gmatwal kiedykol-
wiek?); wszystko idzie ku lepszemu —
przeciez nie ma juz niebezpieeznego
dziecka w Ugliczu, za§ Smieré Iwana
Szujskiego, niedawnego bohatera
pskowskiego oblezenia, po wsze czasy
napedzila stracha wrogem godunow-
skiej slusznej sprawy...

A jednak Sianislawski koficzy! spe-
ktakl nie triumfujacym wymarszem
kupeoéw, idacych bronié Moskwy lecz
dluzacy sie pustks pod wysokimi mu-
rami soboru, ktérych freski ledwo sa
widoczne w Swietle lyszezkowej latar-
ni nad portalem; meka serca zaskle-
piajgcego sie w sobie, i nie znajduja-
cego juz w sobie zgody ani spokoju.
Jasne do przeiroczystosci oczy Fiodo-
ra-Moskwina wyrazaly dlawigcy, nie-
przemijajacy bél: ,,z mojej winy wszy-
stko to si¢ stalo...” Zaprawde, trzeba
szcezegblnie zbudowanego aparaiu sla-
chowego, by ustyszeé to zdanie po pro-
siu jako stwierdzenie: wszystkiemu
winien jest Fiodor, to on przez brak
charakteru zmusil Godunowa, by ten
whrew sebie chwycil sie koniecznych
Srodkéw, dobroé w sprawach paﬁstwc-
wych przynosi szkode, nawet sam Fio-
dor Toannowicz to przyznaje.

W budzacym zdziwienie, w istocie tra-
gicznym finale przedstawienia Mos-
kwin i Stanistawski edgadywali to

szczegdlnie, ranigce nie do zabliznie-
nia, poczucie winy, jakie na zawsze
pozostaje w czlowieku uczciwym, kie-
dy w jego obecnoéci, niezaleznie od je-
go woli, dokonuje sie jakas niczyja,
powszechna, obca zbrodnia. Przestep-
stwo, z E?t()rym sam nie ma nic wspél-
nego, ktoremu przeszkodzi€ nie jest
w stanie, kiére obezwladnia swg zmi-
stykowana bezosobowoscig; dusza nie
moze sie pogodzié z tym, ze nikt nie
jest winien, i w rozpaczy gotowa jest
wzigé wine na siebie,

Artysta byl historycznie icisly, pozo-
stawal w calkowitej zgodzie z epoka;
byl na scenie carem urodzonym w kre-
mlowskich komnatach, nie zas wyrafi-
nowanie nerwowym, ndreczonyin czlo-
wiekiem schylku, jakiego gral Orlo-
now; z cala naturalno$cig nosil safia-
nowe pantofle na wysokich obcasach
i koszule z kolnierzem wyszywanym
kamieniami, i wszystkie te carskie sza-
ty, ktore péiniej zlozono na fotelu
w sali, gdzie Zegnano zmarlego Mosk-
wina; ale my$li, ktére budzila odegra-
na przezen tragedia, w niklym stopniu
wigzaly sie z odlegla epoka i z carsky
godnoScia.

Nie jest waine — myslano — ze Fio-
dor Toannowicz, to czlowiek pozbawio-
ny talentu, powoli myslacy, prosta-
czek. A gdyby jego rozum — nie go-
rzej od Godunowskiego — chwytal
istote rzeczy, kojarzyl fakiy i1 mégl
przewidzieé, jak potoczy sie dalsza
gra?... Rzecz nie polega na zdolnos-
ciach _panujgcego, ani na jego ,zawo-
doveej nieprzydatnosci”’. Rzecz w ezym
innym., Moskwin jak gdyby przewi-
dzial, ze problemy ktére trapily jego
hohatera w carskim teremie, wkrotee
za gardlo chwyeg tych wszystkich, w
ktérych dostrzegal prototyp Fiodora;
dopadng ich we wlas.nych chatach, na

facjatach, w starych, meoskiewskich



mieszkaniach. Wiek dwudziesty wahal
si¢ juz na progu — zatrzymal si¢ na
calych czternagcie lat i nadszedi wraz
z salwami pierwszej wojny Swiato-
wej — ale jaki$§ odblask jego gléwnych
dramatéw padal juz na ten spekitakl,
w roku 1898 tworzony przez mlodych
»artystow” z taka radoScia i wiara.
Dwudziesty wiek zgotowal dramat
»Szarego”, zwyczajnego czlowieka,
wciggnietego bezposrednio, katastro-
ficznie w orbite dzialai historycznych,
dramat starcia si¢ bezwarunkowej ety-
ki osobistej (byla ona dla artystow
MCHATu niepodwazalna) z moralnos-
cig zbiorowisk spolecznych i z formu-
lami historycznej celowoSei., Dwudzie-
sty wiek zgotowal takie dramat bezli-
nosci jednostki, ktoérej zwigzek z hi-
storig stal sie, jesli nie zaden, to jedno-
stronny: historia, uniezaleiniona od
indywidualnych dzialan, moze z czlo-
wiekiem uczyni¢ dostownie wszystko.
W roku 1898 podblask taki mégl wy-
dawa¢ si¢ tylko osobliwym Swiatlocie-
niem, trwoina, krétkotrwalag nuta
w-barwnej, powolnej, peinej sily po-
lifonii spektaklu. Nute te doslyszano
dopiero pézniej, kiedy — po roku
1906 — ,,cara Fiodora” wystawiano
juz bez ,Uczty u Szujskiego” i bez
sceny ,,Na moscie przez Jauze”,

U Stanislawskiego scena ,,Na moscie
przez Jauze” rozgrywa sie w sloneczny
dzien. Jakis chiopak sprzedaje barwne
wstazki, obrotna babina wymachuje
kolorowyini - chustkami; niczym
w dziefh Swiateczny wystroili sie mlo-
dzi malzonkowie; idg wida¢ na imieni-
ny albe na chrzciny, niosg cbwarzanki.
Sprzedawey orzechéw rozlupuja je tuz
obok, na drewnianym moscie, i cze-
stujg dziewczeta, Za mostem — szero-
ki gosciniec, mlyny, przycumowane

barki — przywieziono make... Rezyser
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zaludnil niski brzeg: rybacy wyciagajg
sieci, praczki $piewaja nieskladnie,
wybijaja kijankami bielizne; miesz-
kaficy podgrodzia spaceruja wraz z ro-
dzinami — mozna sie tu i potargawaé,
i pokiwaé glowa nad niejasnymi pro-
roctwami nawiedzonych, i posiuchaé
geslarza...

Kiedy patrzy sie na scene, trudno po-
wstrzymadé sie od watpliwos$ci, czy rze-
czywiScie Wolkensztein  dokladnie
i Scisle zrozumial i przekazal slowa
Stanislawskiego, jakoby w ,,Carze
Fiodorze” ,,gléwnym bohaterem akcji”
mial byé ,lud, cierpiacy lud...” Lud
nie jest tu wcale bierny ani cierpig-
¢y — opracowanie sceny ,,Na nioicie
przez Jauze” cstatecznie przekreslilo
wezeSniejsze uwagi rezysera na temat
boiazliwosei depuiowanyeh; w samym
spektaklu to, ze lud moskiewski wcho-
dzgc na carskie pokoje padal plackiem
na pedloge, nie oznaczalo wiekszej uni-
zonogci, niz kiedy Szujscy bili pokiony
do ziemi; taki byl obyczaj, obrzed, ni-
czym zdejmowanie nakrycia glowy
w cerkwi; zreszta w peklonach tlumu
wysiepowal ten sam motyw, na ktory
zwricil nwage krytyk Alfred Kerr opi-
sujac jak w tragedii: meZezyZni, zara-
zem niewolniczo i po ludzku, brater-
sko klaniaja sie nisko i los swéj po-
wierzajg ziemi., SzczeScie i cierpienie
zlewaja sie tutaj w jedno, pachnie
Wschodem...

Tlum w scenach ludowych ,,Cara Fio-
dora” nie jest tlumem cierpia-
cym, lecz zarliwie wspolodczuwaja-
cym, wspbéiczujacym. Niele-
dwie w kazdym rezyser dosirzega owg
zyczliwosé, owa cickawosé, kiéra kaze
chlopom, krzatasacym sie wokél sieci,
pozestawic je w wodzie i odejs¢ od rze-
ki, za§ mieszkaficowi podgrodzia, co to
szedl z corka i prowadzil za lejce ko-
nia — oddaé owe lejee cérce i przyla-
czy¢ sie do zgromadzonych wokeél ge-
g§larza sluchaczy... I tamci, odswigtnie
ubrani, z obwarzankami — takze §pie-
szg w-i¢ strone. Staneli przeciskajgey
sie w strone barki tragarze, ktérzy na




poczaikn sceny nosili ped okiem kup-
ca-Niemca cigzkie worki z maka. Przy-
stuchujg sie. Niemiec nagania ich do
roboty, oni za$ opedzaja sig od niego,
odsuwaja go lokciem, unikajg jego
spejrzenia. Ich przylaczenie sie do tln-
mu wnosi nowa nute, Ale trudno nch-
wyci¢ , w jakiej chwili spokoejna cizha,

w ktérej bylo wiecej kobiet niZz mez-

czyzn, w kiérej baba-patniczka hila
poklony nie wiedzie¢ komu — czy to
blogoslawionym Panhskim, czy ksieciu
Iwanowi, bohaterowi piesni gesla-
rza — trudno uchwycié, w jakiej
chwili i dlaczego cizhe te przenika in-
ny prad: baby jakby wymiotle, w re-
kach pojawiaja sie kije, starzee dzierzy
berdysz, 2 wszyscy za nim — z draga-
mi, z nozami... Réwnie trudno uchwy-
ci¢ spadki napiecia, kiedy tlum traci
rozped, by po chwili, zadyszany i za-
kiopotany, poedgiyé za nowymi przy-
wédcami,

Bez tej potegi odzewu, bez tej moili-
wosci zrywu — obraz ,,przebudzenia
sie ziemi do Zycia i Sprzezonego z nim
ruchu” bylby na scenie Teatru Arty-
stycznego niepelny.

W ujecin Stanislawskiego bunt ladu
spokrewniony byl nie tylko z buntem
Szujskiego, kiéry po broa siggal na-
tychmiast, i bez namystu, lecz réwniez
ze swoistym buntem duchowym cara
Fiodora. Dla wywolania buntu (stad
jego beznadziejnosé, lecz takie jego
warlosc) starczy impulsu duchowe-
g0 — zaréwno jednostece jak narodo-
wi. Nie zniésl, zbuntowal sig. Bunt
z reguly nie przynosil widocznej ko-
rzySci, lecz biada temu cziowiekowi
i temu narcdowi, ktéry o tym stale pa-
mieta, kidry juz sie nie buntuje...
Moskwin jeszeze po wielu latach be-
dzie opowiadal to — jako Fiodor —
czul, gdy w piatym akecie staral sie
oprzet logice Godunowa dowodzgeego,
ze Szujskiego nalezy wzigé pod straz,
a potem — jesli sie nie oczysei z za-
rzutdw — stracié: ,Jak to? Ksiaze
Iwan Pietrowicz? Ten, ktéry byl tu
przed chwily? Ktéremu przed chwilg
Sciskalem dion?”
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Dobry cziowiek z Kremla, jakiego kre-
owal Moskwin, -z natury nie potrafil
pozbawié zycia czlowieka, ktéremu
przed chwilg Sciskal dlonie: z natury
nie byl w stanie traktowaé kaZni jako
absirakcyjnej zaplaty, zapomnieé, Ze
to znajomemu, kochanemu, staremu
czlewiekowi topér zeinie glowe...
Nienaganny chiéd Godunowa, o kiG-
rym mowa w egzemplarzu rezyser-
skim, plynal nie z okruciefistwa, lecz
z umiejetnoSci abstrakcyjnego mysle-
nia, z nienaruszalnego, marzycieiskie-
go i nieprzejednanego: ,,Tak {rzebal”
I temu: ,,Tak trzebal!”’ pozbawiony wo-
li Fiodor-Moskwin przeciwsiawial
swoje: ,Nie chee!” Big raczy wiedzied,
co z tego wyniknie, nie zastanawia sie
nad tym — co bedzie, kto bedzie. Dla
Fiodora jest to chwila rozpaczliwa.
Méwi Moskwin: ,,Na scenie najzwy-
czajniej, po ludzku, czuje si¢ zgubio-
ny, tak, jakby chodzilo o rzeczywistie-
go Moskwina., Wydaje mi sie, ze sam
znalaziem si¢ w cigzkiej sytuacii, i mé-
wie do Godunowa: ,,W tej sprawie na
siebie biore odpowiedzialnos¢”. I od
razu czuje ulge”,

W owej uldze, jaka odczuwal czlo-
wiek, gdy postepuje chotby nierozu-
mnie, straceficzo, ale zgodnie z wia-
snym poczuciem moralnym — Mosk-
win dostrzegal paradoksalna, ale ja-
skrawg, i znang kaidemu prawde. By-
ia to ulga, ktérg przynosi bunt. I tlum,
kiéry ze Swiadomoscia, Ze to jui nic
nie da, rzuca sie jednak za Szachow-
skim i Krasilnikowem do bram wie-
ziennych — dofwiadcza tej samej ulgi.
Totez Stanistawski nie pokaze, jak
tium zostanie rozbity — opusci kurty-
ne i z prostotg wzupeini szkic rezyser-
skiego opracowania o jeszcze jeden
szezegll: wyjScia rezysera i grajgeych
w tej scenie aktordw na zadanie pu-
blicznoici...

Scena ,,Na moscie przez Jauze” wpro-
wadzona zostala do gotowego juz
spektaklu; podsumiowywala i lgezyla
w sobie wiele jego motywéw.
Wydaje sig, ze tego samego dnia —
a moze w przededniu lub nazajutrz —
kiedy Niemirowicz-Danczenko otrzy-
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