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łl: AIATURG 

A. K. Tołstoj, poeta, dramaturg, 
·powfeidopian, urodził się 24 
sierpnia 1817 roku w Petenbur­
p. Dzieciństwo spęclzU w mająt­
ku swego wuja, manego w krę­
peh literackich pod pseudoni­
mem Antoniego Pogorelskiego. 
W wieku lat 8-9 pierwszy raz 
"1ftlBZYł za granicę, do Niemiec. 
W aasie pobytu w Weimarze 
.... te ~owe szczęście być 
Ił Geethep, do lrt6rego czuł in­
at)łnktownie Wielki szacunek. 

W 1836,"°"".zdal egzamin z za­
bem ~1U'J' na uniwersytecie 
~' ~ następnie został 

.~ · ałonldem rosyjskiej 
inWi. dnłomiatyemej we Frank­
łUrcienad Menem. 
W 1858 roku opuszcza Petersburg 
i peiwięca się całkowicie twór­
c:zoBci literackiej. Pierwsze próby 
literackie sięgaj• wczesnych lat 
jeco życia. W roku 1841 wydał 
pod pseudonimem Krasnorogskie­
p opowieść fantastyczną ,,U piór". 
P..,.nie spotykamy go dopiero 
w 1854 roku na łamach Sowrie­
miennika, gdzie wydrukował sze­
Jel wiersiy, kt6re zyskały mu uz­
nanie krytyki i k61 literackich. 
W ~ery lata p6źnlej (1858) zo­
stały ogloaone drukiem dwa poe­
maty Tołstoj~ „Gnesznica" • i 
,,1oan Damaskin". W piśmie Ru­
lkij . Wiestnik, z którym zaczął 
wsp6łpracowac umieścił w 1862 
roku poemat dramatyczny „Don 
Juan" a w 1863 roku szereg ar­
ch•imwanych wiemy satyrycz­
nych. 

Największy rozkwit twórczości li­
terackiej A. K. Tołstoja przypada 
Da· lata Sześ&łzielhtte. w 1866 
reku w Otieczestwiennych zapi­
~ się I część histo-
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rzyśc państwa" • 
„Fiat jostłtła pere9t ime•l ~ 
oto moja dewiza w iwleele · at8,. 
ki''. 

• • • 
Lata 60-70 uhlerłego włeb a-. . 

7naczyły się w tit._...·~-

skiei znannym oiywieniem c1ra-

XIX w. 
Fascynowałv one 11n.etle wa.tit-. . . . . .. 
kłm portretami psycholoiłem~. 

nq łamnch Pneiladn ~~~ 



sarski lecz znany pownedt~ 

stosunek pisarza do Polski, ~; 
konflikt na tym tle z Mura~ 

wem-Wieszatielem, dezaproba~ 

której dawał kilkakrotnie wy111jl 
publicznie, dla polityki ~ 

mu". Zło tkwi bowiem -

niem Tołstoja - nie w chara~ 

Smierc Iwana Groźnego) -

przypadku, pełen dobrych ~r:' 
. ··· 1;'.-l 

które obracają się przeciw ~ 
(Il część trylogii - Car -~ 

imię racji stanu też klęsq ~ 
swe panowanie (Ili częiE t.l')'l 

Borys Godunow). 

„Trylogię A. K. Tołstoja 
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PELIKS SZAJNERT 

Studia aktorskie ukończył w roku 
1.965, w łódzkiej PWSTiF. 
)f ajważniejsze role z pierwszego 
okresu pracy (1965-1969 Teatr 
~· W~ .. ~ogusławskicgo w Kali­
JIZU) to: Poeta w „Kordianie" 
J. Słowackiego, Dranio z Efezu w 
_,.Komedij_ 01J1yłek" W. Szekspira 
-I rola najrą_ilej z tego okresu przez 
-tora wspominana - Jim w 
,,Szklanej menażerii" T. William-
,·. I 

18. 

Sezon 1969170 - współpraca 
z Teatrem Dolnośląskim w Jelc­
.-iiej Górze. Szajnert wspomina tu 
dwie role: Janek w „Krakowia­
bch i Góralach" W. Bogusław­
tskiego .i Gustaw w „Ślubach pa­
ilieńskich" A. Fredry. 
W roku 1970 zawiera umowę z 
Teatrem im. St. Jaracza w Olszty­
..nie. Z teatrem tym współpracuje 
tylko dwa :sezony, ~ jednak - jak 
sam mówi: - jest to okres naj­
bardziej wytężonej pracy arty­
.tycznej, czego efektem jest kil­
..Jamaśde ważnych ról, z których 
wYJDienic trzeba: Don Juan w 
,,Don Juatiie" Moliera, Skapin w 
,,Igraszkach trafu i miłości" Ma­
rivaux, Judasz w „Żegnaj Juda­
szu~' hedyńskiego, Senienko w 
,,Snie srebrnym Salomei" Sło­
wackiegó, Anioł w „Aniele na 
dworcu". 
Po krótkim okresie pobytu w 
l'aństwowym Teatrze Dramatycz­
iiym· w Szcze~inie, przeniósł się 
Szajnert do Państwowego Teatru 
Ludowego w Krakowie Nowej 
lklcie. · 
Wspominając okres kształtowania 
swego artystycznego światopoglą­
du Feliks Szajnert mówi: „Z do­
tychczasowego dorobku artystycz­
nego, za najważniejsze etapy roz­
woju aktorskiego uważam role 
Don Juana i Judasza. Lubię grac 
postacie skłócone z otoczeniem, 
~caj11c wyzwanie ludziom i 
światu, przeciwstawiające się u­
tartym i częst~ „wyświechtanym" 
normom. społec~nym i moralnym. 
Pozą tym najchętniej grywam 
role 'wymagające od aktora mak­
symalnej sprawno~ci fizycznej i 
-.ranztatowej, dzięki którym moż­
na się nieustannie uczyc i dosko­
ąalie aktorsJde rzemiosło ..• " 
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B. Mamoń;' „Moda na Ame­
rykę Łacińską" Tygodnik 
Powszechny 1963, nr 2 
Oprac.: 
Emil Orzechowski 

J,. A T K Ą'~ 

Jerzy Koenig „Autor w szko­
le nowohuckiej" Now~ Kul­
tura 1962-nr 40 

-)Kafkowska w swej materii li­
,eJrlej "Klatka" pokazana jest 

lde881Dowitej llletaf orzc stare­
tłomiska wybudowanej przez 

Kłossowicz „Kraków 
~~-~.....V.PY i taki są.m" Przegląd 
słtltUłturalny 1962 nr 50 

N DUKT" 

Lasu 
robi. 
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Asystenci reżysera: E W A W O R Y T I I E W I C 
C Z E S l A W W O J T A. Ł A (PWSl 

Prowadząca spektakl: A. ĆWIKLIŃSIA-GARLICKi 

Kontrola tekstu: M I C H A L 111 A S Z R A M E 

Światło: K R Z Y S Z T O F Z E li I O W S I 

Dfwięk: STANISŁAW DUDZIAK I WIKTOR KAPELii 

9W „_1'1 i '- ~ 

CAR FIODOR ALEKSANDER BEDNARZ KNIAŻ SZACHOWSKOJ JANUSZ SZYDLOWSKI 

CARYCA IRINA EWA WORYTKIEWICZ KLESZNIN STEF AN MIENICKI 

BORYS GODUNOW LESZEK SWIGO:N KSIĘŻNICZKA MSCISLA WSKA ANNA TOMASZEWSKA 
KNIA.Ż IW AN SZUJSKI FELIKS SZAJNERT 

WASYLISA WOLOCHOWA · JANINA BOCHEŃSKA 
DIONIZIJ, METROPOLITA STANISLA W MICHNO 

W ARŁAAM, ARCHIEBISKOP JERZY SOPOCKO 
BOGDAN KURIUKOW JAN KRZYWDZIAK 

PROTOPOP BLAGOWIESZCZEŃSKI TYTUS WILSKI GOŁĄB - OJCIEC ZDZISLA W KLUCZNIK 

ARCHIMANDRYTA CZUDOWSKI BRONISLA W CUDZICH GOLĄB - SYN WŁADYSŁAW BULKA 

KNIAŻ WASYL SZUJSKI STANISLAW ELSNER KNIAŹ TURIENIN CZESŁAW WOJTALA 

KNIA.ż ANDRIEJ SZUJSKI ANDRZEJ SALAWA BOJARYNIA MARIA CICHOCKA 

KNIAŻ DYMITR SZUJSKI ANDRZEJ RZECHOWSKI BOJARYNIA EUGENIA HORECKA 

KNIA:Z MSCISŁA WSKI ZBIGNIEW HORA W A BOJARYNIA BARBARA STESOWICZ 



Ludwik Flaszen „~ 
z trupem" Ws~ 
1962 nr 22 
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KOORDYNATOR PRACY Alti'llTl6 
NEJ: MlllOSł.A WA SZOSTAlt • IUB& 

TECHNICZNY: PIOTR RZBPMSI 
Główny eleldryk: L1JDWIK &OLANGW• 
SKI. Brypdler leeDJ': mwA&D ~· 
SKI • Kler. prac. kraw. daanldej: '1'98-
DORA RUCl!QSKA • ltler. prae. kraW •. 
męskiej: ADAM KISZltA • Kler. ..,.._· 
stolanldeJ: ZBIGNIEW BAKAN • .,.......: 
WACŁAW MAJ • Praeeperukankle:a.. 
WIRA JARGOSZ. HENRYK JAROOIZ . • 
Prace medela&onkle: JAN ALIWlhD łli 
Prace malarskie: WŁADYlll.AW ~: 

llOWllU .•. 

' 
Kasa łeałra - tel. ta-• - ..,... -· dniu pnedaławleA aa dwie • .....,. ...... : 
spektaklem. W aledsle1' I ...... „„„ 
wo od sods. 11 do u. PrH ... ntdd Ili-.· 
Idów lnc17widaala- I ........,... ~ 
wadd Orpnłsaeja Wldowal tel. łll-11 ·w 
godz 9-16, w soboą 1-11. l'lucllllrulll 
biletów prowadd riwnlei ,.Odm'" w ..,._,: 
kowłe, al. Jana Z. J)eJud do tea&ra 1 ~ 
kowa łramwaJem UaU ł, I, U. ......... . 
busem pośplean1JD ,.A• cło ..... c..· 
tralneco, nasłtatale łramwaJem .... Ił. • : 
Om aałebmem 1JI IU ••••• 1J11!i: 

łplema1JD ..r. 
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Aleksander 

DAMY I 
Reżyseria I scenografia: 

M o I I e r 

DON JUAN 
Re:tyaerla: 
Scenografia: 

Tadeusz Nowak 

A JAK KRÓLE 
A JAK KATEM BĘDZIESZ 

Adaptacja 
Reżyseria: 

Scenografia: 

GloacchlnQ Rossini 

CYRULIK SEWfL.SKI 

Przygotowanie muzyczne: 
Reżyseria: 

Scenografla1 

'-'ęrzy WawrzaJ< 

LINIA 
Re2:y serla : 
Sceno grafia : 

R e2:ys erla: 
Scenografia: 

W P R Z Y G 8 I O I A l rl 

Reżyseria: 

Wllllam Shakeapeare 

R O M E O I J . U . L ;· l .<A 
Re~yaerla : 
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DO ZILUSTROWA~IA NINIEJSZEGO PROGRAMU 
POSLUŻYLIŚ~IY SIĘ DZIEŁAMI RYSZARDA OTRĘBY 

..,Gdyby sztuka byla calkowitq imitacją przedmiotu nie miałaby cha­
raktera znakuF. u: Situ ce bowiem trwa tt•idoczny związek pomiędzy 
;:11akiem a przedmiotem" 

(Cl. Levi-Strauss) 

Sztuka Ryszarda Otręby, wybitnego krakowskiego grafika, do­
centa Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, stanowi dość 
rzadki przykład spójności intelektualnej koncepcji z progra­
mem artystycznym i indywidualnymi możliwościami realiza­
cyjnymi. Koncepcja ta jasno wynika z pojmowania sztuki jako 
procesu komunikowania, rozwijającego się w obszarach „sac­
rum"; budującego każdorazowo własny system językowy, okreś­
lającego zarówno cel jak i podmiot działania. U Otręby nie 
jest to apriorycznym założeniem ani też przyjęciem zasłysza­
nych tez; jest autentyczną przygodą mentalną, wynikiem wie­
loletnich własnych badań semiologicznych (w Akademii prowa­
dzi Katedrę Komunikacji Wizualnej na Wydziale Form Prze­
mysłowych), oraz dotyczących problemów percepcji (Stany 
Zjednoczone - Albers). W konsekwencji: artystyczny program 
działań ogniskuje się wokół zagadnień semantycznych przekazu 
graficznego. Z pozoru więc bezprzedmiotowa sztuka Otręby za­
wiera ogromny ładunek treści, ujętej znakiem graficznym, 
w którym artysta poszukuje syntezy elementu znaczonego ze 
znaczącym. 

Owe .„Siady•', „Drżące morze", „Lato w górach", „\Vspomnie­
nia" i in. nie są nięc literackim ozdobnikiem, dopisaną anegdo­
tą - jak to się częst9 we współczesnej sztuce zdarza stanowią 
symbol (znak) oparty na wyobraźniowych, metaforycznych sko­
jarzeniach. Znak ten jest swoiście zracjonalizowany przez ogra­
niczenie synonimicznych elementów określających. 
Czystość; umiejętność powściągania widocznej swobody opero­
wania prostymi nawet .elementami graficznymi; niemalże nau­
kowa kalkulacja możliwo.ści odbioru, przy zachowaniu zdol­
ności kumulowania walorów estetycznych w najdrobniejszym 
geście artystycmym; oto cechy twórczości Otręby. Przy tym 
wszystkim nie tylko technika działania powoduje iż jest ona 
przepojona bardzo współczesną poetyką. Jest to sztuka trudna 
lecz fascynująca. ANDRZEJ POLLO 
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INNA SOŁOWIOWA 

PO CO REŻYSER 
IA BYĆ GENIALIY? 

( .•• ) AC2kolwiek reżyserski egzemplarz 

Stanisławskiego nie zawiera opraco­

wania ról, przynosi on wszelako wy­

starczająco subtelny i szczegółowy 

szkic całości, wymarzonej przez reiy--aera. swoistą konstrukcję spektaklu. 

Stanisławski buduje go z rzadką sw-0-

.bodą, bez ąprzedzeń, nie :szafując oce­

nami - kto jes~ ~złowiekiem prawym, 

a kto winowąjcą (nawet winowajcą 

tragicznym), lecz wsłuchując .się 

1N ·1'iegdysiejsze życie z ,tym ~mym 

obiektywizmem, z jakim Teatr Arty­

.styczny wsłuchiwał się w życie bieżą­

ce, ~, którym żyj~ się właśnie teraz . 

.l czyny Szujskich, i ·ayny GOO.u.nowa, 

i wyrazista grubość rysów ol>u rywali, 

i ich najgłębsze przekonania- wszyst­

ko to było dla .Stanisławskiego zna­

kiem „przebudzenia się ziemi do życia 

i sprzężonego w nim ruchu". Reżyser 

wystawiał sztukę, wczuwając się 

w owo życie ziemi i z życiem tym 

sprzęgnięty ruch, ale odgadując rów­

nież dramat ziemi rozdartej przez 

zwaśnione siły życia. 

Szujski nie .reprezentuje 

paraliżującego marazmu, 

bynajmniej 

lecz kipi 

energią rozrostu, nieustannej odnowy, 

ciągłego odradzania; życiem, rosnącym 

tak, jak rośnie jego dom, pęczniejący 

przybudówkami, doc:zcpianymi do 

mocnej ściany, coraz większy, ,coraz 

obszerniejszy. Dlatego też tak wielkie 

2naczenie ma dla Stanislawskięgo na„ 



stroj rodzinny, scen~ swa tow i ucztti, 

i' bujnie rosnący ogród, gdzie zachły­

stują się trelami słowiki. 

U Godunowa również kipi podobna 

energia, oczyszczająca, zlakniona wol­

nej przestrzeni nowości, energia ma­

·rzeń na skalę państwa; ogród rajsM 

na ziemi, „błękitne miasta" rozumne 

i promieniujące ... 

Jest jakiś paradoks i logika w tym, 

że strach przed nikczcJJ!nością i krwią 

okazuje się o wiele silniejszy u pierw­

szego niż u drugiego; do wymarzonych 

murów „nowej rozumnej Rusi" nic nie 

może przylgnąć, krew zmywa się 

z nich jak ze szkła, w wyobrażeniu 

wszystko pozostaje lśniące i przeźro.­

czyste. Książę-chłop, bohater oblęże_­

nia Pskowa, wie, jak ziemia gnije 

i marnieje od krwi, przestaje wyda­

wać plony - miejsca kaźni na długo 

pozostaną ugorami. Ale marzycięle 

i dobroczyńcy ludzkości rzadko boją 

się zbrukać ręce. 

Przy tym ludzie skupiani wokół Iwana 

Szujskiego i wokół Borysa \\„cale się 

między sobą w spektaklu Stanisław­

ski.ego tak nie różnią - skłaniają się 

ku jednemu lub drugiemu za sprawą 

tradycji rodzinnej, na skutek przypad­

ku, dla natychmiastowej korzyści lub 

z dalekosiężnego wyrachowania, z upo-
..-

dobania i . dla fantazji. Stąd też plyn-

nośc- i wszechprzenikająca przy1>adko­

wosc starć. Ich chal'r.ktcr osobisty 

i dowolny. 

Stanisławski wynalazł dla „Cara Fio­

dora loannowicza" zasadę polirytmii, 

różnorakości wewnętrznych ruchów 

rytmicznych. Jest to polirytmia we­

wnątrzsccniczna: podczas uczty u Szuj-

\. 
I 

... 

skiego w jednym rytmie istnieją ci, 

dla których rzeczą najważniejszą są 

zaręczyny Mścislawskiej, święto domo­

we; w drugim - ci, którzy nawel przy 

stole, z podchmielonym sąsiadem, nie 

potrafią mówić o niczym innym, jak 

tylko o Godunowie i jego samowoli 

w trzecim - ~upcy, lękający się, by „ 
po poczęstunku, nic daj Boże, w coś 

ich. nic wciągnięto; w czwartym - ci 

spośród gości, którzy „zerwali się z łań­

,cucha": raczej za Szujskich niźli sami 

Szujscy. Własnym rytmem żyje rów­

nież Iwan Pietrowicz ....,.. ochoczy, ca­

łujący ~opów po rękach; rytmem czlo­

wieka, który powziął niecod~icnne po­

stanowie1ńe i który to postapowicnie 

wypełnić musi z całą powagą i sumien­

noscią. I własny rytm ma także Wasyl 

Szujsló, korygujący, co trzeba, popę­

dzający lub powstrzymujący kogo na­

leży, reżyserujący sytuację. Ma też 

sw<>J rytm Golowin, któremu kością 

w gardle stają wszystkie supliki i któ­

ry myśli tylko o jednym: sprzymierzyć 

Szujskiego z Nagimi i wydostać się 

z Uglicza„. tylko zaczynać trzeba 

ostrożnie ... 

W scenie następującej po uczcie 

u Szujskiego uczestniczy niewiele osób. 

Stanislawski podnosi kurtynę drugie­

go aktu jakby z lekkim opóźnieniem -

Starkow zdążył już donieść o wszyst­

kim. Borys siedzi nieruchomo w fotelu 

1>rzysuniętym do stołu, przy którym 

pracowal lub zamierza pracować. Nie­

opodal, przy tymże stole, siedzi w mil­

czeniu Turenin. Klesznin kończy sam 

rozmowę z major!f.ordomem księcia I­

wana i, wyprowadziwszy go, chodzi po 

komnacie, nie znajdując sobie miejsca. 





i Godunowa nie zagrano z podobną 

inwencją i trafnością, zresztą sztuka 

dostarczała w tym zakresie znacznie 

mniejszych możliwości niźli Lew Toł­

stoj, Dostojewski i Ostrowski. Cha­

rakter narodowy daje się jednak roz­

poznawac także i w 1>ierwszym spek­

taklu Teatru Artystycznego - w roz­

proszeniu, w odbłyskach, w kalejdo­

skopowej zmienności postaci: od nie­

ugiętych, gotowych zapłacić choćby 

życiem za szacunek dla siebie towa­

rzyszy Szujskiego - do długonosego, 

kłótliwego, łysego, ordynarnego, we­

sołego i nawiedzonego z wyrachowa­

nia ł.up-Klesznina; od rozważnego, 

rzeczowego, małego Krasilnikowa - , 

do trzęsącego się na schodkach cer­

kiewnych, budzącego litość żebraka, 

współczującego carowi w finale; od 

miękkiej jak aksamit w swych manie­

rach, po kobiecemu mądrej Iriny (Olgi 

Knipper), przepełnionej nic zobojęt­

nieniem przyszłej mniszki, lecz bliską 

świętości harmonią życia wewnętrzne­

go - do Wasylisy Wolochowej, polm­

zowo bezwstydnej baby do wszystkie­

go i do bezimiennej c~łopki, która 

w scenie „Na mo~~ie przez Jauzę" 

gorzko płacz~ ,; z · żalu nad księciem 

Iwanem, tak;:.jak od wieków p_łacze się 

u nas, ·· patrząc na „nieszczęśnika", 

obojętne czy naksięcia,. czy na kajda­

niarza, nie zważając, że ktoś obok 

mówi: dobrze im tak, czego się pchali ... 

Również i we Fiodorze Ioannowiczu 

Stanisławski dopatrywał się pierwot­

nie tego charakteru narodowego, wy­

czuwając, że pragnienie dobra i pokoju 

jest częścią bogactwa żywych sił zie­

mi, budzącej się do życia. W eg~empla-

'"-

rzu reżyserskim mignie czasem uwa-
"' 

ga:_ ~~erżyły się dwa kolosy, pomiędzy 
. :..1 

nimi Fiodor jest żałosny ..• Stanisław-
~/ ski odrzuci potem ten odcief1; nie roz-, 

wiązywał kwestii, po czyjej stronie 

Jeży racja historyczna (a czy i my wie­

my, po czyjej tu ona stronie?). żywił . 
' bowiem przekonanie, że za wszystkimi 

trzema siłami kryla się prawda o cha­

rakterze narodowym, i zdawał sobie 

sprawę, jakie miejsce zajmie milczenie 

Fiodora w potężnej polirytmii spek­

taklu, w jego polifonii, w budzącym 

trwogę bogactwie jego zgiełku. 

„Zadziwiająca sztuka! To Bóg nam ją 

zesłał!" (Niemirowicz-Danczenko). 

Lecz: „Kim jest Fiodor?... Oto naj­

istotniejsze pytanie" (Stanisławski). 

Stanisławski pro·wadzil próby z dwo-

' ma wykonawcami - z Meyerholdem 

i Adaszewem. W egzemplarzu reżyser­

skim znajdujemy uwagi, mówiące, jak 

reżyser widział w tej roli Meyerholda. 

Ledwie się car pojawił a już z wściek­

łością ciska nahajkę na dywan; sta­

ruch coś mu powiedział nie tak, jakby 

chciał - „wybuch gniewu. Napada na 

Klesznina. Syn Groźnego. Oczy prze­

krwione. Zamachnął się z wściekłością 

na Klesznina. Klesznin nie wytrzymał, 

spuścił wzrok". Są też uwagi, szkicu­

jące rolę ruchliwego, infantylnego 

prostaka, jakim widział Fiodora-Ada­

szewa: to się krząta, biega, to znów, 

zmęczywszy się, „patrzy sennymi 

oczami, jak diak przykłada pieczęć, 

i sam cmoka językiem, kiedy diak już 

pieczęc przyłożył''; z „nogami na 

krześle, obiema rękami oparty o stół 

(łokciami). Podryguje"; „ciska hramo­

tę diakowi i czeka, aż ten przyłoży 



picczęc - znowu cmoka ~ęzykiemi•; 

„macha nogą"; „zabiera się do czyta­

nia i ziewa" ... 

\Vspotninając o próbie przeprowadzo­

nej specjalnie dla niego, Niemirowicz­

-Danczenko opowiadał Rostockiemu 

i Czuszkinowi, „jak to stanowe~ 

i ostro odrzucił tego F.iodora - stry­

wializowanego, przesadnie komiC2ile­

go, machającego nogami, dłubiącego 

w uchu, cmokającego językiem, leni­

wie poziewającego". Stanisławski, słu­

chając uw~g Danczenki, kiedy wracali 

obaj późną nocą z Puszkino do domu, 

nie bronił wykonawcy. Jednocześnie, 

jak wspomina ze .zdumieniem .Dan­

czenko, nikt nie upadł na duchu i nie 

postawił pod znakiem zapytania wy­

konanej pracy. 

Najważniejsze pytanie - „kim jest 

Fiodor?" - wywiązało się .nie tylko 

z tym, jakie nazwisko aktorskie wi­

dnieć będzie na premierowym plaka­
cie. 

Odpowiedzią była cała konstrukcja, 

stworzona pr.zet twórczą wyobraźnię 

Stanisławskiego: ,;Car Fiodor Joan­

nycz" rysuje się jako spektakl o życiu 

rosyjskim, jako spektakl o rosyjskim 

charakterze narodowym w cnlej wielo­

rakości, jako spektakl o maksymalnie 

realnym, historycznym, potocznym 

z{]arzeniu różnych jego względów, 

składającym się na narodowy dramat. 

I tu mamy odpowiedź na pytanie -

„kim jest Fiodor?" 

To właśnie ta sztuka, dzięki której mo­

żemy i powinniśmy 'Stopić się w je­

dność. Będzie to albo nasza naj\\iększa 
zasługa, albo nasza hańba .•. 

Niemirowicz-Danczcnko przewidzi&.I 

koniecznoić takiego zjednoczenia jesz­

cze przed rozpoczęciem prób, jeszcze 

'W czerwcu, kiedy zagłębił się od nowa 

i bez reszty w tragedię; przewidział 

narodziny nowej jakości estetycznej, 

jaką miała stworzyć ich współpraca. 

Wystawiając „Cara Fiodor.a" Stanisła­

wski nieświadomie i świadomie szukał 

systemu „wewnętrznych rytmów" mo­

ralnych, podobieństw, rozpoznań, od­

zewów. S . Wasiljew (Flerow), krytyk· 

uważnie śledzący narodziny nowego 

teatru, ,spostrzegł, że Kuriukow najwi­

doczniej pomyślany zostnl jako „Judo-
' 

wy odpowiednik Szujskiego". Zaś je-

dnego z żebraków w ciżbie pod sobo­

rem Archangielskim, współczującego 

płaczącemu carowi, grac będzie póź­

piej młody Michał ~zeęhow; reżyser 

powierzy mu tę rolę, wiedząc, że 

pnedtem artysta grał w teatrze Suwo­

rina (po Orleniewie) Fiodora Ioanno­

wicza, i ceniąc to sobie jako jeszc~e je­

!Ien odblask, jeszcze jedną możliwość 

„konsonl;lnsu". I pojawiająca się w sce­

nie „Na moście przez J'auzę" kobieci­

na, gorzko płacząca, że kogoś tam po­

wiesili, że ko_muś tam będzie źle, .a jej 

żal i tyle - choćby jej dziesięć razy 

tłumaczyć, że było za co brać do wię- . 

zień, że tak właśnie trzeba - owa ko­

biecina, to także. „ludowy odpowied­

nik" Fiodora. Głupia baba? Zap~wne, 

tylk<> głupia baba, ale kiedy zabraknie 

takiej głupiej baby w rosyjskim tłu­

:~ie, coś się kończy, coś " ' życiu usy­

cha. 

Adaszew niec_zego tu nie rozumiał; po­

&łusznie poruszał wargami i ziewał, 

bezmyślnie kręcił olbrzymi, .zagranicz­

ny globus. ·Grał po prostu na'wiedzonc-



go głupka, a Stani&lawskicmu marzyło 

się coś zui:ełnic innego. 

\Vśród licznych notatek związanych ze 

studiami nad epoką, w jednym z bru­

lionów Stanisławskiego natrafiamy na 

streszczenie byliny o Diuku ~tiepano­

wiczu i Czuryle, na jakieś barwne 

szczegóły, które zafrapowały wyobra­

źnię reżysera. Nie, żeby Stanisławski 

zamierzał nadać spektaklowi baśniowy 

koloryt, rodem z malarstwa. \Vasnieco­

wa. Stanisławski miał jakiś szczególny 

dar, poza sztn1'ą widział zawsze życie, 

i tak samo czytał byliny; to, co ki·yło 

się za nimi, odbierał jako żywe i real­

ne. Jak gdyby kiedyś istniał rzeczywi­

ście ktoś, o kim zaczęto później opo­

wiadać bajki. 

O .Fiodorze Adaszewa, 1·zec.z jasna, ba­

jek nikt by nie opowiadał. 

Samemu zaś Stanisławskiemu, obraz 

„nawiedzonego", „dziwaka", „Don Ki­

chota" był organicznie bliski. \Vystar­

czy wspomnieć choćby jego dok-tora 

Stockmana i szczegół zanotowany 

w egzemplarzu reżyserskim, gdy boha­

ter absolutnie nic jest w stanie zrozu­

mieć mechanizmu gazetowej zdrady, 

jaka się właśnie wobec niego dokona-

• ła, i gdy ze szczer;)'m zaciekawieniem 

przygląda się po prostu mechaniz­

mom - pracującym maszynom dru­

karskim„. Kiedy w egzemplarzu reży­

serskim „Fiodora" Stanisławski wska­

zywał aktorowi by ten wpatrywał się 

jak urzeczony w przystawianie pieczę­

ci na dokumentach - w ruch który 

zadecyduje, Bóg raczy wiedzieć jak, 

o tysiącach ludzkich egzystencji w naj­

dalszych ziemiach, jakie tylko na glo­

busie można dojrzec - płynęło to z te-

go samego źródła, z najprostszego 

i najbardziej naturalnego zdziwienia 

człowieka wobec tego, co zaiste zdu­

miewające ..• 

Tego systemu moralnych „rytmów 

wewnętrznych", podobief1stwo i od­

zewów, który Stanisławski tworzył 

w spektaklu środkami czysto reżyser­

skimi - Niemirowicz-Danczenko, kie­

rujący. próbami do końca lipca (A.A. 

Sanin kontynuował pracę giezależnie), 

zaczął szukać w głębiach duszy aktora. 

Rozumiał, że tylko w ten sposób - po-

1>rzez włączenie własnych reakcji, od-

zewów, duchowych konsonansów arty­

sty - powstanie to, co potrzebne było 

1Stanisławskiemu1 twórcy spektaklu. 

I z genialną intuicją odgadł Moskwina, 

odgadł głęboko narodowy charakter 

jego talen.tu i ów narodowy tragizm, 

który cechował go w stopniu wyższym 

niż kogokolwiek w Teatrze Artystycz­

nym. 

Dzięki Moskwinowi krąg skojarzeń, 

krąg podobieństw nasuwanych przez 

sceny ludowe ,,Cara Fiodora", rozsze­

rzał. się aż do dręczącej, równinnęj, 

bezgranicznej rozległości„. 

Opowiada się przy każdej okazji 

o słynnych" próbach z Moskwinem, od­

bywających się w służbówce stróża, 

gdzie po raz pierwszy. przesłuchał go 

Niemirowicz-Danczenko. Była wczesna 

jesień, pało.no już niekiedy w letnisko­

wych willach. Piec rosyjski, do kjóre­

go Moskwin stał tyłem, był · ciepły, 

a okno otwarte, i stróż siedzący na ła­

weczce też się ,przysłuchiwał. 

Niemirowicz wybrał ponoć stróżówkę, 

gdyż nie miał innego miejsca do zajęc. 

Być może, było to podświadome od- . 



krycie reżysera, jego sugestia: dramat 

Fiodora nie jest czymś wyjątkowym, 

„carskim"; dramat taki można sobie 

wyobrazić w pierwszym lepszym do­

mu rosyjskim, ot, choćby w mieszczań­

skim, prowincjonalnym domku 

z ogródkiem, lub w chłopskiej chacie, 

ot, choćby w takiej stróżówce z piecem 

rosyjskim - stróż też z ciekawością 

się przysłuchuje, to i dla niego zrozu­

miałe, to jego również dotyczy. 

Po wielu łatach powiedzą o Moskwi­

nie w roli cara Fiodora: „On nie gra .•. 

Znajduje, widać, ów oddech we­

wnętrzny, którym włada pływak, z ła­

twością, 'pokonujący długie dystanse 

poddający się ruchowi własnego ciała. 

I serce, i płuca, i mięśnie, i nerwy pra­

cują tu zgodnie razem" (W. G. Sach­

nowski). Ten „oddech wewnętrzny" 

zrodzi się z pamięci rozbudzonej i roz­

jątrzonej przez 'wyobraźnię twórczą. 

Metodę opracowania roli, zastosowaną 

wówczas przez Niemirowicza-Dan­

czenkę, Moskwin poczytywał odtąd za 

jedynie skuteczną. Kiedy pracował, na 

przykład, nad rolą Chłynowa, nieocze­

kiwanie ważne stały się dlań opowie­

ści, jak to sam za mł~du jeździł do re­

stauracji Krynkina na wzgórza Woro­

bjowe, co wtedy jedli, co pili, co śpie­
wał chór, co grały organy u Tiestowa ... 

Fiodor Ioanno\\icz został odkryty 

w ten sam sposób. 

Moskwin, jak każdy Rosjanin w jego 

wieku i z jego sfery społecznej, znal 

mnóstwo takich cicho żyjących ludzi, 

z pokorą nie mieszających się do ni­
~go : dawno już im wytłumaczono~ 

że to nie na ich rozum; we własnym 

domu człowiek taki nic jest gospoda-

..... 

~ • 

•. 

rzem i nie usiłuje nawet za gospodarza 

uchodzić; żona, która gdera, że jej 

chłop, to i tego się wstydzi, i na tam­

to mu sumienie nie pozwala, a w koń­

cu ani do gęby, ani na grzbiet nie ma 

" co włożyć - ta żona ma rację. Cói, 

niech sama robi, jak uważa .Zresztą 

„wśród chłopstwa" ludzi takich nie 

jest znów tak wielu. Moskwin znał ży­

cie, w którym jeszcze było miejsce dla 

marzycielskiej dobroduszności, dla 

prostaczo uśmiechniętego panteizmu, 

kiedy wieczorem siedzi się na ławecz­

ce i. patrzy, jak zachodzi słolice, jak 

kot wygrzewa się na parapecie, jak 

przeźroczyście kładą się długie cienie, 

jak \Vieczorne, ciepłe światło przesyca 

szare, drobno popękane drzewo \Vrót.„ 

Mógł znać jakiegoś młodziutkiego dia­

kona, który lubił bawić się z dziećmi 

i z zakłpotaniem wysłuchiwał wymó­

wek swej „mateczki", że jest zupełnie 

„małoduszny": że to już sam jak małe 

dziecko... Znał miłośników cerkiew­

nych dzwonów, śpiewu sło'"ików, nie­

dalekich pielgrzymek - od Moskwy 

do Troicy pieszo, z pół setki wiorst, 

może trochę więcej, odpust przypada 

na sam początek lata, w lesie f;wieżo, 

droga wydeptana i czysta ... Znal lu­

dzi rozpieszczonych, łagodnie kapryś­

nych, których rodziny, dobroduszne, 

zgodne i zamożne, skłonne były raczej 

chełpić się takim dziwakiem, zatopio­

nym w modlitwach,- błogosławioną du­
szą - niźli wymawiać mu, że się do 
niczego nie nad.aje. 

Owo rozpieszczenie, ową kapryśną nu­

tę można było usłyszeć już w pierw­

szych sł9wach Fiodora-Moskwina: 

,~Stajemy! Czemuż to koń pode mną 

dęba staną)?" Wchodził nieco zdysza­

ny, zrzucał krótki kożuszek, ocierał 

twarz liliową jedwabną chustką -

wi~ac, że nawet krótka droga od kla­

sztoru Andronjewskiego do Kremla 



jest dlań zbyt męcząca. Moskwin nie 

„grał chorego"; w jego Fiodorze loan­

nowiczu odgadywało się rozpieszczenie 

nie dziecka, lecz człowieka, który 

t>rzywykł do tego, że się nad nim 

wszyscy litują. Ten Fiodor miał słabe 

serce, niewiele sił. Można się czasem 

zastanawiac czy zdanie Stanisławskie­

go o moskwinowskim rozumieniu ro­

li - „jego Fiodor ma nie więcej niż 

rok" - miało znaczyć, że Moskwin 

widział w carze niemowlę, czy też, że 

pozostało mu niewiele, nic więcej niż 
rok życia. 

Właśnie dlatego szczególnie wyostrzy­

ła się jego chłonność na wszelkie prze­

jawy życia. Słodko mu, że tak pięknie 

dzwonią w klasztorze Androjewskim. 

Słodko, że tak rozkwita piękna księżna 

Mścisławska. Słodko, kiedy Irina po­

dejmuje grę i udaje, że rzeczywiście 

smuci się jego zainteresowaniem dla 

Mścisławskiej, i słodko czuć jej ~ękę 

na swoich włosach w chwili słabości. 

Słodko i wesoło oderwać się od wszyst­

kiego, wspominać jak „to Krasilnikow 

„przyjął" niedźwiedzia, albo niepokoić 

się, żeby szykujący się do walki na 

pięści przypadkiem nie pozabijali s~ę 

nawzajem... Zgiełk szybko go męczy, 

ale też do zgiełku go ciągnie .•• 

Ten Fiodor miał rację, kiedy o sobie 

mówił, że tam gdzie trzeba poznać ser­

ce człowieka - coś nie coś rozumie, 

a nawet pojmuje więcej niż inni. Ale 
I 

wiedza ta nie dawała mu radości. 

Moskwin buduje rolę nie płynnymi, 

rytmicznymi kręgami, falami" i pętla­

mi, lecz nerwowymi, szorstkimi, ostry­

mi szarpnięcaimi - pisał Sachnow­

ski. - jego role zbudowane są nie 

z linii, lecz z nerwowych kresek o róż­

nej sile i różnych punktach styczności. 

Ta ogólna charkterystyka dotyczy 

przede wszystkim Fiodora. Krótkie, 

rwące się „mikroruchy" tworzą tu jak-
' 

~ 

' 

b . > • ł • . y swoistą grę swrntc , wrazcmc 

chwiejności, braku równowagi, chy­

botliwoścrkonturu. Właśnie w ten spo­

sób ~ostały ostatecznie przetworzone 

przez aktora szkice ułamkowego, ła­

mliwego rytmu, wynalezionego 1nzez 

Stanisławskiego dla ,postaci Fiodora 

już w egzemplarzu reżyserskim. 

„Dykcja ... decyduje o wyrazistości ro­

li" - pisał o Moskwinie Sachnowski 

w tymże artykule. Fiodor Moskwina 

mówił łagodnym, nieco po staromo­

sJriewsku śpiewnym głosem, z po~vol­

nością człowieka, któremu się nie spie­

szy, który ma czas, by z pnyjemnością 

opowiadać w domu o tym, co widział 

w ceJ;kwi podczas mszy porannej, by 

dowiedzieć się u gospodyni, czy gotów 

już obiad, i uradować ją tym, że się 

przegłodził; który ma czas, by pożar­

tować, udając, powiedzmy, kogoś, kto 

lubi popatrzeć sobie na młode dzierlat­

ki... Były to wszystko dobrze znane, 

takie moskiewskie, swojskie intonacje, 

łatwe do rozpoznania, jak .i ó~v spo­

sób nawoływania - „Arinuszko-o!" -

przeciągły, z akcentem na ostatniej 

sylabie, jakby ktoś z jednego pokoju 

„w domu o trzech oknach" wołał żo­

nę, która wyszła po coś do drugiego 

(Moskwin. na zawsze przyswoił sobie tę 

_sugestię reżysera) ..• I tym bardziej nie­

oczekiwanie stawały się jego lękliwe, 

pośpieszne, załamujące się intonacje, 

kiedy odczuwało się nieomal fizyczny 

ból, gdy Fiodorowi Ionnnowiczowi za­

sychało w gardle i chrypł mu głos. 

Tym bardziej nieoczekiwany, tym 

bardziej rozpaczliwy był jego głuchy 

krzyk, przechodzący w szloch, kiedy 

brakło mu tchu; głos jego podnosił się 

wówczas tak spazmatycznie, jak drga 

spazmatycznie ręka, gdy ktoś broni się 

przed tym, co zostało wypowiedziane, 

gdy zaprzecza wypowiedzianemu. 
' . 

Dla Moskwina wskazany przez Niemi-



towicza-Danczenkę zasadniczy rys li'io­

dora: „wszystkich pogodzie, wszystko 

złagodzić" - to nic była małoduszność 

słabego człowieka „między dwoma ko­

losami", ani wrodzona troska o załago­

dzenie wszelkich waśni. Moskwin ro­

zumiał ów rys jako poetycką potrzebę 

harmonii, bez której świat wewnętrz­

ny Fiodora nic móglb~ istnieć. 

W roli l\1oskwina głucho i cicho roz­

brzmiewał motyw rozdarcia, przywo­

dząc na myśl słowa o carze Fiodorze 

z listu Niemirowicza-Danczcnki: „Nie 

znam żadnej postaci literackiej, nie 

wyłączając Hamleta, która byłaby mi 

:tak bliska". Być może Hamlet mini być 

tu po prostu miernikiem doskonałości 

i znaczenia. A być może chodziło o coś 

innego. O motyw rozdarcia, „rozkładu 

więzi" między etyką i działunicm hi­

storycznym. Prostaczkowatość Fiodo­

ra, podobpie jak obłęd Hamleta, to 
chwyt, który przełamuje względną 

bezwzględność powszechnie przyjętych 

zasad: car musi umieć panować, syn 

zabitego króla musi się mścić, dzialac, 

odebrać koronę. Musi... To Fortyn­

bras - prawdziwy książę, po&więci 

życie tysięcy żołnierzy, skoro to uzna 

za potrzebne. Czy to dobrze?„. Jak je 

pogodzić z potrzebami duszy? 

Ci, którzy pisali o Fiodo1·ze Ioannowi­

czu, obdarzenie tego człowieka godno­

ścią cara uważali za mękę i bezsens. 

I rzeczywiście, Mosb.-win mia) w sobie 

tę mękę nie do stosowania, z ufnym 

egoizmem dziecka przerzucał swe 

obowiązki na innych, nic zostawiał so­

bie żadnych złudzcf1: „Cóż ze mnie za 

car?.„" Jego obrzmiałe, ozdobione 

ciężkimi pierścieniami ręce, złożone na 

kolanach, jak tego wymaga urząd, są 

niepewne, kiedy tkną się czegokolwiek; 

te ręce są smutne„. i ręce te często 

czują strach. Strach przenika zakłopo­

tane, rozczapierzone palce, gdy Fiodor 

odczytuje podpis księcia Iwana na su­

plice o oddanie do klasztoru fryny. 

Strach przekazuje rękom niepotrzebną 

siłę - Fiodor przyciska, wgniata so­

bie w bok głowę żony, jak gdyby ode­

brano mu ją, odsyłano do klasztoru już 

teraz, już idą; nie, nie oddam!.„ \Vali 

pięścią w rozkaz z gorączkowym poś­
piechem człowieka, który nic wierzy 

we własną zdolność urzeczywistnienia 

powziętej decyzji i właśnie dlatego 

realizuje ją na złamanie karku, w stra­
sznym „samozapędzie". _ 

I taki sam strach ogarniał go - i za 

otoczenie, i za siebie - kiedy dusił 

Turenina, padając z nim razem na sto­

pnie soboru Archangielskiego, przy 

dźwiękach · nieumilkłego jeszcze śpie­

wu dochodzącego przez otwarte wrota 

cerkiewne, sk~d migaly ornaty i uno­

sił się błękitny ~ym gaszonych świec„. 

Nie gniew, lecz potworny strach 

chwytał go za gardło, z którego wy-
ł . -1 h o ,„ rwa o się g uc o: „ prawcy. . .. 

W złotych szatach, w ceremonialnej 

narzucie, w czapce Monomncha, pła­

cze, leżąc na ziemi, objąwszy głowę rę­

koma, a w głosie jego pobrzmiewa 

zmęczenie człowieka będącego u kre­

su sił: „Chciałem tylko dobra, Ari-
no„." 

Czyż nie jest carem? Czyż nic jest na 

swoim miejscu? Oczywiście, nic na 

swoim. „ To po prostu uginający się 

pod brzemieniem carskiej godności do­

bry mąż i słaby człowiek" - współ­
czuli mu recenzenci. 

Wątpić jednak należy, by przedstawie­

nie przetrwało dziesięciolecia i stano­

wiło dla tysięcy coraz to nowych wi­

dzów przeżycie natury moralnej, gdy­

by tylko o to w nim chodiiło: gdyby 

Stanisławski włożył w „Cara Fiodora" 

tylko to, co powiedziałby autorowi w 

jednej z pierwszych o sobie książek, 

W. \Volkel)Sztejnowi: „dobroć nie ma 



żadnego scu:m - oto wrażenie, jakie 

w;ywiera sztuka. Potrzebny jest nie do­

bry car, lecz Borys Godun()w - mą:­

dry władca." Borys w końcu dochodzi 

przecież do władzy, „mądry władca", 

„nosiciel tego ułamka oświaty, który 
już przeniknął podwówczas ~z Zachodu. 

Obdarzony żelazną wolą, umiejący 

chcieć" - jak J>isał jeden z, recenzen­

tów. Fiodor zostaje ostatecznie odsu­

nięty od spraw państwowych, już wię­

cej nie będzie gmatwał geometrycznie 

prawidłowych przeliczeń Borysa (czy 

wogóle je zresztą gmatwał kiedykol­

wiek?); wszystko idzie ku lepszemu -

przecież nie ma już niebezpiecznego 

dziecka w Ugliczu, zaś śmierć Iwana 

Szujskiego, niedawnego bohatera 

pskowskiego oblężenia, po wsze czasy 

napędziła stracha wrogom godunow­

skiej słusznej sprawy ... 

A jednak Stanisławski kończył spe­

ktakl nie triumfującym wymarszem 

kupców, idących bronić Moskwy lecz 

dłużącą się pustką pod wysokimi mu­

rami soboru, których freski ledwo są 

widoczne w świetle łyszczkowej latar­

ni nad portalem; męką serca zaskle­

piającego się w sobie, i nie znajdują­

cego już w sobie zgody ani spokoju. 

Jasne do przeźroczystości oczy Fiodo­

ra-Moskwina wyrażały dławiący, nie­

przemijający ból: „z mojej winy wszy­

stko to się stało„." Zaprawdę, trzeba 

szczególnie zbudowanc~o aparatu słu­

ch()wego, by usłyszeć to zdanie po pro­

stu jako stwierdzenie: wszystkiemu 

winien jest Fiodor, to on przez brak 

charakteru zmusił Godunowa, by ten 

wbrew sobie chwycił się koniecznych 

środków, dobroć w sprawach pnństwo­

wych przynosi szkodę, nawet sam Fio-
~ 

lłor Ioannowicz to przyznaje. 

\V budzącym zdziwienie, w istocie tra­

gicznym finale przedstawienia Mos­

kwin i Stanislawski odgadywali to 

' 

szczególnie, raniące nic do zabliźnie­

nia, poczucie winy, jakie na zawsze 

pozostaje w człowieku uczciwym, kie­

dy w jego obecności, niezależnie od je­

go woli, dokonuje się jakaś niczyja, 

powszechna, obca zbrodnia. Przestęp­

stwo, z którym sam nic ma nic wspól­

nego, któremu i>rzeszkodzić nie jest 

w stanie, k-tóre obezwładnia swą zmi­

stykowaną bezosobowością; dusza nic 

może się pogodzić z tym, że nikt nic 

jest '"dnien, i w rozpaczy gotowa jest 

wziąć winę na siebie. 

Artysta był historycznie ścisły, pozo­

stawał w całkowitej zgodzie z epoką; 

był na scenie carem urodzonym w kre­

mlowskich komnatach, nie zaś wyrafi­

nowanie nerwowym, .udręczonym czło­

wiekiem schyłku, jakiego grał Orlo­

now; z całą naturalnością nosił safia­

nowe pantofle na wysokich obcasach 

i koszulę z kołnierzem wyszywanym 

kamieniami, i wszystkie te carskie sza• 

ty, które później złożono na fotelu 

w sali, gdzie żegnano zmarłego Mosk­

wina; ale myśli, które budziła odegra­

na przezeń tragedia, w nikłym stopniu 

wiązały się z odległą epoką i z carską 

godnością. 

Nie jest ważne - myślano - że Fio­

dor Ioannowicz, to człowiek pozbawio­

ny · falentu, powoli myślący, prosta­

czek. A gdyby jego rozum - nie go­

rzej od Godunowskiego - chwytał 

istotę rzeczy, kojarzył fakty i mógł 

przewidzieć, jak potoczy się dalsza 

gra?.„ Rzecz nie polega na zdolnoś­

ciach panującego, ani na- jego „zawo­

do~·.;.ej nieprzydatności". Rzecz w czym 

innym. Moskwin jak gdyJ>y przewi­

dział, że problemy które trapiły jego 

bohatera w carskim teremie, wkrótce 

za gardło chwycą t~ch wszystkich, w 

których dostrzegał prototyp Fiodora; 

dopadną ich we \\lasnych chatach, na . 
facjatach, w starych, moskiewskich 



mieszkaniach. Wiek dwudziesty wahał 

się już ną progu - zatrzymał się na 

całych czternaście lat i nadszedł wraz 

z salwami pierwszej wojny świato­

wej - ale jakiś odblask jęgo głównych 

dramatów padał już na t~n spektakl! 

w roku 1898 tworzony przez młodych 
„artystów" z taką radością i wiarą. 

Dwudziesty wiek zgotował dramat 

„szarego", .zwyczajnego człowieka, 

wciągniętego bezpośrednio, katastro­

ficznie w orbitę działaf1 historycznych, 

dramat starcia 'Się bezwarunkowej ety­

ki osobistej (była .óna dla arty.stów 

MCHATu ~epodwaźalna) z moralnoś­

cią zbiorowisk społecznych i z formu­

łami historycznej celowości. Dwudzie­

sty wiek zgotował także dramat bezli­

ności jednostki, której związek z hi;. 

storią stał się, jeśli nic żaden, to jedno­

stronny: historia, uniczależnionn od 

indywidualnych działań, może z czło­
wiekiem uczynić dosłownie wszystko. 

W roku 1898 podblask taki mógł wy„ 

dawać się tylko osobliwym ~'lviatłocie­
niem, trwożną, krótkotrwałą nutą 

w barwnej, powolnej, pełnej siły po­
lifonii spektakJu. Nutę tę dosłyszano 
dopiero później, kiedy - po roku 

1906 - „cara Fiodora" wystawiano 
już bez „Uczty u Szujskiego" i bez 

sceny „Na moś~ie przez Jauzę". 

U Stanisławskiego scena „Na moście 

przez Jauzę" rozgrywa się w słonęczny 

dzień. Jakiś chłopak sprzedaje barwne 
wstążki, obrotna babina wymachuje 

kolorowymi · chustkami; niczym 

w dzień świąteczny wystroili się mlo­

!!zi małżonkowie; idą widać na imieni­

:ny albo na chrzciny, niosą obwarzanki. 

Sprzedawcy orzechów rozłupują je tui 

obok, na drewnianym móscie, i cz~­

stują dziewczęta. Za mostem - -szero­

ki gościniec, młyny, p~zycµmowane 

barki - przywie~io~o mąkę .•• Reżyser 

i._ 

l•r 
l , 

~ 

zaludnił niski brzeg: rybacy w~ciągają 

sieci, praczki śpiewają nieskładnie, 

wybijają kijankami bieliznę; miesz­

kańc-y podgrodzia -space1·ują wraz z ro­

dzinami - można się tu i potargaw~ć, 
i pokiwać głową nad niejasnymi pro­

roctwami na~iedzonych, i posłuchać 

gęślarza •.• 
Kiedy patrzy się na scenę, trudno po­

wstrzymać się od wątpliwości, czy rze­

czywiście Wolkensztejn dokładnie 

i śdśle zrozumiał i przekazqł słowa 

Stanisławskiego, jakoby w „Carze 

.Fiodorze" „głównym bohaterem akcji" 
miał hyc „łud, cierpiący lud .•• 11 Lud 

nie jest tu ·wcale bierny ani cierpią­
cy. - opracowanie sceny „Na moście 
przez Jauzę" ostatecznie przekreśliło 
wcześniejsze uwagi reżysera na temat 
bojaźliwości deputowanych; w .samym 
spektaklu to, że lud moskiewski wcho­
dząc na carskie pokoje padał plackiem 
na _podłogę, nie oznaczało większej uni­
żoności, nii kiedy Szujscy bili pokłony 
do ziemi; taki był obyczaj, obrzęd, ni­
czym zdejmowanie nakrycia głowy 

w cerkwi; zresztą w pokłonach tłumu 
występował ten sam motyw, na który 
zwrócił uwagę krytyk Allred Kerr opi­
sując- jak w tragedii: mężczyźni; :zara­
zem ~iewolniczo i po ludzku, bratcr-. 
sko kłaniają się nisko i los swój po­
wierzają zieipi. Szczęście j cierpienie 
.zlew~ją się tutaj w jedno, pachnie 
Wschodem ••. 

Tłum w scenach ludowych „Cara Fio­
dora" nie jest tłumem c i e r p i ą­
c y m, lecz żarliwie wspólo~łczuwają­
cym, ws p ół c z u j ą c y m. Niele­
dwie w każdym reżyser dostrzega ową 
życzliwość, ową ciekawość, która każe 
chłopom, krzął~jQcym się wokół sieci, 
pozestawic je w wodzie i odejść od rze­
ki, zaś mieszkańcowi ,podgrodzia, co to 
szedł z córką i ptowadzil za lejce ko­
nia - oddać o;.ve lejce córce i przyłą­
czyć się do zgromadzonych wokół gę­
ślarza słuchaczy... l tamci, odświętnie 
ubrani, z obwarzankami - także śpie­

szą w tę stronę. Stanęli prze_ciskający 

się w strońę barki tragarze, któ:rzy 11a 
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mal od Stanisławskiego reżyserski 

plan sceny ósmej na próbę „Cara Fio­
dora" przybył Czechow. Utrwaliło się 
to w pamięci artystów z taką wyrazi­
stością, z jaką za1>amiętujc się chwile 
szczęścia. 

• •• A potem nastąpi wieczór czternaste­
go października 1898 roku. Równo 
o wpół do ósmej za kulisami teatru 
przy Karetnych Riadach, u wejścia 

którego płonęły rzadkie jeszcze w Mo­
skwie lampy elektryczne, rozlegnie się 
trzykrotne uderzenie w gong. Orkie­
stra pod batutą Kalinnikowa zagra 
specjalnie na tę okazję. skomponowa­
ną uwerturę, zagłuszając sło\va otu­
chy, którymi Stanisławski zwrócił się 
do straszHwie stremowanego zespołu. 
Stanisławski opowiada: 
„Nagle zagrzmiała uwertura i zagłu~ 
szyła moje ostatnie slowu. Mówić da­
lej było niepodobna; nic pozostawało 
nic' innego jak puścic się w tany, aby 
dac ujście rozsadzającej mnie energii, 
którą pragnąłem przelać na moich 
współpracowników i młodocianych bo­
jowników sprawy. Tańczyłem podśpie­
wując, wykrzykując zachęcające zda­
nia, ze śmjertelnic bladą twarzą, prze­
rywanym oddechem i konwulsyjnymi 
ruchami. Ten mój tragiczny taniec na­
zwano potem „Tańcem śmierci". 
- I{onstanty Siergiejewiczu! Proszę 
zejśc ze sceny i nic denerwować arty­
stów!--'.. groźnie i twardo nakazał mój 
pomocnik, artysta H. Aleksandrow, 
który otrzymał pełną władzą kierowa­
nia przedstawieniem („.) 
Taniec przerwany został w pół taktu, 
a ja, wypędzony i d9tknięty w mych 
reżyserskich ambicjach zeszedłem ze 
sceny i zamknąłem się w swej garde­
robie. 
- Tyle dałem z siebie temu przed­
stawieniu, a teraz wypędzają mnie, 
jakbym był kimś obcym! 
Nic współczuj mi czytelniku!" 
Stanisław~ki byi tego wieczoru szczęś­
liwy. 

ścis Dialog nr 11, z 1973 r. 
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