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Z PRZEDMOWY AUTORA 

Czytelnicy przedmowy do „Szt uk nie­
przyjemnych" parriętają zapewne. że za-• 
brałem się do pisania sztuk v: czasie. k i12- , 
d~- zdawało się, że publiczna dyskusja o 
„nowym dramacie", uwieńczona powsta­
niem Nowego (niezależnego) Teatru za­
koóczy się poniżającym odkryciem. że „no­
wy dramat" - przynajmniej w Anglii -
jest wymysłem rewolucyjnej wyobraźm . 

:\Tyś! taka była dla mnie nie do zniesie­
nia. Bez zastanov. ienia opowiedziałem się 

za nowym dr'amatem i. n ie chcąc dopuś­
cić do przeg'rania sprawy. postanowiłew 
dać dowody w postaci takiego dramatu. 
Człowiek jest tworem na"·yków. Nie 

moż1i.a napisać trzech sztuk i na t~·m 
skończ) ć. Zresztą nov. y kierunek także 
się nie zatrzymał. ( ... ) W tym czasie było 
'rzech dramaturgów tworzących no\\Y 
drarr at: moja osoba. odkryta przez Teatr 
Xiezależny (z mojej własnej inicjatywy). 
dr John Todhunter, odkryty już poprzed­
nip (jego sztuka „Czarny Kor była jed­
nym z sukcesów Teatru Niezależnego). 

i Wiliam Butler Yeats. któr~- był pra\\ -
dziwym odkryciem. Dr Todhunter dostar­
czył ,;Komedię . \vestchruień; ', Yeats. poe-

. mat , dramatyczny „Ziemia pragnień ser­
decznych" . Ja, nie mając na biurku nic 
prÓcz Sztuk nieprzyjemnych". szybko na­
pisałem sztukę, która była pierwszą mo­
j ą próbą stworzenia sztuki przyjemnej 
dając jej tytuł „żołnierz i bohater", za­
czerpnięty z pierwszego wiersza „Eneidy' 
w tłumaczeniu Dn·dena, Sztuka miała p· -
wodzenie. Przyjęcie z jakim się spotkała 

La premierze. było tak obiecuj ące. jak 
+ dko mogłem sob;e źvczyć Grana bvła 

od dwudzie:;tego picr\\·szeg::i k wietnia do 
siódmego lipca. Żeby ją zobaczyć, piublicz­
:10ść wpłaciła do kas~· teatralnej 1.777 
funtó\\- pięć szylingów i sześć pensów. 
cz:l'li po dwadzieścia trzy funty, dwa szy­
lingi i sześć pensów przeciętnie od każde­
go przedstawienia (łącznie z dziewięcio­

ma popołudniówkami). W~·dawca otrzy­
mujący za książkę 1.700 funtów b~'łbY 

zadó\Yolony z osiągniętego z~·sku: nato­
miast doświadczeni dyrektorzy teatrów 
lond~·ńskiego śródmieścia przyjmują te 
c~·fry z ponurym uśmiechem. (. .. ) 

Tak oto doszedłem do przeświadczenia, 
jak j uż pisałem w przedmowie do „Sztuk 
.1ieprzyjemnych", że odtąd korzystając ze 
swego doświadczenia literackiego udostę­
pnię moje sztuki publicżności na swój 
·własny sposób. 

:\Iuszę i,;rzyznać, że to pDstanowienie n ie 
wynikało bynajmniej z jakiejś niechęci 

ze stron~· naszych dyrektorów teatral­
:1 ~·ch. Xie chcę przez to powiedzieć. że 

często można spotkać aktora - dyrekto­
ra. którego talent aktorski łączyłb)' się 

z ostrym zm~'słem krytycznym. "'.'Ja ogól 
dzieje się tak. że kiedy dyrektor teatru 
staje s ię takim samym ekspertem w oce­
n ie sztuk, jakim jest. powiedzmy, właści­

c:el galerii obrazów prZ)' Bond Street, 
-;ąd jego jest j uż przyćmion~· powolną, ale 
ustawiczną zmianą gustu publiczności 

; jego \\·łasn>·m rosnąc>·m konserwatyz­
mem.( ... ) 

Wracając jednak dJ <:yt uacji obecnej 
- jasnym jest. że nie mam na jmniejszej 

urazy do nasz>·ch teatrów. Zdając sobie 
doskonale sprawę z tego. co robię , utrud­
niałem w dużej mierze \\»·s tawienia mo­
ich sztuk ignorując w ten sposób moich 



klienlÓ\\ teatra:n:cch. Co \\ ic;cej, v. ~·po­
v.·iedziałem im po prostu \\ cjnę. Aktoro -
11 i okazałem wic;cej wzglc;dó\\ używając 

całego mego spn·tu. ab"· mu dać możność 
najpeiniejszego w;. korz;.·stania swego kun­
,ztu. Nie wahałEm się .iedna:, czasem je­
:?;O inteligencję w~·stawić na suro1\·ą pró­
bę. uzależniając efekt -ceniczn"· nie t"·J­
ko od subteln:-·ch odcieni wykonania (zr.a­
czn'e przekraczając)'ch przeciętną ąrav. -
ność. \\' którą rutyna scen"· angielskiej 
w obecnych jej v.-arunkach wyposażyła 

aktora) ale uzależniałem efekt sceniczny 
od absolutnie -zczerej i prostej koncepcji 
ludzk:ch przeż"·ć. co jeszcze ciągle wyda­
je sic; ludzicm czymś przev. rot nie perwer­
s:·jnym. Żądałem też od aktora dobro­
duszrie wzgardliwej albo pełnej polito­
\\ ania postawy wobec et~·cznvch kon\\ e.1 -
cji. które \\ ydają mu sic; heroicznymi lub 
1.iedot:-·kalnymi. 

Je"t rzeczą n,eur1iKnioną. że aktorz:· 
\\ ic;cej niż kt'Jkolwiek inny mają Śl\ iadc­
IT'OŚĆ zatrutą romant~·czną sofistyką, a 
mój pogląd. że romantyka je;;t 1\ielką he­
rezją; którą należy w:·nieść z życia i ze 
sztuki jako pożywkę nowoczesnego pe-
symizmu i trutkę na 
cie własnej godności 
bardziej zagadko\\'"' 

nowocze<>ne poczu­
jest dla aktoró\1 

niż dla widov. r i. 
Trudno v.·1·mag2ć, żeby aktor, k~óry u11 aża 
za punkt honoru być dżentelmeneIT' \\ 
każd:·m calu. s~·!Ylpatyzowal z autorerri 
dla ;<tórego dżentc:meństwo Jest nieuczci­
wym szaleńsh1·em, a szarmanteria i n·­
cerskość są zdradzieckie wobec kobie' 
i ogłupiają mężcz:·zn („.) 

.Nie ma jednak pcv. odu. ab:·m miał 

traktować z i:odobną 11·yr.1'J~'1ością tycr 
pov.,ażn:·cJ· krytyków, którz1 narzE'kają 

że mój talent, choć n'e p lZb3.wi;m" do11-
cipu wypran"· jest ze wzniosł~·ch uczuć 

i poxażnych dążeń. PJwiadają, że pod po­
i' ·e··zch'J1Yną błysk'lt1 :w'lścią - dh k'ó-
ej mają uznanie nie mogą \\·"·kn·ć 

jednolitej postawy m~·ślowej lub uczu­
c·owe.i i 1a różr.' '.JJ>C.b"· 03karż,.ią 

rnnie o nieludzką i n epoważną psotność: 
) pociąg do .brudóv.- życia": o zamiłowa-
1ie do paradr ksu: o c: n izm i ek>centr:·­
cz 10ŚĆ. (. .. ) 

P 1szczególne zarzut~· rzadko są cz~·mś 

11 ic:cej niż dov. 'Jdem i,'lsadn iczej niezgod­
nosci miqdzy romantvczną morciln1~cią 

kr~ ~yKÓ1Y i naturalną moralnością auto-
1 a. :\'a p1'z0·kład, wiem doskonale, że moc­
no skryte- kowany oficer szwajcarski w 
,Żołnierzu i bohaterze" nie jest v. cale 
konwencjonaln~·m żołnierzem teatnln~·m. 

Brqk pożyv. enia i snu ::prawia mu cier­
pienie: po trzech dniach frontowego og­
nia. zakoóczonego okropnościami klę>ki 

1 pościgu, jego nerwy są w strzępach; 

doświadczen.e przekonało go, że jest rze­
czą ważniej:;zą mieć w zapasie kilka ka­
wałkÓ\\ czekolady niż zapas ładunków 

··ewohYero1\ ,·eh. Kied"· 1vielu z moich 
kr:·tyków odrzuciło te wszystkie okolicz­
nosc1 jako fantast~·cznie nieprawdopo­
dobne i cynicznie nienaturalne, nie było 
nawet potrzeby przywodzić ich argumen­
tami do zdrowego rozsądku: w~· starczyło 

zdzielić ich j2k palką w łeb opiniami 
pierwsz~·ch lepszych fachowcó11· \\ ojsko­
v. ych, zacLynając: od obecnego naczelnego 
wodza. Kiedy jednak okazało się, że tak 
mało romant:·czne (lecz o ileż bardziej 
dramat)·czne) fakty były dla nich rÓ\Yno­
znaczne z zaprzeczeniem istnienia odwa­
gi, patriot~·zmu, v.·iary, nadziei i miło ­

,, ierdzia. zrozumiałem, że nasza sprzeczka 



m e ogranicz:da się t.dko dJ faktÓ \\-. Je­
den z kn·t.,·kó\,. zażarty liberał n ieżyjąc~• 

już l\Io>· Thomas. który wbrew ogólnemu 
potc;pieniu przyjął moją pierwszą sztuk<; 
słowami szczerej zachęty, oświadcz>·ł po 
\\·ystawieniu .. Żołnierza i bohatera". że 

lekkomyślnie zadałem cios sp1·awie \\·ol­
ności na półwyspie Bałkańskim mówiąc. 

że n ie b>·ło rzeczą zwykłą dla Bułgaró\\ 

w roku 1885 co dzień myć ręce. :\'iewąt­

pli wie dowiedział się niedługo potem 
o kłótni głośnej w całej Europie. między 
Stc:mbuło\\·em (bułgarski mąż stanu 1854 
- 1895) a w>·bitną damą bułgarskiego 

d\\ c, ru, która zrobiła m u zarzut, że n ie 
dba o cz>·stość swoich paznokci. Z kolei 
prz~·szła wiadomość o jego bestialskim 
zamordowaniu. z opisem pokoju prz>·go­
towanego przez jego wdowę n a prz>·.ic;cie 
~ości, udrapowanego czarną krepą i ude­
koro\\·aną fotografiami zmasakrC\\ anego 
ciała jej męża. Wypadki te w sposób dość 
' ensacyjn>- pol\yierdziły . że pien,·sze mał­
powanie cywilizacji zachodniej i:;rzez in­
teligentne narad>·· dopiero co "·>-ryv. ające 
.<ię z pęt nie\\·oJi. mają charakter teatral­
n>·· i że szkic z ich ż;1·cia. zawierając>· te 
cech;1· jest zgodny z rzeczyw:O;tością. 

Nie miały one jednak \\ pł:''\\'U na isto­

tę mojego sporu z kn·t»kiem. W rzec-o:y ­

"' ist)ści chodziło o to. cz;1· pulit> czn> i re­

ligijn>· idealizm któr>· kazał Glad'1o­

ne·o,, i wołać o \\ vzv. o lenie t~ eh bałkan­

, kich ksiąsle"wek spod tureckiego jarzma 

by zam.ie nić je ' ' dzielne, rok ujące pięk­

n ą 1- rzyszłość . pailslewka. oprze -ię ogólne- -

rr u 2tako\\ '. na ideal izm, za\\ artem u w 

.Żołnierzu i bohaterze·· i \Y naturafo;t,·cz­

nvch sztukach 110\\ oczesnej ,zkołv. 

o,nbiśc:ie mam na dz!ejc; że 1ie. B) ide­
alizm, który jest tylko pochlebną nazw ą 

,·omantyki w polit>·ce i moralności. jest 
t ak samo szkodli\\ :'' , jak r omantvka w 
etyce l ub r eligii. 

Ge J•·ge Bernard Shaw 

(Przedmowa autora do .. Sztuk p1 z~ jem­
. :''C'i" P IW, War<za\\ a 19:i6). 



Bogdan Bak 

BOHATERSZCZYZNA I REALIZM 

„\V więzien:u. na przyklad. n ie z-r.u~w­
ją cię do cz;·tania książek .1apisanych 
przez strażników i dyrektora ( ... ) nie b!­
ią cię ar.i męczą w inny sp:.isób jeżeli 

n ie potrafisz zapamiętać ich zupełnie n:e­
n' ożliwej do zapamiętania treści. W wię­
zieniu nie zrruszają cię do s'edzenia i słu­
chanie. jak dozorcy P.erorują bez żadnet:;o 
\\ dzięKu i zainteresowania o sprawach. 
których nie rozumieją i nie lubią, a wo­
bec tego nie są zdolni sprawić abyś ty je 
zrozumiał i polubił. W "\\ ięzieniu mogą 

torturować twoje ciało. Ale nie torturują 
twego mózgu'". 
Słowa t e zanotn\,-al Wielki Kpiarz zna­

cz.nie później, są jednak dość charakte­
r~·st;-czne dla jego stosunku do edukacji 
ściśle.i z.aś biorąc d:.i instytucji szkolnic­
twa i szkolnego wychowania. Nic więc 

dziw•:-iego. iż jego v;iedza ogólna nie była 
prze.sadnie głęboka. zwłaszcza. że i dom 
rodzinny nie b>·ł zdoln~· przełamać opo­
rów przy:.:złego pisarza. Z drugiej jednak 
strnny tk\\·ila w nim jakaś olbrzymia 
pasja samouka. ::.\Iarksowski „Kapitał'" 

przeczytał \\ e fra1:cuskim przekładzie. bo 
tłumaczer.ia angielsldego jeszcze nie bv­
lo. Pisząc .Ucznia Diabła"' przez wi~le 
miesięC>' zbierał informacje o generale 
Eorgo>"ne. aby lepiej poznać klimat epoki. 

S;·n średniozamożnej rodziny miesz­
czańskiej startował w nieporÓ\\'nanie 
trudniejsz~·ch ,,·arunkach niż jego rówieś­
r>ik : rcdak. ulubieniec salor:ów. enfant 
terrible arystokratycznej <;ocietY Oskar 
Wilde. Pierw,ze lo nd)·ńskie lat~ Shawa 

"' 

Ą .. , 

ni~ zapowiadał>· późniejszych tryumfc'rn 
Iwa s·ę różnych zajęć, nie przerywając 

jednak ani na chwilę prac~· pisarskie.i 
którą uważa za swe przeznaczenie za,;·­
puje r edakcje art>·kuhmi na n ivzeróż­
niejsze tematy (głównie literackie i rnu­
z~·czne) bez \\ iększych jednak efek ,Ó\\ 
Nie bez złośliwej satysfakcji odr'olO\\ ują 
biografowie. że w latach 1876 - 1885 pió­
rem zarobił zaledwie 6 funtów, z czegc 
pięć· aż przypada na zgrabną reklamę · j:.i­
kiel.( ś specyfiku med;·cznego. 

Idz · e jednak przebojem przez. Ż.\ cie 
Jest zmorą najprzeróżniejszych urelege 1-

tÓ\\ '" ygłaszających odczy·t. \\ •1dYn­

skich klubach. próbuje ~zozęścia \\ 7.;' iu 
pol "t; cznym. Wreszcie staje :e KI ś 
~a'' ;Pzuje stalą wspólpra·ce p "'·'a 1 
d; 1, ';:ą. Wydaje pierwsze k iążki. 

:;"ie zamierzam w t: m rn iejsc i .'zkico 
wpC:· cJ1r ćb:> biogra'fii G.B.S. - \\ konkret­
nym '' padku mijałob;· ię t l chyba z 
LE' rr. Przypominając kilka podsta\\ -
\\ )C.:1 fa'dO\\' chcę Z\HÓCić U\\a~e na P' -
z>·c1e \\yjśchwe prz\ s złe):;o dra:t'ato1, -

" „ One to właśnie, łącznie z \\ rodzo­
n ą pr Pkorą i demokratycznymi (Jeśli n -
\\ et ło\\a . ,cjal!z.m" w wydaniu a 1<1Jf-l­
skim nie traktować zbyt poważnie) oo­
glądiuri pra\\ ,ają. że jego dramatycznv 
debiut t J '' łaś1:ie ·,.Szczygli zaułek' >'lu 
ka pOdPjmująca terrRt s]Um ÓW, <l \\i ą­
Ca za ten s tan rzeczy całe ,, ,.k\\ mtr e 
sp. leczeii t\\ o angielskie S,\ ież" .1e,zc e 
tkwiąc"l. w pamięci nędza własna d;·1duje 
młode'Tl u pisarzowi gniewne stron\' „Pro­
f e~.i' Pani Warren"', dzięki czemu zreszts 
ri e;\\ Z"l. publiczna prezentacja teg) ut-
wo;u zakazanego przez angiebką ce1:-
ZU'"P nastąpić mogła dopiero "' trz~ 
dz;eśc: d\\ a lata p1 jej n;ipioaniu. to jest 



w oku 1926. Te \daśnie dośvdadc 7e.1i' 
n:azały GeorgO\\ i Berna.rdov. i Shaw ata­
k lwać 'P l:.cz.1e i 'Jb~·czaiov.-e Ląd~·cje 
jego drugie.i o.icZ)'.my. 

* 
Sztuki Shawa \\Hi;lstal~ /, bun u i p'zc­

ko·· Pt ze ko, ne był> także jeg i ;J 1i2 
zgła..,zane '' ar ty kulach nubli ·. · t c nych 
I a publicystykę cenił na róv. i z twór­
cz.ością dramatopisarską). Do.'c p;·z, poc1-
nieć jego stosunek do \\ oj;1y 1914 r lku. 
Otóż v. okresie szczytowych cks~a1 p1-
' --iotvcznych G.B.S. zwrócił się do żołr;:e-

z>· bu wal~ ąc> eh stron by v-.v trzelali 
\\ y eh oficerÓY\~ i 'Pokojnie 1\ róc1L do do­

mu. fi. kiedy .Niemcy storpedowali ,ta Lek 
J 1że <k1 Luisitania". co W>" 'lłnło zgod­
'e ' obu zenie opinii publicznej (sv.-c>ją dro­
;;ą jakże daleko odeszliśmy od tych cza­
.~'' 1a p•r z.e trzeni lat pięćd ciesic;ciu, dziś 
1edno panstwo bombarduje miasta inne­
n państwa nie będąc z 1i'Il w stanie 
"o.iny) Shaw stwierdza, że stanow cz zby' 
\\ iele krzyku o garść pasaŻ2rÓ\' pien\­
,z.ej kia'.:> kiedy codziennie na frnncie 
~;ną setki ludzi. Nie prz~·jął • ragrod; No­
bla nie ze względów :deowych (jak ai-gu­
mentował ident:vczną dec) zję .Jean P·ml 
S:i.r re), sh\'ierdził jednak że !Dl\ in 1 ';c; 
1ą wr.i;-c-zać pisarzom młodym, którzy po­
rzebują i reklam» i pien;<;dzy. Nie prz,,·-

iął także Orderu Zasługi argumentując 
ż sam sobie dawno gc; już przyznał. 

A w twórczości dra:ratopisarsk1ej. T(ie­
d>' ktoś zarzucił mu. że nie jest prnw dzi-
\\~·m drcmaiurgiem, b •1i razu nie po-
rnzał na scenie ~mierci dp, sta bda 
nat>·chmiastowa. Pows1aje „Leka!"' na 
.-ozdrożu", gdzie bohater· umiera no sce-
1ie, ale umiera po sha\\ Jwsku .z prz. -
mrużeniem oka", i nawet ta śmierć ma 
swój prze\\ rotnie groteskov. y sen<. Tie­
porozumienia z kryt.vką P"J\\ okują do 
,iap:,a 1ia .. Pierwszej sztuki Faun>·". b<;-
1ącej 1ie '. lko polemiką z ocenami i ego 

, 
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sz\uk, · ale także pamfleten' 1n calą an­
~iel>ką ~ryt vkę t)·ch lat. Wikl..,ria1'lski pu­
n taniz.rr zaa'akowany zostaje \\" .. Uccriu 
Diabła". który jest poza tym ,i piern ,zą 
ze .Sztuk dla purytanó\\'". utworÓ\\ eli­
minujących miłość je.ko motor akcji sce­
niczne.i, a nawet wykluczając>·ch ją zu· 
pełrie, i rozwinięciem problemu bohater­
stwa podjętego po r2z piennzy ii\ „Żoł­
nierzu i bohaterze". Nie mogąc pogodzić 
s ię z oficjalną literaturą d:a dzieci i rrło­
azież>· - pisze .,Androklesa i lwa''. rac-
10 ialistyczną baśń dla \\ : zystkich 

"<ie tylko Iematyką i 111e tylko specy­
fi cznym, 'ndywidualnym spojrzeniem na 
s pr~\\Y i problernY, znane i uż z najroz­
rr< •, vcłl dzieł literackich szokc.wał Sl 1w 

angielskiego mie,zczuch 1 -ta ww iącego 
t:odst<Jv. ' \\ ą częśc teat,·alnej publiczności 
Epat wał także s rn ierdzen1arr · szczegolo­
ii\ vrr Oto dla p~z,·kładu d\' ie k \\ e t ie 
z . Człowieka i 1 '1dczłov.··eka' 

. \Ter doza· Pozwc li pan. że . ię pnPd­
tc. \'. ię. \lenCleza pre \ den• Ligi S•er"' . 

"'c te'TI rnzbóinik1crri, zyję z rabur 'rn bJ­
gacz\ 

Tenner. Jestem dżen,elmenem ż. JE'. z 
a bu n ku bied1wch. Poda im,. ~obie ręc " 
Każda ze sztuk G .B.S. budził oż\ 

re k ' i trov. crsje Zv\ la zc„a v. P< cz. 1 " -
ii\~ m okresie (trudno. nazv;ac te'1 •'P 
''\ orcrJścią rrłodz1Pnc7ą, bo ;ak d1 i 1-

•ure, debiutował mając 11t bez rr,:a 
czterd ' ości) kry i\· ka dzielił .ę '1a dv ie 
pod,tawo\\ e grupy: . c zr c js1 (drr 3\\ h l 
n-utor v. „Kand~dy" ta'b'•u zaś je 
1 '\\Onm ~en .,ti i g!Pbsz) eh v.a + ś ci . .it·o­

nustki tyl'<c podejmovYał~ 1 iE:;miałe p ·ó­
b'· obrony pi,arza. C'> zresztą wobec uo­
:emicznej pasji ' faktu. że każde książ­

kowe \\ ydanie dramatÓ'\ opatn·\\·ał a u­
tor długaw~·rr' przEdmowair i ; kc me'11 
rnmi r e b>·ło nai konieczr.iei-ze 

Publiczność'? Ta Z\\ yklc lubi skandalt· 
i ~kand ,ik'. tłumnie walił·a więc do ka~ 
t eatraln>·ch. Zainteresov. anie v. .zbudził 
w ięc naturalnie także „Żołnierz i boha­

ter". 
,,, 

* 
Jak \\·ię szość szluk George'a Bernar­

da Shaw „Żołnierz i bohater" jest bardzo 
ściśle określony topograficznie W sposob 
7upel ie jednoznaczny okceślony jest tak­
że „czas akcji". „Pokój sypialny młode.i 

~amy w małym mieście bułgarskim, koło 
prz.ełqczy Dragomana. f oniec listopada 
1885" - tak brz:nią pienysze słowa uv;ag 

odautorskich. Cz>' jednak wynika coś z 
tych \nkazówek? W~·daje się co naj ­
mniej niewiele. Daje to \\jpraw dz.ie au­
torowi okazję do szeregu, zabawnych 
zręsztą, złośliwostek obycz.ajqwych. pisa­
nych 'i: poz>•cji natu:·aliizoii\ anego syna 
kolcnialnej i imperiali;;tycznej Wielkiej 
Bn·tanii, traktującego z w~·ższością mniej­
;;ze i w hbtorię uboższe nacje. :"Jie t e 
~ ednak obyczajowe aluzje i k piny s tano­
,,.;,: o istotnej wartości komedii. 

Rzecz dzieje się w Bułgarii. st\\ ierdza 
Shaw. I możnaby zgodzić się z autorem 
i p1 „ejść nad t ,.m do po-rządku dzienne­
go gdy,by nie fakt , że pewien fran<:uski 
nastolatek na parę lat wcześnie.i pisząc 

swego .,Króla Ubu'' stwierdził „Rzecz 
dzieje się w Polsce czyli n igdzie''. Trak­
tując jako punkt wyjścia ten parad k' 
Alfred3 Jarry można więc stwierdzić że 

akcja „Żołnierz i bohater" ma miejsce 
\\' Bułgarii cz>·lL.. w Polsce. 

Je,:t bo ta sztuka bardzo polska. Pola­
cy l ubimy efekto\'- ne szarże. nawet w·ów­
cz.a,; gd>· karabin~· wroga nie są unieru-



-:homione p~·zez in•;atermistrzost wo cz;> li 
t ak zwaną służbę tyłów. Powiada wieszcz: 
.Słowia•1ie, m~· lubim sielanki''. Nie tyl­
o. nie tylko. Polacy rr.y lubim bohater­
,;kie szarże, efektowną śmierć. Polac~· Y 
.ub"m Samosiern· . Narwiki i Monte Cas­
ina. Nie lubim natomiast Wału Pomor­

"kiego. Cz~· tam zqbrakło bohaterów? Nie 
'JO prostu myśl strategiczną zrealizow a­
llśm~· sami. Ani Napoleon nie skinął, ani 
kanadyjczycy wczesmeJ nie brali. Za­
brakło też bardów, zabrakło Wańkow-i-

Yiczów Pru5zyi1skich, którzy ka\\ a-
eryjską fantazje; sławić b~· mogli. 
Jeśli zaś JUZ nie efektowne zwycię­

«two to życie na ołtarzu ojczyzny Lu­
oim gdy nad trumną bohatera rozlega się 

dramatyczne wołanie: „Dlabnga. panie 
Wołodyjowski! larum grają! wojna! nie­
przyjaciel w granicach! a ty się nie zry­
w·2sz? zabli nie chwytasz? na ko!'1 nie 
,iadasz?''. Tak polubiliśmy Kamieńce, że 

~awet wówczas gdy faktów nie staje 'wo­
·zym~· mity, prokJrujem' legendy Tak, 
dla przykładu. w okresie okupacji nie­
,-1~ chanie popular•na była wersja, że bo­
~ater~ki obrońca Westerplatte major Su­
chrrski nie kap1tulO\\ ał lecz wraz z za ­
looą wy~adził się w powietrze. :\12ło było 

i2prc.wdc; uporczy\\ ,·eh i bohater,kich 
zmagal'l, potrzebn~· bv l efektowny i ro­
mantyczny finał. Podejrzewam także. że 

po rewelacjach pułkownika Zbigniewa 
Załuskiego. któr~· przypomniał współczes­

n~·m. że porucznik Ordon \\·cale nie zgi­
nął na swej reducie, przeciwnie zgodnie 
z obowiązującymi regulaminami wyc-0fał 
~ie;. wysadzając t~·lko w powietrze zgro­
madzone prochy, by nie wpadły w ręce 
\\ roga przestaliśmy lubić Ordona. Zd~·­
.;cyplinO\\ an~', znający swe obowiązki żoł-
1ierz - takich mam~· \Vielu, cóż \\. tym 

nadzwyczajnego. Co innego z zapalonyrr. 
lontem do prochowni. a potem ''" powie­
trze ... 

Takie to nasze, polskie. Romantyczna 
legenda naszych rodzim~·ch herosów, speł­
niała niewątpliwie w określonych okre­
sach rolę twórczą, pobudzającą w0·obraż­
nie, kształtującą uczucia patriotyczne. Ale 
też zdziałała wiele złego, nauczyła poko­
lenia efektownego umieran ia zamiast 
zwycięstw odniesionych najmmeJszym 
Kosztem. I dlatego wydaje się, że tą sztu­
kę Shawa należy odczyt~·wać po polsku. 
z polskiego punktu widzenia. 

Spróbujmy rozszyfrować tytuł: żołnierz 
to nie\\'ątpli\\ ie zaciężny szwajcar w serb­
skiej służbie, człowiek reagujący w spo­
sób najnormalniejszy i ludzki na zmęcze­
nie bojowe. Wiarus, który w ładownicy 
i olstrach nosi żywność. Bohater to na ­
turalnie major Sarano·w. Bułgar o bardzo 
polskiej naturze. który rzucił swój pułk 
na pewną śmierć. i tylko przypadek spra ­
\\·ił. że od1~ió~ł efektowne zw~·cic;.,tv.-o. 

Xa'-z bohater nie potrafi jednak zro­
zumieć. że to był przypadek. Po\\'iada 
przecież: „W~·grałem bitwę nieprawidło ­
wo, podcz:.:s gdy nasi dostojni generalo­
wie ros~·jsc~· przegrali ją prawidlo1\·o 
Slo1H""l1 pokrn·żowałem ich :i:;lany i zra­
niłem 'eh poczucie własnej godności" 

O ileż mądrzejszy był przecież brat 
przyr, dni Saranowa z „Ucznia Diabła" 
R~·szard Dudgeron, który w końcow.1·cl 
fragmentach sztuki. kiedy współrodacy 
uważają go za herosa zrozumie, że praw­
dziw~·:n bohaterem był skromny pastor 
~rożna jednak patrzeć na sztukę inaczej 
- wówczas Saran-01\· b~·łby żołnierzem (a 
''łaś ci wie żołdakiem) zaś Blu1~dshli au­
e.1\Ycznym bo 11a•erem historii. 

Sha11 pozostał sobie wiem>· · Do kol'lc2. 
Za11 sze był przekorny. I gdy świat rozu~ 
mieć zaczął co znaczy słowo fasz~·zm. ;;; 
Chaplin kręcił swego ,.Dyktatora" w jed-
nei ze sztuk G.B.S. :\1u~solini Hille 



posiadają cech>' charakteru, które naz­
vvać trzeba s>•mpatycznym i. Kiedy .. Dru­
ga W>'spa .Johna Bulla'' ·wywoł>'\\·ala na 
" idowni żywiołowe W;\'buchy śmiechu pi­
sze Qdezwc; do public l'.ości: „Czy pojmu­
jecie, że wyszlibyście z teatru pól g ' dzi ­
rw \\'Cześniej gd:vb:-.·ście słuchali przedsta~ 

irnia \v milczeni u, oklaskując je do>: ie­
ro po opu,zczeniu kurtyny". Taki już b>· ł. 
Pr, YWYkł d2! roli zbur:towanego. a może 
po pro>( u nie potrafi ł być inn>;. Toteż gdy 
do opromien ionego slavv·ą a utora ·,.Gene­
\\f', „Pigmaliona" i .Świętej Joann>·" 
zwrócono sic; z prośbą o włączenie jego 
sztuk do szkolnego kanonu lektur odpD­
'' iedział: . NIE". Przeklinam na w ieki te­
..(O. to teraz czy w jakim koh\ iek ;n'.1:''m 
czasie zamieści moje utwor>· '' książce 
.2lrnlnej i sprawi. że stanę się lak znie­
na\ddzon:v jak Szekspir. :\Toje sz1 uki nie 
byh· prze\\idziane jako narzędzia tortur. 

Bogdan Bąk 

KALENDARZ ŻYCIA 
I TWÓRCZOŚCI 

GEORGE BERNARDA SHAW 

1857 urodził sic; George Bernm·d Sha\\ 
w średniozamożnej rodzinie k u­
pieckiej (Dublin) . 

187.'i 3 czerwca Shaw drukuje '" ói 
pierwszy artykuł w ,.Public Opi­
nion' '. 

1876 - Shaw cpuszcza Irlandię. W LDn­
dynie drukuje recenzje muzyczne 

1879 pierwsz:i powieść .Xiedojrzalość" 

Początek działalności spoleczEej. 

1882 - ,Postęp i ubóstwo" Henr>· Geoc--
ge·a powoduje zaintere~o \\ an ie 
Shawa socjalizmem. 

1884 - działalność v. Fabian Society. rę­

formistyczn ym stowarzyszeniu za­
łożonym przez utopistc; Tomasza 
Dav. idsona. 

1885 - prace z zakresu kr:-·t>·ki i historii 
sztuki (literatura. teatr. muzyka) 
Pierwszy rzut „Szct.yglego zaul ­
ku' ', Studia nad „Kąitałem 

:V1arksa. 

1891 ukazuje ,:ę drukiem „K\\il te,en­
cja Ibsenizm u". 

'.8112 - prapremiera „Szczyglego zaułką." 

począ'kiem drogi :wórczej Shav. a 
dramat urga. 



:398 -

:n oo 

po\Ys la je „Żołnierz i bohater''. 

ukazują się „Sztuki przyjemne 

nieprzyjemne". w tym także 

„Profesja pani Warren'' (napisa­

na w 1893,. a zakazana przez cen­

zurę do roku 1924). Powstaje jed­

na z na jciekawsz:-·ch sztuk histo­

rycznych Shawa .,Cezar i Kleo­

patra". 

Hl14 nov. e sztuk i „CzłO\\ iek 

i nadczłov. iek", .,:\Tajor B'.lrbara'', 

.Pigmalion". „Druga wyspa .Jah­

na Bulla". Ukazuje się także 7.biór 

recenzji teatralnych ,Nasze tea­

tr:-· u chyłku stulecia'' (1906). 

Hi24 - .Święta Joanna". 

1925 Shaw otrz~·muje Nagrodę Nobla. 

:929 - światowa prapremiera ,.Wielkie­

go k ramu" na scen ie teatrów \\·2r­

;;zawskich. 

~931 podróż do ZSRTI. Po powrocie pi­

sze „Zbyt prawdziwe, żeby było 

dobre", gdzie przeciwstawia dwa 

świat:-. 

: 933 Podróże do Afryki i Stanóv. Zjed-

noczonych. Okres największej 

słav.7 George Bernarda Shawa. 

1938 „Genewa" - sztuka o Lidze Na­

rodów". 

Hl50 

1950 - nieustanna działalność lite­
racka. Powstają między im'ymi 
- sztuka „Biliony Buo~·antów" 
i „Szesnaście szkiców o samym 
sobie", prace p ublicy.-tyczne w 
.The Times", „New Statesma1 ' 
i „Dail :-· Worker" 

2 listopada umiera Wielki K piarz 
George Bernard Shav.. 
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