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kiedyś tam kiedyś, za życia, czyli w dzieciństwie, zaczęliśmy 
jeździć w góry na wakacje, mama tata ja; a była to jeszcze ta stara poczciwa 

w1es drewniana z kornikowymi chrobotami przed zaśnięciem. „ 
A może do Bukowiny mojej uciecby, i patrzećby co świt z balkoniku na inne widoki 
tych samych gór. Czasem jeno ich zarys we mgle widziećby, czasem wał chmur się 
przez nie przetaczający, czasem zaś cieki na skałach w słońcu błyszczące 
w powietrzu tak przejrzystym, że Bielskie zdają się na wyciągnięcie ręki. 
Wyciągnąćby rękę do tego widoku, w którym dzieciństwo moje jest zapisane 
i młodość rodziców, popaśćby w rzewność. Zacząćby schodzić polami do patoka, 
wejśćby do niego, postać, aż woda odbierze czucie w nogach, wpaśćby w nurt 
wartki, twarzą w kamienie śliskie, dennie chybotliwe ... 

WOJCIECH 
KUCZOK 



pośród wszystkiego, co przeminęło, najłatwiej przywołać można 
'Wił!Wr wspomnieniami dom rodzinny, uosobienie tego, co swojskie, znajome 

i bliskie. Wizja dobrze znanego stołu, wokół którego koncentrują się domownicy, 
stanowi wehikuł, dzięki któremu możliwa staje się podróż do krainy dzieciństwa. 
Jak zauważa francuski filozof Gaston Bachelard hołubiony we wspomnieniach 
dom rodzinny i cały związany z nim krajobraz niewiele mają wspólnego 
z realnym miejscem, które zamieszkiwało się w dzieciństwie: 

Świat rzeczywisty zaciera się przed nami, gdy tylko przenosimy się myślą do domu 
naszych wspomnień. Cóż znaczą domy, które mijamy idąc ulicą gdy w pamięci 
przywołujemy dom rodzinny, dom absolutnej intymności, dom, z którego 
wynieśliśmy poczucie intymności? Dom ten jest gdzieś daleko, utraciliśmy go, nie 
mieszkamy już tam, wiemy- niestety- z pewnością że nigdy już tam nie będziemy 
mieszkać. Dom staje się wówczas czymś więcej niż tylko wspomnieniem, jest 
domem naszych marzeń, domem snów. 1 

Podążając szlakami, które wiodą nas ku naszym własnym początkom, 
natrafiamy na drogę, której kurs wyznaczyły pospołu pamięć i wyobraźnia. Ta droga 
łatwiej przywraca nas dzieciństwu, gdyż wiedzie ku domowi adoptowanemu, 

X ku krajobrazowi, który sami wybraliśmy na tło naszych wspomnień. Świat, który 
X zasiedliliśmy i uznaliśmy za własny, rodzi się więc w połowie z przeżytych Q doświadczeń, wyostrzonych i przekształconych przez pracę pamięci, a w połowie 

X 
X 
'X 

z abstrakcyjnych wątków dopowiedzianych przez wyobraźnię, w których metafory 
zaczynają pulsować żywą krwią i przybierają formy fantastycznych zjaw bądź 
przerażających potworów. 

Kraina wspomnień jest więc krainą baśni, w której rzeczywistość przybiera 
abstrakcyjne formy i służy nie portretowaniu świata, w jakim się uczestniczy, 
ale przedstawia to, co dzieje się w świecie doświadczenia wewnętrznego osoby 
oddającej się wspomnieniom. Baśń nie odwołuje się wprost do świata 
rzeczywistego, choć miewa początek całkowicie realistyczny i może być utkana 
z elementów zwykłej codzienności. Swobodnie zniekształca jednak dostępny 
powszechnemu doświadczeniu materiał, karykaturując swoich bohaterów 
i poddając ich nieznośnej nieraz stereotypizacji, aż do momentu, gdy stanowić 
będą jedynie humorystyczne symbole dublujące rzeczywistość. Komizm jest 
nieodłącznie związany z baśnią, która operuje treściami obłożonymi społecznym 
tabu, jawnie niedozwolonymi, zakazanymi pod groźbą narażenia się na społeczną 
dezaprobatę, możliwymi do ekspresji jedynie pod przesłoną maskującej fasady 
dowcipu. Dzięki baśniowemu komizmowi odbiorca baśni doświadczyć może 
uwolnienia tłumionych, wypieranych pragnień i życzeń oraz gratyfikacji pierwotnych X 
popędów. . . . . . . . X 

Historie nierealne opowiadane w basni nie są jednak nieprawdziwe, gdyz X 
ukazują w formie wyobraźniowej i symbolicznej najważniejsze fazy dorastania X 
i zdobywania wewnętrznej niezależności. ów proces dojrzewania zaczyna się X 
od oporu stawianego rodzicom i ?d l_ęku ~rz~d dorasta.nie~, a ko~czy_ ~ię, gdy n:iłoda X 
istota ludzka naprawdę odnajduje s1eb1e, zyskuje mezaleznosc psychiczną~ 
i dojrzałość moralną oraz nie przeżywa już płci odmiennej jako zagrażającej czy 
demonicznej, ale potrafi nawiązać z nią pozytywne więzi. Doświadczenia, które 
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X 
X 
X 
X przeżywamy w sferze wyobraźni, czyli zaspokojenie pragnień, pokonanie wszelkich 
X rywali , zniszczenie wrogów, podkreślają podobieństwa zachodzące między 

~ fantastycznymi wydarzeniami w mitach i baśniach a fantastycznymi wydarzeniami 
w snach i marzeniach na jawie osób dorosłych. Dlatego też tak chętnie powracamy 

X pamięcią ku baśni naszego życia, rozgrywającej się w krainie dzieciństwa, 
X by przeżyć ją na nowo i podzielić się niązinnymi. 

X MAGDALENA 
KUPRY JANOWICZ 

1 G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka, PIW, Warszawa, 1975. 
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N ie wszystkie góry działają tak na moje zmysły jak Tatry. Może jest to ten 
rodzaj jakiegoś „narkotyku gór", który rozmaici przed-modernistyczni 

i modernistyczni autorzy próbowali opisywać, bo ponowocześni twórcy jakoś 
bardziej pielęgnują mit przestrzeni miejskiej. Witkacy pisał o Zakopianinie, która 
pewnie jest już trochę przytłumiona pod warstwą tego skoszmarniałego deptaku na 
Krupówkach i nie dociera tak bezpośrednio do krwi, do ciała, jak w czasach sprzed 
inwazji i rozmnożenia tych cepeliowskich atrakcji. W każdym razie Tatry mają 
w sobie jakiegoś ducha, który mnie przyciąga. Chodziłem po Alpach i Andach i tego 
nie czułem . W Andach to właściwie czułem się jakbym chodził po takich trochę 
większych hałdach. Nie miałem tam żadnych metafizycznych dreszczy, głowa mnie 
bolała i żałowałem, że nie wsiadłem na muła, tylko muszę dreptać przez te wszystkie 
doliny. A Alpy też jakby są nie na ludzką miarę, bo głowa boli od zadzierania -
za dużo, za wysokie, za gęste. A Tatry są właśnie takie w sam raz, właściwie nie ma 
tam miejsca, które nie dałoby się w ciągu jednego dnia osiągnąć wychodząc z dołu, 
od którejś wsi i zejść z powrotem bez biwaku. Pod tym względem są to góry 
optymalne - rzekłbym „jednodniowe", a przy tym jeszcze dzikie, w miejscach gdzie 
nie ma przetartych szlaków i dróg dla turystów. Ważne są też te smaczki kulturowe, 
którymi obrosły od obu stron, choć myślę, że od polskiej bardziej, a które ten mit 
tatrzański w naszej świadomości wzmacniają i podtrzymują. 

WOJCIECH 
KUCZOK 

Moje Tatry zawsze są ucieczką od rzeczywistości . Od spowszednienia, 
od natłoku, ode mnie. Świat widziany ze szczytu, czy z jakiejś przełęczy 

nabiera komicznie kosmicznego charakteru. Wszystko jest małe. .. dalekie .. . 
nieważne ... Ale Tatry to też Górale. Pierwszy raz dostałem „w mordę" w 1998 roku 
w słynnej miejscowości Ząb na szczycie Gubałówki - najwyżej położonej 
miejscowości w Polsce. To było klasyczne „COSIEPATRZYS?". Drugi raz dostałem 
za „PRZEPRASAMBYŁEMNIEDOPITY" , a trzeci. .. jeszcze przede mną. 
Każdy, kto ma styczność z góralami musi dostąpić tego zaszczytu, gdyż ta grupa 
~tn~czna _ dzieli się na. Wysokopiennych - najpierw uderzają potem pytają, 
1 N1skop1ennych - pytających a potem uderzających. Nie ma gór bez Górali. .. 
Nie ~a. Górali bez gór ... Dlatego od pierwszej strony książki Wojtka zapadłem się 
w mą 1 pofrunąłem wraz z halnym ku Hawraniowi i innym moim ukochanym 
szczytom. Bo „jakbyście raz na ruski rok ruszyli zady i poszli choćby szlakiem przez 
Białą Wodę, więcej byście się o sobie dowiedzieli". Nie ma innego tak mojego 
miejsca na świecie. 

JERZY JAN 
POŁOŃSKI 



GIEWONT 
Dramat w jednej odsłon ie. Oparty na faktach 

Osoby: 
Ja Jako Ja 
On Jako Przyszły Bohater 
Ten Stara Baba2 
Kobieta 

Miejsce: Galeria handlowa. Kawiarnia. 

Ten Stara Baba2 rozmawia przez telefon. Kobieta patrzy. 

JA JAKO JA (popijając kawę) 
Co ja mogę napisać o górach? Pamiętam ze szkoły, że Rysy mają chyba 2444? 
A Giewont 2600-coś tam ... 

ON JAKO PRZYSZŁY BOHATER 
Nie 

JA JAKO JA (po chwili namysłu) 
Ale za moich czasów tyle miał 

TEN STARY BABA2 (kończąc rozmowę) 

Nie. Rysy mają 2499, a 2600 coś tam ma Gerlach. Ale w sumie to i to na „Gie". 

Cisza. Szelest przemykających nóg. Kobieta siedzi. Mgła. Kurtyna. 

JAROSŁAW 
STANIEK 



l.J<e wymyślam Tatr, bo w ciągu trzydziestu lat intensywnej działalności lt~órskiej i podziemnej poznałem je dość dobrze - ale często wpisuję 
w topograficzny konkret quasi etnograficzną bujdę. Kiedyś w jednym z moich 
opowiadań tatrzańskich napisałem, że górale w odludnej wiosce wróżyli z odcisków 
zeskrobywanych ze stóp. Jako, że nie mieli jeszcze butów, twardniały 
im, rogowaciały stopy i przez ileś miesięcy chodzenia boso, różne rzeczy się do tych 
stóp przyklejały. Oni potem to zeskrobywali, i wróżyli z tego, co tam znaleźli. 
Ewidentna ściema, ale jakiś nadgorliwy studenciak się na to powołał. To mnie 
zainspirowało, żeby napisać powieść, rodzaj nowej legendy Tatr, w którym 
czytelnikom trudno będzie rozstrzygnąć, co jest wyssane z palce, a co jest 
rzeczywiste. Nie interesuje mnie realistyczna gwara i wierne jej oddanie, tylko te 
elementy, które wzbogacają polszczyznę. Pewne terminy stwarzam, inne 
zniekształcam, żeby nikt się nie czuł zbyt swojo. 

WOJCIECH 
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SŁOWNIK TERMINÓW KUCZOKOWSKICH 
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KOSTNI Kl 
najstraszliwsza z plag podhalańskich, klęska inwentarza w postaci 
szpikożernych robali. Chrząszcz mały, a zgryźliwy, spokrewniony 
zkornikiem drukarzem, drążący masowo siatkę korytarzy w kościach 
żywej rogacizny, rozprzestrzeniający się błyskawicznie, dziesią­
tkujący bydło z zajadłością szarańczy. W przeszłości doprowadzał 
góralskie rody na skraj ubóstw, bo żeby zapobiec rójce kostników, 
najpewniej było ubić całość inwentarza, który przebywał 
w bezpośredniej bliskości zaatakowanego zwierzęcia. 

śW I STACZE SADŁO 
Od pomroki dziejów uznawane na Podtatrzu za niezawodne 
panaceum na wszelkie dolegliwości. Do lekarzy zgłaszano się 
dopiero, kiedy mimo codziennego picia tego świństwa z gorącym 
mlekiem tudzież wcierania w skórę bolok nie znikał, kaszel nie 
ustawał, gorączka nie spadała. Od kiedy zwierzynę w Parku 
Narodowym objęto ścisłą ochroną, luksusowość i niedostępność tego 
towaru spowodowała, że większość zadowalała się tłuszczem psim. 
Kundelki sprzedawano na targu całkiem legalnie, co niedoinformo­
wanym, a nadto naiwnym turystom zdawało się widokiem dziwnym 
i zabawnym, obok poważnego handlu końmi, bydłem i nierogacizną, 
rozmaite ratlerki, sarenki i inne pieski pokojowe z wiecznie 
wybałuszonymi oczyma szły jak woda; dziatwa ceperska była nimi 
zachwycona, zatrzymywała się, żeby pogłaskać, szczebiocząc: 
„Dobra psina , słodka psinka" , na co sprzedawca ze znawstwem 
dopowiadał : „E, słodko toto, nie będzie, ale jak troske podrośnie, do 
sie zezreć bez grymasów". 

MISIOŁAK 
zwierzę mylnie utożsamiane z niedźwiedziem. Niedźwiedź od 
misiołaka różni się głównie dietą - o ile niedźwiedzie z lenistwa dawno 
już przeszły na wegetarianizm, z rzadka tylko wpadając w amok, 
karzący im zapolować na jelenia, a i to chyba raczej z chęci 
pokazania, kto w reglu rządzi, niż z chrapki na dziczyznę, to już 
misiołaki muszą mieć świeżą krew na zapitkę, drapieżność mają 
w genach zapisaną, padliną gardzą. Jeśli niedźwiedź zadowala się 
ścierwem i po wilkach jeść się nie brzydzi, to misiołak potrafi odpędzić 
wilki od dania, jeśli wyczuje, że zwierzyna płowa jeszcze ciepło 
krwawi . 

ŚMIERDZĄCA JADWICHA 
domniemane zjawisko anachoretyzmu na terenie Tatrzańskiego 
Parku Narodowego, potwierdzone w informacjach ustnych przez 
pracowników TPN. Wiedźma zamieszkująca jedną z jaskiń nad 
Wantulami, od czasu gdy z powodu prowadzonej przez nią praktyki 
znachorskiej, zwłaszcza zaś jednoosobowego pogotowia 
aborcyjnego, stała się poważnie zagrożona prześladowaniami władz, 
żwawo wprowadzających do prawa wartości chrześcijańsko­
narodowe. Na Podhalu powszechne jest przeświadczenie, 
że Śmierdząca Jadwicha weszła w komitywę z demonami gór 
i lasów.które przywróciły jej młode oblicze, tak że poznać ją teraz 
można tylko po smrodzie. Że oswojone wilki polują dla niej 
na dziczyznę, a misiołaki rykiem odstraszają nieproszonych gości, 
jeśli się tacy zabłąkają zbyt blisko kryjówki. Że cyckami opłukuje pranie 
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w potoku, bo tak jej urosły, że zimą sobie je może zawiązywać na szyi 
jak szalik. Pomawiana o liczne kradzieże wśród grotołazów. Podobno 
zdarzało się, że Jadwicha rewidowała plecaki zostawione przed 
otworem groty. Okradała tylko tak zwanych szpanerów, którzy 
zaopatrywali się w najnowocześniejszy i najmodniejszy sprzęt - jeśli 
więc zachachmęciła coś tak banalnego jak garnek, to tylko tytanowy, 
ultralekki, jeśli rąbnęła komuś kurtkę to tylko z goretexu. Śmierdząca 
Jadwicha przyczynia się do kulturowego wzbogacenia środowiska 
przyrodniczego i winno być otoczone taką samą opiekąjak fauna, flora 
i przyroda nieożywiona chronionego obszaru. 

KRZYŻYK NIESPODZIANY 
ochronny ornament góralski ryty zwyczajowo na sosrębie. Wiara 
w jego pozytywną moc strzeżenia od Złego przetrwała na Podhalu 
od zarania dziejów. Jednakże po drugiej wojnie światowej przez swoje 
podobieństwo do faszystowskiej swastyki krzyżyk niespodziany stał 
się symbolem wstydliwym i opacznie pojmowanym przez turystów 
przybywających na Podhale. Pozbycie się talizmanów z powodu 
grymaszenia miejskich ignorantów było uznawane za ikonoklazm 
i lekkomyślność najwyższej miary, a zarazem sprzeciwieniem się 
świętej tatrzańskiej tradycji. 
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