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ROBERT EMMET
SHERW00D

Zyl w latach 1896-1955. Byl uczestnikiem | Wojny Swia-
towej; ukonczyl wydzial sztuki na Uniwersytecie Harwardz-
kim. Poczqtkowo pisal recenzje teatralne i filmowe (druko-
wane m.in. przez nowojorski ,,Herald”, ,Life"), zas w roku
1927 zadebiutowal jako dramaturg komediq The Road to
Rome (Droga do Rzymu). Charakter komediowy mialo takie
Reunion in Viena (Spotkanie w Wiedniu, 1931), ale
napisany rok wczesniej Waterloo Bridge (Most Waterloo)
byl dramatem wojennym i zapoczqtkowal powainiejsze za-
mierzenia pisarskie. Wedlug zgodnej opinii krytykéw naj-
dojrzalszq sztukq (,.mistrzostwo ekspresji, wyrazone osobli-
wym, sugestywnym stylem") stal si¢ Skamienialy las (1935).
Nastepna sztuka Idiot’s Delight (Rozkosze szalericéw, 1936),
bedqca kontynuacjq owego ,,0sobliwego” realistyczno-sym-
bolicznego stylu, przynosi Sherwoodowi cenionq Nagrode
Pulitzera.
Pisarz otrzymuje jq jeszcze trzykrotnie: za udramatyzowang
biografie Lincolna Abe Lincoln in lllinois (Lincoln w_sta-
nie lllinois, 1938), za pelnq gniewne] pasji sztuke There
shall be No Night (Noc nie zapadnie, 1940), oraz za
éwietne studium publicystyczno-historyczne Roosvelt i Hop-
kins. Historia intymna (1948), oparte na bezposrednich
obserwacjach Sherwooda; w czasie wojny byt on bliskim
wspoélpracownikiem Roosvelta i przygotowywal jego prze-
méwienia.
Na jezyk polski przettumaczono dwie pozycje: Skamienialy
las (zrealizowany takie w Teatrze Telewizji), oraz Droge
do Rzymu. Sukcesem na skale $wiatowq stala sie ekrani-
zacja Skamienialego lasu, dokonana w 1937 roku przez
Archie Mayo, gléwnie dzieki wspanialej kreacji Humphreya
Bogarta w roli gangstera Duke’a Mantee.

EK.

Bogart nie imponowal meskq sila fizyczng, ale hipnotyzo-
wal tlgcym sie w nim niepokojem, rozpaczq poskramiang
jedynie dzieki mocy charakteru. U Sherwooda uciekajqcy
gangster byl cztowiekiem skazanym. Nie przez sady, lecz
przez siebie samego, przez fatum przeznaczenia. Tak jak
intelektualista, poeta Alan Squier byl czlowiekiem za zycia
skamienialym, nie znajdujgcym w swiecie miejsca. Obaj
nalezeli — jak méwi autor — do zanikajqcej rasy.

Ten nowy, neurasteniczny gangster wywodzi sie z pierwo-
wzoru teatralnego. Autorzy tacy jok Robert Sherwood, Lilian
Hellman czy Maxwell Anderson wprowadzili nowq nute do
amerykanskiej dramaturgii. Dzi§ nazwalibysmy jq przypusz-
czalnie — frustracjg, w latach trzydziestych stuszniej byloby
moéwié o rozczarowaniach inteligentéw, o niemoinosci przy-
stosowania sie do form cywilizacyjnych i o leku przed nad-
ciqgajqcq katastrofq wojennq. Skamienialy las jest poetyc-
kq parabolq. To nie skalista pustynia w Arizonie jest tere-
nem akcji, ale zmieniajaca sie w nieczule, martwe glazy —
Ameryka. Wszystkie dramatis personae z wyjatkiem naiwnej
i niewinnej kelnerki sq skazahcami. ,,Przyroda kontrata-
kuje — méwi Squier do dziewczyny — i nie za pomocq sta-
rego oreia: powodzi, plagi, rzezi. Z nimi mozemy sobie po-
radzi¢. Przyroda walczy z nami postugujac sie dziwnym
narzqdem — neurozq. Swiadomie obarcza ludzkos¢ choro-
bami nerwowymi. Przyroda udawadnia, ze nie moie zosta¢
pokonana — w kazdym razie nie przez takich jak my.”

JERZY TOEPLITZ
Historia sztuki filmowej
WAIF, 1969



PAUL BLACKBURN
(ur. 1926 r.)

Nocna piesn dla dwéch mistykéw

Tamten cziowiek
ten czlowiek, zawsze niezadowolony
to prawie wystarczy
Wyczucie, pol-wyczucie jego
i kaidego czlowieka niezniszczalnej samotnosci
nie do naprawienia i przeraionej
powinno wystarczyé
by spoleczenstwo uleglo
jego i naszej potrzebie,
Melancholia jest najwiekszqg abstrakcjq.
Lecz cofnij sie
0 osiem wiekow
ta sama sila odérodkowa pozostawia osad
¢(> stodkim smaku
)
Widzisz wiec, w jakie] jestesmy sytuacji, w jakiej ty byles, Yeatsie?
| czyt musi to zawsze prowadzi¢ do bostw?
Cien czlowieka zanika wsréd cieni.
Wiekszoéé ludzi odchodzi w zapomnieniu
1 najpospolitszym wspomnieniem
(pycha, skqpstwo, iqdza, gniew,
lakomstwo, zawisé i lenistwo)
Jakiez sq prawdziwe cnoty,
ktére wchodzq miedzy czlowieka i jego $wiat,
oddalajq jego przyjaciol, uwodzq mu ione,
kastrujq jego bogow i naczelnego dyrektora majqcego
wysadzi¢ ziemie w powietrze?
(w dét, zeglarzu wysadi w powietrze czlowieka
zwinietego tam w dole)
w ciemnych sadzawkach umyslu, w ich czasie
oni czekajq na gwaltowny, szalenczy wiatr
przy zaémieniu gwiazd
Prochem, Yeatsie, wszystko jest prochem

)

ALLEN GINSBERG
(ur. 1926 r.)

Skowyt
II

Jakiz to sfinks z cementu i aluminium rozlupal im czaszki i wyjadl ich
mézg i wyobrainie?

Molochl Samotnosé! Brud! Szpetotal Skrzynie na $mieci i nieosiggalne
dolaryl Dzieci krzyczqce pod schodami IChlopey lkajgey w ar-
miach! Starcy placzqcy w parkach!

Moloch! Moloch! Koszmar Molochal Moloch bezmilosny! Moloch
umystu! Moloch nieublagany sedzia ludzil

[

Mgloch ktorego umysl to tylko mechanizm! Moloch ktérego krew sply-
wa pienigdzmi! Moloch ktérego palce to dziesie¢ armiil Moloch
ktérego pier§ ludoierczym dynamem! Moloch ktérego ucho to
dymiqey grébl

Moloch ktérego przeznaczenie to chmura bezpiciowego wodorul Moloch
ktéremu na imie Rozum!

Moloch w ktérym siedze samotnyl Moloch w ktérym s$nie o aniolach!
Oszalaly w Molochu! Bekart w Molochu! Wyzbyty milosci i osa-
motniony Molochu!

Moloch ktéry wczesnie wtargngl do mej duszyl Moloch w ktérym je-
stem bezcielesnq $wiadomosciq! Moloch ktéry trwogg wyrwal
mnie z wrodzonej ekstazyl Moloch ktérego porzucam! Przebudi
sie w Molochu! Swiatlo splywa z niebal

(.)

Molochl Moloch! Popekaly im grzbiety gdv diwigali Molocha do nie-
ba! Trotuary, drzewa, radia, tonyl podnoszqc miasto pod Nie-
biosa istniejgce wszedzie woké! nas!

Wizje! znaki wrézebne! halucynacje! cuda! ekstazy! splynely w dét
amerykanskq rzekq!

Snyl adoracje! objawienial religie! lodzie pelne stoséw wrailiwego
goéwna!

Przelomy! Przez rzeke! Waloty i ukrzyiowanial Zniesione powodzig!
Uniesienial Epifaniel Przez dziesieé lat zwierzece wycia i samo-
béjstwal

Umysly! Nowe miloscil Oblgkane pokolenie! Na skalach Czasu w dole!

Prawdziwy swiety $miech w rzecel Oni ujrzeli to wszystko! bledny
wzrok! swigte krzykil Poiegnali sie! Skoczyli z dachu! w sa-
notnc:iél Machajgc rekoma! Niosqe kwiaty! W dél ku rzece!

a ulicel

GREGORY CORSO

(ur. 1930 r.)

Zycie to Rotary Club

Powloka dnia dzisiejszego jest obrazem wnetrza
Powloka wnetrza to préinoéé préinoéé to brak mitosci
préinosé¢ jest rodzajem smierci
Mysleé i iyé to ulec skrajnej proinosci
Lecz sila oiywiajgca Czlowieka okazuje szacunek Czlowiekowi
Cilowiek jest JEDNOSCIA w smutnym
skloconym osaczeniu losu
Oto czlowiek w lesie z dala od ludzi
Listowie lezy nisko radosna zielen ogarnia jak chmura
i trwa do poludnia rozposcierajgc chér ciemnosci
Sen istepuje z szachownic nieba dyrygujgc oratorium
ktore odslania w milosci czlowieka klebowisko imij
Czlowiek jest JEDNOSCIA w smutnym
skidconym osaczeniu losu
Siedlem z pewnym czlowiekiem Skradal si¢ ulicq jak pantera
Nie zwracal uwagi na piekarnie Mial mily dom
lecz nie zaprosil mnie do s$rodka
Ukrylem sie w jego piwnicy wsréd ksiqiek pogryzionych
przez szczury i przy piecu crytalem o istotach szukajgcych prawdy
Czlowiek jest JEDNOSCIA w smutnym
skioconym osaczeniu losu
| slyszalem jak czlowiek rzekl do czlowieka: bqdz ludzki
Mojq wyobrainie zadziwil ten potwér we mnie
cos nieludzkiego w cizlowieku
co rozlapuje glowy i planuje zaglade
a kaidy jest w sobie zamkniety i twardy jak szafir
Przeklad: TERESA TRUSZKOWSKA




