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..Jak poteznym i powszechnym byfo religijne
rozmarzenie, $wiadczy o tym owa dziwna wyprawa
krzyzowa dzieci, ktéra na kilka lat przed $miercia
Innocentego Il (1213) poruszyta potudniowo- wschodnia
Francje, a nawet niektére niemieckie okolice. Pastuszek
pe vynien poczaf glosic, ze duchy niebieskie oznajmily mu,
' /ak'o grob swiety moze byé wybawionym tylko przez
niewinnych i mafoletnich. Chfopcy i dziewczeta w wieku
od o$miu do szesnastu lat opuszczali swoje rodzinne
miejsca, zbierali sie w tlumy i dazyli ku brzegom morza.
Wiele z nich poginelo z utrudzenia i niedostatku, wiele
takze §talo sie flupem chciwych handlarzy, ktérzy wabili te
dzieci do siebie, a potem je sprzedawali w niewole.

Fryderyk Schloesser, ,,Dzieje powszechne”

Marek Grzesiriski

,,Z notatek rezysera”’

Opowiesé cata da sie strescié wkilku-
nastu zdaniach. Mys$le o zdaniach
przecietnej objetosci, a nie takich, jak
pierwsze zdanie samej opowiesci.
Jakub, 6w pastuszek-samotnik roz-
budziwszy w okolicznych dzieciach
zarliwo$¢ religijng pociagnat za soba
te najdziwniejszg w dziejach wy-
prawe krzyzowga. Mnich-minoryta na-
potkawszy pochéd dzieci daje sie
uwies$é ich miodosci i mimo ztow-
rézbnego snu przezywa przyplyw
wiary i nadziei i pozwala nimi napet-
nié stare, zgorzkniate serce. Namawia
dzieci, by przed dfuga i petng niebez-
pieczeristw podréza, przystapily do
powszechnej spowiedzi. Rozpoczy-
namy naszg opowies¢ w momencie,
kiedy spowiadaé sie maja dzieci z
Cloyes, ostatnia pigtka w diugim
korowodzie nieletnich grzesznikéw, a
pierwsza, ktéra ruszyta na ratunek
Chrystusowi. Przed zrozpaczonym
mnichem stopniowo odstania sie cata
prawda motywacji i skomplikowa-
nych wzajemnych zalezno$ci, ktére
doprowadzity do narodzin krucjaty.
Okazuje sig, ze nikt nie podaza do
grobu $wietego z mitosci do Jezusa,
lecz kazdym z pigciorga inicjatoréw wy-
prawy kieruje mifo$¢ ziemska, mniej
lub bardziej wystepna, na wskro$
ludzka i cielesna. Maud wyrusza
do Jerozolimy z mitos$ci do Jakuba,
Robert z mitosci do Maud, Blanka z
mitosci do Jakuba i ciemnej namiet-
nosci do Aleksego, Aleksy z mito$cido
swego opiekuna i wybawcy, hrabiego
Ludwika, ktérej nie moglo zagtuszyé
ani to, ze byt jednocze$nie morderca
jego rodzicéw, ani to, ze Ludwik spro-
wadzit zywione ku niemu uczucie do
sfery fizycznego zaspokojenia, ani

wreszcie fakt, ze Ludwik odwrécit sie
od swojego wybrarica i oddal swoje
serce przygodnie spotkanemu pa-
stuszkowi, na ktérego teraz Aleksy
przelat cate swoje dawne przywiaza-
nie do opiekuna ichorobliwa tesknote
za jego obecno$cia. Po tej czwartej
spowiedzi mnich zdaje sobie sprawe,
ze jego obowiazkiem jest zatrzymanie
krucjaty i niedopuszczenie do jej tra-
gicznego konca. Przystepuje jednak
do wystuchania Jakuba, bo w nim zfo-
zone s3 nadzieje wszystkich i rowniez
jego, ta ostatnia, najcenniejsza. Praw-
da jest jednak nieubtagana. To nie
Bég przez duchy niebieskie wezwat
dzieci do swego grobu, lecz opetany
gwaltowna mitoscia do wspaniatego
rycerza samotny chlopiec styszy po
jego $mierci najdrozszy ze wszystkich
glos powtarzajacy swoje diabelskie
zaklgcie. Zawarta w nim nostalgia
zdeprawowanego krzyzowca zatrufa
niewinna dusze do tego stopnia, ze
Jakub dopiero naspowiedzi przyznaje
sie, ze 6w nocny glos byt glosem Lud-
wika, a nie jak to podawat poprzednio
gloszac swoje objawienie, glosem
..Boga wszechmogacego''. To drobne
niedopowiedzenie kosztowalo zycie
wiele tysiecy dzieci. Mnich juz nie ma
zadnych watpliwoéci. Nakazuje ro-
zej$¢ sie do doméw, a fatszywemu
prorokowi odmawia rozgrzeszenia.
Jest juz jednak za péino. Charyzma
Jakuba jest wspierana przez indywi-
dualne zapotrzebowania dzieci.
Mnich zostaje zadeptany jak wszyst-
kie przeszkody, ktére moglyby stanat
na drodze zwycieskiego pochodu.
Krucjata osigga wtas$nie swoje apo-
geum.




Chrystus nie mogti nie moze pragnag,
by jego gréb byt zdobywany przez
chrzescijan ogniem i mieczem. Tego
uczg nas wszystkie ewangelie. Trud-
no dzisiaj w dobie Vaticanum Il zro-
zumiec jakimidrogami bigdzilo odczy-
tywanie Nowego Testamentu przez
rzecznikéw krucjat. Historia mowi, ze
byty to drogi do$é powszechne. Tylko
ludzie tak bliscy zrozumieniu Chry-
stusa do konca jak $wiety Franciszek
mieli jasno$é¢ co do wlasciwego
wymiaru idei krzyzowcéw. Idea ta
mienigca sie réznymi dodatkowymi
barwami zwodzi do dzi$ pod réznymi
‘hastami, wecielajac sie w bardzo
rézne, nieraz odlegte od siebie cele.
Etos mnicha-rycerza po$wigcajacego
dla sprawy zycie osobiste, wyrzekaja-
cego sie domu, ojczyzny i samodziel-
nego myslenia, zdyscyplinowanego
ascety skupionego wylacznie na
walce, ktéremu zycie cate uplywa
wsrod podobnych jemu, zwigzanych
braterstwem idei i broni wspéitowa-
rzyszy, ten etos jest wcigz zywy i
kuszacy w niekonczacym sie ciggu
metamorfoz. Ale jego prawdziwe kai-
nowe oblicze zwykle do$é jasno prze-
$wieca pod najrézniejszymi maskami.
Natomiast idea krucjaty dzieciecej,
wydawatoby sig pomysiana zostala w
duchu franciszkanskim wtasnie. Jak-
ze rozpoznaé¢ witasciwie idee, ktéra
miesci sie w Ewangelii calg swoja
niewinng forma? Ale przeciez nie
mieszcza sie jej owoce, oto odpowiedz
Chrystusa:

..Wystrzegajcie sie falszywych proro-
kéw,

Ktorzy przychodzg do was odziani w
owcze skory,

Ale we wnetrzu swoim sg drapie-
znymi wilkamj!

Poznacie ich po owocach!

Czy z krzakéw ciernistych zbiera sie
winne grona,

A z ostu figi?

Bo kazde dobre drzewo przynosidobre
owoce,

A zle owoce - drzewo préochniejace!
Nie moze dobre drzewo rodzi¢ ztych
owocow,

A szlachetnych owocow nie zrodzi
préchniejace drzewo!

Wszelkie drzewo,

Ktére nie rodzi szlachetnych owocéw,
Bedzie wykarczowane

! wrzucone w pfomienie!

Zatem poznacie ich po ich owocach/

Ewangelia wedlug Swietego Mateusza
(przekiad Romana Brandstaettera)

Jak zawsze przy realizacji kolejnego
spektaklu nurtuje mnie kompleks
winy wobec kompozytora. Mimo, iz
nabratem z czasem pewnos$ci, ze
spektak! nie powinien by¢ prosta ilus-
tracja warstwy muzycznej, to jednak
problem sprzeniewierzen wobec in-
tencji autora musi by¢ za kazdym
razem podejmowany na nowo i na
nowo rozstrzygaé¢ trzeba w swoim
sumieniu, co jest wedtug mnie arty-
styczng koniecznoscia w konstruo-
waniu spektaklu, a co chwilowym
kaprysem rezysera przekornego i
przewrazliwionego na punkcie swojej
autonomii. Z jedniej strony poczucie
autorstwa wobec dzieta teatralnego, z
drugiej poczucie wykonawstwa wo-
bec partytury. Granica pozostaje
wcigz ptynna.

Joanna Bruzdowicz napisata utwér
mieszczacy sie w granicach kameral-
nosci. Moje wyobrazenia o ewentual-
nym przeniesieniu tej powiesci na
scene zawsze zwigzane byly z obra-
zem dynamicznie rozgrywajacym sie
w duzej przestrzeni. Przystepowatem
do tego dzieta kilkakrotnie. Adaptacje
~Bram raju” ztozylem jako prace
egzaminacyjng przy zdawaniu na
wydziat rezyserii. Zaczelo sie wiec
dwanascie lat temu. W kilka lat
pozniej przygotowywatem ,,.Bramy” w
Teatrze Narodowym w epoce , wiel-
kiego finatu’’ dyrekcji Hanuszkiewi-
cza. Odbytem wtedy szereg rozméw z
Jerzym Andrzejewskim, po ktérych
moje miodzieficze rozumienie po-
wiesci poddane zostalo gruntow-
nemu przewarto$ciowaniu. Nie bylo
to tatwe, bo przeciez ksiazka byta dla
mojego pokolenia jedna z wazniej-
szych we wspofczesnej literaturze
polskiej i wielu z nas uwazalo ja za
manifest ideowy starego pisarza
wypalonego przez swoja aktywno$é w
epoce stalinowskiej. Andrzejewski
odstonit mi prawdziwe oblicze utwo-

ru. Zgodni byliSmy jednak co do tego,
ze ,,prawdziwe oblicze’ wedtug auto-
ra, a,prawdziweoblicze” wedtug czy-
telnika niekoniecznie musi by¢ tym
samym. Tak, czy inaczej do realizacji
w koncu nie doszto. Po jakim$ czasie
probowatem jeszcze raz przystapi¢ do
tematu podczas mojej dyrekcji w tea-
trze stupskim. | tym razem nic z tych
zamierzen nie wyszto. Wspominam to
wszystko, by zaswiadczy¢, ze do pracy
nad partyturg Bruzdowicz przystgpo-
walem z ciezkim bagazem réznego
rodzaju przemys$élen dotyczacych pier-
wowzoru literackiego. Zawazyto to na
inscenizacji, ktéra z pewnoscia nie
wywodzi sig z ducha kameralistyki.
Mato w niej tez liryki i nastroju tak
dominujagcego w muzyce, a wiecej
niepokoju i zgrzytéw zwigzanych z
moim obcowaniem z ksigzka.

,.Bramy raju’’ nieodparcie kojarza mi
sie ze stynnym filmem Ekka', Bezdo-
mni’’. Zrobiony prawie jak dokument
film opowiada historig ,bezprizor-
nych” z okresu porewolucyjnego,
kiedy to cate watahy wynedznialych
dzieci grasowaly po wielkich mia-
stach lub uciekaty na potudnie ku
Odessie w nadziei, ze tam w tej mity-
cznej krainie bez gtodu i chiodu
odnajda prawdziwa wolnosé. Urza-
dzano na nie obtawy, ktére zapelniaty
makarenkowskie zaktady wychowa-
wcze, ale problem tak tatwo nie znikatl.
P6t wieku podziniej taka mityczna
kraing stata sig dla dzieci-kwiatéw
Kalifornia. Pomiedzy jedng i druga
wielka fala mamy do czynieniaz tysia-
cami drobnych exoduséw skazuja-
cych niewinne istoty na przy$pie-
szony kurs zycia i odkrywanie na
witasng reke hierarchii wartosci.
Koczuja na dworcach, pod mostami,
w opuszczonych halach fabrycznych i
magazynach. Tylko wnetrze sceny
odarte z wszelkich zfudzeh moze
oddaé atmosfere tych miejsc. Zadna
dekoracja lasu, przez ktéry idzie kru-
cjata dziecieca w,,Bramach raju” nie
mogtaby mi tego zastapié. Przeniesie-
nie wiec spektaklu w catosci na sceng
nie jest tylko i wytacznie dalszym cig-
giem poszukiwan nowej przestrzeni
teatralnej (zreszta jakaz to ,,nowa”
przestrzen!). Natomiast wilaczenie do

ogélnego ruchu mimo, ze znow zosta-
nie skwitowane sformutowaniem
,,co$ tam jezdzi, co$ sig kreci” jest
kolejna préba przetamania bariery
pomiedzy spektakiem i widownig i to
w wersji rzadko spotykanej. Byé moze
cel tych préb, czyli zniesienie owej
bariery zostat juz raz na zawsze prze-
konywujaco zakwestionowany, ale
same proby zmierzania do niego réz-
nymi drogami s3 wcigz w teatrze
sprawa zywotna i nie pozbawiona
sensu.

Fascynuje mnie zawsze osoba Aniota
Stréza. W zwigzku z tematem spowie-
dziw,,Bramachraju’” mys$latem o nim
jako o $wiadku wszystkich naszych
grzechéw a jednoczes$nie $wiadku
spowiedzi. Ten cien towarzyszacy
nam wszedzie, jak figuratywne wyo-
brazenie obecnoéci bozej mdogtby byé
patronem naszej spowiedzi. W spek-
taklu stat sie nawet jej gtosem.
Wydaje mi sig, ze Aniot Stréz musi
bardzo cierpie¢ z powodu naszej
niedoskonatosci.

Homoseksualizm traktuje w tym
utworze jako metaforyczng figure
mifosci, a nie sensacje erotyczng. Bez
wzgledu na to jaka jest ,,prawdziwa
twarz"' tego watku.


















Ale na publikacje cato$ci tego utworu
- zapowiadajacego sie jako generalny
rachunek zbiorowego sumienia, wzo-
rom Oziminy czy Przedwio$nia pok-
rewny - przyjdzie dtugo poczekac. Tak
dtugo, az zwietrzeje prawie i zblednie
piekaca poczatkowo aktualno$é tema-
tyki narodowej, ktérej dziefo to
poswigcone byé miato. Z bardzo celna
Apelacja, po$wiecona znowu tema-
tyce najdostowniej wspdlczesnej i
realiom polskim podstawiajgcej tragi-
komiczne zwierciadto, odbiorcy kra-
jowi zawrg znajomo$¢ dopiero po
$mierci autora. Wydana w ,,Czytel-
niku’ w potowie 1983 r., rzecz ta za
pierwszym razem zostata ogloszona w
roku 1968 w Paryzu, totezi mato kto o
niej w kraju wiedziat i pamietat.

Dostepny przecietnemu czytelnikowi
pézny dorobek Andrzejewskiego skta-
da¢ sie przeto bedzie nieomal wyta-
cznie z utwordw jakby mniejszej wagi,
mianowicie z narracyjnych drobiaz-
gow i fragmentéw autobiograficznych
(Nowe opowiadania, 1980), i z minia-
tur bedacych albo trawestacjami
popularnych watkéw mitologicznych
(Prometeusz, 1973} i biblijnych (Teraz
na ciebie zaglada, 1976} albo pasti-
szami znanych motywéw literackich:
wpierw totstojowsko-mannowskiego
(Juz prawie nic, 1979), na ostatek za$
homeryckiego (NVikt, 1983). Odwraca-
jac sie na pozér od bezksztaitnej
miazgi czasu terazniejszego, oblicze
pisarza wygtadzi sie, ustateczni, skla-
sycznieje. A moze ukryje sie tylko za
ironicznymi przecie maskami styliza-
torstwa, olimpijskosci i akademizmu.

Dwa dazenia wzajemnie dopetniajace
sie cho¢ skidcone nalezy mieé stale na
uwadze, gdy sig interpretuje i objas-
nia twérczo$¢ Jerzego Andrzejew-
skiego. Jedno podpatrzyt trafnie lrzy-
kowski, stwierdz ¢ juz z okazji
debiutu - opowiauan zebranych w
tomie Drogi nieuniknione (1936), iz
tworzywo przyrodzone Andrzejew-
skiemu - wiec ludzie, scenerie, zda-
rzenia - nie jawi sie nigdy w stanie
surowym, amorficznym i luznym, lecz
od razu sie skupia, dazy ku ksztattom,
krystalizuje sie , ku jakiej$ - jakiejkol-
wiek - wystrzelajacej idei”. Innymi

stowy: fakty z natury zwykte, czestok-
ro¢ najzupetniej powszednie, zmie-
rzajg jednak w prozie Andrzejew-
skiego ku faktom niezwykiym, symbo-
licznym. Zauwazona przez Irzykow-
skiego tendencje potwierdzi dalszy
rozwoj pisarza. Ani ostra naturalisty-
czna obserwacja, uczulona na to
wszystko, co w cztowieku ciemne i
cielesne, fizjologiczne, zenujace, ,, nis-
kie”’, ani realizm obrazowania losu
czlowieczego w $wiecie odartym z
wartosci, rozbitym i spustoszonym
przez zte moce dziejowe, ani wreszcie
zabarwiona egzystencjalnym pesy-
mizmem, gorzka stoicka wiedza o
przygodnosci i absurdzie kondycji
ludzkiej - nie mogly wystarczyé
Andrzejewskiemu.

Od najwczesniejszych opowiadan az
po utwory ostatnie z rodzajem
somnambulicznego urzeczenia zgle-
biat ciemnos$é w cztowieku i $wiecie,
fascynowaty go tematy btadzenia,
upadku i $mierci, fascynowato go
ponizenie, pidro jegowciaz biegto tro-
pem rozbitkéw moralnych i zyciowych
- istot zatamanych, upokorzonych,
nieszczesliwych - pisarz schodzit za
nimi az na samo dno ich niedoli: doty-
kat stopami pustyn i piekiet. Przypo-
mnijmy sobie mroczna scenerie jego
najbardziej znanych utwordw, dziejg-
cych sie o zmierzchu tub noca, albo o
porze, gdy noc miesza sig z watlym,
niepewnym $wiattem przedswitu. Przy-
pomnijmy sobie ich krajobrazy po-
sepne. Owo Polesie petne bagnistych
bezdrozy i mylacych $ciezek w tadzie
serca. Owe szlaki daremnych ucie-
czek wrzedniowych i dantejskiego
iscie wedrowania po skrwawionej
ziemi w opowiadaniach wojenno-
okupacyjnych. Potem 6w trwoga
napawajacy ostrowiecki Park Ko$-
ciuszki w Popiele i diamencie, i owa
architekture nieprzyjazng, ciasng jak
karcery w Ciemnosci kryja ziemie.
Jeden krok - i oto jeste$my juz w
ogromnych lasach kraju Venddéme,
ktérymi, $niac o ,,nasyconych zlota
poswiata” bramach Jeruzalem, idzie
przedziwna krucjata dziecieca. Idzie
ufnie i niezachwianie ku idealnemu
celowi, ku Swietu wyzwolenia. W rze-

czywistosci zdgza na os$lep ku klesce
zgubie. Jaki $lad wyztobi w dziejach?
Co6z pozostanie po tajemniczo pie-
knym uniesieniu ducha zbiorowego?
Urok legendy? A moze przekazywana
ze stulecia na stulecie wiesc¢ o pocho-
dzie opetaricow? Wspanialy dowéd na
zaborcza site idei? Czy zaledwie gars$é
wypalonych, ktopotliwych namietno-
$ci, sprzecznych pobudek i pozadan,
do ktérych dogrzebig sie kiedy$
chfodne palce badaczy?

Mogtoby sie z pozoru wydawac, iz
pefny sens opowiesci wyraza drugie i
zarazem ostatnie jej zdanie. Albo-
wiem cata opowie$¢ zawiera sie w
dwéch niepodobnych do siebie zda-
niach. Pierwsze jest bluszczowate,
falujace, pietrzy sie i wije stronicami
bez kropek ni akapitow. Jest takie jak
zbiorowa mowa wewnetrzna, jak
Swiadomo$¢ - lub raczej podéwiado-
mos$¢ - zdazajacej naprzod gromady.
Drugie jest jak lakoniczny dopisek
kronikarza: ,,| szli catag noc”. Zdanie
koricowe rzeczywiscie rygluje tekst,
sygnuje dobitnie przynaleznos$¢ liry-
cznie opowiedzianej historii do $wiata
infernalnego, ,,nizszego”, zakre$laja-
cego krag nieprzekraczalny poczyna-
niom pisarza. Czyzjednak uniewaznia
ono, czyz przekreéla zdanie poprzed-
nie, owo zdanie napiete, rapsodycznie
sie wznoszace, wrecz na wysokiej
,.bohaterskiej” nucie wys$piewane?
Oba tak rézne zdania naleza przeciez
do jednego tekstu. Ambiwalentny jest
Sswiat Andrzejewskiego.

Gtéwne postaci Bram raju. podej-
rzany moralnie inspirator krucjaty,
ongi$ krzyzowiec, Ludwik z Vendéme,
przywoddca tejze - Jakub z Cloyes
zwany Pieknym, a takze zly duch
przedsiewziecia - Grek z Bizancjum
Aleksy Melissen, 1 prostolinijna
Maud, i ofiarny Robert, 1 rozpustna
Bianka, oni wszyscy z tatwoscia
odnajda w prozie Andrzejewskiego
swych poprzednikéw i nastepcéw. Sa
ludZmi podobnie naznaczonymi ztem
albo napietnowanymi nieszczesciem,
co wykolejeniec Jarostaw Mojk w
mtodziericzym opowiadaniu Kfamst-
wa, co bandyta Morawiec i prosty-
tutka Anna w tadzie serca, a péiniej

tylu innych bohateréw - od Macdka
Chefmickiego czy Alka Kosseckiegow
Popiele i diamencie po Mariana
Koniecznego w Apelacji. Réznia sie od
tamtych ubiorami oraz (nie zawsze)
imionami, ale nie strukturg losu. An-
drzejewski z reguty ukazuje ludzi jako
istoty ,,nieodwracalnie zagubione
wérdd Slepych sit kierujacych zy-
ciem”’, obojetne czy beda to sity biolo-
gii, czy namietnosci, czy historii. Na
przytoczong wyzej formute zdobyt sig
Andrzejewski w $wietnym opowiada-
niu Podréz (1942-1958). W niezna-
cznie zmodyfikowanych wariantach
nasuwala sie ona pisarzowi ilekroé¢
tylko podejmowat konfrontacje czto-
wieka ze sprawami ostatecznymi.

Ciemne anioty bezcelowosci i bezna-
dziejnosci pochylaty sie nad stroni-
cami jego wczesnej prozy. | nie tylko
nad nimi. Katastroficzne przeczucia
zaciazylty nad cata epoka, zgeszczajac
sie rychto w koszmar wojny, terroru,
totalitaryzmu. Demonom nocy prze-
ciwstawiat Andrzejewski wszelako te-
sknote za utadzeniem rzeczy ludzkich,
za nadrzednym porzadkiem ducho-
wym, za jakim$ innym, poprawionym,
idealnym $wiatem. Nie umial sie
wewnetrznie pogodzi¢ ze skrajnie
pesymistycznym widzeniem kondycji
cztowieka, chociaz o taka skionnosé
pomawiano go nie bez powodu. Istot-
nie, wciaz sie potykat,,o czarne brzegi
zwatpienia’’. Jednoczes$nie taknat po-
zytywnych idei i szukal prosto wyty-
czonych drég. Pociagala go kazda
préba uporzadkowania chaosu, kazda
konstrukcja, kazdy apel do wyzszych
powinnosci humanistycznych. Tym
zapewne nalezy tlumaczy¢ szcze-
going - ale przeciez nie wyjatkowa w
dobie gwattownych konfrontacji mie-
dzy ideologami — podatnos¢ pisarza na
drastycznie odmienne sugestie $wia-
topogiadowe i doktrynaine. Jeszcze za
miodu przezyt swa pierwsza wielka
przygode. duchowa: katolicyzm. Po
wojnie odurzyt go z kolei marksizm
(przyznajmy: w wersji nader bezkryty-
cznej, o ktérym to fakcie Swiadczyta
obfita publicystyka Andrzejewskiego z
wczesnych lat 50-tych). Kiedy w
zetknieciu z surowymi realiami zycia









Jerzy Andrzejewski -

BRAMY RAJWY

(fragmenty)

...Stary czlowiek, ktory od trzech dni
spowiadal dzieci, byl duzym i ciezkim
mezczyzng w brunatnym habicie
brata minoryty, na czas powszechnej
spowiedzi nie Jakub, lecz on szedl na
czele pochodu, szedl powoli, jak czlo-
wiek zmeczony, ciezkie i obrzekniete
stopy niezgrabnie wdeptujac w zie-
mig, dzieci kolejno, od najmlodszych
poczawszy podchodzily do niego i idgc
u jego boku wyznawafy mu swoje
drobne, jeszcze niewinne grzechy,
myéslal: jesli tego $wiata nie ocali od
zaglady miodo$é, nic go ocali¢ nie
zdofa, oto wszystkie nadziefe i prag-
nienia zlozylem w tych dzieciach zda-
Zajacych do celu, ktéry przerasta i ich,
i mnie, i wszystkich ludzi na ziemi,
Boze, badz przy tych niewinnych dzie-
ciach, ja, ktéremu nie jest obcy zaden
grzech i ktéry znam do ostatniego tchu
wszelkie zablakanie, ja, ktéry mimo
mego habitu i mojej usychajacef
skory, i moich starczych warg, i stép,
ktére sa obraza rado$ci i harmonii,
znam réwnie dobrze dno ciemnych
przepasci jak urojone blaski tesknot,
ja. wielki i wszechmogacy Boze, nie
pozwdl, aby moglo sie kiedykolwiek
stac to, co ujrzalem w okrutnym $nie
w owa noc, kiedy zapragnalem sluzy¢
tym niewinnym dzieciom, widzialem

we $nie martwa i spalona sloricem
pustynie, spéjrz ~ uslyszalem obok
siebie obojetny glos - oto Jerozolima
spragnionych i taknacych, tu wznosza
sie jej $wiete mury i baszty, tutaj
widzisz bramy raju, poniewaz bramy
raju istnieja prawdziwie tylko na
martwej i spalonej sloricem pustyni,
klamiesz - powiedzialem - pustynia
jest tylko pustynia, pustynia jest gro-
bem spragnionych i {aknacych -
odpowiedzial ten sam obojetny glos -
na pustyni wznosza sie $wiete mury i
baszty Jerozolimy I na niej, martwej i
spalonej sforicem, otwieraja sie przed
spragnionymi i faknacymi olbrzymie
bramy raju, pamietam chcialem jesz-
cze raz powiedzieé: klamiesz, pusty-
nia fest tylko pustynia, gdy zrozumia-
fem, ze 6w niewidzialny glos juz przy
mnie nie jest, ujrzalem dwéch mio-
dziutkich chlopcéw idacych samotnie
pustynia. Boze - pomyslalem - czyzby
sposrod wielu tysiecy oni byli jedy-
nymi, ktérzy ocaleli, Boze, spraw, aby
tak nie bylo, i wtedy, gdy to pomy$ia-
fem, starszy, ktéry prowadzil za reke
miodszego, potknal sie i upadf, id? -
powiedzial, ostatnim wysitkiem pod-
noszgc glowe - chwile odpoczne,
zaraz bedzie $wit, widzialem jego dlo-
nie gleboko zanurzone w suchy piasek

i jego ciemna glowe widzialem bro-
niaca sie przed $émiertelnym i ostate-
cznym znuzeniem, id¢ - powiedzial
jeszcze raz - teraz jest jeszcze mrok,
ale za chwile bedzie $wit, zobaczysz
Jerozolime, wtedy ten miodszy. drob-
ny i jasnowlosy, spytal: nie péjdziesz
ze mna?, idé - powiedzial tamten i
widziatem, ze glowa mu bezsilnie
opad/a, juz wargami dotykal piasku -
id# przed siebie, prosto przed siebie,
juz zaczyna $witaé, za chwile zoba-
czysz mury i bramy Jerozolimy, idZ,
chwile odpoczne i zaraz péjde za toba,
woéwczas tamtenzaczal postusznie i$¢
przed siebie i po jego ruchach od razu
poznafem, ze jest $lepy, Boze - pomys-
lalem - przebud? mnie z tego snu,
wcigz jeszsze nie widzialem twarzy
$lepego chlopca, szedl samotny
wéréd martwej i spalonej sforicem
pustyni, nieporadnymi rekoma maca-
jac w pustce, jakby szukal dla nich
oparcia, a tamten, juz martwiejacymi
wargami dotykajac pustynnego pia-
sku, jeszcze zdolal powiedzie¢: juz
$wita, widze ogromne mury i bramy
Jerozolimy, zlote dzigki $wiatlu, ktére
nie wiem, skad sie bierze, z samych
muréw, bram i basztczy tez ze zlotego
poblasku, ktéry ponad nimi ogarnia
powietrze i niebo, Boze, nie dopusc,
aby mégt sie kiedykolwiek sprawdzi¢

ten okrutny sen, juz bylem prngu-

dzony, lecz jeszcze we $nie pograzony,

gdy ten osleply. drobny i jasnowlosy,

weciaz przed siebie idgc i w taki spos 6b

dotykajac dlorimi pustego powietrza,

jakby dotykal prawdziwych murdw,

odwrécitku mnie swojfa twarz i wtedy,

nie, nie wtedy, lecz zaraz po tej d(e-

czacej nocy, gdy pefen wszystkl'ch
grzechéw i bardziej niz kiedyko/wqek
przezwycigzenia grzechéw spragnio-
ny, wyszedfem naprzeciw qucyaqe
dzieci i powiedzialem: dzieci moje
najmilsze, wybrane przez Boga dlq
odnowienia nieszczesnej Iudzkt?ém,
jesli podazacie do celu tak wie/k/ego,
oczyéécie sig ze wszystkich swoich
niewinnych grzechéw, niech nasta-
nie wéréd was i u poczatku wasze/
drogi czas powszechnej spowiedzi,
wtedy te twarz samotnego Slepca
wéréd martwej i spalonej sloﬁ_cem
pustyni ujrzalem przed soba, I nie
dopuéé dotego. wielki wszechmogacy
Boze, byla to twarz Jakuba z Cloyes
...}

(Boz'e - pomys$lalem - wielki, wsze-
chmogacy Boze, ktérego nigqy nie
bylo i nie ma, wielki Boze, ktory istnie-
jesz tylko przez nasze nieszczescia,
Boze nieobecny i nie istniejacy, tylko
przez nas stworzony, nie wiem, o0 co
méglbym cie prosic, gdyby$ __byl,




pamietam, iz jest napisane, ze milo$¢
moze zdziala¢ cuda, géry moze prze-
nosi¢ i jeszcze co$ robié, czego nie
pamigtam, mnie nie kochal, nawet nie
musial powiedzieé: rozbierz sie, po-
niewaz bylismy w fazni i bylem nagi
{...) spytalem. to prawda, ze zabile$
moich rodzicow? nie czulem, zeby
zadrzal, a przeciez lezaltern tak blisko
przy nim, ze gdyby drgnal lub gdyby
nawet mu serce szybciej przez
moment zabifo, musiafbym to wyczué,
powiedzial, wciaz majac oczy zam-
kniete: tak, a po chwili spytal tym
samym $ciszonym glosem: jest ci dob-
rze? tak - odpowiedzialem, poniewaz
rzeczywi$cie bylo mi dobrze i w tej
chwili nie my$latem o niczym innym,
tylko o tym, ze jest mi dobrze, nie
wiem - powiedzial - kiedy i od kogo
dowiedziale$ sie, ze zabifem twoich
rodzicéw, nie chce zreszta tego wie-
dzieé, i nie musisz mi o tym méwié,
wystarcza mi, ze wiedzac o tym, jeste$
przy mnieilezysz wmoich ramionach,
sam bym ci zreszta wszystko powie-
dzial, moze juz nawet w tym roku,
poniewaz jeste$ juz mezczyzng, to
prawda, uczynifem te straszng rzecz,
poniewaz pelen wiary i nadziei sadzi-
fem, ze jesli nosimy plaszcz krzyzow-
cow | zlozylismy $lubowania, iz
poswiecimy wszystko, aby wyzwoli¢
gréb Chrystusa z pogariskiej niewoll,
wlwczas | wszystko co czynimy, jest
sfuszne I konieczne, poniewaz stuzy
temu jedynemu i najwyzszemu celo-
wi, to byl blad mojej Slepej wiary,
zbrodnia mojej $lepej wiary {...) nie
umiem juz teraz pwiedzieéd, kiedy zro-
zumialem, ze popefniam zbrodnie i nie
tylko nie przyblizam sie do upragnio-
nego celu, lecz oddalam sie od niego |
czynie go prawie nieosiaggalnym, jak-
bym zdazajac ku szczytowi poteinej
go6ry spadal w przepas$é, moze po raz
pierwszy przeniknefa mnie owa $wia-
domos$c wéwczas, gdy sam zbryzgany
krwig, ciebie ujrzalem na ogromnym
fozu, réwniez splamionym krwia,
ktéra przelalem, o kilka godzin za
poéZno, o te noc zapbzino zrozumiatem,
ze tylko przed tymi, ktérzy posiadaja
czyste myslii czysto$é towarzyszy ich
uczynkom, moga sie otworzyé bramy
Jerozolimy, ale teraz, po latach wielu

wyrzeczern i umartwien, kiedy c.
{fem wiecej, niz pragnalem, aby .
zac zfo przezez mnie w zaslep:
wiary popeflnione, teraz, trzymaja
w ramionach, znéw ale juz dobro
nie, zamykam przed soba bramy «
kiej Jerozolimy, poniewaz pi
wszystko, co we mnie istnieje, sil
sza jest moja ciemnamito$é do cii
ktéry miales byé moim synem i s
kobierca, a ktérego od dawna [
dam jak kochanka {...)

ujrzafem z natarczywa ostro$cia
powiedzial twardym, lecz spokoy
glosem, jakim zwykt byl wydawac
kazy: taka jest moja wola i nie pr
jef zmienié, po czym odwrdéci sie
mnie, wspial swego konia i juz si
mnie nie ogladajac zjechat ku t
gowi, teraz, chociaz ide z otwar
oczami | widze przed sobag d
wsrod rozleglej i plaskiej réowi
jeszcze jesng ale juz przygotowt
sie do przyjecia pierwszych
zmierzchu, widze moje nogi stapé
po ziemi jeszcze wilgotnej, widze
lone stawy na réwninie, widze t
juz blednaca na niebie, sfysze za :
stapania tych wszystkich, ktérzy it
mna, slysze juz bardzo odlegle odg
grzmotow, ale chociaz to wszy
widze i slysze, widze przed soba
roko rozlane, z6fte i spienione v
Loary, sfysze niski szum wezbr
rzeki, spogladam na ten grozny zy
troche z wysoka, poniewaz jester
koniu, lecz nie dalej od brzegu ni.
kanascie krokéw, moglem go ui
wac, wiem, ze mogfem go urato
ze wszystkich moich réwnie$ni
plywam najlepiej, mogltem go ui
wac, poniewaz z6fte i gwaftov
prace przed siebie fale nie pochfo
go w jednej sekundzie, tonat ni
leko brzegu i dltugo opieralsie $mi.
nim wreszcie zniknal wéréd z6fty
spienionych wod, na pewno nie cl
umrzeé, a gdy juz czul, ze traci ¢
idzie na dno, na pewno szedl na
w chiod i szum $miertelnych wc
obrazem Jakuba pod zalewar
wodg powiekami, moglem go ur
wac, ale nie uczynifem tego, my
{fem. teraz bede wolny, wigc niecl
to stanie, poniewaz gdy jego
bedzie, bede wolny, bede wyzwo.

ego cialaiod pozadania jego ciala,
1 kiedy sie to stafo i juz tylko sze-
o rozlane, zéfte i spienione wody
ry widzialem przed soba, nie czu-
v ulgi, ale réwniez i cienia zalu nie
zuwafem, byt we mnie léd, zimno
sercu i zimno w dfoniach i na
‘gach, niski szum wezbranej rzeki
tyl sie ode mnie nie dalej niz na
iggniecie ramienia {...)
dy powiedzialem, i jeszcze chyba
ej niz on: domyslalem sie w was
chetnego rycerza, ale nie przypu-
-afem, ze fjeste$cie panem tak
2znym, woéwczas on, wciaz stojac
nng, lecz nie dalej niz o pét kroku,
‘ofal: ja panem poteznym? wierz
to tylko ztuda ztuda i pozorem jest
a potega, nawet domysli¢ sie nie
resz, jak bardzo innym od Ludwika
iejacego w twojej wyobrazni jest
‘wik, ktory stoi przy tobie, ponie-
'z nas dwdch ty jeste$ stokroé¢ od
wika bogatszy, jestes miody,
e$ piekny, a spojrzenie twoich
1zaraz w pierwszej chwili, gdy cie
afem, powiedzialo mi, ze masz
ze rownie piekna i czysta, wskaz
hogactwa wigksze od tych, ktére
fadasz, jeszcze przed chwila, gdy
em w ciemnosciach szafasu,
fawales mi sie snem nazbyt
konatym, aby byf rzeczywistoscia,
na szczescie nie jeste$ snem, nie
g mnie zmysfy, widze cie, dotykam
1g twego ramienia, ktore wzrusza-
v pod moja dfonia drzy, zyjesz,
1szasz sie, oddychasz, istniejesz, a
fsie wydajeszz innej materii uksz-
awany niz wszyscy ludzie, to chyba
ego, ze na skutek swych niepoje-
1/ tajemniczych dzialan, a szcze-
e dzieki boskiemu natchnieniu,
e w sobie nosi, natura tylko raz
:n potrafi z powszednich elemen-
stworzy¢ istote rownie jak ty
konafa, cudowna niepowtarzal-
ciag nasycajac zaréwno poszcze-
1w elementy, jak i cafos$c¢ {...)
riedziatem w pewnej chwili: panie,
Iy nie miatem ojca, wtedy dfugo
xzal i wreszcie, nie uczyniwszy
nego ruchu, aby mnie objaé jak
a, a czego pragnatem wszystkimi
mi pragnieniami, powiedzial: do

wielu wspanialych czynéw moze zda-
zaé tu, na ziemi, chrze$cijanin, wielu
wspaniafych czynéw moze dokonaé,
ale ku czemukolwiek by nie dazyl |
czegokolwiek by nie dokonal, wszyst-
kie dazenia i czyny musza podobnie
jak gwiazdy, ktére bledna przy storicu,
zblednaé i przygasnaé wobec powola-
nia najwyzszego, tymzas powofaniem
najwyzszym jest dalekie miasto Jero-
zolima, a w nim samotny gréb Chry-
stusa, ktéry ku hanbie wszystkich
chrzescifan | ku niezatartej haribie
kazdego chrze$cijanina wecigz od
wielu lat znajduje sie w rekach
pogariskich Turkéw, Bég mi $wiad-
kiem - méwit po chwili milczenia -
méwie to nie dlatego, iz od paru wie-
kow, od chwili kiedy najwiekszy rycerz
chrzescijariski pan Gotfryd de Bouil-
lon pierwszy po stuleciach upokarza-
Jjacej niewoli przyniést grobowi Chry-
stusa wolno$é, wszyscy moi przod-
kowie, wszyscy hrabiowie na Chart-
res i Blois, nie szczedzili mienia oraz
wszelkich ofiar, aby stuzy¢ grobowi
Jezusa w jego zmiennych losach, w
godzinach jego triumfu i w godzinach
samotnej niewoli, nie dlatego, Bég mi
$wiadkiem, to mowie, zebym z ofiar i
rycerskiej sfawy moich przodkéw
chcial czerpaé nierozumna pyche, ale
dlatego to méwie, ze 6w najwyzszy cel
przynaglajacy swym wezwaniem su-
mienie chrze$cijanina, samotny gréb
Chrystusa, poddany pogariskiej nie-
woli w dalekiej Jerozolimie, stal przy
mnie, odkad siegam pamieciag, byt przy
mnie zawsze, a i teraz, gdy juz wiem,
iz nigdy nie wejde w bramy Jerozo-
limy i nigdy nie zostanie mi dane to
szcze$cie, aby swoje grzechy i winy
odkupi¢ u grobu Chrystusa, teraz ten
nieosiagalny dla mnie cel, najwyzszy
ksztaft ofiary i sfawy, réwniez stoi
obok mnie {...) stafo sie tak, iz zrozu-
miafem, ze nie lamiagc prawa ludzkie i
boskie, nie mieczami splamionymi
niewinna krwia i nie ciemne i ciezkie
z23dze kryjac w sercu i w myslach, lecz
tylko w zbroi niewinnos$ci i z czystym
sercem pod owa zbrojg mozna dotrze¢
przed bramy Jerozolimy. aby mogly
sie otworzy¢ przed tymi, ktorzy Chry-
Sstusowi spoczywajagcemu w samot-












zalecam, prosze i blagam, bos mi
drogi, zapomnij o tej Jerozolimie,
ktéra dzis jest nie wizerunkiem
pokoju, ale meczarni; zrzeknij sie
bogactw Konstantynopola i Babilonu,
ktére pochwycic trzeba rekami ubro-
czonymi we krwi; udaj sie do niebie-
skiej Jerozolimy, ktora jest wizja
pokoju, gdzie znajdziesz skarby do-
stepne tylko dla tych, co majetnoscia
ziemska wzgardzili”. W zakonnym
azylu dla niepokoju miejsca nie byto;
strzezony przez $wietych, umocniony
obowigzujaca regula, stanowit przy-
bytek pokoju, gdzie walke ze ztem ro-
zegra¢ mozna byto tylko w skrytosci
ludzkiego serca.

A jednak swiat édwczesny nurtowat
niepokdj, co przejawiato sie miedzy
innymi w popularnos$ci pielgrzymek
do Jerozolimy. Autor - zakonnik z
poczatku X| wieku, przypatrujac sie
wzrastajgcej liczbie patnikow, mdéwi
nam, ze poczatek tego ruchu siega lat
pieédziesigtych X wieku; okazuje sie,
ze pewien szlachcic z Akwitanii, imie-
niem Hugo, mniej wiecej w owym
czasie odby!t pielgrzymke do.Jerozo-
limy jako akt pokuty a zrobit to ,,pier-
wej, niz inni zrobili”. Wskazatl droge
do niej wielu innym moznym, dobrze
prosperujacym ludziom z arystokracji,
ktérzy w tym i nastepnym stuleciu
ustalili swoje fortuny rodowe, cho¢
nie bez tego, aby nie pokala¢ sie grze-
chem przemocy we wszystkich jej
postaciach. Fulko Nerra, najwybit-
niejszy | najgrozniejszy spos$réd pier-
wszych hrabiéw andegawenskich
(987-1040) i Robert I, ksiaze Nor-
mandii (1027-1035), byli pielgrzy-
mami tego typu. Ludzie tacy nie tylko
sami pielgrzymowali do Jerozolimy,
ale innym podréz taka fundowali i
dzieki tej ich dziatalnosci réwniez i
wérod tych, ktérzy tam nie byli, rozbu-
dzifo sie zainteresowanie Jerozolima.

Z duchem epoki poprzedzajacym wy-
prawy krzyzowe, z jej duchem religij-
nym i postawa $wiecka, wzajemnym
oddziatywaniem na siebie protekto-
row i uczestnikdw pielgrzymki i $wia-
tem, w ktérym sie obracali, zapoznaé
nas moze pielgrzymka, ktéra odbyta
sie na koszt Ryszarda Il ksiecia Nor-

mandii w roku 1026. Grupe ksigzeca
prowadzit znany dobrze przywddca
duchowy Ryszard, opat z St. Vanne w
Verdun. Patnicy dotaczali sie partiami
z Angouléme, Trewiru oraz innych
miejscowosci, az utworzyli pokazny
zastep. Posuwali sie oni droga
ladowa, ktéora otworzyta sie za
poprzedniej generacji przez nawroce-
nie sie Wegier, i po sze$ciomiesie-
cznej wedréwece dotarli do Jerozolimy
w Niedziele palmowa roku 1027.
Wielki Tydzient spedzili odwiedzajac
miejsce Meki Panskiej i uczestniczac
w dtugim cyklu nabozenstw. Taki oto
byt klimat pielgrzymki i ze stéw autora
zywotu opata St. Vanne widaé, iz
odwiedzanie miejsc $wietych nie byto
tylko bezdusznym aktem formalnego
zado$céuczynienia: , Nareszcie do-
szed! on fopat) do tych czcigodnych
miefsc, do ktérych tak dfugo wedro-
wal, spragniony ich widoku. Nie zdo-
fam opisac potoku flez, ktérym zlal te
miefsca, tak przez niego czczone.
Kiedy patrzyl na stup Pilata w Praeto-
rium i odtwarzalt w my$li scene, gdy
Zbawiciela przywigzano i biczowano;
kiedy rozmy$lal o tym, jak cierpiat
opluty, smagany, wyszydzany, w
koronie cierniowey; kiedy na Kalwarii
uprzytomnit sobie Zbawiciela ukrzy-
zowanego, przebitego wildcznia, pojo-
nego octem, obrzucanego obelgami
przez przechodniéw, wofajacego wiel-
kim glosem i oddajacego ducha -
kiedy sceny te odtwarzal, czy mozecie
sobie wyobrazi¢ jego udreke serde-
czna, te fontanny fez, ktére wylat w
przejmujacym bélu poboznych roz-
myslan”.

Te tzy, nad ktérymi rozwodzi sig tak
dtugo biograf, to silne odczucie meki
Chrystusowej i miejsc meka tg uswie-
conych, mialy znaczenie wigksze,
nizby sie mogto zdawaé - bez nich nie
bytoby zadnej wyprawy krzyzowej.
Cywilizacja wieku XIl wiele zawdzie-
cza tzom, ktére wylano w wieku X|.
Byly one zapowiedzia $wiata ozywio-
nego innym uczuciem, inng pobo-
znos$cig i nawet inng dziatalnoscia.
(...) Godny uwagi jest brak przeszkéd
w kontaktach Wschodu z Zachodem.
Widzimy opata z St. Vanne w serde-
cznych stosunkach z cesarzem Wscho-

du i patriarcha Jerozolimy, ksigze
Normandii jest osobg dobrze znana na
gérze Synaj, weneckie statki handluja
z Egiptem. {...) We wszystkim tym nie
wyczuwa sie atmosfery krucjat. Wczu-
jemy sie lepiej w nastréj, bardziej im
przyjazny, gdy udamy sie z opatem z
St. Vanne do Ziemi Swiete] i zrozu-
miemy lepiej, dlaczego wydawaly sie
konieczne, kiedy dowiemy sie o
Beduinach, ktérzy obrzucili kamie-
niami opata w chwili, gdy celebrowat
msze $w. pod murami ich miasta. Ale
Europa miala jeszcze przed soba
dtuga droge, zanim wyprawa krzy-
zowa wydac¢ sie mogta przedsiewzie-
ciem rozsadnym lub choéby mozli-
wym.

Tak byto w roku 1027. W siedemdzie-
siat lat pdzniej pierwsi krzyzowcy juz
wyruszyli. Co wywotato te zmiane?

Pogarszajaca sie sytuacja Cesarstwa
Bizantyjskiego i szczere pragnienie
poniektérych, aby je ocali¢;, przemo-
zniejsze jeszcze, chod skryte pragnie-
nie innych, aby skorzystaé przy jego
podziale, niejasna swiadomos$é, ze
islam stanowi ogromne i ciagle ros-
nace niebezpieczenstwo dla chrzesci-
janstwa; bolesne uczucie, ze wrogo-
wie Chrystusa tryumfujg na miejscu
Jego ziemskiego zycia. Jedni szli tam
z nadziejg zbawienia, inni nie dbali o
potepienie, chcieli jedynie nasycié¢
zadze zysku i przygod. Byto w krucja-
tach co$, co przemawiato do wszyst-
kich. Dostarczaty idealistycznego tla
zakusom mtode) arystokracji, ktéra
stawiata dopiero pierwsze kroki w
Europie Zachodniej, zwfaszcza we
Francji. Czynily instytucje rycerstwa,
o ktérej dotad niewiele dobrego rzec
by mozna, nie tylko szanowna, ale
chwalebng. Na dwadziescia lat przed
pierwsza wyprawa krzyzowa papiez
Grzegorz VIl poddat mys$| uwolnienia
rycerstwa od jego przyrodzonych wad
zwigzanych z ludzkim i grzesznym
pochodzeniem; zalecat aby rycerstwo
ofiarowalo swe stuzby stolicy Piotro-
wej, zwilaszcza stajac w obronie dzie-
dzictwa Piotrowego. Niewielu jednak
ustyszato to wotanie, poszli za nim
nieliczni i wkrétce wszyscy o nim
zapomnieli, bo perspektywa wigk-

szych korzysci i rozleglejszych mozli-
wosci otworzyta sie dzigki pierwszej
krucjacie. Oczywiscie iz w poczatko-
Wym swoim rozwoju ruch krzyzowy
przepojony byt frazeologia oraz idea-
tami duchowych przywdédcéw tego
ruchu. Ludzie nawykli do zobowigzan
lennych, wracajac z wyprawy krzyzo-
wej, z tatwoscig uwazac siebie mogli
za lennikow skrzywdzonego Pana
Boga i liczyli na to - w sensie dostow-
nym - ze przez zastugi wojenne za-
mienig w przysztosci doczesne posia-
danie na wieczne dziedzictwo niebies-
kie:

,.B6g oskarzyt przed wami Turkéw 1

Saracenéw, ze wielki Mu uczynili
despekt. Zabrali jego lenna, gdzie sfu-
zono Mu jako suzerenowi i uznano w
nim Boga.

Boég zarzadzit turniej rycerski miedzy
Niebem i Piekfemi wezwal wszystkich
Swoich przyjaciol, aby Go nie zawied-
I

Bdg naznaczyt dzieni, w ktérym stawié
sie macie w Edessie, tam zbawieni
beda grzesznicy, ktorych nie zatamia
trudy i ktérzy stuzyé Mu beda w
potrzebie”. (urywek pieéni z Il kruc-
jaty).

Taki jezyk przemawiat do ludzi, ktérzy
wyrosli bezposérednio po zdarzeniach
pierwszej krucjaty. Jakkolwiek takie
pojmowanie religii mogto by¢ prymi-
tywne, waskie, ptytkie, jednak budzito
szacunek i poparcie mito$nikéw zycia
kontemplacyjnego i mistykéw. Sw.
Bernard ze znakomita elokwencja i w
ramach koncepcji bardzo szerokiej
nakreslit strukture $wietego zakonu
rycerskiego i ludzie nagle dojrzeli, ze
Bég potrzebuje rycerzy w stuzbie
sprawy dla nich zrozumiatej.

Richard William Southern -
Ksztaftowanie $redniowiecza
Warszawa PIW 1970,
przefozyta Helena Preczkowska







KRYCIATA

DZIECIEEA

przez MARCELEGO SCHWOBA

Opowiesé goliarda

Ja, goliard ubogi, nedzny klecha, bia-
dzacy po lasach i drogach, aby zebraé
w imige Pana Naszego o chleb pow-
szedni, widziatem zbozne widowisko i
styszatem slowa dzieci malenkich.
Wiem, ze zywot méj nie jest bynaj-
mniej swiatobliwy, | 2e ulegatem
pokusom pod lipamidrég. Bracia, kto-
rzy daja mi wina, widza dobrze, zem
nie nawyk{ do niego. Ale nie jestem z
sekty owych, co okaleczaja. Sa zli, kto-
rzy wylupiaja dzieciom oczy, obcinaja
im nogi, krepuja rece, aby potem
wystawiaé na pokaz ich kalectwo i
wzbudzaé litosé. Oto dlaczego lek
mnie zdjat na widok wszystkich tych
dzieci. Zapewne Pan nasz osfoni je.
Mowie bez ladu i skiadu, bo jestem
pelfen radosci. Usmiecham sie do
wiosny i do tego, co widziatlem. Mam

umyst nie bardzo mocny. Otrzymalem
tonsure kleryka w dziewatym roku
zycia, 1 sfowa faciriskie dawno uciekly
mi z pamieci. Podobien jestem sza-
rarniczy, bo skaczeto tu, totam, i brze-
cze jak ona, i otwieram niekiedy bar-
wiste skrzydetka, a drobna ma
glowina przezrocza jest i prézna.
Powiadaja, ze swiety Jan Zywil sie
szararicza na puszczy. Trzebaby chyba
jesc jej bardzo wiele. Ale swiety Jan
nie byl przeciez takim samym czfo-
wiekiem jak my.

Mam wielkie nabozeristwo do swie-
tego Jana, bo i on byt blednym patni-
kiem 1 wymawiaf sfowa bez zwigzku.
Zdaje mi sie tylko, ze powinny by¢
fagodniejsze. Wiosna tez jest fagodna
w tym roku. Nigdy nie bylo tak duzo
kwiecia biafego i rézowego. Blonia sa
jakby swiezo umyte. Dokola krew
Pana Naszego polyskuje w zywopfo-
tach. Pan Nasz Jezus Chrystus ma

barwe lilii, ale krew jego jest czerwie-
niutka. Dlaczego? Nie wiem. O tym
stof pewno w jakim pergaminie. Gdy-
bym byl biegly w naukach, miafbym
pergamin i pisatbym na nim. W ten
sposéb jadlbym do sytosci co wieczor.
Chodzitbym po klasztorach modlic sie
za zmarlych braci i zapisywaltbym ich
imiona na swoim zwitku. Przenosit-
bym ten swdoj spis nieboszczykow z
jednego opactwa do drugiego. Bra-
ciszkowie nas/ lubia to. Ale nie wiem
imion zmarfych braci. Moze Panu
Naszemu rowniez nie chodzi wcale o
to, aby je wiedzie¢. Wydawaflo mi sie,
Ze wszystkie te dzieci nie maja imion.
A przeciez pewnem jest, ze Pan Nasz
Jezus Chrystus ukochal je nad innych
ludzi. Zapetnialy droge jak réj biatych
pszczol. Nie wiem, skad szly. Byli to
malenicy patnicy. Mialy kostury z
leszczyny lub z brzeziny. Na ramieniu
kazde miaflo krzyz, a krzyze to byly

kitku kolorow. Widzialem zielone,
ktore pewnie byly zrobione z lisci
zeszytych. Sa to dzieci zdziczale i cie-
mne. Wedruja blednie, nie wiem ku
czemu. Maja wiare w Jeruzalem. Ja
my$le, ze Jeruzalem jest daleko, a Pan
Nasz musi by¢ blizej nas. Nie dojda do
Jeruzalem. Ale Jeruzalem przyjdzie
do nich. Tak, jak do mnie. Kres
wszystkich rzeczy $wiatobliwych jest
w radosci i weselu. Pan Nasz jest
tutaj, na tym pokrasnialym glogu, i na
mych usciech, i w ubogim mem sfo-
wie. Bo mysle o nim, i grob jego jest w
mysli mojej. Amen. Poloze sie tu na
sforicu. Jest to miejsce $wiete. Stopy
Pana Naszego uswiecily wszystkie
miejsca. Przespie sie. Niech Jezus da
przespaé sie wieczorem wszystkim
tym bialym dziecinom, noszacym
krzyz. Zaprawde, powiadam mu to.
Spaé¢ mi sie chce ogromnie. Powia-
dam mu to, zaprawde, bo moze nie



widziat ich, a powinien czuwac nad
dziecinami drobnemi. Godzina polud-
niowa ciezy mi na glowie. Wszystkie
rzeczy sg biale. Niech tak bedzie.
Amen.

Opowiesé
trzech mafych chfopcow

Trzech nas, Mikofaj, ktéry wcale nie
umie méwié, Alan i Dyonizy, wyszlis-
my na drogi, aby p6js$¢ ku Jeruzalem.
ldziemy juz kawal czasu. Glosy te
biate wezwafy nas wsréd nocy. Wzy-
wafy one wszystkie male dzieci. Byfy
jak glosy ptakéw ginacych podczas
zimy. | naprzéd widzielismy mnéstwo
biednych ptakéw lezacych na zmarzlej
ziemi, mnéstwo maluchnych ptaszyn
o szyfkach czerwonych. Potem widzie-
lismy pierwsze kwiaty i pierwsze Iis-
cie, 1 upletlismy sobie z nich krzyze.
Spiewalismy przed kazda wsia jak to
mieliSmy w zwyczaju robi¢ co nowy
rok. | wszystkie dzieci biegly ku nam. |
posuwalismy sie jak wojsko. Byli
ludzie, ktorzy przeklinali nas nie zna-
jac widaé Pana. Byly kobiety, ktére
zatrzymywaly nas za rece, | wypyty-
waly nas, i okrywafy nasze twarze
pocatunkami. | byly takze dobre dusze,
ktére znosily nam w miseczkach
drewnianych cieple mleko i owoce. A
wszyscy litowali sie nad nami. Bo oni
nie wiedza, dokad idziemy, i nie sfy-
szeli weale gloséw.

Na ziemi sa geste bory, i rzeki, i gory,
i $ciezki pelne ciernia. A na skraju
ziemi jest morze, ktére musimy prze-
byé wkrétce. A na skraju morza znaj-
duje sie Jeruzalem. Nie mamy ani
dozorcéw, ani przewodnikéw. Ale
wszystkie drogi sa nam dobre. Cho-
ciaz nie umiejac méwié, Mikolaj idzie
Jjak my obaj, Alan i Dyonizy, i wszyst-
kie ziemie sa jednakie, | jednako nie-
bezpieczne dla dzieci. Wszedzie sa
geste bory, i rzeki, i gory, i krzaki cier-
niowe. Lecz wszedzie glosy beda z
nami. Jest miedzy nami jedno dziec-
ko, ktére ma na imie Eustacyusz, i
ktére wurodzito sie z zamknietymi
oczyma. ldzie ono ciagle z wyciagnie-
tymi rekoma | usmiecha sie. Nie

widzimy fuz nic précz niego. Jakas
mafa dziewczynkaprowadzi je i niesie
jego krzyz. Nazywa sie ona - Allys. Nie
moéwi nigdy i nie placze, trzyma oczy
ciagle utkwione na stopach Eustacyu-
sza, aby go podtrzymad, gdyby sie
potknal Kochamy ich oboje. Eusta-
cyusznie bedzie mogt ujrzeé $wietych
lamp grobu. Lecz Allys weémie go za
rece, aby dotknal plyt grobowca.

Oh, jakiez piekne jest wszystko na
ziemi. Nie pamietamy nic, bo nigdy nie
uczylismy sie niczego. Widzielismy
jednak stare drzewa i skaly czerwone.
Niekiedy musimy przechodzi¢ przez
dtugie ciemnosci. Niekiedy idziemy az
do wieczora posrod {ak jasnych. Krzy-
czelismy imie Jezus w uszy Mikofa-
Jjowi, i zna on je dobrze. Ale nie umie
go wymowié. Cieszy sie razem z nami
tem, co widzimy. Bo usta jego otwie-
rafa sie dlarado$ci, arekoma glaszcze
nas po ramionach. Totez oni nie sa
wcale nieszczesliwi, bo Allys czuwa
nad Eustacyuszem, a my, Alan i
Dyonizy, opiekujemy sie Mikofajem.
Mowiono nam, ze moglibysmy spot-
kac¢ w lasach czarownikéw i wilkofa-
k6éw. To sg kfamstwa. Nikt nas nie
przestraszyl: nikt nam nie zrobil nic
zfego. Pustelnicy i chorzy przychodza
patrze¢ na nas, a stare kobiety zapa-
laja dla nas Swiatla w chatynkach. Bija
dla nas w dzwony koscielne. Wies-
niacy podnosza sie z bruzd, aby wyg-
ladaé¢ za nami. | zwierzeta patrzg na
nas i nie uciekafa wcale. Odkad
idziemy, sforice zrobilo sie goretsze, |
zbieramy nie te same fuz kwiaty. A
wszystkie fodygi daja sie splataé¢ w te
same formy, i krzyze nasze sa ciggle
S$wieze. | pelni jestesmy wielkiej na-
dziei | wkrétce ujfrzymy bfekitne
morze. A u kresu blekitnego morza
jest Jeruzalem. | Pan dozwoli przyj$é
do grobu swego wszystkim dzieciom
maluczkim. | biafe glosy rozraduja sie
$réd nocy.

przelozyl Zenon Przesmycki (Miriam)
Warszawa 1903

Krucjata dziecigca Marcelego Schwoba
(1867-1805), napisana w 1886 r. i wkrétce
przettumaczona na jezyk polski, stanowita dla
Jerzego Andrzejewskiego inspiracje artystyczna
do napisania Bram raju.

William Blake: - Wizja Sadu Ostatecznego
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