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YASMINA REZA urodzona w Paryżu 
(1959), częstokroć uznawana 
za najbardziej cenioną francuską 
dramatopisarkę, sama nie uważa swojej 
twórczości za francuską: Nie sądzę 
bym pisała jak Francuzka: używam 
skrótów, elips. 
Tak się zwykło mówić w moim 
najbliższym otoczeniu: z humorem, 
bez wykładania kawy na ławę ... 1 

Reza jest pochodzenia węgiersko 
- żydowsko - irańsko - rosyjskiego (matka 
jest Węgierką, ojciec zaś rosyjskim Żydem). 

I ~ 
To najprawdopodobniej ów kulturowy konglomerat pochodzenia pozwala 
autorce opisywać człowieka jako obywatela świata, w oderwaniu od korzeni, 
nie zdeterminowanego pochodzeniem, zaś podlegającego wyłącznie emocjom, 
wprzęgniętego w zawiłe mechanizmy relacji międzyludzkich. Nie bez wpływu 
na taki sposób budowania postaci pozostaje także jej pierwotne wykształcenie: 
socjologiczne. Skończyła też studia teatrologiczne, chciała być aktorką, ale szybko 
zdała sobie sprawę, że ten zawód skazywałby ją na„wieczne czekanie i uzależn ienie" 

- jak mówi. Skoncentrowała się więc na pisaniu, i już jako dwudziestokilkulatka 
napisała pierwszy dramat Rozmowy po pogrzebie (1987), ale dopiero Sztuka, 
w szybkim czasie przetłumaczona na trzydzieści pięć języków, przyniosła jej rozgłos 
i pełne sale publiczności teatralnej. Reza opublikowała także zbiór opowiadań 
i powieść, ale w świadomości widzów i reżyserów pozostaje w czołówce światowych 
dramatopisarzy. Postanowiła pisać dla teatru, bo fascynuje ją„gęstość myśli'; sposób 
kształtowania charakterów ludzkich tylko za pomocą słów, zdań . Taki rodzaj pisarstwa 
zobowiązuje do wielkiej dyscypliny, do nieustannego zabiegania, by jak najbardziej 
esencjonalną treść zawrzeć w jak najmniejszej ilości słów. Słowa są nawiasami milczenia, 
a nie odwrotnie - mówi. Wiele pracy wkłada w stronę językową każdego ze swoich 
utworów, podkreślając jednak, że doskonałość stylu jest umiejętnością wrodzoną, 
a nie nabytą: Wszyscy pisarze, których kocham, Tołstoj i Dostojewski, operują stylem 
w pełni oddającym ich wielkość. 
O swoich bohaterach mówi: Interesuje mnie świat mężczyzn, świat ludzi starszych, 
bo ciekawi mnie to, czego sama nie przeżyłam. Pisząc, czerpię w większym stopniu 
z moich lęków niż z moich doświadczeń. Paradoksalnie, o wiele gorzej radzę sobie 
z bliższymi mi postaciami młodych kobiet. Nie potrafię mówić o sobie wprost. 
Człowiek zaczyna mnie intrygować dopiero wtedy, gdy odzywa się w nim szaleństwo 
i śmiałość, na które nie było go stać, gdy kreował swój wizerunek. 

1 Yasmlna Reza: Gdyby tak móc wybierać widzów! DIALOG 2000 nr 5. 
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Ostatnie zdanie może się okazać kluczowe w spotkaniu z Bogiem mordu1
. Przywołane 

przez autorkę „szaleństwo': wychodzenie poza ramy kreowanego z pieczołowitośc ią 

wizerunku, którego wszyscy jesteśmy więźniami, to niewątpliwie proces, w którym 
towarzyszymy bohaterom tej sztuki. Na początku z humorem, z czasem 
z zaskoczeniem, i ostatecznie z coraz większym przerażeniem. 

BÓG MORDU. ALE O CO CHODZI ... ? 

Sytuacja wyjściowa, w której dwa małżeństwa spotykają się, 
by omówić skutki bójki, w którą wdali się ich kilkunastoletni 
synowie, wskutek której jeden z nich stracił dwa przednie 
zęby, jest sytuacją, która może się potoczyć co najmniej 
według dwóch scenariuszy. Pary zintegrują się i staną 
w opozycji do dzieci, które, jak to dzieci, nabroiły, i będą musiały 
ponieść karę: 

- Dzieci rujnują nasze życie. Dzieci pchają nas ku katastrofie( ... ) 
Są młodzi, to jeszcze dzieciaki, jak świat światem, dzieciaki zawsze 
naparzały się na przerwach. Takie są prawa życia - powie Alain. 
Lub staną do siebie w opozycji i będą bronić racji, nie zawsze słusznych, 
ale jednak: 
- Wina nie leży po obu stronach. Nie można mylić katów z ofiarami! - zaoponuje 
Veronique. 

Choć pierwszy scenariusz jest, być może, o wiele bardziej prawdopodobny, to drugi 
zapowiada prawdziwą„rzeź"3 • Pozornie błahe spotkanie przeradza się w pełną oskarżeń 
jatkę, w której pierwotny temat wizyty szybko staje się nieaktualny. 

Pogrążając się wraz z bohaterami w ten seans absurdalnych dyskusji i skakania sobie 
do gardeł, w pewnym momencie stawiamy jak najbardziej zasadne pytanie: 
ale o co chodzi?! 
Dlaczego dorośl i, wykształceni, kulturalni ludzie w niewytłumaczalny sposób niesieni 
falą irracjonalnej agresji, z uprzejmych i pełnych jak najlepszych intencji rodziców, 
przeradzają się w pełne zwierzęcych instynktów istoty opętane przez„boga mordu"? 
Przecież, jak zauważa psycholożka Ewa Woydyłlo4 , sam przedmiot konfliktu 
ani nawet stres, jaki ten konflikt wzbudził, nie musiały jednak wywołać 
przejawów osobistej wrogości, do jakich w końcu doszło. 

2 Po raz pierwszy wystawiony przez Jurgena Goscha 8 grudnia 2006 roku w Zurlchu. Od tego czasu wystawiano 
go na scenach najbardziej prestiżowych teatrów, m.in. w Berliner Ensemble, na West Endzie I Broadwayu. 
Polska premiera Boga mordu miała miejsce 25 marca 201 O roku n scenie Miniatura Teatru im. Słowackiego 
w Krakowie (reżyseria : Marek Giersza/). 

3 Taki tytuł nadał Roman Polański swojemu najnowszemu filmowi opartemu właśnie na sztuce Bóg mordu. 

4 Ewa Woydy//o, Sztuka nie o tym, DIALOG 201 O nr 2. 



Być może wszystko jest prostsze niż zwykliśmy sądzić. Człowiek jest przecież w swej 
pierwotnej formie istotą ze wszech miar naturalną. To cywilizacja narzuca nam kulturalne 
wzorce zachowań. Te zaś, w momentach, w których dochodzi do głosu instynkt, każą nam 

wstrzymywać emocje, hamować popędy, co, jak dowodził Freud, nieuchronnie 
prowadzi do nieszczęść. Tytuł jego najsłynniejszej pracy nieprzypadkowo 

brzmi: Kultura jako źródło cierpień. 
Yasmina Reza rysuje oto przed nami sytuację, w której 
człowiek chce się zachować po ludzku, j ak mówi Veronique, 
ale zwyczajnie mu nie wychodzi, bo z nerwami jeszcze nikt nie 

wygrał - to z kolei Michel. Oto piętrzą się oskarżenia, wzajemne 
pretensje, rodzi się bezpodstawna nienawiść, agresja, 
i - wykształcone przez cywilizację normy, takle jak dobre 
wychowanie, czy zasady moralne przestają mieć jakiekolwiek 
znaczenie. Sartre, który uważał, że istotą stosunków międzyludzkich 

j est konflikt5 dowodził, że moralność nie istnieje. Istnieją zaś tylko 
skrajne sytuacje, w których jesteśmy poddawani próbie. 

W tej konfrontacji wychodzi na jaw prawda o nas samych. Wówczas 
też, rodzą się instynkty. Te zaś, sterowane są przez naturę, z dala 

od wzorców kultury. 
To bez wątpien ia dwa z nich, terytorializm oraz instynkt opieki nad 

potomstwem silnie powodują bohaterami Boga mordu. Pierwszy każe 
Michelowi Houllie krzyczeć: Jak można wymyślać mi od morderców w moim 

własnym domu! Drugi zaś, bez względu na pierwotnie trzeźwy ogląd zaistniałej 
między chłopcami sytuacji, kieruje zapamiętałymi rodzicami: Frederic nikogo nie 

uderzył. Nie mógł tego zrobić ot tak, bez powodu ( ... )został obrażony i zareagował. Jeśli 
mnie napastują, to się bronię .. . - dowodzi Annette. 

Ewa Woydyłło, w swoim artykule Sztuka nie o tym, czyta dramat Rezy jako tekst 
o braku tolerancji. Ta z kolei, też zdaje się być wyrazem ucywilizowania, kolejnym 
krępującym naturalne odruchy brzemieniem. W Bogu mordu - pisze Woydyłło - autorka 

zakamuflowała pod pozorami pyskówki, kończącej skądinąd banalne spięcie między 
dwoma małżeństwami, dojmujące uzasadnienie dla tytułu . Można wsłuchać 

się w sztukę powierzchownie i odebrać jedynie naskórkowe wrażenie: że oto czwórce 
nieznających się dotąd ludzi zwyczajnie nie udało się„dogadać"w sprawie konfliktu 
między jedenastoletnimi synami. Ale przecież wcale tak się to nie odbywa. Przecież 
Annette, matka Frederika - zabijaki, mówi ze współczuciem do matki poszkodowanego 

Daniela: Mam nadzieję, że wszystko pójdzie dobrze. Pierwsze sceny nie zapowiadają 
wcale, że ta czwórka pokłóci się i rozstanie jako zdeklarowani wrogowie. 
Nic nie wskazywało na najmniejszą nawet wzajemną animozję między obcymi 
w końcu ludźm i. Nie znali się wcześniej, nic o sobie nie wiedzieli, można 

by więc pomyśleć, że nie mogą mieć żadnych podstaw do wzajemnej 
wrogości. No, może jedynie wokół tej konkretnej sprawy, że ich synowie 

się pobili i że to ci chłopcy musieli mieć coś przeciwko sobie. . / 

Ale rodzice? Skądże . 
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Tymczasem względnie spokojna rozmowa przerodziła się wkrótce w awanturę pełną 
ujadania i kąsania. A to, jak wiemy, w pewnych okolicznościach lub między wyjątkowo 
zapalczywymi adwersarzami prowadzi niekiedy do mordu. Bóg mordu ucieleśnia 
w pierwszym rzędzie nietolerancję. Tym jest groźniejszy i podstępniejszy im zręczniej 
umie nosić maskę hipokryzji. Ale drugi wymiar hipokryzji jest pozytywny i wyrasta 
z treningu poprawnych relacj i międzyludzkich. Nazywamy go wychowaniem, 
inteligencją społeczną, poprawnością polityczną lub nieco po staroświecku 
kindersztubą . 

Tu znów do głosu dochodzi niezwykle trafne w tej sytuacji określenie„kultury jako 
źródła cierpień'; bowiem hipokryci myślą źle, a mówią dobrze. Potępiają, ale jawnie nie 
dyskryminują. Można powiedzieć, uprawiają karkołomny z punktu widzenia logiki akt 
zaprzeczania samym sobie - kontynuuje psycholożka. Ale - uwaga - nasze instynkty nie 
śpią. W mgnieniu oka kindersztuba i poprawność polityczna zostaną skasowane przez 
kilka szklaneczek rumu, albo jakiś inny emocjonalny wyzwalacz, którym może 
być choćby ktoś, kto pierwszy odważy się 
złamać zasady dobrego wychowania. 
Tu będzie to Alain, który nieustannie 
przerywa spotkanie, odbierając 
co chwilę komórkę 
i prowadząc rozmowy 
„nie na temat'; czy 
jego żona Annette, 
która „spektakularnie" 
wymiotuje. Reakcja jej 
organizmu wydaje się być 
symboliczna, zwłaszcza, 
że ów „niepohamowany 
strumień" dosięga leżących 

na stoliku albumów 
ze sztuką. Znowu natura 
zwycięża kulturę. Walka 
jest nierówna, a nasz 
problem polega na tym, 
że naiwnie wierzymy 
w pacyfistyczną moc kultury 
- jak powie Yeronique. 
Zresztą, to właśnie ona 
odważy się na niebezpieczną 

"' refleksję: Co z tego, że człowiek 
/ zachowuje się przyzwoicie, skoro 

i tak to niczemu nie służy. Prawość 
to czysta głupota, osłabia nas tylko 

_ _ i rozbraja. „ 

Od lewej: Bogdan Smagackl, Elżbieta Mrozińska, 
• S>ymon Sędrow.kl, Monika Babicka. 

Foto: Joanna Siercha . 

Nic nie wskazuje na to, że te dwie urocze 
pary ogarnie wkrótce„bóg mordu''.„ 
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