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Casablanca - film Michaela Curtiza z 1942 roku 
wyprodukowany przez Warner Bros Pictures. 
Fabułę oparto na sztuce teatralnej Everybody 
Comes to Rick's, zmieniono w niej jednak szereg 
szczegółów akcji. Film kręcony był w całości 
w Los Angeles przy licznych zmianach w ekipie 
twórczej, ograniczeniach budżetowych i proble
mach z cenzurą. Początkowo zakwalifikowano 
Casablance jako film klasy B, jednak już w 1943 
roku przyznano jej trzy statuetki Oscara. Obecnie 
- między innymi dzięki słynnym rolom Humphreya 
Bogarta i Ingrid Bergman - uważana jest za obraz 
kultowy; jej scenariusz znalazł się na pierwszym 
miejscu w rankingu 101 najlepszych scenariuszy 
w historii kina przygotowanym przez Stowarzy
szenie Amerykańskich Scenarzystów. Na wielu 
amerykańskich uniwersytetach Casablanca jest 
tradycyjnie pokazywana w tygodniu egzaminów 
końcowych. 



[„.) Kiedy [„.] na uniwersytetach amerykańskich wyświetla się 
Casablance, dwudziestolatkowie reagują na każdą kanoniczną 
scenę i kwestię ~.proszę zatrzymać podejrzanych. Tych, co zwy
kle" albo „czy to działa, czy bicie mego serca?") owacjami, które 
rozbrzmiewają na ogół w trakcie imprez uczęszczanych przez 
młodzież. Na czym więc polega urok tego filmu? Pytanie takie 
jest jak najbardziej uzasadnione, ponieważ z estetycznego 
punktu widzenia (czyli z punktu widzenia wymagającej krytyki) 
film wydaje się bardzo słaby. To komiks, melodramat, w którym 
psychologiczne prawdopodobieństwo jest nader umiarkowa
ne, niespodzianki zaś następują po sobie bez żadnej wyrażnej 
przyczyny. Wiemy również, dlaczego tak się dzieje. Pomysł filmu 
krystalizował się w trakcie jego kręcenia i aż do ostatniej chwili 
reżyser i scenarzysta nie wiedzieli , czy llse ma wyjechać 
z Victorem, czy z Rickiem. A zatem to, co wydaje się przemyśla
nym rozwiązaniem i wywołuje aplauz z powodu zaskakującego 
cynizmu, stanowi w istocie efekt decyzji podjętych z rozpaczy. 
Jak więc z tej serii nierozważnych posunięć mógł powstać film, 
który dziś jeszcze, oglądany po raz drugi , trzeci , czwarty, 
wywołuje aplauz na skutek brawurowych scen przypominanych 
sobie z przyjemnością lub zachwyt na skutek jakiegoś nieoczeki
wanego odkrycia? Występują w nim wspaniałe gwiazdy. 
Ale to by nie wystarczyło . [ ... ) 
Zmuszeni do wymyślania intrygi ad hoc, autorzy wykorzystali 
wszystko, co się dało. W tym celu sięgnęli do repertuaru chwy
tów już znanych i uznanych. Kiedy wybór tego, co znane i nie
znane, jest ograniczony, mamy do czynienia z filmem wtórnym, 
seryjnym lub wręcz kiczowatym. Ale kiedy zostaje wykorzystane 
wszystko, powstaje architektura typu Sagrada Familia Gaudiego. 
Ogarnia nas zawrót głowy, obcujemy niemal z czymś genialnym. 

Umberto Eco, Casablanca •• 



Zapomnijmy teraz, jak film powstał i zastanówmy się, co takiego 
nam pokazuje. Rozpoczyna się w miejscu, które samo przez się 
jest już magiczne, w Maroku, egzotykę zaś sugeruje arabska me
lodia przechodząca w Marsyliankę. Kiedy wchodzimy do lokalu 
Ricka, słyszymy Gershwina. Afryka, Francja, Stany Zjednoczone. 
W tym momencie zawiązuje się intryga eksploatująca Odwieczne 
Archetypy, sytuacje składające się na historie opowiadane 
w każdej epoce. 
Na ogół udana intryga wymaga tylko jednej sytuacji archetypo
wej. [ .. . ] Może to być np. Nieszczęśliwa Miłość. Albo Ucieczka. 
Casablanca na tym nie poprzestaje: wykorzystuje je wszystkie. 
Miasto jest przedsionkiem do ziemi Obiecanej [ ... ]. Przedtem 
jednak trzeba poddać się próbie, Oczekiwaniu (.Czekają, czeka
ją, czekają", mówi na początku głos spoza kadru). Żeby przejść 
z przedsionka do ziemi obiecanej, potrzebny jest Magiczny 
Klucz: wiza. Zdobycie owego klucza rozpala namiętności. Zdaje 
się prowadzić do niego Pieniądz (pojawiający się wielokrotnie, 
na ogół pod postacią Śmiertelnej Gry albo ruletki). Na koniec 
jednak okaże się, że Klucz może być tylko Darem (wizy, 
ale i Pożądania, którego wyrzeka się Rick). Film jest również 
karuzelą Pożądań, z których dwa tylko zostaną zaspokojone: 
Victora Laszlo, bohatera bez zmazy, i dwojga bułgarskich 
nowożeńców. Wszyscy ci, których namiętności są nieczyste, 
ponoszą klęskę. 

Umberto Eco, Casablanca ** 



Jestem „kłębkiem wrażliwej substancji". ~ 
Nie mam skóry (chyba, że dla pieszczot). ~ 
Parodiując Sokratesa z Fajdrosa, 
należałoby mówić Obdarty Ze Skóry, 
a nie Upierzony, kiedy mowa o miłości. 

Roland Barthes Fragmenty dyskursu 
mHosnego, s. 147 „ 

A zatem triumfuje Czystość, kolejny archetyp. Kto nie 
jest czysty, ten nie wejdzie do Ziemi Obiecanej i musi 
zniknąć wcześniej. Może dostąpić jednak Czystości 
poprzez Ofiarę: oto i Odkupienie. Odradzają się Rick 
oraz kapitan francuskiej policji. Spostrzegamy, że w 
gruncie rzeczy Ziemie Obiecane są dwie: jedną jest 
Ameryka, chociaż dla wielu to złudny cel, drugą Ruch 
Oporu, czyli święta Wojna. Victor z niej powraca, Rick 
i kapitan policji wkrótce na nią wyruszą, dołączą do 
de Gaulle'a. Jeśli powracający symbol samolotu zdaje 
się od czasu do czasu sugerować ucieczkę do Amery
ki, to pojawiający się tylko raz jeden Krzyż Lotaryński 
zapowiada symboliczny gest kapitana, który w końcowej 
scenie filmu wyrzuca butelkę wody Vichy (w tym samym 
momencie samolot startuje). Z drugiej strony, 
mit Ofiary obecny jest nieustannie: ofiara llse, która 
porzuca w Paryżu ukochanego mężczyznę, żeby po
wrócić do rannego bohatera, ofiara młodej mężatki 
bułgarskiej, gotowej oddać się, żeby pomóc mężowi , 
ofiara Victora skłonnego zgodzić się na związek z llse 
i Ricka, aby tylko llse była bezpieczna. 

Umberto Eco, Casablanca ,.. 
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Dochodzimy do takiego oto paradoksu: w tej trójkowej 
relacji to osoba kochana jest niemal zbfdna. Czuje się 
to po pewnym szczególnym zakłopotaniu. Kiedy sam 
obiekt miłości uskarża się na meg_p rywala, deprecjonuje 
go, nie wiem, jak odpowiedzieć tę skargę: z jednej 
strony "szlachetnie" jest nie k tać z wyznania, 
które mi służy - które zdaje „wzmacniać" moją 
pozycję; z drugiej strony je ostrożny: wiem, 
że znajduję się w tym sam unkcie co mój 
konkurent i że jeśli od/o · bok wszelką psychologię 
i wartościowania, nic nie eszkodzi w tym, 
bym ja także stał się któ ś dnia obiektem 
deprecjacji. Niekiedy t chwalam nawet rywala 
(aby być .liberalny"?). eciw czemu osoba kochana 
w dziwny sposób ( i schlebić?) protestuje. 

Roland Barthes Fragmenty dyskursu miłosnego, s. 116 • 

W tej orgii archetypów ofiarnych[ ... ] pojawia się również temat 
Nieszczęśliwej Miłości. Nieszczęśliwej w przypadku Ricka, który 
kocha llse i nie może z nią być, nieszczęśliwej w przypadku llse, 
która kocha Ricka i nie może z nim wyjechać, nieszczęśliwej 
wreszcie w przypadku Victora, który pojmuje, że tak naprawdę 
to nie udało mu się zatrzymać przy sobie llse. Gra nieszczęśliwych 
miłości powoduje rozmaite zawiłe kombinacje: na początku 
nieszczęśliwy jest Rick, który nie rozumie, dlaczego llse go zosta
wiła, potem nieszczęśliwy jest Victor, który nie rozumie, dlaczego 
llse pociąga Rick, i wreszcie nieszczęśliwa jest llse, która nie 
rozumie, dlaczego Rick każe jej wyjechać z mężem. 
Te trzy nieszczęśliwe (albo Niemożliwe) miłości układają się 
w trójkąt. Ale w archetypowym trójkącie jest zawsze Zdradzany 
Mąż i Triumfujący Kochanek. Tu natomiast obaj mężczyźni zostają 
zdradzeni i ponoszą klęskę, ale w porażce tej (i poza nią) dochodzi 
do głosu dodatkowy element, tak subtelny, że pozostaje nieuświa
domiony. Pojawia się mianowicie podejrzenie (bardzo wysublimo
wane) Miłości Pomiędzy Mężczyznami [. „]. Rick podziwia bowiem 
Victora, Victor ulega ambiwalentnej fascynacji Rickiem i wydaje się 
niemal, że począwszy od pewnego momentu, toczą oni pojedy
nek o to, kto jest zdolny do większej liczby ofiar, po to tylko, żeby 
się przypodobać sobie nawzajem. W każdym razie, podobnie jak 
w Wyznaniach Rousseau, kobieta pełni jedynie rolę pośrednika 
między dwoma mężczyznami. Kobieta nie może być nosicielką 
wartości pozytywnych, rola ta przypada tylko mężczyznom.[ ... ] 

Umberto Eco, Casablanca „ 



Zazdrość jest równaniem z trzema zmiennymi (nierozstrzy
galnymQ: zawsze jest się zazdrosnym o dwie osoby naraz: 
jestem zazdrosny o tego, kogo kocham, i tego, 
kto go kocha. Odiosamato (tak się powiada po włosku 
na "rywala; jest także przeze mnie kochany: interesuje 
mnie on, intryguje, wzywa mnie [ ... ]. 

Roland Barthes Fragmenty dyskutsu miłosnego, s. 116 • 

Obok tych odwiecznych mitów odnajdujemy mity historyczne, 
czyli zręcznie wykorzystane mity kina. Bogart uosabia[ ... ]: 
Tajemniczego Awanturnika, cynicznego, a zarazem szlachetnego; 
[ ... ] lngńd Bergman jest Zagadkową Kobietą, czyli Kobietą 
Fatalną. Poza tym mamy jeszcze: Kochanie, Posłuchaj Naszej 
Piosenki, Ostatni Dzień w Paryżu, Amerykę, Afrykę, Lizbonę 
jako Wolny Port, Punkt Graniczny, czyli Ostatni Fort na skraju 
Pustyni. Jest też Legia Cudzoziemska (każda postać ma tu inną 
przeszłość i narodowość) i wreszcie Grand Hotel (tych, co Przyje
żdżają i Odjeżdżają). Lokal Ricka to magiczne miejsce, gdzie 
wszystko może się zdarzyć Q rzeczywiście się zdarza): miłość, 
śmierć, pościgi, szpiegostwo, gry hazardowe, uwiedzenia, muzy
ka, patriotyzm (teatralne źródła intrygi i ubóstwo środków dopro-
wadziły do nie · kondensacji zdarzeń w jednym miejscu). 
[ ... ]Ale właśo' że mamy do czynienia z wszystkimi 
archety ie dlatego, że Casablanca jest cytatem 
z tys· ·demu aktorowi przypada wielokrot-
.OO:OO~®~~~~f;31iifi1Z znajduje się w kręgu oddziaływa-

~~~~~~~~~~~~- . nca niesie z sobą, niczym ślad 
~~~@fj~~~~~~feje, które widz kojarzy nieświadomie 
~~~~~~@j'ii@~niej, takimi jak Mieć i nie mieć, gdzie 

~~~~o~00~9fiiiWayowskiego bohatera. Bogart jednakże i tak 
~~~iiłJ~~obie cechy hemingwayowskie z tego prostego 
~~®łgi{jji'?Ze - jak się dowiadujemy - Rick walczył w Hiszpanii 

sablanca nie jest zatem filmem, ale wieloma filmami, 
mową antologią. Nakręcona niemal przypadkiem, powstała 

najprawdopodobniej bez udziału autorów i aktorów, jeśli nie 
wbrew ich intencjom, to przynajmniej niezależnie od ich woli. 
I dlatego przetrwała na przekór estetyce i teorii filmu.[ ... ] 



Zakochany w śmierci? To powiedzieć w połowie 
za dużo; half in love with easeful death (Keats): śmierć 
wyzwolona z umierania. Tak wówczas fantazjuję: 
łagodny krwotok, który nie wypływa z żadnego punktu 
mego ciała, wycieńczenie niemal natychmiastowe, 
wyliczone tak, bym miał jeszcze przed zniknięciem 
chwilę wolną od cierpienia. Przycupnąłem ukradkiem 
w podrobionej myśli o śmierci ( ... ): o śmierci myślę 
na boku: myślę o niej wedle logiki nie do pomyślenia, 
odrywam się od fatalnej pary, która łączy śmierć i życie, 
przeciwstawiając je sobie. 

Roland Barthes Fragmenty dyskursu miłosnego, s. 51 * 

Skłonni więc jesteśmy zgodzić się na fakt, że postacie 
zmieniają w jednej chwili nastrój, zasady, moralność, 
psychikę, że konspiratorzy kaszlą, aby dać znak, 
iż zbliża się szpieg, że wesołe panienki płaczą na dźwięk 
Marsylianki. Kiedy wykorzystuje się bezwstydnie wszelkie 
archetypy, można osiągnąć homerycką głębię. 
Dwa stereotypy śmieszą. Setka może nas tylko wzruszyć. 
Przeczuwamy niejasno, że porozumiewają się one między 
sobą i cieszą z ponownego spotkania. Kiedy najwyższe 
cierpienie zbiega się z rozkoszą, a największa perwersja 
przemienia się niemal w mistyczną energię, szczyt 
banalności pozwala podejrzewać, że mamy do czynienia 
z czymś wzniosłym. Coś przemówiło zamiast reżysera. 
Zjawisko zasługuje przynajmniej na oddanie mu czci 



Katastrofa miłosna bliska jest być może temu, co w polu 
psychotycznym nazwano sytuacją graniczną, a zatem 
„sytuacją przeżywaną przez podmiot jako przynoszącą 
nieodwołalnie jego zniszczenie"; określenie wywodzi się 
z tego, co zdarzało się w Dachau. Czy nie jest nieprzyzwoito
ścią porównywać sytuację podmiotu cierpiącego z powodu 
miłości z sytuacją więźnia obozu w Dachau? Czy jedna 
z najbardziej niewyobrażalnych w dziejach niegodziwości 
może powrócić w błahym, dziecinnym, wymyślonym , 
niejasnym zdarzeniu, które przytrafia się podmiotowi 
w komfortowym położeniu i które jest jedynie łupem jego 
Wyobrażni? Obie te sytuacje mają jednak coś wspólnego: 
są paniczne dosłownie: są sytuacjami bezwzględnymi, 
bezpowrotnymi: przerzuciłem siebie w innego z taką siłą , 

że kiedy mi go brakuje, nie mogę się pozbierać, 
sam siebie odzyskać: jestem zgubiony, na zawsze. 

Roland Barthes Fragmenty dyskursu miłosnego, s. 96 „ 

[ ... ] Ponura wojna na skalę masową, równie małoduszna, jak 
bezwzględna w swych wymaganiach, żąda od jednostki najcięt
szych wyrzeczeń, nic jej w zamian nie ofiarowując. Pochłania 
jednostkę, nie ufyczając jej żadnej nagrody. Wydaje się, te wojna 
sprowadza się coraz bardziej do zwykłej bezlitosnej bijatyki, 
do licytowania się w kłamstwie i dzikości. A przeclet w takiej 
właśnie chwili wojna spotyka się z największym entuzjazmem 
- zaczyna uchodzić za najwyższe dobrodziejstwo, za samą 
zasadę świata. Nigdy jeszcze nie cieszyła się takim prestitem, 
nigdy nie budziła tak lirycznych uczuć i religijnej wprost żarliwo
ści. Siła atrakcyjna rośnie w miarę wyrzeczeń, jakie wojna narzu
ca, oraz ohydy, która się z nią łączy. Nie ma się czemu dziwić; 
z wojną jest jak z namiętnościami. Wydają się one tym autentycz
niejsze, wznioślejsze i niejako idealniejsze, im są gwałtowniejsze 
i bardziej nieodparte. Podobnie, gdy wojna przebiera wszelką 
miarę, mobilizuje wszystkie siły danego ludu, trwoni nieprzytom
nie zasoby narodowe, gwałci wszelkie zasady i wszelkie prawa, 
traci wszelką ludzką skalę i ludzkie cechy - wówczas dopiero 
występuje w swej najjaśniejszej glorii; miatdtąc całe pokolenia 
pod zwałami ruin, jaśniejąc ponurym blaskiem straszliwej potogi, 
jawi się jako przerażający paroksyzm zbiorowego bytowania 
Nic nie jest w stanie pozbawić jej ponurej chwały, łączącej się 
z faktem, te jest ona jedynym zjawiskiem w tyciu wspólczesnych 
społeczeństw, które odciąga jednostki od ich osobistych trosk, 
by przenieść je nagle w inny świat, w którym nie należąc jut 
do siebie samych, znajdują tałobę, boleść i śmierć. Im większy 
zachodzi kontrast między łagodnością pokoju a straszliwą 
gwałtownością wojny, tym większa szansa, te zafascynuje 
ona chór fanatyków i na tyle zastraszy innych, by opuszczając 
bezradnie ręce przyznali jej jakąś fatalną, obezwładniającą moc. 
Dlatego właśnie jakiś ekstatyczny kult wojny zbiega się w czasie 
z momentem, gdy osiąga ona największe nasilenie grozy. 

Roger Calllois Żywioł I lad, s. 176 ,.,.. 



Język (słownik) od dawna założył równoważność miłości 
i wojny: w obu wypadkach chodzi o podbój, porwanie, 
schwytanie itd. Za każdym razem, gdy podmiot się 
zakochuje, przywraca on czas archaiczny, kiedy 
to mężczyźni musieli porywać kobiety[ ... ]: każdy 
zakochany, który się zakochuje od pierwszego wejrzenia, 
ma coś z Sabinki (czy z którejkolwiek ze słynnych 
Porwanych). 

Roland Barthes Fragmenty dyskursu miłosnego, s. 263 * 

Dawniej żartowano sobie na temat wojny, uważano ją za zajęcie 
stosowne dla ludzi z najlepszego towarzystwa bądź też przekli
nano spowodowane przez nią niedole, cierpienia i zniszczenia. 
Ale zachłyśnięto się nią na dobre wówczas dopiero, 
gdy wyzwoliwszy się z wszelkich granic i nie szczędząc już 
niczego ani nikogo - objawiła się jako swego rodzaju kataklizm 
nie do pojęcia, nie do zniesienia, trwający całe lata i sięgający 
krańców cywilizowanego świata. Skala zjawiska, miejsce, jakie 
zagarnia ono sobie w przestrzeni i w czasie, wyjątkowe wręcz 
nasilenie, brutalny charakter wojny, która odrzuciwszy koronki 
i dworski ceremoniał objawiła swe prawdziwe oblicze czystego 
gwałtu - wszystko to przemawia do ludzi zdjętych trwogą 
i przeświadczonych, iż wojna otwiera im bramy piekła, które 
mimo wszystko jest prawdziwsze i potężniejsze niż mdłe życie 
w czasie pokoju. Ludzie widzą wówczas w wojnie groźny przejaw 
mocy, z której wszystko się poczyna, a która tu objawia im 
swą prawdziwą twarz. Wojna jest tyleż apoteozą, co chrztem 
i wyświęceniem na kapłana. Na szczątkach świata zgnilizny i 
pozorów, świata zarazem słabego, nijakiego i fałszywego -
- obwieszcza ona i wysławia na podobieństwo wielkich żywioło
wych kataklizmów święty triumf śmierci, która niejednokrotnie już 
w dziejach bez reszty opanowywała ludzką wyobrażnię. 

Roger Caillois Żywioł i lad, s. 177 *** 



Istnieją dwie afirmacje miłości. Kiedy zakochany spotyka 
innego, jest to najpierw afirmacja bezpośrednia (psycho
logicznie: olśnienie, zachwyt, uniesienia, szalona projekcja 
spełnionej przyszłości: zżera mnie pragnienie, pęd do szczę
ścia): wszystkiemu mówię tak (oślepiając siebie). 
Następnie otwiera się długi tunel: moim pierwszym tak 
targają wątpliwości, miłosnej wartości nieustannie zagraża 
deprecjacja: jest to chwila namiętności smutnej, wzrostu 
resentymentu i własnej ofiary. Z tego tunelu mogę jednakże 
się wydostać; mogę „się przełamać", niczego nie przekre
ślając; mogę znowu afirmować to, co afirmowałem po raz 
pierwszy, afirmować nie powtarzając, gdyż teraz tym, 
co afirmuję, jest afirmacja, a nie jej przypadkowość: afirmuję 

pierwsze spotkanie w jego różnicy, chcę jego powrotu, nie 
jego powtórzenia. Mówię innemu (dawnemu czy nowemu): 
Zacznijmy raz jeszcze. 

Roland Barthes Fragmenty dyskursu miłosnego, s. 65 „ 

Przytoczone fragmenty pochodzą z: 

• Roland Barthes: Fragmenty dyskursu mHosnego, 
Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, 
** Umberto Eco: Casablanca, w: Studia filmoznawcze nr 26, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2005, 
*** Roger Caillois: tywiol i lad, Państwowy Instytut 
Wydawniczy 1973, 
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