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I. Byc¢ albo nie byc (To Be Or Not To Be, 1942) Ernsta Lubitscha, dzi$ uznawa-
ne za najlepszy film mistrza btyskotliwych komedii, powstalo przed atakiem
na Pearl Harbor, a wiec przed oficjalnym przystapieniem Stanéw Zjednoczo-
nych do II wojny Swiatowej (co bylo jednoznaczne z pierwszym oficjalnym
wiaczeniem sig tego panstwa w jakikolwiek migdzynarodowy konflikt). Pro-
ducenci mieli powazne watpliwosci, czy wprowadzac dzieto na ekrany (osta-
tecznie premiera odbyla sig 6 marca 1942 roku) - rozterki te mozna uznac za
poczatek intrygujacej historii recepcji Byc¢ albo nie by¢. Filmu inspirujacego
nastepne pokolenia artystéw, filmu-zagadki, wreszcie: znakomitej, do dzi$
cieszacej sie uznaniem publicznosci, komedii. Tyle ze wspélczesnie odnaj-
dujemy w dziele Lubitscha watki i tony, ktérych nie mogli dostrzec w pelni
widzowie w 1942 roku.

1 chodzi tu nie tylko o fakt, ze Polakow rubaszny komizm moze nieco obruszac
(oficer gestapo, podsumowujac dokonania aktorskie jednego z bohaterdw,
stwierdza: ,Zrobit z Szekspirem to, co my z Warszawg"”) - farsa ma swoje pra-
wa. Zadziwia i porusza enigmatyczny stosunek tworcéw do sytuacji Zydow:
pomystodawca filmu (Melchior Lengyel), scenarzysta (Edwin Justus Mayer), re-
zyser i producent (Alexander Korda), wszyscy pochodzenia zydowskiego, prze-
milczajg kwestig przesladowan (szczegoly techniczne die Endlésung der Juden-
frage ustalono dopiero na konferencji w Wannsee 20 stycznia 1942 roku, wiec
o planowej eksterminacji w 1941 roku w Europie i Ameryce niewiele wiedzia-
no), co wiecej: wykorzystujac monolog Shylocka z Kupca weneckiego Williama
Shakespeare’a, usuwaija z niego stowo ,Zyd"”, zastepujac je stowem ,Polska”.
W By¢ albo nie by¢ - ogladanym dzisiaj - niezwykly wydaje sie zwigzek sztu-
ki i zycia, ich sprzezenia zwrotnego i przenikania. Motyw nienowy, ale tutaj
wykorzystany w sytuacji szczegolnej i - co najbardziej intrygujace - niejako
uobecniany w odbiorze kolejnych pokolen widzow.

2. By¢ albo nie byc¢ mozna czytac jako symbol sity sceny, przewrotnej natu-
ry sztuki, jej mocy ksztaltowania rzeczywistosci. I choé 6w wplyw na zda-
rzenia ma w filmie wymiar jak najbardziej doslowny, co wiecej - ukazany
w komediowy, a nawet farsowy sposab, to wlasnie ton jest tutaj walorem



najwazniejszym. Sztuka, pozbawiona koturnowosci, wydaje sie rownie bez-
bronna jak obywatele okupowanego panstwa, ale wygrywa. Wygrywa dzie-
ki odwadze, ale przede wszystkim stracefnczemu, graniczacemu z brawurg
oddaniu sprawie. Wygrywa, bo nikt nie potrafi zatrzymac biegu szalefniczych
wypadkéw, wiec bohaterowie brng w absurdalne sytuacje i, zdawatoby
sig, z gory skazane na porazke akcje. Nade wszystko jednak, wygrywa, bo
kabotyni, na co dzien walczacy o jedna kwestie wigcej do wypowiedzenia
na scenie, i egocentryczne podstarzate gwiazdy, dbajace tylko o twarzowe
kostiumy i mlodych wielbicieli, w sytuacji zagrozenia odkrywajg w sobie
wspoiczucie dla innych, potrzebe solidaryzowania sig z walczacymi i wresz-
cie najprostsza powinnos$¢ dzialania w obronie swojego kraju. Powinnosc
réwnie oczywistg, jak stawanie do oklaskéw, wypelniang nie z patosem czy
poczuciem misji, ale z wdzigkiem, lekko, niejako mimochodem.

Film Lubitscha zyskat status kultowego rowniez dlatego, ze Swiat sztuki nie
stanowi w nim zamknietej enklawy, zaabsorbowanej ,artystowskimi” dys-
putami i ambicjonalnymi rozgrywkami. Co prawda, szybko okazuje sie, ze
wizerunek gwiazd, tworzony na potrzeby czytelnikow plotkarskich magazy-
now, nijak ma sie do rzeczywistosci, a ,,cywile” odnosza sie do aktorow dosc
niechetnie (na przykiad brytyjski general, ktory stwierdza: ,znatem kiedy$
pewna aktorke i mam nadzieje, ze nigdy wiecej jej nie spotkam”), a nawet
pogardliwie (aktoréw nie uwaza sie za mezczyzn zdolnych do czynu, za$
reputacje aktorek z gory ocenia jako fatalna), to ,operacja teatr”, jaka prze-
prowadzajq szef zespolu Teatru Polskiego Dobosz i jego ludzie, budzi sym-
patie i szacunek widza. Aktorska proznosc¢ i megalomania sg pretekstem do
budowania sytuacji komediowych, ale stuza rowniez budowaniu kontrastu
ze Swiatem nazistow.

I na tym polega gtéwny chwyt narracyjny By¢ albo nie by¢ o ile wybaczamy
ludzkie slabosci poczciwym aktorom z Polski, to potknigcia niemieckich Zol-
nierzy i funkcjonariuszy gestapo przyjmujemy jako zapowiedz ich przysziej
porazki. Jedna z podstawowych funkcji komizmu - o$mieszenie, ktore neu-
tralizuje strach i bezradnos$c - dziata tu bez zarzutu. Co wiecej, uruchomiona
zostaje niejako w tle romansowo-kulisowej intrygi.

3. O tym, ze brawurowa akcja zespotu Teatru Polskiego niekoniecznie jest
tylko absurdalnym pomystem kilku europejskich filmowcéw, pracujacych
w zadnym atrakcji Hollywood, dowodzi pewien epizod II wojny Swiatowej.
W 13944 roku brytyjski wywiad zaplanowatl i przeprowadzit ,najbardziej me-
lodramatyczny spektakl szpiegowski II wojny swiatowej”. Na kilka dni przed
planowang inwazjg aliantéw w Normandii, zorganizowano przybycie sobo-

wtora dowddcy sil ladowych Bernarda Montgomery'ego na Gibraltar. Byt
nim aktor Mayrich Clifton-James, ktory dotad nie odnosil znaczacych suk-
cesow w zawodzie. Brytyjski wywiad zainscenizowal spotkanie falszywego
generala z gubernatorem poétwyspu tak, by zauwazyl je niemiecki szpieg.
Niemcy wyciagneli z podanych im informacji wnioski, jakich zyczyli sobie
alianci: inwazja bedzie miala miejsce za kilka dni, ale na potudniu Francji.
Operacja o kryptonimie ,Copperhead” zakonczyla sie pelnym sukcesem. Ber-
nard Law Montgomery powiedziat o swoim sobowtérze: ,,Oszukat Niemcow
w newralgicznym momencie wojny”. Mayrich Clifton-James opisal swoje
wspomnienia w ksigzce, ktora stala sie podstawgq scenariusza filmu Bylem
Montgomerym (I was Monty’s Double, 1858, w rezyserii Johna Guillermina).
Zagral w nim podwojng role: samego siebie i generata. Szpiegowska afera
nie przyczynila sie do rozwoju jego kariery - nie angazowano go ani w te-
atrze, ani w kinie. Zmart w 1963 roku.

4. W 1983 roku Alan Johnson wyrezyserowat remake filmu Ernsta Lubit-
scha. Producentem nowej wersji Byc¢ albo nie byc byt Mel Brooks (Brooks
to pseudonim, jaki przybrat na poczatku kariery w show-biznesie; napraw-
de nazywal sie Melvin Kaminsky), urodzony w 1926 roku w Nowym Jorku
w polsko-zydowskiej rodzinie. W filmie zagrat réwniez Fryderyka Bronskie-
go, czyli Jozefa Ture z wersji Lubitscha. '

W By¢ albo nie by¢ Ernsta Lubitscha jeden z bohateréw mowi: ,nie moz-
na gardzi¢ smiechem”. Slowa te padaja podczas proby spektaklu Gestapo,
woweczas, gdy jedna z aktorek przekonuje rezysera, ze jej pojawienie sig jako
wigzniarki obozu koncentracyjnego w wydekoltowanej jedwabnej sukni
ma glebokie uzasadnienie artystyczne. ,Nie mozna gardzi¢ $miechem” wy-
brzmiewa jednak niejako poza ta komediowa sytuacja - wydaje sie prze-
wrotng zapowiedzig najblizszej przysztosci i zwigzanych z nig postaw. ,Nie
mozna gardzi¢ Smiechem” - zdajg sie mowic¢ Johnson i Brooks czterdziesci
lat po wojnie.

Film Johnsona i Brooksa rozpoczyna sie obrazem mapy Europy, na ktérym
pojawiajg sie kolejne swastyki. Glos z offu obwieszcza: ,Europa, rok 1936.
Wojska hitlerowskie wkraczaja do Nadrenii bez jednego strzalu. Marzec
1938. Anschluss. Wojska hitlerowskie zajmuja Austrie, réwniez bez strza-
tu. Marzec 1939. Hitlerowskie wojska i czolgi pojawiajq sieg w Sudetenland
i po kilku dniach zajmuja Czechoslowacje. Nie pada ani jeden strzal. Sierpien
1939. Niemieckie wojska grupuja sige przy zachodniej granicy Polski. Nad Eu-
ropa wisi widmo II wojny swiatowej. Ale w Warszawie mimo grozby inwazji
Polacy zapominaja o klopotach w Teatrze Bronskiego”.



Wzruszajace sa sceny rozpoczecia wojny: rezyser wykorzystuje archiwal-
ne zdjecia bombardowan Warszawy, a wkraczajace do Warszawy oddziaty
i obserwujacy je zespol Bronskiego filmowane sa na tasmie czarno-biate;j.
Johnson i Brooks podkreslaja bohaterstwo Polakéw, ich walke, zaréwno
w podziemiu, jak i w Dywizjonie 301.

Owa sympatia dla Polski (zwigzana by¢ mozZe rowniez z momentem powsta-
wania filmu - w kraju trwat wowczas stan wojenny) wyraza sie rowniez
w metafilmowej zabawie: Fryderyk Bronski i Anna Bronska (Ann Bancroft)
wystepuja w rewii, $piewajac i - juz za kulisami - kl6cac sie po polsku. Ta
gra zostaje zawieszona po kilku minutach - kiedy Anna ripostuje mezowi
stowami ,Mam cig w dupie”, z offu slyszymy: ,Drodzy widzowie, w trosce
o zrozumiato$€ i jasno$€ reszta filmu zostanie odegrana w jezyku angiel-
skim”.

W filmie Johnsona i Brooksa temat zydowski pojawia sie niemal od poczat-
ku. Bronski musi przekona¢ gestapowcow, ze Szekspir nie byt Zydem, tze-
mu szczerze dziwi sie teatralna krawcowa. Ona wtasnie chwilg potem prosi
Bronskiego, aby w piwnicy teatru mogta ukry¢ sig jej krewna Ryfka. Wkrot-
ce okaze sie, ze i reszta rodziny znajduje tam schronienie. Garderobianym
Anny jest Sasza Kinski, cieszacy sie sympatiag kolegéw homoseksualista.
W okupowanej Warszawie musi nosi¢ rozowy trojkat, a Zydzi (co Sasza wy-
jasnia Annie) - z6ita gwiazde. Niemieccy cenzorzy zdejmujg ,numer z Cyga-
nami”, a przeciez, jak narzeka Bronski, ,bez Zydow, pedatléw i Cyganow nie
ma prawdziwego teatru”.

.Nie ogladaj sie za siebie” - mowi do Zzony Bronski, kiedy muszg opuscic
swoje mieszkanie, zajmowane przez gestapo. Ale Byc¢ albo nie by¢ z 1983
roku jest wlasnie owym spojrzeniem ,za siebie”. Johnson i Brooks nie tylko
realizuja nowa wersje starego scenariusza, ale uzupeiniaja w nim miejsca
przemilczane. Méwig to, o czym Lubitsch powiedzie¢ nie chciat albo czego
po prostu nie wiedzial. Tak jakby tamta komedia domagata sie jakiego$ za-
doscuczynienia. Nowa wersja filmu z 1942 roku jest dziwnym, tajemniczym
aktem ekspiaciji.

5. W obu wersjach By¢ albo nie byc niebezpieczny szpieg, profesor Si-
letsky, ginie na scenie - to teatralny reflektor pomaga odkry¢ droge jego
ucieczki. W filmie Lubitscha jeden z najbardziej wstrzasajacych monologow
o zydowskim losie i, szerzej, o istocie czlowieczenstwa pozwala zrealizo-
wac plan ucieczki. W filmie Jonhsona i Brooksa sztuka wypelnia jeszcze jed-
no zadanie - ratuje ukrywajacych sie w teatralnej piwnicy Zydow (Bronski
na widok kilkunastu oséb scisnietych w matym pomieszczeniu wykrzykuje

To Zydzi czy kroliki?” - zgodzil sie przeciez na ukrywanie tylko Ryfki) i Sa
sze. ,Jak mozemy ich zabrac?” - pyta Bronski. ,Jak mozemy ich zostawic”
- odpowiada jego zona. ‘ .

W Bekartach wojny Quentina Tarantino (2009), ktore wydaja sig przepisa-
niem Lubitschowskiego By¢ albo nie by¢, jest scena, ktéra szczegolnie przy-
pomina fragmenty obu wersji. To moment pojawienia sie porucznika Aldo
Raine i jego dwoch kompanéw paryskim kinie. Ow wieczor, premiera filmu
puma narodu, ktéra zaszczyca swym udzialem Adolf Hitler, ma zmienic bieg
historii. Raine i bekarty sa zolnierzami, ale przebrani w eleganckie biale smo-
kingi posrod niemieckich wojskowych czuja sie rownie zdezorientowani, ]:ak
aktorzy w mundurach SS. I wiasnie 6w moment zawahania, niepewnosci,
zwatpienia w powodzenie planu wydaje mi sie tak podobny w filmach Lu-
bitscha, Johnsona i Tarantino. Kluczowa czesc .Operacji KINO" (taki tytut
ma przedostatni rozdziat Bekartéw wojny), najwazniejszej z akcji beka.rté.w,
odbywa sig w paryskim kinie przystrojonym w swastyki - podobnie jak
w dwoch wersjach By¢ albo nie byc, wydaja sig one czyms$ obcym, zbednym.
Jeden istotny szczeg6l rozni akcje polskich aktorow i amerykanskich mséci-
cieli: w obu wersjach By¢ albo nie byc widzimy Adolfa Hitlera tylko tylem.
To figura daleka i grozna (mimo ze Lubitsch i Johnson wyraznie pokazpj a, jak
jest niski i drobny). Nieujawniony, pozostaje ciagle w sferze tabu, dziwnego
leku, stanowi - mimo wszystko - zrodio tajemniczej zbrodniczej sity. W Be-
kartach wojny Tarantino, bezposrednio odwolujac sie do Chaplinowskiego
Dyktatora, pokazuje Hitlera karykaturalnie, jako wrzaskliwego, ordynarne-
go i gtupiego czlowieczka. Co wigcej, zabija go. ,Jestem Zydem z Eostonu.
Moje korzenie siegaja Austrii, Ukrainy, Polski. Wielu moich przodkéw padio
ofiara Holocaustu, wychowywatem sie w szacunku dla tradycji i historii. Ale
chociaz czytalem mnoéstwo Swiadectw i naprawde duzo wiem o Zagladzie,
krecenie Bekartéw wojny bylo dla mnie nowym doswiadczeniem - wstrzg—
sajacym i bolesnym. Nagle cofnatem sig w czasie, miatem wrazenie przenie-
sienia sie do 1945 roku. [...] Dzisiaj Bekarty wojny sa zbiorowa terapia. Daja
krwawa satysfakcje. Dlatego gdy kreciliSmy finalowa scene, powiedzialem
Quentinowi: «Stary, to nie jest tak, Ze moge po prostu zastrzeli¢ Hitlera.
Strzelalbym mu w twarz wielokrotnie, aby upewnic sie, ze nie zyje, a pc’:in?ej
wysadzilbym go na wszelki wypadek w powietrze»” - méwi Eli Roth, graja-
cy w filmie Donny‘ego Donowitza. Donowitz nie tylko zabija Hitlera, on go
unicestwia.

W teatrze Dobosza przygotowuje sig sztuke Gestapo, w teatrze Bronskiego
- rewie Niesforni nazisci. W filmie Tarantino premierowa projekcje niemigc-
kiej Dumy narodu (filmu propagandowego 0 niezlomnym zolnierzu, stawiaja-
cym czola oddzialowi aliantow i wychodzacym z walki zwycigsko) przerywa



Shosanna Dreyfus, Zydowka, ktora byla séwiadkiem bestialskiego zamordo-
wania calej swojej rodziny i ktora teraz, niczym Kasandra, wieszczy Smierc
i sama ginie w plomieniach. Shosanna prosi przyjaciela, czarnoskoérego ope-
ratora Marcela, by podpalil celuloidowe tasmy, uloZzone za ekranem w stos.
Marcel z milosci do Shosanny nie opuszcza budynku. Kino ptonie, w pozarze
gina najwazniejsi przywadcy III Rzeszy, a cialo Hitlera znika na zawsze. Ten
ogien ma moc rytualna, oczyszczajaca; jest triumfem milosci i dumy, mozli-
wym dzigki samoboéjczej akcji Shosanny i Marcela.

W obu wersjach By¢ albo nie by¢ wchodzacy do teatru w niemieckich mun-
durach aktorzy sa - mimo sukcesu swojej misji - ofiarami przesladowania
i strachu. W Bekartach wojny wystrojeni w odswigtne smokingi msciciele
sga - mimo przerazenia wlasna brawurg, dezorientacji i zmieszania - zwy-
cigzcami. Quentin Tarantino opowiada nam zmys$lonag historig, a my chcemy
w nig wierzy¢, cho¢ wiemy, ze nie wydarzyla sie naprawde. Realizuje wizje
marzenia, jakie Chaplin wyrazit w Dyktatorze, a jakiemu nie zaufali do kenca
Lubitsch, Johnson i Brooks: marzenia o sztuce, ktéra moze byc¢ zadoscuczy-
nieniem i ktéra - mimo wszystko - ocala.

E. By¢ albo nie by¢ Lubitscha to dzieto bardzo wspolczesne, budujace kilka
poziom6w komunikacji z odbiorca, co stato sie jednym z powodoéw powsta-
nia teatralnych wersji tematu, migdzy innymi autorstwa Nicka Whitby'ego,
realizowanej wtasnie przez Stary Teatr.

To bowiem nie tylko farsa z zycia aktoréw - najistotniejszym przekazem jest
chec pokazania sztuki jako alternatywy rzeczywistosci na tyle skutecznej,
ze potrafi sig w nig wedrzec i cho€ po czeéci zaingerowac w szalenstwo, ja-
kie ogarneto swiat. Teatr, ktory wychodzi na ulice i wptywa na bieg realnych
zdarzen - to gléwny temat Byc albo nie byc.

Utwor odwotuje sie do koncepcji theatrum mundi, obecnej w kulturze od
wiekéw. Co wiecej, jest na tyle przewrotny, ze o losach wielu ludzi decyduja
wiasnie komedianci - sympatyczni, ale niekiedy irytujacy.

Metateatralno$¢, niejednoznacznoscé ocen i postaw, kwestia ptynnej tozsa-
mosci postaci, przewrotnos$c¢ historii, sztuka (komercyjna albo wysoka), ktoé-
ra wykracza poza dostepne jej dotad rejony - zagadnienia wydaja sie klu-
czowe dla wspolczesnej kultury i niezwykle inspirujace dla twércow teatru.













PIERWSZY DZIEN

Zofia Niwinska:

1-go wrzesnia 1939 roku graliSmy normalnie [w Teatrze Narodowym]. Na-
stroj byt raczej ,,bojowy”. W 2-gim dniu wrzesnia na widowni juz bylo pusto.
Mimo to graliSmy z wiarg, ze jezeli przerwiemy w nastepnym dniu przedsta-
wienia, to tylko chwilowo. Wigc nastroju rozpaczy nie bylo. Na zarzadzenie
prezydenta Starzynskiego, aktorzy pozostali w garderobach. Od razu daty
sie odczuc trudnosci aprowizacyjne. Ale personel techniczny teatru zajat sie
dostarczaniem koniecznych dla zycia produktéw, wykazujac w tym wzgledzie
wielkg energie i pomystowosc. -~
ProwadziliSmy proby Dam i Huzarow Aleksandra Fredry, mimo ze pociski
coraz gesciej padaty wokot teatru. Ludzilismy sie, ze na scenie jest najbez-
pieczniej. Moralne dowoddztwo objal Aleksander Zelwerowicz. Ktos napoty
zartem, napoly serio, zaproponowat, by na scene wychodzi¢ w maskach ga-
zowych.

Zofia Niwinska, Ostatnie dni Teatru Narodowego,
,Listy z Teatru” 1948 nr 18

Jerzy Zawieyski:

Pierwszego dnia wojny spotkatem na Nowym Swiecie Stefana Jaracza, ktory
z wielkim podnieceniem mowit, ze ta wojna jest swietg wojng i ze daje ona
wielkg satysfakcje narodowi polskiemu, bo tylko naréd polski zagrodzit droge
agresji niemieckiej. Historia nie darowataby nam nigdy, gdybysmy postagpili
inaczej. Jaracz mowit z wtasciwg sobie ekspresja, gestykulowal zywo, unosit
sie entuzjazmem lub oburzat namietnie. Dookota Jaracza zebrat sie tium,
ktory rést coraz bardziej. Stuchano go tak, jak stuchano ze sceny. Gdy Jaracz
odchodzit, zegnano go owacyjnie oklaskami. Byl to ostatni warszawski ,wy-
step” Jaracza, ostatnie oklaski, jakie zebrat tu za zycia.

Jerzy Zawieyski, Melpomena schodzi do podziemia,
,Pamietnik Teatralny” 1963, z. 1-2

Mieczyslaw Fogg:

1 wrzesnia zadzwonita do mnie Hanka Ordonoéwna:

- Mieciu — méwita do mnie podnieconym gtosem — idziemy spiewac na dwor-
ce, dla rannych zoinierzy!

Nie datem sobie tego dwa razy powtarzac. WypozyczyliSmy jeszcze tego sa-
mego dnia nowiutki akordeon od pana Rudzkiego, przeuroczego wiasciciela
najwiekszej bodaj firmy muzycznej w Polsce (przy Marszatkowskiej niedale-
ko Swietokrzyskiej), a nazajutrz udatem sie a akompaniatorem (niestety nie
pamietam jego nazwiska) na Dworzec Gdanski. Tam tez zjawila si¢ po paru
minutach Hanka Ordonéwna. Ubrana byla po wojskowemu, mundur khaki,
peleryna strzelcow podhalanskich, glowe zdobit jej kapelusz z piorem, a u
pasa aktorki umieszczona byta kabura z rewolwerem..

Gdy tylko na dworzec zajechat pierwszy pocigg z rannymi, zaczglisSmy cho-
dzi¢ od wagonu do wagonu, $piewajac piosenki. Przewaznie wojskowe. Zot-
nierze, czesto w bandazach, byli utrudzeni, ale nie tracili ducha. !

- Nie damy sie! — wotali.

Spedzilismy z Hankg Ordonéwng cale godziny na dworcu — takze przez na-
stepne dni — czekajgc na przybycie nowych pociggéw w kwaterze komen-
danta wojskowego stacji. To byly moje ostatnie spotkania i wystgpy z Hankg
Ordonéwna ($piewata swoje piosenki z ogromnym wzruszeniem), znakomitg
artystka i wielkg patriotkg.

Mieczystaw Fogg, Od palanta do belcanta,
Iskry, Warszawa 1971



PREMIERY SEZONU 1333740

10 wrzesnia 1939

Premiera Serca w rozterce, czyli $lusarza-widma Johanna Nepomuka Ne-
stroya w przerobce Juliana Tuwima w Teatrze Letnim. Rezyseria: Leon Schil-
ler; muzyka: Roman Palester. [...]

Spektakl grany byt tylko dwa razy, 2 i 3 wrzesnia, a w kilka dni pdZniej teatr
splongt od bomby. Az sie serce kraje.

Ludwik Smpolinski, Wielcy artysci malyd) scen,
Czytelnik, Warszawa 1977

11 wrzesnia 1939

Premiera Baby-dziwo Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej w Teatrze Nowym.
Rezyseria: Stanistawa Wysocka.

Wysocka grata w tej sztuce postac kobiety-dyktatora, wieloma cechami przy-
pominajgcej Hitlera. Byla to jej ostatnia rola w teatrze.

Zbigniew Wilski, Wielka tragiczka,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1982

Marian Hemar:

Bylem z Marysia na generalnej prébie w Ali Babie. Odwioztem jg koto péino-
cy do domu. Wrocitem jeszcze na drugg czesc proby, siedzialem do czwartej
rano. Miasto jest w zupetnej ciemnos$ci. W naszym programie od razu potowa
utworéw stracita aktualnosc. Trzeba przestawi¢ program. Wszystko nabiera
innego sensu. Razi mnie piosenka W te smutne, szare dni...[...]

Juz nie mozna dostac benzyny. [...] Po poludniu oklejamy szyby paskami pa-
pieru na krzyz. Nalot okropny. Widze na tarasie, w gorze sznury niemieckich
samolotoéw. [...] Tuwimowie wyjechali do Otwocka. Wieczorem premiera w Ali
Babie [rewia Pakty i fakty piora Marian Hemara, Juliana Tuwima i Andrzeja
Wiasta, rezyseria: Kazimierz Krukowski]. Ludzi bylo mato, ale powodzenie.

z Dziennika [w:] Anna Mieszkowska, Ja, kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu,
Muza, Warszawa 2006

Mieczyslaw Fogg:

Gralismy nowy program [Ali Baby] dwa razy dziennie przez trzy dni wrze-
$nia. Sala swiecita pustkami. Byta zapelniona najwyzej w jednej czwartej. Pu-
blicznosc¢ reagowata stabo, pograzona jakby w otepieniu, w apatii. Widzowie
byli bodaj tak samo nastawieni na oglgdanie tego, co sie dzialo na scenie, jak
my, wykonawcy, skorzy do grania.

Mieczystaw Fogg, Od palanta do belcanta,
Iskry, Warszawa 1971



TEATR WOJINY

W wyniku nalotu i bombardowania plonie Teatr Wielki oraz Teatr Nowy (daw-
ne Sale Redutowe). Pozar unicestwit biblioteke nut, archiwa Opery Naro-
dowej, a takze rekwizytornie, a w niej — jedng z najbogatszych w Europie
kolekcji bizuterii scenicznej. [...]

W czasie bombardowania bomba zapalajgca wznieca pozar w Teatrze Na-
rodowym. Ogien niszczy niemal wszystkie wnetrza, zachowujg sie jedynie
betonowe stropy.

Bohdan Korzeniewski:

W zautkach byly jeszcze Swieze groby, krzyze. Na takim krzyzyku heim
albo pokrwawiona czapka. Chustki na glowach i na krzyzach. Rowy, dziury.
I w tym wszystkim wspaniate ruiny. Zaden Kapitol, zadna ruina konserwo-
wana nie osiggnety takiego stopnia doskonatosci tragicznej jak zywa ruina
Teatru Wielkiego. Wiszgce mury, popiersie Zéikowskiego z cegla na glowie.
Za jedna sciang, rozwalong, co$ kolorowego. Podszedtem blizej, zafascyno-
wany. Byly to dekoracje Daszewskiego do Wesela Fonsia. Dlaczegosmy nie
grali Dziadow wtedy?

Matgorzata Szejnert, Slawa i infamia, Rozmowa z Bohdanem Korzeniewskim,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1992

W catym gmachu [Teatru Polskiego] szyby wewnetrzne i zewnetrzne rozbite,
prawie wszystkie lustra popekane, sztukaterie na korytarzach i w foyer po-
spadaly z sufitéw i Scian az do gotego betonu czy siatki drucianej. [...] Klamki
okucia tak porozrzucane, ze zbieramy je po calym gmachu, a nawet na ulicy
i na placu po spalonym magazynie. Dach porozrywany w wielu miejscach,
a jeden ze stopni kamiennych przed Teatrem wyrzucony — o dziwo! — az za
balustrade dachu. Widok bolesny — lecz gmach stoi.

Arnold Szyfman, Moja wojenna tulaczka,
MON, Warszawa 1960

Z wigkszych teatrow warszawskich ocalaty jedynie dwa: Polski i Ateneum.
Wszystkie inne, a mianowicie: Wielki, Narodowy, Nowy, Maty, Filharmonia,
Letni, Instytut Reduty oraz wielki gmach teatralny (Wielkiej Rewii) zostaty
czgsciowo zburzone, a nastepnie od bomb zapalajgcych doszczetnie spionety.
[...] Jesli udato sie uratowac gléwny gmach Teatru Polskiego zastuga w tym
dyr. Arnolda Szyfmanna, ktéry na czele kilkunastu pracownikéw technicz-
nych czuwal w dzien i w nocy, by pozar z sgsiedztw nie przerzucil sie na
budynek teatralny. Udalo mu sie to w pelni, cho¢ wymagato nie lada wysitku
zwlaszcza wobec pozaru Zakl. Ubezp. Wzajemnych. Niemniej szkody i straty
sg bardzo znaczne. Jak diugo potrwa remont teatru — zapytujemy dyr. Szyf-
manna.

Juz dzis przystapiliSmy do prowizorycznej naprawy szkéd — brzmi odpo-
wiedz. Pelny remont potrwa 4-5 miesiecy.

Warszawa bez teatrow. Ocalaty jedynie: Polski i Ateneum,
+Warszawski Dziennik Narodowy” 1939 nr 265



GESTAPO

Stefania Grodzienska:

Do Jurandota zaczeli zglaszac sie znajomi aktorzy z prosbg o repertuar. Na
diuzszg mete jednak trzeba bylo myslec o jakims statym zajeciu. Z catg natu-
ralnoscig oczekiwaliSmy pomystow od Jarosy’ego, ktory nie zawiodt. Zaczat
juz rozmowy z jakas$ kawiarnig i na 24 pazdziernika zaprosit kilkoro kolegow,
aby odby¢ narade i wspolnie cos zorganizowac.

Umowionego dnia przyszliSmy punktualnie na jedenasta. ByliSmy pierwsi.
Zaproszeni koledzy szybko sie zebrali i w momencie wejscia ostamiej_ z ocze-
kiwanych osob Jarosy zaczat:

- Mam zupelnie dobry pomyst...

Rozlegt sie¢ dzwonek do drzwi.

- Kogo tym razem diabli niosg — mruknat Fryderyk i poszedt otworzyc.

Tym razem diabli przyniesli caig ekipe gestapo. Kilku wygladato tak, jak so-
bie maly Kazio wyobraza gestapowca: paskudne, ordynarne typy, za to jedy-
ny oficer byt podobny do tych amantéw z rogu Poznanskiej i Hozej. On zajat
sie Jarosym. Zwracal sie do niego grzecznie per ,Sie” i przeszedt z nim do
drugiego pokoju, zostawiajgc nas w rekach maipoludow.

Nie bede szczegotowo opisywac przebiegu tej wizyty, bo w zasadzie nie réz-
nila sie specjalnie od podobnych, tyle razy opisywanych i pokazywanych
w filmach. Tyle ze nie bili, tylko caty czas wrzeszczeli. Kazano nam wyrzucic¢
na ziemig wszystko, co mamy w kieszeniach i torebkach.

Bytam bez torby i nic nie miatam przy sobie. Statam spokojnie pod $ciang,
gdzie mnie postawiono. Podczas gdy matpoludy ogladaly wyrzucane drobia-
zgi, jeden z nich rzucit si¢ w mojg strone i zaczgl wrzeszczeé¢, czy jestem
gtucha, ze nie oproznitam kieszeni. Odpowiedziatam, ze nic nie mam. Gesta-
powiec wsadzil mi fapy w obie kieszenie.

Z jednej wyciagnatl tdédeczke z bibutkowej serwetki, ktérg zrobil dla mnie
Jurandot podczas naszej pierwszej randki w kawiarni ,Ziemianskiej” na Mar-
szalkowskiej. Przyjrzat sie z obrzydzeniem, warknat , Dreck!” i rzucit jg na
podioge. Schylitam sie i podniostam. Nie wynikalo to z zadnej odwagi, bo
trzestam sie jak wszyscy, ale brutalno$c¢ skierowana przeciwko tej malenkiej,
przezroczystej todeczce, ktérg od dwoéch lat miatam zawsze przy sobie, po-

zbawila mnie instynktu samozachowawczego. Moj szympans ryknat i zlapal
mnie za reke. 1 oto tédeczka znalazta nieoczekiwanego obronce. Okazalo sig,
e oficerek, ktory wiasnie wszedt razem z Jarosym, zainteresowat sie ta sce-
ng. Zaszwargotat do matpoluda i ten puscit mnie, a ja wlozylam toédeczke do
kieszeni.

Ten incydent zajat mnie i zdenerwowat tak, ze niezbyt uwaznie $ledzitam
przebieg wypadkow. Jurek stal przy mnie juz zrewidowany, oficer spokojnie
rozmawial z Jarosym przyciszonym gtosem i wszyscy zaczynalismy miec na-
dzieje, ze sobie pojda.

Tak sie nie stato. Tlumacz z piérkiem przy kapeluszu (tez jak na filmie) po-
zabierat wszystkim dowody osobiste i polecit przyjsc¢ jutro rano na Szucha,
drugie pietro z frontu, aby je odebrac. Oficer skinat [giowa] 1 wyprowadzono
Zosie z Fryderykiem. Jak nam poZniej opowiadali panstwo Hoffmannowie,
wsadzono kazde z nich do osobnego samochodu i pojechali.

Nas po chwili puszczono.

Stefania Grodzienska, Urodzit go , Niebieski Ptak”,
Akapit Press, Lodz 1999

Arnold Szyfman:

Dziwne uczucie ogarneto mnie, gdy znalaztem sie w gmachu Ministerstwa
Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, w ktorym tak czgsto bywatem,
gmachu zamienionym obecnie w fortecg tajnej policji niemieckiej. Przypro-
wadzono mnie do jakiego$ pokoju na pietrze i zostawiono samego. Nie wiem,
jak dtugo to trwato. Nareszcie wszedt ten sam oficer, ktory siedziat koto mnie
w samochodzie, wskazat mi krzesto przy swoim biurku, wyjat jakis papier
z szuflady i zaczal indagacje.

Wypytywat mnie szczegoélowo o wtadze TKKT, gdzie przebywa zarzad oraz
gdzie znajduja sig akcje Teatru Polskiego. Pytat mnie o stosunki moje z rzg-
dem i poszczegélnymi ministrami. Z tego tematu wywigzala sig dyskusja
o Pilsudskim, z ktorej wynikato, zdaniem rozmowcy, ze gdyby Pilsudski zyi,



wojny by nie bylo, bo wszystkiemu winien Smigty-Rydz i Beck, ktérzy dali sie
uwiesc podszeptom Anglii. Potem zapytat mnie, czy znajdujg sie w moim po-
siadaniu jakie$ dokumenty rzadowe. Wreszcie zakomunikowatl mi, ze wtadze
niemieckie uwazajg mnie za jednostke ,deutchfeindlich” [wroga Niemcom].
Udatem zdziwienie — przyszto mi to z tym wiekszg tatwoscig, ze zarzut byt
ogolnikowy.

Nagle moj inkwizytor zmienit ton i1 podsunat mi gestem zapraszajacyg] pa-
pierosy — dopiero teraz, cho¢ sam palit przez caly czas przestuchania. [...] Po
chwili powiedziat mi, ze jestem wolny i ze niediugo, gdy sig zasadnicze spra-
wy ulozg, bede dalej mogt prowadzi¢ Teatr i pracowac¢ w swoim zawodzie.
Upowaznit mnie do powtoérzenia tego aktorom.

Wstatem, nogi miatem jak z waty, ale trzymatem sig 1 gralem spokodj. Zanim
wyszedtem, wyjal jeszcze z portfelu jakas fotografie, podsunat mi jg pod oczy
i zapytal, czy znam tego cztowieka. Byla to fotografia przedstawiajaca zna-
nego karykaturzyste Czermanskiego. Odpowiedziatlem, ze znam, ale nie pa-
mietam chwilowo jego nazwiska. Na to powiedziat mi, ze to ,Tchermansky”
i jezeli on dostanie tego totra w swoje rece, to Polska bedzie miata o jednego
malarza mniej — ten fotr musi zginac¢ za karykature ,Fiuhrera”.

Potem dal mi przepustke na wyjscie z budynku gestapo 1 wyprowadzil mnie
na korytarz.

Tego samego dnia pobieglem jeszcze do jednego z moich nielicznych przyja-
ciot bawigcych w Warszawie, do Jana Lorentowicza — byta to jedna z moich
ostatnich wizyt u niego, gdyz z poczatkiem stycznia juz nie zyt — by mu opo-
wiedzie¢ historie mego przedpotudniowego pobytu w gestapo i wspoélnie sie
zastanowic, co dalej robic.

Arnold Szyfman, Moja wojenna tulaczka,
MON, Warszawa 1960

EXODUS

Ida Kaminska: :

0 $wicie wzieli$my nasze dwie walizki. Wiozytam futro, a na wierzch piaszcz
nieprzemakalny. 5 il )

Byl 17 pazdziernika 1939, piekny stoneczny dzien. 7 drzeniem serca wsiada-
lismy do samochodow. , N
Ruszylismy w droge. Przybierajac radosny wyraz twarzy probovyallsmy na-
wzajem sige rozweselac. Smutek malujgcy sig na twargach to w1dorpy znak
zydowskiego pochodzenia. Po drodze spotykaliémy duze. gn_pr }udm pracu-
jacych na ulicach pod niemieckim nadzorem. Balismy SIIQ, ze Nlemcy Imo.gaL
kaza¢ wysigs¢ mezczyznom z naszego samochodu, alg plerwszyc.h .pchd21,e—.
sigt kilometrow upiynefo bez zadnych incydentow. Niedaleko miejscowoscl
Jadéw natknelismy sie na niemiecka blokade.
- Halt! Zydzi wysiadac!

Ledwo zdazytam rzuci¢ mym wspolipasazerom:
- Zadnego strachu i zadnych tez.

- Kim jestescie? — zapytali Niemcy.

- Aktorami. ’ ' .
- Wszyscy Zydzi sg aktorami — zawolat jeden z Niemcow. Pomyslatam sobie,
ze by¢ moze ma stusznosc. Ny "
Kazano nam pokazac wszystkie nasze rzeczy. Adi Rosner li)ego.kuzyn mowili
po niemiecku lepiej niz mezczyzna, ktory teraz stgt p]jzed nami. .

Rosner pokazal swa trabke, fotografie i afisze po memlecku. W baga?ach byia
tez butelka koniaku. Rosner dostat ja w Warszawie od Nlerplcow, l.<10fzy lsllka
dni wezesniej kazali mu dla siebie grac. Potem dow%edziehsmy sie, ze kiedy
przyszli ponownie, juz po jego wyjezdzie i nie zastali go w domu — zdemolo-
wali mieszkanie. o o

Adi dat Niemcom butelke koniaku, [...] byl dos¢ pewny 51eb1e., mowit: '

_ 7 Niemcami sobie poradze, za to bojg sig Rosjan, wcale nie jestem pewien,
czy nas Wpuszczg.

Ida Kaminska, Moje Zycie, moj teatr,
Krag, Warszawa 1995



Ludwik Sempolinski:

Niemcy wkroczyli do Warszawy. [...] Gdybym nie wyszedl z Warszawy wraz
z moimi kolegami na rozkaz putkownika Umiastowskiego, zaptacitbym zy-
ciem za mojg $miatosc. Po zdobyciu Warszawy hitlerowcy byli w moim
mieszkaniu, wypytujgc gdzie jestem i kiedy wracam. To samo zresztg byio
w Wilnie, gdzie sie znalaztem wraz z innymi uciekinierami i gdzie przez caty
czas okupacji mnie poszukiwano.

Ostatnig rolg, jaka gralem w Warszawie w roku 1939, byla postac Hitlera, fo-
tosom ktérego w moim wykonaniu przygladali sie Niemcy po zdobyciy War-
szawy stojgc na ulicy przed postrzelanymi gablotami teatrzyku , Ali Baba”.

Ludwik Smpolinski, Wielcy artysci matych scen,
Czytelnik, Warszawa 1977

INSTRUKCJA GOEBELSA

[Polacy] zasadniczo nie powinni miec teatrow, kin i kabaretéw, aby im nie
przywodzi¢ ustawicznie na oczy tego, co utracill.

[za:] Stanistaw Marczak-Oborski, Polskie Zycie teatralne podczas II wojny swiatowej.
Kronika, ,Pamietnik Teatralny” 1963, z. 1-4

Wojenne wspomnienia ludzi teatru cytujemy za:
Tomasz Moscicki, Teatry Warszawy 1939. Kronika, Bellona, Warszawa 2009.

Srodtytuly pochodzg od Redakciji.
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ALTERNATYWNA WERSJA HISTORII

Wyksztatcenie pieciu zmystow jest dzietem catej dotychczasowej historii”'. Sgdze,
ze Karol Marks bardzo trafnie to ujat. Nie znat przy tym sztuki kina, gdzie odbywa sie
ksztatcenie, ujmijmy to w taki sposob — dwoéch, bardzo waznych zmystow, polegajgce
na taczeniu historii obrazu 1 dzwieku z historig wiadzy, obyczajow i zycia codzien-
nego. W wigkszosci filmow owo wspoélidziatanie widoczne jest po prostu w formie
produktu koncowego, bez mozliwosci wgladu w tenze proces. Niektére, lepsze fil-
my pozwalajg widzowi na odrobing uczestnictwa. Film Johna Forda jest spacerem
przez galerig obrazéw i matq biblioteke, film Godarda — mniej lub bardziej radosnym
wyktadem z pewnej dziedziny nauki. W obu przypadkach mozna jedynie si¢ dziwic,
w jaki sposob cata dotychczasowa historia $wiata ,,odgrywana jest” za pomocg magii
obrazow i dzwigkow. Dziwic sie tez mozna, jak bardzo to, co widzimy, jest jua stare
1 nowe zarazem. Kino w jakim$ sensie oddzialuje na calg dotychczasowa historie
Swiata. Najczesciej chodzi zarowno o wywotanie podziwu dla historii, jak i chec¢ odsu-
niecia jej w zapomnienie. Film jest sztuka, ktora pozwala przyjrzec sie historii $wiata
naprawde doktadnie.

Praca z historig na ekranie czasem obejmuje rowniez jej korekte, burzenie i porzad-
kowanie. W przeciwnym razie mieliby$my do czynienia z ograniczeniem wolnosci
wyrazu! Czasem dzieje sie to w bolach i pocie czota, czasem nastepuje niczym dawno
wyczekiwane wyzwolenie. I wszyscy dziwig sie, jak w tak prosty w sumie sposob
udaje sie osiggngc¢ wtasciwy poziom bezczelnosci przy zachowaniu odrobiny dzie-
cigcej niewinnosci. A konfrontujemy sig¢ z czyms, co wydaje sig zbyt powazne i zbyt
przesycone ziem, by przemienié sig w stowo i obraz. Swiatowe zbrodnie niemieckiego
faszyzmu, Holokaust, II wojna swiatowa, machina mordu. W obliczu zjawiska faszy-
zmu, jak mowi Saul Friedlaender, obserwujemy zawsze w literaturze (czy w nauce)
zjawisko ,rozkiadu jezyka”, w kinie zas — pokusze sie o takie stwierdzenie — mamy
do czynienia z rozktadem obrazéw. Rozpadajg si¢ one na te, ktoére poddaja sie faszy-
stowskiej estetyce i w taki badz inny sposéb jg kontynuujgca oraz te, ktore pragng sie
od niej zdystansowac. Od lat 70. mamy okazje przygladac sie, jak kino zajmujace sie
Swiatowgq historig stara sie uciec z tej putapki odzwierciedlania. Zapewne, podejmu-
jac te probe jest sie skazanym na kleske, jednak istnieje pare filmoéw, ktérych twor-
com udato sig zachowac¢ — mimo porazki — ludzkg twarz i godnosc¢. Sa tez filmy, ktore
sprawiajg wrazenie, jakby ich autorzy nie pojmowali, jakie putapki na nich czyhaja,
i z udawang naiwnoscig dajg nam dokfadnie to, co robi najwieksze wrazenie (niczym

1 K. Marks, Rekopisy ekonomiczno-filozoficzne z 1844 r., hum. K. Jazdzewski, T. Zabtudowski
[w:] K. Marks, F. Engels, Dzieta, 1. 1, Warszawa 1960, s. 565.

Nietzscheanska idea wiecznego powrotu?): kicz nazizmu i wojny. Sa tez filmy, ktéorym
nie zalezy na godnosci i humanitaryzmie i ktoére epatujg wrecz agresjg, wulgarnym
komizmem i zlym smakiem: trash, exploitation®, underground, porno, c-movies, na-
zistowskie przebieranki. Czy takie dokonywane w podstgpny sposob bezczeszczenie
staje sie blizsze ,prawdzie” nizeli grzeczny, poprawny film mainstreamowy? Nie ist-
nieje zadna sprawdzona i niezawodna forma przedstawiania faszyzmu, jako ze samo
to oznaczalaby juz obojetng rutyne i akceptacje — mamy za to nieustajgcy spor (cho¢
z okresowo powracajgcymi, irytujgcymi argumentami), skandale i debaty, iskrzenie,
zaskakujace zwroty. A chodzi przeciez wiasnie o to: by unaoczni¢, jak owa historia
$wiata pracuje nad obrazami oraz za ich pomoca. I oto pewnego dnia wytania sig wa-
riant ,supertrash” filmu z gatunku ,dirty war movie”, w ktérym Zydzi nie sa ofiarami,
ale bohaterami krwawej fantazji zemsty, gdzie wygrywa Francuski Ruch Oporu Resi-
stance, a Hitler, bez wzgledu na historyczne fakty, z calym swoim ohydnym gronem
wspoétpracownikéw zostaje wysadzony, ot tak ,BUUUM!”, w powietrze — czyli Bekarty
wojny Tarantino.

e

Swiatowa historia obeszta sie podstepnie z tematem pamigci. Wcigz ogladamy nazi-
stow zwyciezajacych, mordujgcych, a oto nagle, gdy sami stajq sig ofiarami, nalezy
im wspolczué, poniewaz jako widzowie nalezymy do , tych dobrych” (pomijajgc zawity
Upadek, 2004, rez. Oliver Hirschbiegel).

o

Estetyka faszystowska jest reklamg $mierci, reklamg zabijania, wigcej — reklamg
umierania. Zywy, mtody bohater wojenny nie jest dla tego rodzaju estetyki najlep-
szym wyborem.

>

Kto powinien optakiwaé? Kto jest wtajemniczony? I kim, na Boga, jestem w tym cha-
osie ja sam? Na diugo przed tym, zanim przyjdzie nam oceni¢ moralno$¢ bohaterow
ekranu — kryminalistow walczgcych z nazistami — nalezy wpierw ustosunkowac sie do
tych pelnych dylematow, skomplikowanych okolicznosci.

2 F. Nietzsche, Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Tlumaczy fenomen deja vu czesto
nachodzqcy Nietzsche'go, bedqcy zapowiedziq pézniejszej choroby psychicznej filozofa.

3  Exploitation movie — przewaznie niskobudzetowe, tandetne, kiczowate filmy, krecone czesto przez
amatoréw, pasjionatéw lub poczatkujqcych artystéw o tematyce uznawanej za prymitywna, wulgarng
i niemoralng (czyli seks, zboczenia, przemoc, krew, okruciefstwo, wynaturzenia). Jednak takze w tym
gatunku pojawialy sie pozycje uznane przez krytyke czy takie, ktdre uzyskaty status filméw kultowych.
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Szalenstwem niemieckich opowiadan wojennych jest brak chaosu. Narod zdaje sie
w sposob uporzgdkowany 1 zgodny maszerowac ku upadkowi, ten sam naréd zgodnie
1 w sposob zorganizowany odbudowuje swo6j kraj, wreszcie — w ten sam uporzad-
kowany sposob naréd niemiecki opowiada sobie samemu i innym wokét o wojnie
1 poczuciu winy. Owo poczucie winy poruszano w sposob uporzadkowany i w rownie
uporzadkowany sposob wypierano niewygodne obrazy przypominajgce o chaosie cza-
Su wojny.

xw

Tym wyrazniej widac, ze jezyk jest bronig®, tak jak klatki filmu nie sg jedynie odzwier-
ciedleniem, wzmocnieniem czy zamaskowaniem zbrodniczego czynu, a czescig samej
zbrodni.

S

"

Istnieja z pewnoscig niezaprzeczalne fakty. Jednakze juz pytanie, kto ,wygral” czy
.przegrat” wojne zaczyna tracic¢ sens i logike tym szybciej, im czesciej zmienia sie
perspektywe spojrzenia na temat z ,polityczno-strategicznej” na ,subiektywng”.
Opowiadanie nie powstaje przeciez jedynie w oparciu o fakty.

Aktor Christoph Waltz ttumaczy to zjawisko w nastepujgcy sposob: ,Sztuka filmowa
ma takg moc. To nie korekta historii, to jedynie alternatywny sposob jej przedstawie-
nia. I jest ona realna, przynajmniej dla mnie. Urodzitem sie w roku 1965. Moi rodzice
i dziadkowie sporo opowiadali mi o czasach wojny. A opowiesci — czy to rodzinne, czy te
z ksigzek historycznych, czy tez ich wersje filmowe — rzadzg sie przeciez tymi samymi
prawami. Wazne, ze «ktos cos$ opowiada»”. To wlasnie stanowi niepodwazalne dla nas
okreslenie relacji pomigdzy terazniejszoscig a przesztoscig, gdzie ,,Kto$ cos opowiada”.
Film Tarantino ze swoim pozornie infantylnym nieckrzesaniem pojawia sie w czasie,
gdy w Europie Srodkowej popularnosé zyskuje inna grozna opowiesé — fascynacia,
cichaczem kroczgce zwyciestwo Hitleréw i Mussolinich. W opowiesci tej miodzi zot-
nierze sktadajg uroczysty przysiege w rocznice nieudanego zamachu, a jej spektakl
przypomina diabelskie rytualy nazistéw; w opowiesci o tej kulturze organizowane sg
od dawna pielgrzymki do miejsc, w ktérych zyt i tworzyt Fuhrer; niezaleznie od nurtu
praktykujacych neonazistow, ktorych naprawde nie brakuje, kultura ta pielegnuje te
oto dwie tradycje: ,uswigcone wewnetrzne przebudzenie” w obliczu symboli i ry-
tuatow nazistowskich oraz ,ludzkie oblicze” — namacalna bliskos¢ reprezentantow
ruchu nazistowskiego.

4 Przyp. ftum. Mozliwe nawigzanie do esejéw Kurta Tucholsky’ego Sprache ist eine Waffe, Rowohlt
Taschenbuch Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg, 1989.

W opowiesci tej narodowy socjalizm ukazany jest jako nieznacznie wymykajgcy sig
spod kontroli ruch spoteczny majacy na celu ochroni¢ $wiat przed hordami bolsze-
wikow.

Umieszczenie przez Tarantino motywu strzelca wyborowego w Paryzu, ktory doko-
nuje swych ,bohaterskich czynéw” na rosyjskich Zolnierzach, nie jest jedynie po-
sunieciem propagandowo-historycznym. W ten sposéb nastepuje rozpad tryptyku
prowadzgcego od wojny przeciw nazistom do , zimnej wojny”. Zotnierz Zoller zajmuje
uswiecone miejsce — wieze koscielng, sfere, w ktorej dokonuje sie potgczenie czio-
wieka z Bogiem — po to, by zdegradowac¢ zotnierzy wroga do cyfr, podczas gdy ci sg
odstrzeliwani. Fakt, iz w pierwotnej wersji wrég nie jest w stanie zniszczy¢ owego
$wietego miejsca prowadzi do sytuacji patowej. Po raz kolejny trzeba wybrac¢ miedzy
czlowiekiem a symbolem, a i my jako widzowie rozumiemy, ze podczas wojny wigkszg
wartos¢ miewajg symbole niz ludzie.

Prawda historyczna nie jest niczym innym jak workiem peinym opowiesci, od ktérych
wymaga sig, by byly zgodne z prawda (badz tez przeciwnie). Fakty sq tylko jednym
z elementow ksztaltujgcych dang historie. Rod Sterling, twoérca serialu Twilight Zone
(USA, 1959-1964) wspomina scenariusz jednego z odcinka, w ktorym akcja toczyta
sie wokot nazistow i stad mowa byta o komorach gazowych. Pewna cze$¢ scenariusza
zostala wykreslona, poniewaz jednym ze sponsorow serialu byla firma produkujgca
gazowe instalacje grzewcze. Akurat wplyw firmy produkujgcej instalacje gazowe na
serial jest jednym z pomniejszych przyktadow wywierania nacisku na ksztatt przykia-
dowej opowiesci. Z podobnych powodéw diugo dane bylo nam czekac na wersje DVD
odcinka pod tytutem Patterns of force popularnego serialu s-f Star Trek, gdzie mowa
byta o planecie, na ktorej historyk zaktada ponownie faszystowskie Niemcy. Ktos cos
opowiada. Z jednej strony, by rozliczy¢ sie z przeszioscig, z drugiej za$ dlatego, ze
temat go po prostu interesuje. Temu zjawisku zawsze towarzyszg sadyzm, narcyzm
i ciekawos$c. Na koniec jednak historia opowiedziana jest z pelng powaga i wiernoscia
faktom historycznym. Ledwie powstanie, opowies¢ staje sie forma kontroli, pewnego
rodzaju wiadzy. Tarantino nalezy do tych ludzi, ktérzy sprzeciwiajq sie tej formie kon-
cypowania opowiesci. Ktos opowiada cos, albo tez cos innego.

Nie brakowato nigdy rozwigzan alternatywnych — jedynie gest ,co by bylo gdyby?”
wskazywat na niezniszczalnego ,Fihrera”. Hitlerowi udaje si¢ przezyc¢ (dociera do
Ameryki, gdzie staje sie autorem science fiction, przeciwienstwo fantazji Hansa Lan-
de’go: kobieta, ktorej jako ofierze udaje si¢ przezyc i staje sie prezydentem USA).
Hitler zwycieza i cata Europa jest faszystowskim tworem panstwowym, kiére ulega
powolnemu rozpadowi; Hitler powraca jako zombie z zaswiatéw, Hitler ,zyje dalej
w nas” i tak dalej, i tak dalej...

Takze kolejny dramat , prawie udanego” zamachu na Hitlera nie meczy tworcow i pu-
blicznosci. Pozostaje jedynie zdumienie, jak w Walkirii (Operacja Walkiria, 2008, rez.
Bryan Singer), gdzie Hitlerowi udaje sie unikna¢ $mierci z rak zamachowcow. Poprzez



nieudany zamach opowiesc staje sie putapka bez wyjscia, fabula staje sie sprzymie-
rzencem nazistow, zto nie daje sie powstrzymac poprzez ofiare jednostki — lub bar-
dziej: niewtasciwa jednostka sktada glowe na ofiarnym stole, a na koniec styszymy
szyderczy $miech historii.

To, ze Hitler wcigz rozmija sie z datg wilasnej Smierci wyznaczang mu przez zama-
chowcow, jest dla tworcow filmowych i widza bardziej prawdopodobne niz przed-
wczesna eliminacja jego osoby i rezimu. By zachowac¢ to wyobrazenie siega sie po
.zapasowych” Hitlerow, sobowtérow, kukly, ktére to nastepnie staja sie ofiarami za-
machow — zmiennicy zawsze beda czekac¢ w kolejce, a Tarantino wie, ze nie wystar-
czy zabic¢ tylko Hitlera. Nalezy jednocze$nie wyeliminowac grono jego najblizszych
wspolpracownikow oraz propagande.

Fragmenty ksigzki Georga Seesslena, Quentin Tarantino gegen die Naziz.
Alles uber , Inglorious basterds”, Bertz+Fischer, Berlin 2009.
Tytut pochodzi od Redakcji.

Tiumaczenie Rafat Jackowski










Inscenizacja sztuki Byé albo nie byé Nicka Whitby’ego
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Nick Whithy
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retyseria: ALB" NIE L4

Milan Peschel BYE

T0 BE w- TO BL

na podstawie filmu Ernsta lubitscha
scenarivsz: Fdwin Justus Mayer i Melchior lunyyﬂl




tlumaczenie = Monika Muskatla

rezyseria __ Milan Peschel

scenografia __ Magdalena Musial

muzyka i opracowanie muzyczne __ Mieczyslaw Mejza

dramaturgia _  Andrea Koschwitz, Szymon Wroéblewski

asystent rezysera __ Anka Graczyk
asystent scenografa __ Malgorzata Jochan

asystenci dramaturga __ Joanna Kakitek
Katrin Miiller
Konrad Wojnowski

Licencja na wystawienie sztuki udzielona zostata przez Agencje ADiT.

obsada:

Jozef Tura, aktor __ Adam Nawojczyk

Maria Tura, aktorka, zona Jozefa __ Anna Radwan-Gancarczyk
Stanistaw Sobinski, polski oficer lotnictwa __ Juliusz Chrzastowski
Dowasz, rezyser, dyrektor teatru __ Katarzyna Krzanowska

Bronski, aktor charakterystyczny _ Andrzej Kozak

Griinberg, aktor charakterystyczny __ Blazej Peszek

Profesor Silewski, szpieg Gestapo ___ Krzysztof Zawadzki
Gruppenfihrer Erhardt, funkcjonariusz Gestapo __ Arkadiusz Brykalski
Sturmfiihrer Schulz, funkcjonariusz Gestapo __ Andrzej Rozmus

Pianista _ Mieczyslaw Mejza

prapremiera polska __ 27 marca 2011 na Duzej Scenie

premiera spektaklu w obsadzie niemieckiej __ 14 kwietnia 2011

na scenie Maxim Gorki Theater w Berlinie



Narodowy Stary Teatr
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie
zatozony w 1781 roku, sezon 179

Dyrektor Naczelny i Artystyczny Mikotaj Grabowski
Aleksander Nowak
Mieczystaw Mejza

ZLastgpca Dyrektora

Kierownik muzyczny

koordynacja pracy artystyczneji impresariat ___ Kinga Gtowacka
Agnieszka Szczepanska, Urszulo Wac, Janusz Jarecki

promocja ___ Barbora Kwiatkowska

Agnieszka Wieckowska, Maria Trzupek

dziot literacki ___ Agnieszka Fryz-Wiecek, Szymon Wréblewski
Elzbieta Binczycka

inspicjent __ Zbigniew S. Kaleta

sufler ___ Joanna Monkiewicz

swiatto ___ Marek Kos

dzwigk _ Woijciech Kiwer

brygadzista sceny __ Krzysztof Szczygiet
charakteryzacja _ Aleksandra Batuszek
kostiumy:

specjalista ds. kostiuméw __ Joanna Folfasinska
pracownia krawiecka damska __ Elzbieta Rachwat
pracownia krawiecka meska _ Fryderyk Katkus
dekoracje:

pracownia butaforska __ Jerzy Cieslicki
pracownia malarska __ Matgorzata Talaga
pracownia stolarska ___ Zbigniew Wasik
pracownia $lusarska _ Adam Rojek

pracownia tapicerska __ Jan Regulski

kierownictwo techniczne Krzysztof Fedorow, Tadeusz Kulawski
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Teatr podziemny w Krakowie

W pierwszych dniach wojny Zwiazek Artystow Scen Polskich podjat decyzje o zakazie wystepow
i wszelkiej wspotpracy z okupantem. Artysci na terenie catego kraju przeszli do innych zawodow.
8 marca 1940 roku generalny gubernator Hans Frank wydal rozporzadzenie normujgce kontrole
nad polskg dzialalnoscia kulturalng, dokonano réwniez rejestracji aktoréw i muzykéw. W Krakowie
wyznaczonym jako stolica Generalnej Guberni osiedlito si¢ ponad 60 tysiecy Niemcéw. Teatr
im. Juliusza Slowackiego stal si¢ sceng niemieckg. Pomimo szerzacego si¢ terroru, inwigilacji
i aresztowan pod Wawelem ruszylo konspiracyjne nauczanie artystyczne, powstalo sze$¢ preznie
dzialajacych konspiracyjnych zespoléw teatralnych. Dwa z nich: Teatr Rapsodyczny Mieczystawa
Kotlarczyka i Teatr Niezalezny Tadeusza Kantora - daly poczatek nowym ideom teatralnym,
a ich twércy kontynuowali swoje poszukiwania artystyczne po wojnie. Pozostale zespoly to: Teatr
Jednoaktowek Wiestawa Goreckiego, Teatr Mlodych Artystow (pozniej nazwany Krakowskim Teatrem
Podziemnym) Adama Mularczyka z frakcja utworzong w 1944 roku przez Wiktora Sadeckiego, zesp6t
Tadeusza Staicha oraz stworzony przez aktoréw Lidi¢ Zamkow i Jana Swiderskiego (przybylych
w 1944 z Warszawy) zespot do jednego przedstawienia Freuda teorii sndw Antoniego Cwojdzinskiego.
Przedstawienia, ktore w latach 1940-1944 obejrzato blisko sze$¢ tysiecy widzow, odbywaly sie przede
wszystkim w mieszkaniach prywatnych. Sposrod niemal dwustu 0séb zwigzanych z artystycznym
podziemiem wigkszos$¢ po wojnie, ukonczywszy odpowiednie studia, przystapita do pracy w teatrze
lub zwigzala si¢ z nim posrednio. W zespole Starego Teatru znalezli sie: Tadeusz Kantor, Lidia
Zamkow, Adam Mularczyk, Wiktor Sadecki, Halina Kwiatkowska (wtedy Krélikowska), aktorka
Teatru Rapsodycznego) i Marta Stebnicka, wystepujaca jako 17 letnia uczennica w Balladynie
i Powrocie Odysa - przedstawieniach Teatru Niezaleznego.

Krakowski teatr konspiracyjny

Przedstawienia nasze gromadzity kilkudziesigciu widzéw. Trzeba bylo opracowac system wchodzenia
i wychodzenia z mieszkania, gdzie odbywat si¢ spektakl, by nie wzbudzi¢ podejrzen u mieszkancow
kamienicy, cz¢sto zakamuflowanych volksdeutschéw i szpiclow. Cheialbym podkresli¢ odwage tych,
ktorzy decydowali si¢ odstapi¢ swe mieszkania okupacyjnej Melpomenie. Oddanie mieszkania do
dyspozycji wedrownej grupy aktorskiej rownoznaczne byto z udzialem w walce. A w razie wsypy
drogo to kosztowato. Oczywiscie byli i tacy, ktérzy uwazali nas za szaleficow i twierdzili, ze nie optaca
si¢ skorka za wyprawke. Odmawiano nam prawa do.ryzyka. Ale umilowanie teatru byto silniejsze
od wszelkich racjonalnych dowodéw. Bylismy mlodzi, zapaleni i nie myéleli§my o $mierci ani
o postannictwie. Wigcej bawiliémy si¢ w teatr i kontynuowali nasze studia teatralne sprzed wojny,
anizeli zdawali sobie sprawe z doniostoéci naszej pracy. Teatr byt dla nas wyzyciem, mlodziericza
przygoda, wigzig, ktora taczyla przyjaciot. (...)
Najblizej bylem zwigzany z grupg teatralna, ktéra gromadzita sie w mieszkaniu Wiestawa Goreckiego.
Jako mlody pisarz bratem czgsto udzial w licznych tajnych wieczorach autorskich. Na jednym z takich
zebran Gorecki odczytal swy jednoaktéwke pt. Uprasza sig wycieraé obuwie. Zaproponowalismy
wtedy Wiesiowi wystawienie jej naszymi sitami. Zacheceni powodzeniem innych teatréw chcieli$my
i my co$ zrobic w tej dziedzinie. My$lelismy wtedy o scenie wspolczesnej, aby nie dublowac¢ repertuaru
Kotlarczyka i Kantora. Sztuka nie byta trudna do wystawienia, podobata si¢ nam, nic nie stato na
przeszkodzie, aby ruszy¢ z miejsca nowg placéwke. Gorecki przyjal naszg propozycje z entuzjazmem
i tak po kilku miesigcach préb w jego mieszkaniu odbyta sie premiera Wycieraczki. (...) Rezyserowal
autor. Kogo6z nie bylo na pierwszym spektaklu!? Sam Juliusz Osterwa, Wladystaw Woznik, Tadeusz
Kudlinski, Zdzistaw Mrozewski, Wojciech Zukrowski, Zofia Kossak-Szczucka i oczywiscie najblizsi
z rodziny i przyjaciol. Treme mieli$my wielka, zwlaszcza przed panem Juliuszem, ktéry przez cate
przedstawienie u§miechal si¢ czarujaco. Sztuka ,,odniosta sukces”. Pan Juliusz ucatowal nas serdecznie
i nawet Wiadek Woznik, zawsze surowy krytyk, znalaz} dla nas kilka cieptych stow. Wycieraczke
wystawili$my jedenascie razy przy .kompletach”, za kazdym razem u Goreckiego, w kamienicy przy
placu Kleparskim. Upojeni powodzeniem przystapilismy szybko do pracy nad drugg premiera. Nie
pamigtam jednak dlaczego zaniechalismy sztuk wspotczesnych. Wszyscy zgodzili$my sie wtedy na
Mitos¢ czystg u kgpieli morskich Norwida. (...)
Temperament Sadeckiego i Mularczyka sprawialy, Ze niejednokrotnie ich imprezy organizowane
byty bez zachowania odpowiedniej ostroznosci, z lekcewazeniem warunkow bezpieczenstwa, tak
waznych przeciez w latach okupacji. O osiagnigciach tych teatréw wiedziaty w Krakowie setki osob,
kolportowano sobie prawie jawnie adresy i daty przedstawien. Nie znalazl si¢ jednak nikt, kto by
donidst o tym gestapo. Teatr zwycigzyt i nikt nie poderwal zaufania garstki teatralnych szaleficow.
Z przerazeniem zobaczyli widzowie na jednym z przedstawien Niespodzianki (Rostworowskiego -
przyp. red.) granatowego policjanta, ktory siedzial w pierwszym rzedzie. Mularczyk wyjasnit potem,
ze przedstawiciel wladzy mial gwarantowaé w razie wpadki ochrone dla licznie zebranych amatoréw
teatru. Odwaga Mularczyka wywolywala zywe spory i dyskusje, Adam jednak nie robit sobie nic
z tego i nadal z wielkg energia organizowal swdj ukochany teatr. Byl z niego dumny i po$wiecat
mu caly swdj wolny czas i pieniagdze, aby wszystko wygladato prawdziwie i okazale. Whasnorgcznie
zbudowal sceng w stolarni i wznosit na niej naturalistyczne dekoracje. (...)
Nie wiem juz, w ktérym roku zaproszono mnie na przedstawienie Wesela w mieszkaniu NN przy
ul. Kraszewskiego. O nowej grupie teatralnej dowiedzialem si¢ bodaj od Mularczyka. Ojcem
duchowym tego przedstawienia byl Tadeusz Staich (poeta i dzialacz zakopianski). Jak mnie
poinformowano wykonawcy Wesela byli uczestnikami kompletu konspiracyjnego, ktéry prowadzit
Staich, wykladajgc literature polskg. Zespot dla nas, juz wtedy zawodowych konspiratordw teatralnych
z ,0siggnieciami”, nie przedstawial si¢ najlepiej. Pamietam jednak, Ze zadziwita nas wielka zarliwos¢,
z jakg miodzi adepci wypowiadali tekst, pokrywajac zasadnicze braki wyksztalcenia aktorskiego
szczerymi przezyciami. Otrzymalismy wtedy od Staicha pieknie wydane programy z okazji premiery
(oczywiscie pisane recznie, lecz wykonane z duzym naktadem pracy).

Tadeusz Kwiatkowski, ,,Pamigtnik Teatralny”, zeszyt 1-4/1963

Teatr Rapsodyczny

Trzeba nam tylko zespolowo (...) wypracowaé nowoczesng formg teatru, pozwalajaca w przyszfosci
na realizacje ,niescenicznej” epiki i liryki. Apelowalem, zeby$my powiedzieli sobie: c h c e m y!
Przekonywalem, ze jezeli sobie tak powiemy, to sie stanie! Rewolucja w teatrze...
Prace rozpoczglismy bezzwlocznie. Trzon zespotu stanowili: Karol Wojtyta (polonista), Krystyna
Dgbkowska (studentka w Wyzszej Szkoty Handlowej), Halina Krolikiewicz (polonistka), Danuta
Michatowska (polonistka) i Tadeusz Ostaszewski (plastyk). Niezapomniane $rody i soboty, bez wzgledu
na terror i fapanki. Bez wzgledu na szalejace po murach afisze o coraz to nowych rozstrzeliwaniach,
proby ze Stowackiego, Kasprowicza, Wyspianskiego, Norwida czy Mickiewicza. I to nie raz proby
w ciemnej, zimnej kuchni naszej debnickiej ,katakumby”, nie raz przy $wieczkach na piecu, kiedy
prad nam wylaczano. Romantyczne, na posterunku proby, poglebiajace naszg $wiadomosé polska, ze
przetrwamy, ze doptyniemy do brzegu wolnosci, idei swojego teatru wierni.
W takiej atmosferze powstawaly i rodzily sie nasze premiery i przedstawienia na Komorowskiego,
Kleparzu, Potockiego, Szlaku, Rekawce, Debnikach, Retoryka, Siemiradzkiego i Sobieskiego.(...) Byty
to premiery zawsze ryzykowne, cho¢ tajne i $cisle zakonspirowane. W takich warunkach i atmosferze
powstal Teatr, na ktorego improwizowanej scenie jawito sie polskie Stowo, wygnane przez wroga extra
muros wszelkiego polskiego teatru. (...) Zaczelismy od rapsoddw Krdla-Ducha. Stad nazwa naszego teatru.
Mieczystaw Kotlarczyk, ,,Pamigtnik Teatralny”, zeszyt 1-4/1963

Balladyna w rezyserii Tadeusza Kantora, 1943
fotografia ze zbiordw Anny Hubisztowe)

W i illin

Teatr czasu wojny 1939-1945

W Krakowie, gdzie tradycje rewolucjonizowania sztuki datowaly si¢ od czaséw Wyspianskiego
i ,Zycia”, a w latach miedzywojennych odzywaly si¢ w manifestach awangardy poetyckiej, formistow
i teatrzyku ,Cricot”, w pierwszym okresie okupacji zebrala si¢ grupa poczatkujacych malarzy,
zbuntowanych przeciw staro$wiecczyZznie Akademii Sztuk Pigknych i dyktaturze ,Kapistow”
w zakresie nowoczesnego smaku plastycznego. Tadeusz Brzozowski, Ali Bunsch, Andrzej Cybulski,
Zbigniew Grochot, Adam Hoffman, Angelika Kraupe, Kazimierz Mikulski, Jerzy Nowosielski,
Mieczystaw Porebski, Jerzy Skarzynski, Marcin Wenzel - stanowili trzon tego osrodka. Inicjatorem
i pierwszym wodzem byt entuzjasta Picassa — Jerzy Kujawski. Po jego wyjezdzie na czolo grupy
wysunat sie Tadeusz Kantor, intrygujacy kolegoéw nie tylko swoim malarstwem, ale rowniez skrajnymi
koncepcjami teatralnymi, zrywajacymi z ,feeryczng atmosfera awangardy” dotychczasowej
i gloszacymi ,uznanie abstrakcji jako systemu noszgcego w sobie obiektywna, bo intelektualng
prawde, dajac ,dzieta niezaleine od natury, ktorej doskonaloéé zostata okrutnie zakwestionowana
w wojennych doswiadczeniach™. (...)
Balladyna, parokrotnie powtarzana w pracowni Ewy Siedleckiej przy ul. Szewskiej, stata si¢ prawdziwa
sensacjg podziemnego Krakowa, ktéry od lat nie pamietat tak rewolucyjnego i zarazem doskonalego
przedstawienia. Skala ocen niemal przypominata niegdysiejsze reakcje Warszawy na okres ,Reduty™
od fascynacji i zachwytow - do absolutnego potepienia i szyderstw obrazonego smaku.
Kantor interesowal si¢ nastepnie Orfeuszem Cocteau, Nie igra si¢ z mifoscig Musseta i Budg jarmarczng
Bloka, ale ostatecznie na kolejna premiere wybrat Powrdt Odysa Wyspianskiego, widowisko bardziej
jeszcze przejmujace od poprzedniego. Bohater jawil si¢ tu jako niewielki, skulony wedrownik
w wyszarzalym plaszczu zolnierskim i hetmie nie kojarzacym si¢ z zadng konkretng armig.
Personifikowal ponadczasowego czlowieka ,powracajgcego z wojny”, komponentg sceniczna tej
postaci byla cigzka i surowa forma plastyczna, przypominajaca lufe starego dziata. Nad nimi wznosit
si¢ abstrakcyjny maszt i najzupetniej realne pordzewiate tancuchy kotwiczne z jakiej$ barki na Wisle.
Tlum zalotnikéw w maskach poruszal si¢ w jednostajnym, obsesyjnym rytmie. W Odysie Kantor
zrealizowal jeszcze jedno ze swych teoretycznych zalozen: zniesienie dualizmu sceny i widowni.
Publicznos¢ siedziala wiréd dekoracji, aktorzy poruszali si¢ wsrod publicznosci. (...)
Idealnych odtwoércow (,organizmy zywe w ruchu”) znalazt Kantor w utalentowanych malarzach
grupy ,Niezaleznych”, przede wszystkim w Brzozowskim (Grabiec, Odys) oraz w pianistce Lili
Proszkowskiej (Balladyna) i mlodziutkiej adeptce sceny, Marcie Stebnickiej (Telemak). Kirkora grat
Jerzy Turowicz.

Stanistaw Marczak-Oborski, Teatr czasu wojny 1939-1945, PIW, Warszawa 1967
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