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MAMET o teatrze, dramacie I swojej twórczości 

Teatr jest miejscem gdzie społeczeństwo może snuć rozważania 
o swojej przyszłości . 

• Zadaniem twórcy teatru jest przenoszenie na scenę życia ludzkiej 
duszy. Teatr pociąga nas, ponieważ zaspokaja naszą potrzebę 

mówienia i słuchania prawdy i uczestniczenia w tym wszystkim . . 
wraz z mnym1. 

• 
Jeśli samemu nie ma się duszy, nie można być wrażliwym na sferę 
ducha. Oto czego nam brakuje, co każdy człowiek powinien sam 

w sobie odkryć . 

• Dramat w swych najgłębszych historycznych podstawach zawsze 
mówi o kłamstwie. O tym, że ktoś kłamie komu innemu . 

• 
Piszę o tym, czego jak sądzę, brakuje w naszym społeczeństwie. 

O elementarnych kontaktach międzyludzkich . 

• Najbardziej interesuje mnie język jako poezja . 

• 
Ideał amerykański obrócił się wniwecz .. . W gruncie rzeczy zawsze 

szło o gwałt i rabunek. Bo na czym to wszystko miało polegać? 
Na tym, że jeśli na jakiś czas ktoś się skądś wyniesie, to w tym czasie 

ktoś inny - dopóki będzie tam istniało cokolwiek, co można 
eksploatować: Dziki Zachód, Murzyni, Irlandczycy, Chińczycy 

w Kalifornii, obszary złotodajne lub leśne - mają szansę 
wzbogacenia się. Kapitalistyczne marzenie o bogactwie pchnęło 

ludzi przeciw sobie nawzajem. 



W 
wielu sztukach, wywiadach i ese­

jach Mamet dowodził, iż amery­
kański sposób życia czyli Amery­
kański Ideał sczezł i że z tego po­
wodu - jak mówił w rozmowie 
z Davidem Savranem, opublikowa-

~---~ nej w American Theatre „ludzie, którzy 
nim żyli - biali mężczyźni - dostają bzika". „Przed­
siębiorstwo w stylu amerykańskim znalazło się 
w ślepym zaułku . Zbliżamy się do punktu, w któ­
rym wyczerpały się już wszystkie możliwości wy­
zysku, ideał więc obrócił się przeciwko samemu 
sobie". 

Mimo głoszenia takich poglądów pisarz 
prędko stał się ulubionym autorem komer­
cjalnych teatrów i oficyn wydawniczych zdo­
bywając nagrody Pulitzera i New York Drama 
Critics Circle. Paradoks? Niezupełnie . Odbiorcy 
amerykańskiej sztuki - szczególnie pisarskiej -
lubią, gdy sztuka amerykańska dowodzi, iż ame­
rykańskość jest paskudna ... Taka zaoceaniczna mo­
da wśród liberalizujących intelektualistów (zre­
sztą któż inny poważnie traktuje dzieła sztuki?). 

Co innego z tworzeniem sztuki. Z produkowa­
niem jej dzieł . Z obrotem artystycznymi wytwo­
rami. To już traktuje się na serio, bo w odniesie­
niu do businessu działają inne mechanizmy. Me­
chanizmy, które z liberalizujących inteligentów 
czynią osoby poważnie myślące o handlowym zna­
czeniu dzieła artysty. Nieco z owego mechanizmu 
można było obserwować na przykładzie Ma-
meta i dziejów scenicznych jego naj­
nowszej sztuki Speed-the-Plow, której 
premiera odbyła się na Broadwayu 
w początkach maja 1988 roku. 

Mamet zawsze był w pobliżu jakiejś 

teatralnej antrepryzy. A to pracował w ar­
tystycznej chicagowskiej restauracji. A to 
występował jako aktor-amator w religij­
nych widowiskach telewizyjnych finansowa­
nych przez Chicagowską Radę Rabinacką. 
A to uczył się teatru na uniwersytecie, a po­
tem studiował aktorstwo w nowojorskim 
Neighbourhood Playhouse. Pisywał sztuki i 
pierwszy sukces dramatopisarski odniósł 
w połowie lat siedemdziesiątych. 

Po nagrodzie Pulitzera akcje Mameta szły 
wyżej i wyżej , aż wyniosły autora w górne 
kręgi artystcznego interesu. Po premierze 
Speed-the-Plow jeden z recenzentów - Jona­
than Lieberson na łamach The New York Re­
view of Books (21.07.1988 r.)- nazwał pisa­
rza „prorokiem Broadwayu". 
Cóż działo się między sztukami, które -

jak pisał Savran - zajmowały się badaniem 
autodestrukcji amerykańskiego ideału oraz 
„niesłychanych niesprawiedliwo§ci i hipo­
kryzji, które się szerzą w dogorywającym 
społeczeństwie?" Między - była typowa ka­
riera. 

A więc: Mamet pracuje w teatrach. Uczy 
się aktorstwa. Uczy się nie byle gdzie, bo 
w najdłużej działającej szkole teatralnej 
Nowego Jorku. Szkole, której powodem do 
chwały jest nie tylko, że wykształciła mnó­
stwo znakomitych zawodowców teatral­
nych, lecz to, iż statystycznie najwięcej jej 
absolwentów odniosło sukces na Broadwa­
yu. 
Któż zresztą z amerykańskich nowicjuszy 

scenicznych, cokolwiek by deklarował, nie 
pracuje po to, by na Broadwayu zabłysnąć? 
By zostać zauważonym przez producentów 
teatralnych i filmowych? 

Nowy Jork zauważył jednak nie aktorskie, 
lecz pisarskie walory Mameta. Publiczność 
- jak się rzekło - chętnym uchem słuchała 
Mametowskich poglądów na amerykańskie 
cnoty, więc też powodzenie u krytyków 
i producentów było znaczne. Trzeba zre­
sztą pamiętać, że · wczesne utwory pisarza 
niosły nie tylko społeczne walory. Jedną 
z pasji Mameta, pasji twórczo i pięknie 
przenoszonej do tekstów sztuk, było poszu­
kiwanie „precyzyjnie wydestylowanego ję­
zyka idiomatycznego", jak sformułował to 
piszący w nowojorskim Timesie Frank Rich. 

Za cytowanym już Savranem przytoczmy 
własną opinię autora: „Najbardziej intere­
suje mnie język jako poezja". I owa muzy­
kalność na współczesny język mówiony, na 
jego walory poetyckie i funkcje komiczne 
jest oceniona przez widzów kolejnych pre­
mier Mameta. 

Logicznym skutkiem sukcesu broadway­
owskiego powinna być praca scenopisarska 
dla wytwórni filmowych. Ten szczebel ka­
riery wymaga już kompromisów, toteż Ma­
met ochoczo porzuca status wolnego arty­
sty i zaczyna świadczyć usługi pisarskie dla 
różnych filmów. Jeden z nich, Unlouchables 
(Nietykalni) , w reżyserii Briana De Palmy, 
1987) miał duże powodzenie, na jakie za­
wsze może liczyć obraz inteligentnie przed­
stawiający gangsterskie legendy Ameryki. 
W ten sposób autor nekrologów poświęco­
nych Amerykańskiemu Ideałowi stawał się 
być może mimowolnym dowodem na to, że 
nekrologi owe były nieco przedwczesne. 

David Mamet dobrze przyjął się w nieła­
twym świecie kina i sam postanowił reżyse­
rować znalazłszy sposoby, aby od filmo­
wych finansistów uzyskać wcale niemałe 
fundusze . 

Sztuka Speed-the-Plow dowodzi, że Mamet 
skutecznie rozpoznał kulisy filmowych inte­
resów. Utwór w niewielkiej, trzyosobowej 
obsadzie - opowiada dzieje pewnego kine­
matograficznego przedsięwzięcia. [ ... ] 

W Speed-the-Plow recenzenci odnaletli zre­
sztą znane i cenione cechy piasars~wa Ma­
meta: świetne charakterystyki ludzi powo­
dowanych pieniędzmi, żądzą władzy i se­
ksem, znakomicie uchwycone znaki szcze­
gólne wielkiego businessu i zachwycającą 
sprawnośćjęzykową. [ .. . ) 

Zdaniem Timesa David Mamet jest pisa­
rzem, który znalazł się w punkcie zwrot­
nym. Zdaniem innych minął ten punkt 
i skręcił na drogę, którą powinien kroczyć 
„czołowy dramatopisarz" .amerykański, na 
drogę, która powiewającego białą chorą­
giewką na znak, że jest skłonny do negocja­
cji Mameta prowadzi do władców przemy­
słu rozrywkowego i ich kas. 

mch, D1aJ.og, lJ-J 2/)988 T. 
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naszym świecie przyjęliśmy 
kiedyś, bardzo dawno, w cza­
sach zamierzchłych, że służba 
cnocie jest czymś lepszym od 
służby mamonie. Dlaczego? 

ie namyślając się długo, każ­
dy łatwo powie o bli:tnim, że 

dla pieniędzy poświęcił sztukę, albo jakąś 
pasję, albo zgodę z własnymi przekona­
niami. „Dla pieniędzy" brzmi wtedy jak 
coś w rodzaju „dla świętego spokoju". Jest 
to oczywiście wielki banał, bo człowiek se­
rio robiący pieniądze rozgląda się tak na­
prawdę wcale nie za rezydencją w Magda­
lence i zielonym BMW, tylko za fascynują­
cą przygodą. 

Gdyby chodziło o rzecz tak prostą jak 
wygodne życie, namiętność bogacenia się 
nie rosłaby tak gwałtownie wraz z ilością 
zer na koncie bankowym. Kto gra o duże, 
a co dopiero o wielkie pieniądze, szybko 
dostaje nałogu. Jak wiadomo, na mamo­
nie siedzi diabeł. 

Uczciwa gra o pieniądze to intensywny 
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trening osobowości i mózgu . Wtajemni­
czenie, wielka nauka zastosowania wywa­
żonych proporcji między nieustępliwością 
i elastycznoścą wobec zaskakujących nas 
form życia. Całkiem podobnie, jak na 
przykład gra o błyskotliwe prowadzenie 
pożytecznej społecznie instytucji, jak gra o 
arcydzieło artystyczne, czy nawet o dosko­
nałość moralną . Robienie pieniędzy nie­
wiele się w tym różni od uprawiania cnót 
wyższych . Osiągnięcie w tej dziedzinie 
sprawności jest też rodzajem samorealiza­
cji. Grą ze światem, pełną ryzyka i niebez­
pieczeństw. 

Wszystkie te zajęcia to są dojrzałe, mę­
skie zabawy. Wymagają determinacji, ro­
zumu i poświęceń. Owszem, jest oczywi­
ście między nimi kilka istotnych różnic . 

Jedna z nich jest następująca : walka o au­
tentyzm, o realizację pasji, także o ambit­
ną sztukę toczy się niestety wśród niekla­
rownych kategorii. Wyższe cele mają bar­
dzo niejasne znaczenia. Po co żyje czło­
wiek na ziemi? Tej tajemnicy nie znamy. 

I 
I 

I 

' 

Kim jesteśmy i czego naprawdę chcemy? 
Jakie są sekrety dobrej sztuki? Co to zna­
czy, że coś jest poruszające, niezwykłe, że 
potrafi zmienić ludzi? A zresztą, czy inni 
chcą tego, byśmy ich męczyli swoimi obse­
sjami? Co krok to wątpliwość . Czy ma 
sens zamęczać się tyloma niewiadomymi 
naraz? W dodatku ze słabą prognozą na 
sukces. 

To' wszystko jest mgła. Jasne światło rzu­
ca w te mroki tylko talent albo poczucie 
misji (to ostatnie zresztą :tle nam się aktu­
alnie kojarzy) . A cóż ma robić człowiek 
w wieku dantejskim, który już wie, że nie 
jest geniuszem? Wie, czego robić nie po­
trafi, a wie także, że inni niekoniecznie 
marzą o zgłębianiu tęsknot jego duszy. 

„Wiek dantejski" jest koło czterdziesth 
Otóż „ . . . W głębi ciemnego znalazłem się 
lasu" to trzeci werset „Boskiej Komedii". 
Dante, wędrowiec opowiada o paraliżują­
cym strachu, jaki go dopadł w połowie ży­
cia w symbolicznym lesie u podnóża nie­
znanej góry. Zgubił się. Potem, w chwili 
utraty wszelkich nadziei, spotyka Wergile­
go. Stało się tak, bo Dante miał mistrza 
swej sztuki, ukochanego od dzieciństwa. 
Ognistą i lodową, koszmarną drogą wy­
prowadzi go Wergil z mroku samozagu­
bienia przez przepaście i mrozy Piekła , 

mgliste tarasy Czyśćca, aż do zielonego 
Raju Ziemskiego. Tam go zostawi. Nie­
przytomny ze zmęczenia Dante zostanie 
wykąpany w rzece : to Leta, rzeka zapo­
mnienia win. Wtedy przestaną go już mę­

czyć wyrzuty sumienia. Ale to nie wystar­
cza, by mógł się odrodzić. Musi jeszcze za­
nurzyć głowę w nurtach Eunoe, rzece 
przypomnienia dobrych uczynków. Wte­
dy dopiero pozbędzie się lęku , który jest 
słabością grzeszników. Będzie w stanie ro­
zumieć, co mówi Beatrycze, w najprost­
szej wykładni oznaczająca spotkanie ze 
snami własnej młodości. 

Gra o doskonalenie siebie, o jakie bodaj 
chodziło Dantemu, to bardzo (dowodzi te­
go poemat na setkach stron) śliska i ułud-

na droga. Nie można jej pokonać bez 
przewodnika. Rozumni, pełni dystansu 
do iluzji własnej młodości, a więc właśnie 
pozbawieni przewodnika, któremu ufali­
byśmy bez reszty, łatwo się w tym gubimy. 
Bo kiedy wyjąć nauki Dantego ze strof je­
go poematu, nie wiadomo już, o co cho­
dzi. Nasz prozaiczny język nie toleruje tej 
poetyki i hasło „prawdziwe życie" brzymi 
w nim jak bełkot. Wyjęte z mistrzowskich 
wersetów, wszystko staje się mętne, podej­
rzane, sekciarskie. 
Pieniądze, czym są, wie każdy . Wyzwa­

nie gry o mamonę jest jasne jak słońce : 

obserwacja rynku, stan popytu, tempo re­
akcji, eliminowanie konkurencji , jakość 
towaru . Dlaczego mielibyśmy innym na­
rzucać swoje wyobrażenie o tym, co jest 
ważne, co trzeba? Przecież oni są dorośli 
i też wiedzą, czego chcą . 

Wiek dantejski to śmiertelne zmęczenie 
niejasnością, w jakiej pływają nasze dobre 
chęci i wysokie ambicje. Znużenie nieule­
czalnym amatorstwem uprawiania celów 
i cnót wyższych w życiu zawodowym. 
Trze:twy dystans do nosicieli idei, poszu­
kiwaczy znaków, wyznawców wyższych 
wtajemniczeń i posiadaczy prawdy. Wiel­
ka potrzeba poruszania się wśród racjo­
nalnych przesłanek. 

Są tacy, którzy, może z młodości, a może 
na mocy jakiegoś innego daru, nie wahają 
się, nie jątrzą wątpliwościami. Zazdrości­
my im, ajednak obserwujemy z upływem 
czasu , że większość z nich się wykoleja. 

ie mają cierpliwości na miarę swojego 
pomysłu. Biedę z wiekiem znosić coraz 
trudniej . Ci tytani okazują się słabi jak 
niemowlęta kiedy widzą, że inni idą do 
przodu, a oni stoją w miejscu, osiągnąw­
szy na razie tylko ziemistą cerę, wrzody 
żołądka i wczorajszy serek homogenizo­
wany na kolację. iektórzy z nich cicha­
czem zaczynają wtedy stosować inne regu­
ły. Rozwijają się, kwitną. Człowiek potrze­
buje treningu sprawności. Jeszcze inni 
głoszą to samo, co przedtem, a tak na-



prawdę zaczynają grać o władzę. 
Ten odrażający doprawdy widok skłania 

co uczciwszych do szczerej deklaracji, że 
nie bawią się już w harcerstwo i obierają 
cel na swoją skromną miarę : będą robić 

pieniądze . To zresztą ciekawe, że na 
otwarte pozycje sceptycznego realizmu za­
wodowego przechodzą raczej właśnie lu­
dzi uczciwsi, ci, którzy mają obrzydzenie 
do obłudy. Podczas gdy krętacze kryją się 
ze swoimi taktykami. 

Mowa o cnocie zbyt często sąsiaduje 
z kłamstwem i hipokryzją. To i owo trzeba 
zawsze załatwić zwyczajnie, czyli przy po­
mocy naszej codziennej manipulacji. 
Świat żąda udziału w jakiejś grze. Inaczej 
można tylko udać się na pustynię . Każdy 
coś załatwia. A tak naprawdę, każdy stara 
się przede wszystkim zrobić pieniądze, 
w miarę możności zachowując cnotę . 
Więc uczciwy osobnik w wieku dantej­

skim woli powiedzieć sobie : przynajmniej 
nie będę głosił cnoty, kiedy robię interesy. 
Więc z jednej strony jest profesjonalizm, 

patrzenie prawdzie w oczy i męska odwa­
ga. Z drugiej amatorska papka pokątnych 
idei „życia au ten tycznego" . Jednak nie 
cieszmy się przedwcześnie : wszędzie czają 
się paradoksy. 

Heroizm realizmu zawodowego. Życie 
bez złudzeń, dojrzałość. Jadowita dwu­
znaczność sprawia, że to właśnie jest naj­
większą klęską . 

Bo owa jasność rachunku, domniemana 
czystość gry, to tylko pułapka. Ułuda, któ­
ra przedstawia się jako pewnik . Iluzja 
iluzji. Jeszcze większa od złudzeń posiada­
czy prawdy. 

Ten, mam nadzieję sympatyczny nam 
człowiek, który uwierzył, że ograniczając 
się do robienia pieniędzy można raz na 
zawsze pozbyć się dwuznaczności, to zwy­
kły szaleniec. On przyjął za pewnik, że 
świat jest racjonalny. Dlatego rzetelny 
i nienawidzący obłudy sceptyk, który bie­
rze się za robienie szmalu - to jest właśnie 
największy z wariatów. Zajadłe broni swo-

jej postawy i nieustannie musi zwalczać 
wątpliwości. Albo zabije wreszcie swoją 
wrażliwość, albo pewność siebie. W pierw­
szym przypadku stanie się podły, w dru­
gim nabawi się nerwicy. 

Bo jeżeli na przykład robi filmy, może 
się kiedyś z przykrością przekonać, że pu­
bliczność łaknąca seksu i przemocy ha­
niebnie zdradzi go z kimś, kto jej podłoży 
amatorski film o znakach bożych . I wtedy 
forsę zgarnie ten facet od promieniowa­
nia, chociaż jej wcale nie chciał. Albo, 
kiedy już będzie miał swoją kupę szmalu, 
może się nagłe połapać, że to go w ogóle 
ani trochę nie urządza. 

Obie te rzeczy, i biznes, i wyzwanie 
„prawdziwego życia'', Ameryka bierze po­
ważnie . Znacznie poważniej niż my, ze­
psuci absurdalnymi doświadczeniami jed­
nego z najgorszych kawałków cywilizowa­
nego świata . Ale Ameryka jest od nas 
i młodsza, i starsza jednocześnie . Jej obse­
syjnych pytań o „prawdziwe życie" i o „ży­
cie bez łęku'', nie należy lekceważyć. Ame­
ryka wie.na przykład znacznie lepiej, jakie 
ciśnienia powstają tam, gdzie gra o auten­
tyzm mnoży obłudników i bezdomnych w 
Central Parku, a gra o mamonę zgniata 
wszystkich bez wyjątku. 

OD TŁUMACZA 
Pług (plow) symbolizuje płodność, uro­

dzaj, obfitość, zaś orka - pracę. David Ma­
met nadał swej sztuce tytuł, który dla trójki 
bohaterów byłby zapewne niezrozumiały . 
Zresztą niewielu widzów potrafiłoby ten ty­
tu.ł dokładnie wyjaśnić bez sprawdzania 
w słowniku . W staroangielskim zwrocie 
speed the plough, używanym często w formie 
God speed the plough, czasownik „speed" 
obecnie używany w powiązaniu z „szybko­
ścią", oznacza raczej „to cause to succeed or 
prosper'', a więc „doprowadzić do powodze­
nia lub pomyślności". Jednym ze znaczeń 
rzeczownika speed jest do dziś „sukces", 
„ powodzenie" , innymi - „korzystne zrzą­
dzenie losu'', "korzyść'', „awans'', „popiera­
nie", a także już historyczne, ale znaczące w 
kontekście dramatu o władzy i pienią­
dzach : „ obfitość", „bogactwo", „ władza", 

„ siła", „potęga" . Zwrotu Speed the plough 
używało się w znaczeniu „szczęść Boże" , 

dosłownie „Boże , w twoich rękach pług 
rolnika " . Pisarze elżbietańscy, których 
znał Mamet z warsztatów teatralnych w 
szkole, często używali tego zwrotu : Flet­
cher, Dekker, Chapman, Shakespeare 
w Ryszardzie III . T. Norton, zwracając się 
przeciw papistom wzywał: „God spede the 
ploughe of England". 
Władysław Kopaliński podaj e, że cesarze 

chińscy co roku na wiosnę ceremonialnie 
zaorywali kawałek gruntu, co miało zapew­
nić urodzaj w całym kraju . Orka u Mameta 
zaczyna się póiną jesienią, a zadaniem ora­
czy jest spowodować rozkład tego, co już 
przeżyło okres wzrostu i dojrzało, przeżyło 
się, a teraz niech sczeznie jak naprędzej . 

Związek orki ze złem pojawia się wielokrot­
nie w metaforach biblijnych : „ Złoczyńca , 
który sieje nieprawość, zbiera z niej plon" 
(Księga Hioba 4,8) . „Dlaczego uprawiacie 
zło, zbieracie nieprawość i spożywacie owo­
ce kłamstwa? " (Księga Ozeasza 1O,12) . Po 
angielsku „uprawiać zło " brzmi you have 
plowed wickedness. Jest coś niegodziwego, 

nikczemnego (wickedness) w wulgarnym 
znaczeniu to plow = „pruc" [łono]. 
Przypisując przemysłowi filmowemu 

i kulturze masowej wielką rolę w dziejach 
schyłku cywilizacji Zachodu (co jest w jego 
przypadku zrozumiałe) , autor zadaniem 
przyspieszenia upadku świata obarcza ludzi 
takich jak Fox i Gould. W pochodzącym 
z tego samego okresu co Speed-the-Plow 
eseju Mameta Decay (Rozkł.ad, 1986), którego 
tematyka wykazuje nieprzypadkowe podo­
bieństwa do „powieści o promieniowaniu", 
czytamy: 

Znajdujemy się - nasza kultura, nasza cywili­
zacja w punkcie, w którym właściwym, żywotnym 
zadaniem organizmu jest rozkł.ad. Nic go nie po­
wstrzyma, nic nie może go powstrzymać, jest to 
bowiem siła życia, a dowody tego znajdujemy 
wszędzie wokoło . (. .. } 

Miejmy odwagę się z tym zmierzyć - spójrzmy 
jak na naszym poletku świat staje się prz.edmio­
tem rozkł.adu. W teatrze pojawia się znikoma 
ilość nowych sztuk, większość z nich to sztuki złe. 
Krytycy, jak się wydaje, hamują tylko na każdym 
kroku oryginalność i tłumią to, co powstaje z mi­
łości . Telewizja wykupuje utalentowanych -
sztuka aktorska z każdym rokiem upada coraz 
niżej. 

Wy - młodzi ludzie teatru - możecie zapytać: -
Gdzie się podział uprzejmy i szczodry producent? 
Agent obdarzony wyczuciem rozpoznawania ta­
lentu. Co się stało z mądrym krytykiem? Lepiej 
zaprz.estać poszukiwań i przyjąć, że nie istnieją . 
Zadaniem agenta, krytyka, producenta, staje się 
obecnie przyspieszyć proces rozkładu. To ich pra­
ca. I wykonują ją bez zarzutu - pracę, do speł­
nienia której wybrało ich społeczeństwo: aby siać 
strach, ewentualnie też apatie, które nawiedzają 
człowieka wtedy, gdy zbyt jest zlękniony, by przy­
patrz.eć się światu dookoł.a. 

To producenci filmowi przyspieszają roz­
kład świata. Przyznano im rolę, wagi której 
nie są świadomi, ale wykonują ją w zgodzie 
z „etyką" swego zawodu. Każdy uprawia 
swoje poletko. Orka to również wydobywa-
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nie na wierzch tego co na spodzie, i takie 
typy jak Fox mogą wreszcie zjawić się na 
powierzchni. To oni zdeprawują wszystko 
do końca filmami o kolesiach. 

Ironia Mameta polega na tym, że Gould, 
szef produkcji, staje przed alternatywą: al­
bo „pu~ić" film więzienny, albo sfilmować 
powie§ć o promieniowaniu, która wydaje 
się równie słaba artystycznie. No, ale może 
tylko dlatego że poznajemy ją w krzywym 
zwierciadle wypowiedzi postaci. Natomiast 
ironią niezamierzoną w momencie pisania 
sztuki jest fakt, że rolę sekretarki w premie­
rowej inscenizacji Speed-the-Plow zagrała 
Madonna - idol tej formacji kultury, którą 
wyszydza Mamet. Istotnie, gdyby nie Ma­
donna, niewielu widzów by sztukę widziało. 
Ale też, nie przyniosłaby 7 50 OOO dolarów 
wpływów ze sprzedaży biletów na Broa­
dway'u . 
Chociaż sztuki Mameta grane były rów­

nież za granicą, uchodzą one często za nie­
przetłumaczalne (nie sposób oddać po pol­
sku całej inwencji słownej bohaterów, cho­
ciaż, moim zdaniem, w tym względzie, nasz 
widz znajduje się i tak w. lepszej sytuacji 
niż, na przykład, widz niemiecki) . Wiąże 
się to ze specyfikąjęzyka,jakim mówiąjego 
bohaterowie. Jest to, z jednej strony, język 
niesłychanie zakorzeniony w potoczności 
wielkich miast Ameryki Północnej, z dru­
giej - co zresztą sam Mamet nieustannie 
podkrdla, jest ten język racz.ej poetycki niż re­
alistyczny. Słowa odznaczają się często jakością 
muzyczną. To język skrojony na miarę sceny. Lu­
d.z.ie nie mówią w prawdziwym życiu tak, jak moi 
bohaterowie, chociaż zapewne używają tych 
samych słów. 
Język skrojony na miarę sceny. Właśnie! 

Obdarzony wielką intuicją sceniczną, co 
podkreśla każdy przychylny mu krytyk, 
Mamet wypracował swoisty idiom styli­
styczny, który całkowicie podporządkowuje 
język, miejscami kunsztowny, sytuacji sce­
nicznej . Zasadnicza funkcja języka jest 
pragmatyczna i całkowicie podporządko­
wana wymogom sceny, i to zarówno sceny 
- czę~i budynku, jak i części dramatu. Ja­
ko nośnik prawdy, którą chcą wypowie-

dzieć bohaterowie, jako narzędzie konwen­
cjonalnego porozumiewania się, język obja­
wia na ogół swoją ułomność. Ale nawet 
w tych rzadkich chwilach, gdy bohaterowie 
wyrażają to, co czują, albo przekazują 
swym rozmówcom wprost to, co myślą, za­
sadniczą funkcją języka jest powiedzieć coś, 
co wywoła u rozmówcy pożądaną reakcję, 
co pozwoli im poprowadzić dialog tak, aby 
osiągnęli zamierzony skutek, jak w wypad­
ku Goulda, który wciąż manipuluje innymi 
przy pomocy słów i gestów, oplątując swe 
ofiary jakby pajęczą siecią, aby osiągnąć za­
mierzony skutek. 

Trudno o pisarstwo dalsze koncepcji Lese­
drama niż sztuki Mameta. Ich tekst trzeba 
usłyszeć na scenie, ale i wtedy trzeba go 
słuchać jako część tego, co się dzieje na sce­
nie - w kontek~ie gestów, ruchów, wyrazu 
twarzy aktorów, często - jak u Pintera czy 
Becketta - przeciwstawnych temu, co się 
mówi. Prawda wyłania się często - uważne­

mu obserwatorowi! - gdzieś między tym, co 
nieprawdziwe w słowach, a tym, co nie­
prawdziwe w zachowaniu. To, co dzieje się 
na scenie, dzieje się poza tekstem. Choć 
tekst t~ jest ważny dla tego, co dzieje się 
na sceme. 

Na scenie jest inaczej niż w filmie. Język 
w filmie jest tworzywem innym niż w tea­
trze. Z takich obrazów Mameta jak Nietykalni 
(The Untouchables), Dom gry (House of Games), 
czy Dział zabójstw (Homicide), nawet wtedy, 
gdy pokazywane są w nieudolnym tłuma­
czeniu, można wynieść dużo więcej niż ze 
słabej inscenizacji teatralnej . 

Dlatego głównym zadaniem tłumacza 
sztuk Mameta wydaje się umożliwić, żeby 
tekst zaistniał - w organiczny sposób - w fi­
zycznej konkretno~i sceny. W ostatecznym 
rachunku to aktorzy decydują o powodze­
niu przedstawienia i potwierdzają „skutecz­
ność" przekładu . 
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