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MAMET o teatrze, dramacie I swojej twórczości 

Teatr jest miejscem gdzie społeczeństwo może snuć rozważania 
o swojej przyszłości . 

• Zadaniem twórcy teatru jest przenoszenie na scenę życia ludzkiej 
duszy. Teatr pociąga nas, ponieważ zaspokaja naszą potrzebę 

mówienia i słuchania prawdy i uczestniczenia w tym wszystkim . . 
wraz z mnym1. 

• 
Jeśli samemu nie ma się duszy, nie można być wrażliwym na sferę 
ducha. Oto czego nam brakuje, co każdy człowiek powinien sam 

w sobie odkryć . 

• Dramat w swych najgłębszych historycznych podstawach zawsze 
mówi o kłamstwie. O tym, że ktoś kłamie komu innemu . 

• 
Piszę o tym, czego jak sądzę, brakuje w naszym społeczeństwie. 

O elementarnych kontaktach międzyludzkich . 

• Najbardziej interesuje mnie język jako poezja . 

• 
Ideał amerykański obrócił się wniwecz .. . W gruncie rzeczy zawsze 

szło o gwałt i rabunek. Bo na czym to wszystko miało polegać? 
Na tym, że jeśli na jakiś czas ktoś się skądś wyniesie, to w tym czasie 

ktoś inny - dopóki będzie tam istniało cokolwiek, co można 
eksploatować: Dziki Zachód, Murzyni, Irlandczycy, Chińczycy 

w Kalifornii, obszary złotodajne lub leśne - mają szansę 
wzbogacenia się. Kapitalistyczne marzenie o bogactwie pchnęło 

ludzi przeciw sobie nawzajem. 



W 
wielu sztukach, wywiadach i ese

jach Mamet dowodził, iż amery
kański sposób życia czyli Amery
kański Ideał sczezł i że z tego po
wodu - jak mówił w rozmowie 
z Davidem Savranem, opublikowa-

~---~ nej w American Theatre „ludzie, którzy 
nim żyli - biali mężczyźni - dostają bzika". „Przed
siębiorstwo w stylu amerykańskim znalazło się 
w ślepym zaułku . Zbliżamy się do punktu, w któ
rym wyczerpały się już wszystkie możliwości wy
zysku, ideał więc obrócił się przeciwko samemu 
sobie". 

Mimo głoszenia takich poglądów pisarz 
prędko stał się ulubionym autorem komer
cjalnych teatrów i oficyn wydawniczych zdo
bywając nagrody Pulitzera i New York Drama 
Critics Circle. Paradoks? Niezupełnie . Odbiorcy 
amerykańskiej sztuki - szczególnie pisarskiej -
lubią, gdy sztuka amerykańska dowodzi, iż ame
rykańskość jest paskudna ... Taka zaoceaniczna mo
da wśród liberalizujących intelektualistów (zre
sztą któż inny poważnie traktuje dzieła sztuki?). 

Co innego z tworzeniem sztuki. Z produkowa
niem jej dzieł . Z obrotem artystycznymi wytwo
rami. To już traktuje się na serio, bo w odniesie
niu do businessu działają inne mechanizmy. Me
chanizmy, które z liberalizujących inteligentów 
czynią osoby poważnie myślące o handlowym zna
czeniu dzieła artysty. Nieco z owego mechanizmu 
można było obserwować na przykładzie Ma-
meta i dziejów scenicznych jego naj
nowszej sztuki Speed-the-Plow, której 
premiera odbyła się na Broadwayu 
w początkach maja 1988 roku. 

Mamet zawsze był w pobliżu jakiejś 

teatralnej antrepryzy. A to pracował w ar
tystycznej chicagowskiej restauracji. A to 
występował jako aktor-amator w religij
nych widowiskach telewizyjnych finansowa
nych przez Chicagowską Radę Rabinacką. 
A to uczył się teatru na uniwersytecie, a po
tem studiował aktorstwo w nowojorskim 
Neighbourhood Playhouse. Pisywał sztuki i 
pierwszy sukces dramatopisarski odniósł 
w połowie lat siedemdziesiątych. 

Po nagrodzie Pulitzera akcje Mameta szły 
wyżej i wyżej , aż wyniosły autora w górne 
kręgi artystcznego interesu. Po premierze 
Speed-the-Plow jeden z recenzentów - Jona
than Lieberson na łamach The New York Re
view of Books (21.07.1988 r.)- nazwał pisa
rza „prorokiem Broadwayu". 
Cóż działo się między sztukami, które -

jak pisał Savran - zajmowały się badaniem 
autodestrukcji amerykańskiego ideału oraz 
„niesłychanych niesprawiedliwo§ci i hipo
kryzji, które się szerzą w dogorywającym 
społeczeństwie?" Między - była typowa ka
riera. 

A więc: Mamet pracuje w teatrach. Uczy 
się aktorstwa. Uczy się nie byle gdzie, bo 
w najdłużej działającej szkole teatralnej 
Nowego Jorku. Szkole, której powodem do 
chwały jest nie tylko, że wykształciła mnó
stwo znakomitych zawodowców teatral
nych, lecz to, iż statystycznie najwięcej jej 
absolwentów odniosło sukces na Broadwa
yu. 
Któż zresztą z amerykańskich nowicjuszy 

scenicznych, cokolwiek by deklarował, nie 
pracuje po to, by na Broadwayu zabłysnąć? 
By zostać zauważonym przez producentów 
teatralnych i filmowych? 

Nowy Jork zauważył jednak nie aktorskie, 
lecz pisarskie walory Mameta. Publiczność 
- jak się rzekło - chętnym uchem słuchała 
Mametowskich poglądów na amerykańskie 
cnoty, więc też powodzenie u krytyków 
i producentów było znaczne. Trzeba zre
sztą pamiętać, że · wczesne utwory pisarza 
niosły nie tylko społeczne walory. Jedną 
z pasji Mameta, pasji twórczo i pięknie 
przenoszonej do tekstów sztuk, było poszu
kiwanie „precyzyjnie wydestylowanego ję
zyka idiomatycznego", jak sformułował to 
piszący w nowojorskim Timesie Frank Rich. 

Za cytowanym już Savranem przytoczmy 
własną opinię autora: „Najbardziej intere
suje mnie język jako poezja". I owa muzy
kalność na współczesny język mówiony, na 
jego walory poetyckie i funkcje komiczne 
jest oceniona przez widzów kolejnych pre
mier Mameta. 

Logicznym skutkiem sukcesu broadway
owskiego powinna być praca scenopisarska 
dla wytwórni filmowych. Ten szczebel ka
riery wymaga już kompromisów, toteż Ma
met ochoczo porzuca status wolnego arty
sty i zaczyna świadczyć usługi pisarskie dla 
różnych filmów. Jeden z nich, Unlouchables 
(Nietykalni) , w reżyserii Briana De Palmy, 
1987) miał duże powodzenie, na jakie za
wsze może liczyć obraz inteligentnie przed
stawiający gangsterskie legendy Ameryki. 
W ten sposób autor nekrologów poświęco
nych Amerykańskiemu Ideałowi stawał się 
być może mimowolnym dowodem na to, że 
nekrologi owe były nieco przedwczesne. 

David Mamet dobrze przyjął się w nieła
twym świecie kina i sam postanowił reżyse
rować znalazłszy sposoby, aby od filmo
wych finansistów uzyskać wcale niemałe 
fundusze . 

Sztuka Speed-the-Plow dowodzi, że Mamet 
skutecznie rozpoznał kulisy filmowych inte
resów. Utwór w niewielkiej, trzyosobowej 
obsadzie - opowiada dzieje pewnego kine
matograficznego przedsięwzięcia. [ ... ] 

W Speed-the-Plow recenzenci odnaletli zre
sztą znane i cenione cechy piasars~wa Ma
meta: świetne charakterystyki ludzi powo
dowanych pieniędzmi, żądzą władzy i se
ksem, znakomicie uchwycone znaki szcze
gólne wielkiego businessu i zachwycającą 
sprawnośćjęzykową. [ .. . ) 

Zdaniem Timesa David Mamet jest pisa
rzem, który znalazł się w punkcie zwrot
nym. Zdaniem innych minął ten punkt 
i skręcił na drogę, którą powinien kroczyć 
„czołowy dramatopisarz" .amerykański, na 
drogę, która powiewającego białą chorą
giewką na znak, że jest skłonny do negocja
cji Mameta prowadzi do władców przemy
słu rozrywkowego i ich kas. 

mch, D1aJ.og, lJ-J 2/)988 T. 
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naszym świecie przyjęliśmy 
kiedyś, bardzo dawno, w cza
sach zamierzchłych, że służba 
cnocie jest czymś lepszym od 
służby mamonie. Dlaczego? 

ie namyślając się długo, każ
dy łatwo powie o bli:tnim, że 

dla pieniędzy poświęcił sztukę, albo jakąś 
pasję, albo zgodę z własnymi przekona
niami. „Dla pieniędzy" brzmi wtedy jak 
coś w rodzaju „dla świętego spokoju". Jest 
to oczywiście wielki banał, bo człowiek se
rio robiący pieniądze rozgląda się tak na
prawdę wcale nie za rezydencją w Magda
lence i zielonym BMW, tylko za fascynują
cą przygodą. 

Gdyby chodziło o rzecz tak prostą jak 
wygodne życie, namiętność bogacenia się 
nie rosłaby tak gwałtownie wraz z ilością 
zer na koncie bankowym. Kto gra o duże, 
a co dopiero o wielkie pieniądze, szybko 
dostaje nałogu. Jak wiadomo, na mamo
nie siedzi diabeł. 

Uczciwa gra o pieniądze to intensywny 

B0043326 3F 
Wu;111N1;·rc~ I).(:. 

2 

trening osobowości i mózgu . Wtajemni
czenie, wielka nauka zastosowania wywa
żonych proporcji między nieustępliwością 
i elastycznoścą wobec zaskakujących nas 
form życia. Całkiem podobnie, jak na 
przykład gra o błyskotliwe prowadzenie 
pożytecznej społecznie instytucji, jak gra o 
arcydzieło artystyczne, czy nawet o dosko
nałość moralną . Robienie pieniędzy nie
wiele się w tym różni od uprawiania cnót 
wyższych . Osiągnięcie w tej dziedzinie 
sprawności jest też rodzajem samorealiza
cji. Grą ze światem, pełną ryzyka i niebez
pieczeństw. 

Wszystkie te zajęcia to są dojrzałe, mę
skie zabawy. Wymagają determinacji, ro
zumu i poświęceń. Owszem, jest oczywi
ście między nimi kilka istotnych różnic . 

Jedna z nich jest następująca : walka o au
tentyzm, o realizację pasji, także o ambit
ną sztukę toczy się niestety wśród niekla
rownych kategorii. Wyższe cele mają bar
dzo niejasne znaczenia. Po co żyje czło
wiek na ziemi? Tej tajemnicy nie znamy. 

I 
I 

I 

' 

Kim jesteśmy i czego naprawdę chcemy? 
Jakie są sekrety dobrej sztuki? Co to zna
czy, że coś jest poruszające, niezwykłe, że 
potrafi zmienić ludzi? A zresztą, czy inni 
chcą tego, byśmy ich męczyli swoimi obse
sjami? Co krok to wątpliwość . Czy ma 
sens zamęczać się tyloma niewiadomymi 
naraz? W dodatku ze słabą prognozą na 
sukces. 

To' wszystko jest mgła. Jasne światło rzu
ca w te mroki tylko talent albo poczucie 
misji (to ostatnie zresztą :tle nam się aktu
alnie kojarzy) . A cóż ma robić człowiek 
w wieku dantejskim, który już wie, że nie 
jest geniuszem? Wie, czego robić nie po
trafi, a wie także, że inni niekoniecznie 
marzą o zgłębianiu tęsknot jego duszy. 

„Wiek dantejski" jest koło czterdziesth 
Otóż „ . . . W głębi ciemnego znalazłem się 
lasu" to trzeci werset „Boskiej Komedii". 
Dante, wędrowiec opowiada o paraliżują
cym strachu, jaki go dopadł w połowie ży
cia w symbolicznym lesie u podnóża nie
znanej góry. Zgubił się. Potem, w chwili 
utraty wszelkich nadziei, spotyka Wergile
go. Stało się tak, bo Dante miał mistrza 
swej sztuki, ukochanego od dzieciństwa. 
Ognistą i lodową, koszmarną drogą wy
prowadzi go Wergil z mroku samozagu
bienia przez przepaście i mrozy Piekła , 

mgliste tarasy Czyśćca, aż do zielonego 
Raju Ziemskiego. Tam go zostawi. Nie
przytomny ze zmęczenia Dante zostanie 
wykąpany w rzece : to Leta, rzeka zapo
mnienia win. Wtedy przestaną go już mę

czyć wyrzuty sumienia. Ale to nie wystar
cza, by mógł się odrodzić. Musi jeszcze za
nurzyć głowę w nurtach Eunoe, rzece 
przypomnienia dobrych uczynków. Wte
dy dopiero pozbędzie się lęku , który jest 
słabością grzeszników. Będzie w stanie ro
zumieć, co mówi Beatrycze, w najprost
szej wykładni oznaczająca spotkanie ze 
snami własnej młodości. 

Gra o doskonalenie siebie, o jakie bodaj 
chodziło Dantemu, to bardzo (dowodzi te
go poemat na setkach stron) śliska i ułud-

na droga. Nie można jej pokonać bez 
przewodnika. Rozumni, pełni dystansu 
do iluzji własnej młodości, a więc właśnie 
pozbawieni przewodnika, któremu ufali
byśmy bez reszty, łatwo się w tym gubimy. 
Bo kiedy wyjąć nauki Dantego ze strof je
go poematu, nie wiadomo już, o co cho
dzi. Nasz prozaiczny język nie toleruje tej 
poetyki i hasło „prawdziwe życie" brzymi 
w nim jak bełkot. Wyjęte z mistrzowskich 
wersetów, wszystko staje się mętne, podej
rzane, sekciarskie. 
Pieniądze, czym są, wie każdy . Wyzwa

nie gry o mamonę jest jasne jak słońce : 

obserwacja rynku, stan popytu, tempo re
akcji, eliminowanie konkurencji , jakość 
towaru . Dlaczego mielibyśmy innym na
rzucać swoje wyobrażenie o tym, co jest 
ważne, co trzeba? Przecież oni są dorośli 
i też wiedzą, czego chcą . 

Wiek dantejski to śmiertelne zmęczenie 
niejasnością, w jakiej pływają nasze dobre 
chęci i wysokie ambicje. Znużenie nieule
czalnym amatorstwem uprawiania celów 
i cnót wyższych w życiu zawodowym. 
Trze:twy dystans do nosicieli idei, poszu
kiwaczy znaków, wyznawców wyższych 
wtajemniczeń i posiadaczy prawdy. Wiel
ka potrzeba poruszania się wśród racjo
nalnych przesłanek. 

Są tacy, którzy, może z młodości, a może 
na mocy jakiegoś innego daru, nie wahają 
się, nie jątrzą wątpliwościami. Zazdrości
my im, ajednak obserwujemy z upływem 
czasu , że większość z nich się wykoleja. 

ie mają cierpliwości na miarę swojego 
pomysłu. Biedę z wiekiem znosić coraz 
trudniej . Ci tytani okazują się słabi jak 
niemowlęta kiedy widzą, że inni idą do 
przodu, a oni stoją w miejscu, osiągnąw
szy na razie tylko ziemistą cerę, wrzody 
żołądka i wczorajszy serek homogenizo
wany na kolację. iektórzy z nich cicha
czem zaczynają wtedy stosować inne regu
ły. Rozwijają się, kwitną. Człowiek potrze
buje treningu sprawności. Jeszcze inni 
głoszą to samo, co przedtem, a tak na-



prawdę zaczynają grać o władzę. 
Ten odrażający doprawdy widok skłania 

co uczciwszych do szczerej deklaracji, że 
nie bawią się już w harcerstwo i obierają 
cel na swoją skromną miarę : będą robić 

pieniądze . To zresztą ciekawe, że na 
otwarte pozycje sceptycznego realizmu za
wodowego przechodzą raczej właśnie lu
dzi uczciwsi, ci, którzy mają obrzydzenie 
do obłudy. Podczas gdy krętacze kryją się 
ze swoimi taktykami. 

Mowa o cnocie zbyt często sąsiaduje 
z kłamstwem i hipokryzją. To i owo trzeba 
zawsze załatwić zwyczajnie, czyli przy po
mocy naszej codziennej manipulacji. 
Świat żąda udziału w jakiejś grze. Inaczej 
można tylko udać się na pustynię . Każdy 
coś załatwia. A tak naprawdę, każdy stara 
się przede wszystkim zrobić pieniądze, 
w miarę możności zachowując cnotę . 
Więc uczciwy osobnik w wieku dantej

skim woli powiedzieć sobie : przynajmniej 
nie będę głosił cnoty, kiedy robię interesy. 
Więc z jednej strony jest profesjonalizm, 

patrzenie prawdzie w oczy i męska odwa
ga. Z drugiej amatorska papka pokątnych 
idei „życia au ten tycznego" . Jednak nie 
cieszmy się przedwcześnie : wszędzie czają 
się paradoksy. 

Heroizm realizmu zawodowego. Życie 
bez złudzeń, dojrzałość. Jadowita dwu
znaczność sprawia, że to właśnie jest naj
większą klęską . 

Bo owa jasność rachunku, domniemana 
czystość gry, to tylko pułapka. Ułuda, któ
ra przedstawia się jako pewnik . Iluzja 
iluzji. Jeszcze większa od złudzeń posiada
czy prawdy. 

Ten, mam nadzieję sympatyczny nam 
człowiek, który uwierzył, że ograniczając 
się do robienia pieniędzy można raz na 
zawsze pozbyć się dwuznaczności, to zwy
kły szaleniec. On przyjął za pewnik, że 
świat jest racjonalny. Dlatego rzetelny 
i nienawidzący obłudy sceptyk, który bie
rze się za robienie szmalu - to jest właśnie 
największy z wariatów. Zajadłe broni swo-

jej postawy i nieustannie musi zwalczać 
wątpliwości. Albo zabije wreszcie swoją 
wrażliwość, albo pewność siebie. W pierw
szym przypadku stanie się podły, w dru
gim nabawi się nerwicy. 

Bo jeżeli na przykład robi filmy, może 
się kiedyś z przykrością przekonać, że pu
bliczność łaknąca seksu i przemocy ha
niebnie zdradzi go z kimś, kto jej podłoży 
amatorski film o znakach bożych . I wtedy 
forsę zgarnie ten facet od promieniowa
nia, chociaż jej wcale nie chciał. Albo, 
kiedy już będzie miał swoją kupę szmalu, 
może się nagłe połapać, że to go w ogóle 
ani trochę nie urządza. 

Obie te rzeczy, i biznes, i wyzwanie 
„prawdziwego życia'', Ameryka bierze po
ważnie . Znacznie poważniej niż my, ze
psuci absurdalnymi doświadczeniami jed
nego z najgorszych kawałków cywilizowa
nego świata . Ale Ameryka jest od nas 
i młodsza, i starsza jednocześnie . Jej obse
syjnych pytań o „prawdziwe życie" i o „ży
cie bez łęku'', nie należy lekceważyć. Ame
ryka wie.na przykład znacznie lepiej, jakie 
ciśnienia powstają tam, gdzie gra o auten
tyzm mnoży obłudników i bezdomnych w 
Central Parku, a gra o mamonę zgniata 
wszystkich bez wyjątku. 

OD TŁUMACZA 
Pług (plow) symbolizuje płodność, uro

dzaj, obfitość, zaś orka - pracę. David Ma
met nadał swej sztuce tytuł, który dla trójki 
bohaterów byłby zapewne niezrozumiały . 
Zresztą niewielu widzów potrafiłoby ten ty
tu.ł dokładnie wyjaśnić bez sprawdzania 
w słowniku . W staroangielskim zwrocie 
speed the plough, używanym często w formie 
God speed the plough, czasownik „speed" 
obecnie używany w powiązaniu z „szybko
ścią", oznacza raczej „to cause to succeed or 
prosper'', a więc „doprowadzić do powodze
nia lub pomyślności". Jednym ze znaczeń 
rzeczownika speed jest do dziś „sukces", 
„ powodzenie" , innymi - „korzystne zrzą
dzenie losu'', "korzyść'', „awans'', „popiera
nie", a także już historyczne, ale znaczące w 
kontekście dramatu o władzy i pienią
dzach : „ obfitość", „bogactwo", „ władza", 

„ siła", „potęga" . Zwrotu Speed the plough 
używało się w znaczeniu „szczęść Boże" , 

dosłownie „Boże , w twoich rękach pług 
rolnika " . Pisarze elżbietańscy, których 
znał Mamet z warsztatów teatralnych w 
szkole, często używali tego zwrotu : Flet
cher, Dekker, Chapman, Shakespeare 
w Ryszardzie III . T. Norton, zwracając się 
przeciw papistom wzywał: „God spede the 
ploughe of England". 
Władysław Kopaliński podaj e, że cesarze 

chińscy co roku na wiosnę ceremonialnie 
zaorywali kawałek gruntu, co miało zapew
nić urodzaj w całym kraju . Orka u Mameta 
zaczyna się póiną jesienią, a zadaniem ora
czy jest spowodować rozkład tego, co już 
przeżyło okres wzrostu i dojrzało, przeżyło 
się, a teraz niech sczeznie jak naprędzej . 

Związek orki ze złem pojawia się wielokrot
nie w metaforach biblijnych : „ Złoczyńca , 
który sieje nieprawość, zbiera z niej plon" 
(Księga Hioba 4,8) . „Dlaczego uprawiacie 
zło, zbieracie nieprawość i spożywacie owo
ce kłamstwa? " (Księga Ozeasza 1O,12) . Po 
angielsku „uprawiać zło " brzmi you have 
plowed wickedness. Jest coś niegodziwego, 

nikczemnego (wickedness) w wulgarnym 
znaczeniu to plow = „pruc" [łono]. 
Przypisując przemysłowi filmowemu 

i kulturze masowej wielką rolę w dziejach 
schyłku cywilizacji Zachodu (co jest w jego 
przypadku zrozumiałe) , autor zadaniem 
przyspieszenia upadku świata obarcza ludzi 
takich jak Fox i Gould. W pochodzącym 
z tego samego okresu co Speed-the-Plow 
eseju Mameta Decay (Rozkł.ad, 1986), którego 
tematyka wykazuje nieprzypadkowe podo
bieństwa do „powieści o promieniowaniu", 
czytamy: 

Znajdujemy się - nasza kultura, nasza cywili
zacja w punkcie, w którym właściwym, żywotnym 
zadaniem organizmu jest rozkł.ad. Nic go nie po
wstrzyma, nic nie może go powstrzymać, jest to 
bowiem siła życia, a dowody tego znajdujemy 
wszędzie wokoło . (. .. } 

Miejmy odwagę się z tym zmierzyć - spójrzmy 
jak na naszym poletku świat staje się prz.edmio
tem rozkł.adu. W teatrze pojawia się znikoma 
ilość nowych sztuk, większość z nich to sztuki złe. 
Krytycy, jak się wydaje, hamują tylko na każdym 
kroku oryginalność i tłumią to, co powstaje z mi
łości . Telewizja wykupuje utalentowanych -
sztuka aktorska z każdym rokiem upada coraz 
niżej. 

Wy - młodzi ludzie teatru - możecie zapytać: -
Gdzie się podział uprzejmy i szczodry producent? 
Agent obdarzony wyczuciem rozpoznawania ta
lentu. Co się stało z mądrym krytykiem? Lepiej 
zaprz.estać poszukiwań i przyjąć, że nie istnieją . 
Zadaniem agenta, krytyka, producenta, staje się 
obecnie przyspieszyć proces rozkładu. To ich pra
ca. I wykonują ją bez zarzutu - pracę, do speł
nienia której wybrało ich społeczeństwo: aby siać 
strach, ewentualnie też apatie, które nawiedzają 
człowieka wtedy, gdy zbyt jest zlękniony, by przy
patrz.eć się światu dookoł.a. 

To producenci filmowi przyspieszają roz
kład świata. Przyznano im rolę, wagi której 
nie są świadomi, ale wykonują ją w zgodzie 
z „etyką" swego zawodu. Każdy uprawia 
swoje poletko. Orka to również wydobywa-
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nie na wierzch tego co na spodzie, i takie 
typy jak Fox mogą wreszcie zjawić się na 
powierzchni. To oni zdeprawują wszystko 
do końca filmami o kolesiach. 

Ironia Mameta polega na tym, że Gould, 
szef produkcji, staje przed alternatywą: al
bo „pu~ić" film więzienny, albo sfilmować 
powie§ć o promieniowaniu, która wydaje 
się równie słaba artystycznie. No, ale może 
tylko dlatego że poznajemy ją w krzywym 
zwierciadle wypowiedzi postaci. Natomiast 
ironią niezamierzoną w momencie pisania 
sztuki jest fakt, że rolę sekretarki w premie
rowej inscenizacji Speed-the-Plow zagrała 
Madonna - idol tej formacji kultury, którą 
wyszydza Mamet. Istotnie, gdyby nie Ma
donna, niewielu widzów by sztukę widziało. 
Ale też, nie przyniosłaby 7 50 OOO dolarów 
wpływów ze sprzedaży biletów na Broa
dway'u . 
Chociaż sztuki Mameta grane były rów

nież za granicą, uchodzą one często za nie
przetłumaczalne (nie sposób oddać po pol
sku całej inwencji słownej bohaterów, cho
ciaż, moim zdaniem, w tym względzie, nasz 
widz znajduje się i tak w. lepszej sytuacji 
niż, na przykład, widz niemiecki) . Wiąże 
się to ze specyfikąjęzyka,jakim mówiąjego 
bohaterowie. Jest to, z jednej strony, język 
niesłychanie zakorzeniony w potoczności 
wielkich miast Ameryki Północnej, z dru
giej - co zresztą sam Mamet nieustannie 
podkrdla, jest ten język racz.ej poetycki niż re
alistyczny. Słowa odznaczają się często jakością 
muzyczną. To język skrojony na miarę sceny. Lu
d.z.ie nie mówią w prawdziwym życiu tak, jak moi 
bohaterowie, chociaż zapewne używają tych 
samych słów. 
Język skrojony na miarę sceny. Właśnie! 

Obdarzony wielką intuicją sceniczną, co 
podkreśla każdy przychylny mu krytyk, 
Mamet wypracował swoisty idiom styli
styczny, który całkowicie podporządkowuje 
język, miejscami kunsztowny, sytuacji sce
nicznej . Zasadnicza funkcja języka jest 
pragmatyczna i całkowicie podporządko
wana wymogom sceny, i to zarówno sceny 
- czę~i budynku, jak i części dramatu. Ja
ko nośnik prawdy, którą chcą wypowie-

dzieć bohaterowie, jako narzędzie konwen
cjonalnego porozumiewania się, język obja
wia na ogół swoją ułomność. Ale nawet 
w tych rzadkich chwilach, gdy bohaterowie 
wyrażają to, co czują, albo przekazują 
swym rozmówcom wprost to, co myślą, za
sadniczą funkcją języka jest powiedzieć coś, 
co wywoła u rozmówcy pożądaną reakcję, 
co pozwoli im poprowadzić dialog tak, aby 
osiągnęli zamierzony skutek, jak w wypad
ku Goulda, który wciąż manipuluje innymi 
przy pomocy słów i gestów, oplątując swe 
ofiary jakby pajęczą siecią, aby osiągnąć za
mierzony skutek. 

Trudno o pisarstwo dalsze koncepcji Lese
drama niż sztuki Mameta. Ich tekst trzeba 
usłyszeć na scenie, ale i wtedy trzeba go 
słuchać jako część tego, co się dzieje na sce
nie - w kontek~ie gestów, ruchów, wyrazu 
twarzy aktorów, często - jak u Pintera czy 
Becketta - przeciwstawnych temu, co się 
mówi. Prawda wyłania się często - uważne

mu obserwatorowi! - gdzieś między tym, co 
nieprawdziwe w słowach, a tym, co nie
prawdziwe w zachowaniu. To, co dzieje się 
na scenie, dzieje się poza tekstem. Choć 
tekst t~ jest ważny dla tego, co dzieje się 
na sceme. 

Na scenie jest inaczej niż w filmie. Język 
w filmie jest tworzywem innym niż w tea
trze. Z takich obrazów Mameta jak Nietykalni 
(The Untouchables), Dom gry (House of Games), 
czy Dział zabójstw (Homicide), nawet wtedy, 
gdy pokazywane są w nieudolnym tłuma
czeniu, można wynieść dużo więcej niż ze 
słabej inscenizacji teatralnej . 

Dlatego głównym zadaniem tłumacza 
sztuk Mameta wydaje się umożliwić, żeby 
tekst zaistniał - w organiczny sposób - w fi
zycznej konkretno~i sceny. W ostatecznym 
rachunku to aktorzy decydują o powodze
niu przedstawienia i potwierdzają „skutecz
ność" przekładu . 

Marek Kędzierski 
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