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Quentin Tarantino Szmarasdowej.Wyspy

"Niewierzacy czlowiek lat dziewig¢édziesiatych", "Quentin
Tarantino Szmaragdowej Wyspy" - Martin McDonagh urodzil si¢
w 1970 r. w Londynie jako dziecko irlandzkich emigrantow.
Przygode z ustawows edukacje zakonczyl w wieku 16 lat, gdy
postanowil zosta¢ pisarzem. Probowal swych sil jako autor
opowiadan, sluchowisk i scenariuszy filmowych. BBC odrzucilo
wszystkie z 22 sztuk radiowych, ktorymi zasypywal rozglosnie.
W koncu, jak sam twierdzi z powodu wykorzystania wszystkich
innych mozliwosci, zwrocil si¢ w strong dramatu. "Zaczalem pisac
sztuki tylko dlatego, ze wszgdzie mnie odrzucono. To byla ostatnia
forma pisania, jaka mi pozostata. Wiedzialem, ze niec moge pisac
powiesci, bo nie mam zacigcia prozatorskiego. Pomyslalem, ze ze
sztukami dla teatru jest inaczej, bo nie trzeba tak wiele umiec. Caly
czas mi si¢ wydaje, ze naprawde trudne sg filmy. Sztuki teatralne to
jedna z najlatwiejszych form. Musisz po prostu znalezé odpo-
wiedni jezyk, jakas historie, pate fajnych postacii piszesz". W krot-
kim czasie McDonagh napisal dwie dramatyczne trylogie, ktérych
akcja rozgrywa si¢ na zachodzie Irlandii. Przerobit réwniez na
dramat jedno ze swoich wezesniejszych stuchowisk Pan Podiszta.
Sztuki te zdobyly wiele nagréd, przyniosty mu ogromna
popularnos$¢ 1 uczynily jednym ze znanych wspolczesnych
dramaturgéw. W 2006 roku, gdy McDonagh otrzymal Oscara za
autorski film krétkometrazowy i dostal propozycje rezyserowania
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Martin McDonagh zawdzigcza swoje powodzenie niezwyklej
wreez pewnosci siebie. ("Zawsze mi si¢ wydawalo, ze moja wlasna
opinia o tym, co robig, jest najwazniejsza".) Znane jest jego
stwierdzenie, ze pisze dla pieniedzy "sztuki, ktore sam chcialby
zobaczy¢, gdyby chodzil do teatru”. Krytycy juz po debiucie
teatralnym Krdlowej pieknosci 3 Leenane w 1996 roku podzielili si¢ na
goracych zwolennikow i przeciwnikow tej tworczosci. Spektakle
wedlug kolejnych sztuk McDonagha wzbudzaja liczne
kontrowersje, a jego sposob bycia, sam w sobie stanowiacy teatral-

na kreacje, sprawil, ze wielu komentarzy doczekaly si¢ nie tylko
jego dramaty, lecz réwniez skandaliczne zachowania i niewyb-
redne wypowiedzi.

Sam autor twierdzi, ze nie interesuje go nic poza opowiadaniem
historii. Nie pojmuje swoich dramatow jako srodkow protestu, nie
zabiera bezposrednio glosu w  dyskusjach polityczno-spo-
tecznych, "bawi si¢ idea Irlandii, ktorej obraz powstal prawie sto
lat temu. Obserwuje ja w momencie rozpadu i zongluje tymi jej
fragmentami, ktére jeszcze przetrwaly”. Ze wzgledu na styl za
dramatopisarskich mistrzéw uwaza Harolda Pintera i Davida Ma-
meta. Twierdzi, ze przeczytal niewiele ksiazek (wspomina proze
Jorge Louisa Borgesa). Pytany o inspiracje méwi o filmach takich
tworcéw jak Quentin Tarantino, John Woo, Martin Scorsese, Ser-
gio Leone. Krytycy dopatruja si¢ rowniez wplywow zwiazanych
z technika filmowa Alfreda Hitchcocka, a sam autor podkresla
znaczenie cyklu Guwiezdnych wojen. W swoich sztukach, czerpigcych
z tradycji dziewigtnastowiecznego melodramatu, korzysta takze
z elementow stylistycznie zblizonych do wspélezesnych filmow
sensacyjnych, oper mydlanych, australijskich seriali czy tabloido-
wych newsow.
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W przedmowie do tomu Kultura masowa Czestaw Milosz, nicjako
usprawiedliwiajac swoje zainteresowanie tym tematem, napisal:
"Literatura i sztuka powinny by¢ swiadome warunkow, w jakich
wypadlo im si¢ rozwijac, nie wolno im lekcewazy¢ poteznej kon-
kurentki, tj. kultury rozrywkowo-popularnej”. Dokonujac malego
naduzycia tego stwierdzenia mozna powiedzieé, ze Martin McDo-
nagh jako pisarz nie tylko "poteznej konkurentki" nie zlekcewazyl,
lecz wreez ja "wykorzystal". Zaprosil do swoich dramatow nie-
malze wszystkie srodki tej kultury, po ktore zdaniem Dwighta
Macdonalda "rzadko sigga powazny artysta: radio, film, komiksy,
detektywne opowiadania, science fiction, telewizj¢". Z jednej stro-
ny cz¢s$¢ z nich wykorzystal formalnie, z drugiej stematyzowal je
iuczynil punktem odniesienia dla swoich bohateréw.

Dramaty McDonagha obfitujg w sceny przemocy, ktorych nie
powstydzitby si¢ Tarantino. W kazdej z cz¢sci Trylogii z Lennane
dochodzi do zbrodni lub przynajmniej usitowania morderstwa.
Narzedziem bywa tu pogrzebacz, mlotek lub bardziej tradycyjnie
strzelba czy n6z. W Czaszee 3 Connemary spotykamy rowniez watek
domniemanego zabojstwa, ktore przesloni¢ mial rzekomy wypa-
dek samochodowy - do konca dramatu nie zostaje ostatecznie wy-
jasnione, czy zona bohatera juz nie zyla, gdy "wjechal niq w $cia-
ne¢". Réwniez w tym dramacie centralnym motywem, wokol kto-
rego zawigzuja si¢ kolejne watki jest coroczna ekshumacija zwlok
z cmentarza, w czasie ktorej okazuje sig, ze jedno z cial zniknglo
w tajemniczych okolicznosciach. Najkrwawsza ze sztuk jest nie-
watpliwie Porucznik g Inishmore. Jeden z krytykow napisal, ze "przy
tym dranvacie Blasted (Zbombardowani) Sarah Kane wyglada jak
Teletubisie", a opis finatu inscenizacji w jednej z recenzji pozwala
lepiej zrozumie¢ jego stanowisko: "Na koniec krwawych pora-
chunkow, scena jest juz tak pokryta krwiq oraz ludzkimi i zwie-
rzecymi szczatkami, ze aktorom (pozostalym przy zyciu) trudno
grac, zeby si¢ nie poslizgnac". Brutalne egzekucje, rosnaca z mi-
nuty na minut¢ liczba ofiar i ¢wiartowanie zwlok w scenie
finalowej wydaja si¢ "zapozyczone" z amerykariskich filmow
sensacyjnych drugiej kategorii. Przerysowanie rodem z komikséw
i wyolbrzymienie okrucienstwa do granic absurdu, powoduje, ze
nie sposob odbiera¢ Porucinika, a takze innych sztuk McDonagha
serio. Z. jednej strony wytwarza si¢ tu charakterystyczny me-
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chanizm znieczulenia spowodowa-
ny nadmiarem "drastycznych"
scen. Z drugiej autor konstruuje je
z wlasciwym sobie poczuciem hu-
moru, a to powoduje, ze jego dra-
maty odbierane s jako czarne ko-
medie. (W przypadku Porucznika 3
Inishmore nalezaloby moze raczej
uzy¢ okreslenia krwawa farsa.) Mal-
gorzata Szum, cytujac Fintana
O'Toole, jednego z najwazniejszych
komentatoréow tej tworczosci,
stwierdzila, ze "dramaty (McDo-
nagha) pokazuja wspolne pocho-
dzenie okrucienstwa 1 satyry
«powstalych wskutek skrzywienia
perspektywy, zlamania proporcji».
Przesada jest wlasciwa zarowno ko-
medii, jak i przemocy, taki tez jest
jezyk McDonagha, «balansujacy
miedzy wzniosloscia a §miesznos-
cig, farsowoscig a tragicznoscia, przyziemnoscia i mitycznosciay".
Przesiakniety niemalze namacalnym, cho¢ jedynie "moéwionym"
na scenie, okrucienstwem jest rowniez Pan Poduszka, ktory sklada
si¢ z kilku opowiadan, dotyczacych morderstw dzieci. Pierwowzo-
rem dla tej sztuki bylo jedno ze stuchowisk powstale z krotkich
historii pisanych w ramach wspolpracy z producentem filmow
wideo. Opracowane na nowo staly si¢ podstawa mrocznego
dramatu o niezwyklej sile oddzialywania ze sceny za pomoca
minimalnych srodkéw teatralnych.

"Gotycka mrocznosc i podszyty groteska czarny humor, prostota
komiksowych postaci i opowiesci, a takze lzawy sentymentalizm
telewizyjnych oper mydlanyeh” to zdaniem Michala Lachmana po-
dejrzane, a zarazem intrygujace zywioly mieszajace si¢ w sztukach
McDonagha. Oprocz zabiegow konstrukeyjnych widoczne staja
si¢ one rowniez w Swiecie przedstawionym dramatow. Bohate-
rowie McDonagha swoje widzenie rzeczywistosci ksztaltuja
poprzez media, bedace nicodlaczna czescia ich codziennego zycia.
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W Kalece 3 Inishmaan wydarzeniem uruchamiajacym cala akcje jest
przybycie na wyspe ekipy filmowej "z Hollywoodu", ktére
rozbudza wyobrazni¢ mieszkancow. W Krdlowej pigknosei matka
ogladajac australijskie seriale calymi dniami czeka na wiadomosci
w telewizji i z nich czerpie wiedz¢ o swiecie, ktorej nie poddaje
w watpliwosé. ("W srode w wiadomosciach bylo o ksigdzu, co mial
dziecko z Amerykanka!"). W domu nieustannie gra radio i to za
jego pomoca, z miesiccznym opoznieniem, postaci przekazuja
sobie zyczenia urodzinowe. W Czaszee 3 Connemary jako zabawki
pojawiaja si¢ figurki z Gwiezdnych wojen, a miejscowy policjant
chcialby, aby w jego rejonie "trup slal si¢ gesto jak w Poligantach
3 Miam" i marzy o "pracy detektywistycznej jak w Columbe".
W Samotnym  zachodzie natomiast bohaterowie zaczytuja si¢
w kolorowych magazynach, a sensacja dnia staje si¢ wiadomosé, ze
w Norwegii urodzila si¢ dziewczynka bez ust. Zdaniem Michala
Lachmana: "Swiat mediéw, obraz .filmowy, hiperrealistyczna
reprodukcja rzeczywistosci stanowia dla bohateréw McDonagha
realny system wartosci i horyzont poznawczy". Stowa "tak bylo
w jednym filmie" staja si¢ gwarancja autentycznosci, a kwestia, nad
ktora bohaterowie Samotnego zachodn zastanawiaja si¢ calkiem
powaznie, jest problem, czy znajomy, ktoéry popelnil samo-
bojstwo, spotka w pickle postac z serialu: "Czyli Tom teraz jest
w piekle... Ty w zyciu! Ciekawe, czy juz spotkal tego z Alias Smith
and Jones... On to musi juz by¢ strasznie stary. Pewnie go Tom nie
pozna. Nawet jak serial ogladal. Mogl nie ogladac. Ja ogladalem
w Anglii. Tutaj mogl nie i$¢". Postaci z seriali stanowig wzor dla
bohaterow dramatéw, a ich Zycie utozsamiane jest z Zyciem
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grajacych je aktorow. Wyjazd do Ameryki z ekipa filmowa staje si¢
obietnica podrozy do ziemi obiecanej: "i zrobig gwiazdy ze
wszystkich, co ich do filmu wybiora, i zabiora ich ze soba do
Hollywoodu i beda tam sobie zyli, i juz nie beda musieli harowaé
nigdy".

Wyobraznia ksztaltowana na podobienstwo mydlanych oper
zaciera granice migdzy fikcja a rzeczywistoscia. Maureen z Krdlowe
picknosci wymysla czule pozegnanie z Pato, niedoszlym kochan-
kiem, i zatraca si¢ w swojej wizji tak dalece, ze opowiada bratu Pato
o rzekomym spotkaniu, gdy ten przynosi wiadomosé o jego zare-
czynach zinng kobieta. Zmyslone pozegnanie na dworcu jest kalka
pseudoromantycznych scen z sentymentalnych telenoweli: "Pra-
wie na kolanach mnie blagal. Prawie plakal. Zlapalam go na stacji
pie¢ minut przed odjazdem. (...) Calowal mnie jak opetany, kiedy
mnie zobaczyl. Te jego niebieskie oczy... Te jego muskuly...". Dla
bohateréw McDonagha ucieczka w Swiat seriali, fascynacja
newsami z telewizyjnych wiadomosci i brukowcow staje si¢ anti-
dotum na nudg irlandzkiej prowincji. Zamiast doslownej emi-
gracji, bedacej nieodlaczng czescia irlandzkiej rzeczywistosci,
postaci emigrujq w przestrzen wyobrazni. Pozwala im to uciec od
beznadziejnej codziennosci i choé¢ na chwile stac si¢ "kimkolwiek
innym".

Dramaty Martina McDonagha i ich inscenizacje pozostajq przy-
czyng nicustajacych polemik krytykow teatralnych. Zarzuca mu si¢
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skltonnos¢ do melodramatu, zbanalizowanie tematow, poddaje
w watpliwos¢ moralng warto$¢ jego sztuk. Jedni maja mu za zle
epa-towanie okrucienstwem, drudzy sa nim doglebnie poruszeni,
jeszcze inni odezytuja je jako element czarnej komedii. Niektorzy
nie moga mu wybaczy¢ sklonnosci do sentymentalizmu, inni os-
karzaja go o brak wspoélczucia i "zn¢canie si¢" nad bohaterami
wlasnych sztuk. McDonagh bywa okreslany "potencjalnie wielkim
dramatopisarzem", "pisarzem utalentowanym, ktéry robi ze swe-
go talentu nie do konca dobry uzytek", a takze "prawie tak dobrym
autorem, jak sam o sobie mowi". Zwolennicy tej twérczosci pod-
kreslajq sile jego niezwyklego, samorodnego talentu, zachwycaja
si¢ sprawnoscia warsztatowa i indywidualnym stylem pisania.
Niektorzy krytycy miewaja mu za zle wykorzystywanie obrazu Ir-
landii w polaczeniu z inspiracjami kultura popularna i zarzucaja
"sprzedawanic si¢ Anglikom". Ich oponenci podziwiaja jego
umiejetnos¢ czerpania inspiracji z rozmaitych rejonéw rzeczy-
wistosci 1 zdolnos¢ wytwarzania scenicznej iluzji. Bez wzgledu na
zachwyt i nienawis¢ recenzentow trudno podaé w watpliwosé, ze
Martin McDonagh, jako autor sztuk dla teatru, rzeczywiscie po-
siadl umiejetnosé emocjonalnego manipulowania widzami i "gra
na uczuciach widowni jak na skrzypcach". Jego sztuki dawno juz
przekroczyly granice Irlandii i Anglii, a jedna z anegdot glosi, ze
obok Szekspira jest on najczesciej wystawianym dramaturgiem w
Stanach Zjednoczonych. Twoérczosé ta jest rowniez dobrze znana
polskim widzom i czytelnikom teksty byly publikowane w przek-
tadach i doczekaly si¢ wielokrotnych realizacji w polskich teatrach.

Jedna z mozliwych odpowiedzi na pytanie o fenomen migdzy-
narodowej popularnosci tych dramatéw, rozgrywajacych sie
w przestrzeni irlandzkiej prowincji, zwiazana jest z wymienionymi
inspiracjami tworcy i wynikajacym z nich sposobem konstru-
owania dramatu. Dominic Dromgool, byly dyrektor artystyczny
Bush Theatre w Londynie, stwierdzil, ze wczesniej teatry Zjed-
noczonego Krolestwa byly calkowicie zdominowane przez sztuki
petne deklaracii ideologicznych, szarego realizmu i poprawnosci
politycznej. Tylko czekaly na dramatopisarzy, ktorzy wprowadza
dowcip, magie, szalenistwo i koloryt kultury masowej. I cho¢ dra-
matom McDonagha mozna zarzucié¢, ze "dostarczaja wigcej
rozrywki i mniej sztuki", to wydaje sig, ze wlasnie w tym tkwi ich
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sita i zdolnos¢ przekraczania granic. Wykorzystywane przez niego
schematy rodem z produktow medialnych kultury popularnej sa
rozpoznawalne wszedzie, gdzie rzeczywistos¢ zdominowana jest
przez media. Widz idacy do teatru na przedstawienie, bedace re-
alizacjq jednej z irlandzkich sztuk, nie ma problemu z odbiorem
obrazow znanych mu z telewizyjnych seriali i wiadomosci, kina
czy komiksow. Nie ma rowniez trudnosci ze zrozumieniem posta-
ci, ucickajgcych w swiat wyobrazni wykreowanej przez media, bo
w pewnej mierze, bardziej lub mniej swiadomie, sam postuguije si¢
wlasnie takgq wyobraznia. Warto zauwazy¢, ze w polskich przedsta-
wieniach w ramach zabiegéw rezyserskich niezrozumiale tytuly
seriali australijskich zamieniane byly na tytuly powszechnie zna-
nych i lubianych produkcji amerykanskich. Teatr powstaly jako in-
scenizacja sztuk Martina McDonagha jest teatrem popularnym,
w podwojnym tego slowa znaczeniu. Z jednej strony obleganym
przez widzow, z drugiej zanurzonym w schematach obowigzujacej
kultury masowej. Wydaje sig, ze taki pomysl na pisanie dla teatru,
poparty talentem, poczuciem humoru i sprawnoscia stylu, w duzej
mierze sprawdza si¢ wszedzie tam, gdzie po przyjsciu z przedsta-
wienia widzowie moga wlaczy¢ telewizor.
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