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Patrzę w słońce, zdaje mi się 
Że widzę to, co ukryte. 
Każdy cieszy się swym dziełem. 
Szczęśliwy, kto tworzy dobro! 
Gdyś winien, · 
Pokuty za zło nie czyń złem. 
Pocieszaj tych, którychś zasmucił, 
Dobrocią - a dobro będziesz miał! 
Kto zła nie sprawił, nie zna lęku. 
Błogo jest być bez winy! 
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Henrik Sjógren 

Zabawa i szaleństwo 

Poszukiwanie wyraźnego zamysłu, jakiejś wy
tycznej prowadzącej przez sto dwadzieścia pięć 
przedstawień Bergmana, powstałych w ciągu prze
szło sześćdziesięciu lat, nie jest możliwe. Przedsta
wiano niezliczone spekulacje na temat jego ukry
tych celów, najczęściej biorąc za punkt wyjścia 
filmy, gdzie chyba istnieje jakaś linia czy też droga 

Madame de Sade (1989) rozwoju, która jest wyraźniej dostrzegalna. W tea-
trze jej nie ma. Trudno zakładać wza
jemne oddziaływanie o charakterze 
ideowym między filmami a spektakla
mi. Sam Bergman często to negował. 

Jednak kilka dominujących tropów 
można tu wypatrzyć. Cokolwiek by in
scenizował - czy to z własnej woli, czy 
z poczucia obowiązku - Bergman za
wsze poszukiwał zamysłu pisarza, 
„punktu zapalnego'', odpowiedzi na 

. . . . . pytanie, dlaczego napisano tę sztukę? 
Kto się boi V1rg1n11 Woolf? (1963) C . 

Hamlet ( 1986) 

· zy iest to Strindberg, Shakespeare, 
Moliere albo Ibsen, czy też Herbaciarnia pod sierp
niowym księżycem, Wesoła wdówka albo Maria Stu
art, Bergman jest wobec dramatu lojalny, nigdy nie 
bawi się jego kosztem i nie traktuje go z ironicznym 
dystansem. Podchodzi do tekstów z najwyższą powa
gą. Dopiero wówczas może się bawić . (.„) 

Dla Bergmana teatr jest sztuką aktorów. Oni kreu
ją dramat i adresują~o do widzów. Twórcza wierność 
dziełu jest czymś in'nym niż „niewolnicza wierność 
tekstowi". Kiedy Bergman dokonuje uzupełnień- na 
przykład Heddy Gabler - wówczas powiada, że „to 
jest w nutach". 

Czyta między wierszami i odgry
wa za pośrednictwem swoich me
diów-aktorów to znaczenie, które 
tam znalazł - mową ciała, pauzami, 
spojrzeniami, rytmizacją. „Sygnalny 
system uczuć i dotyków" od reżyse
ra do aktorów, a od nich dalej do wi
dzów, współuczestników. 

Bergman chętnie odwołuje się do 
muzyki i sam siebie postrzega jako 
dyrygenta, jest to chyba jego wymarzona rola. Po
wołuje się na Paula Kletzkiego, który powiedział 
mu, że wszelka sztuka ma coś wspólnego z oddy
chaniem, z uderzeniami pulsu, z dniem i nocą. ,Je
żeli znajdę ów rytm, który autor - ten, który pisał 
i komponował - odczuwał, i potrafię go odtwo
rzyć, wówczas jest dobrze. Autor być może nie za
wsze jest świadom, dlaczego coś robi w określony 
sposób, ale jeśli interpretuje się to, co on nieświa
domie stworzył, i trafia dobrze, wówczas spektakl 
żyje". Można w nieskończoność dyskutować, czy 
Bergman rzeczywiście prawidłowo odczytał nu
ty, kiedy odtwarzał to, co pisarz w głębi duszy 
a nieświadomie chciał wyrazić. Podtekst należy 
do nut. Rezultat nie ulega dyskusji: na scenie 
przedstawienie żyje . ( ... ) 

Czy wszystko zaczyna się od koncepcji 
interpretacyjnej czy od wyboru aktorów, 
trudno powiedzieć - nawet Bergmanowi, 
ale gdzieś tam kryje się jedna z podstawo
wych tajemnic sztuki teatralnej. 

Koordynacja trzech głównych czynni
ków - aktorów, dramatu, publiczności - to 
kwestia intuicji i wrażliwości. Ale w celu re
alizacji, przekształcenia słowa w ciało wy-

The People of Vórmland ( 1958) 

Gra snów (1 986) 

Don Juan (1965) 



magane jest techniczne wyczulenie, profesjonalizm. Bergman dys
ponuje tym w wyższym stopniu aniżeli ktokolwiek inny. To jest zna
jomość rzemiosła, którą on - samouk, który nigdy nie chodził do 
szkoły teatralnej - przyswoił sobie dzięki stu dwudziestu pięciu 
przedstawieniom. Ale także w filmowym atelier, w radiowym i te
lewizyjnym studiu. Jego techniczny profesjonalizm jest bez wąt
pienia rezultatem płodozmianu, wzajemnego oddziaływania po
między rozmaitymi sztukami. ( .. . ) 

Mizantrop (1957) 

Profesjonalizm Bergmana ożywa 

w zabawie, w jego nieustannej fascynacji 
magią przestrzeni teatralnej, samym 
miejscem zabawy. Tam spotyka - a my 
dzięki niemu - tę ponad - czy poza-rze
czywistość, która zabawie przydaje ży
cia. Przeżył to już w 1941 roku, kiedy 
bardzo prymitywnymi środkami wysta
wił po raz pierwszy Sonatę widm. Opisał 
to trzynaście lat później , przed swą ko
lejną inscenizacją tej sztuki: „Te sugestie, 
których doznajemy tak intensywnie 
i głęboko, daleko poza rozumem i anali
zą, ta sceniczna muzyka nadała decydu
jący charakter naszemu teatralnemu 
przeżyciu". To jest klucz do teatru Ber
gmana, dodatkowo podkreślony przeży
ciem pierwszej Sonaty widm: „Nato
miast pamiętam, jak ten kruchy zespół 
teatralny uniósł się jakby na fali ogromu 

dramatu, mogliśmy uczestniczyć w teatrze jako magii: być wyrzu
conym poza nasze własne granice, wspierać się wzajemnie w naszej 
własnej niewystarczalności i nie zostać przez nią rozbitym". 

Teatr jako atak na rzeczywist~ść - nie tylko na powszedniość. 
Zabawa jako życiodajne powietrze, nasza stała tęsknota, aby in
scenizować własne życie . Bergman to właśnie pokazuje w swojej 
sztuce. 

Zabawa daje poczucie bezpieczeństwa , jest odgrodzeniem, 
odzwierciedleniem, opanowaniem rzeczywistości na zewnątrz 
Werony. Bergmanowskie poczucie bezpieczeństwa jest osadzo
ne w zabawie z kolegami, w dziecięcym pokoju i w Dramaten. 
Bezpieczeństwo odnajduje również w mowie, w swoim własnym 
środowisku kulturalnym. W Opowieści zimowej zamykają się 
wszystkie kręgi. Teatr lalek, Drama ten, koleżeńskie zabawy na sce
nie i wokół sceny, mowa, dramat zazdrości 
i burleska u Shakespeare'a, muzyka i poezja 
u Almquista, czas rozpuszczony w przestrze
ni, rzeczywistość w fikcji i w zmyśleniu. 

To jest nieustanna zabawa - ale nie tylko 
dla samej zabawy i poczucia bezpieczeń
stwa. Zawiera także idee i szaleństwo. Upio
ry to Ibsenowska Sonata widm. W tych dra
matach, które mają dla Bergmana zasadnicze 
znaczenie, obaj nordyccy pisarze światowej 
sławy ruszają do ataku na fasady mieszczań
stwa, szaleją niczym Molier w obliczu hipo
kryzji, jak Shakespeare wobec obłędu wła
dzy. U Bergmana to szaleństwo jest - zawsze 
było - w jego zabawach. Hamleta postrzega 
jako jedno ze swoich najważniejszych i naj
bardziej gniewnych przedstawień i złości 
się, że nie było odbierane i oceniane jako 
brutalny atak na naszą skorumpowaną rze
czywistość, jakim je uczynił. 

Ustawia się - jak w swojej Bergmanowskiej trylogii w Mona
chium - świadomie i gniewnie w tej wielkiej, szalonej i atrakcy
jnej tradycji „zabawnych" dzieł, za przykładem Henrika Ibsena 
i Augusta Strindberga. 

Przełożył Tadeusz Szczepański 
Dialog, 1996/ 1, s. 94-98. 



VOGLER 
(. .. ) Kocham aktorów. Kocham ich jako 

zjawisko, kocham ich zawód, kocham ich 
odwagę lub ich pogardę śmierci, lub jak to ze
chcesz nazwać. Rozumiem ich uniki, ale też 
ich mroczną i bezwzględną szczerość. 

Uwielbiam, gdy próbują mną manipulować, 
i zazdroszczę im ich łatwowierności i prze-

nikliwości. Kocham aktorów i dlatego 
nie mógłbym ich nigdy skrzywdzić. 

Mój stary nauczyciel powiedział 
raz do mnie: reżyser musi na
uczyć się dwóch rzeczy, mu

si - po pierwsze - umieć 

słuchać, po drugie - po
wsc1ągać się od 
mówienia. Aktorzy są 
twórcami, artystami, 

natomiast w płaszczy
źnie werbalnej, nie są 
zbyt wymowni. Mu
sisz słuchać, mieć 

cierpliwość i czekać. 
Nie wolno ci zaga
dać często niepew-

nych i niejasnych 
inicjatyw 

aktora. 

VOGLER 
(. .. ) Najlepszym teatrem, jaki kiedykol

wiek istniał, jest scena Szekspirowska. Gra
no przy świetle dziennym; gdy robiono noc, 
wnoszono tylko pochodnie na scenę i gra
no na obojach urywek jakiejś melodii. Noc, 
oboje, pochodnie. A ten cały kram, który my 
wciągamy na scenę! Za każdym razem posta
nawiam, że .. . Żałosne, Anno. Co za rupieciar
nia! Kocham te stare teatry, są jak skrzypce, 
niesłychanie czułe, wyrafinowane, niezmie
nialne. Ale są jak pęta. Przedstawienie tea
tralne powstaje, gdy istnieją trzy elementy: 
słowo, aktor, widz. To wszystko, czego trze
ba, to jedyne, czego trzeba, żeby stał się cud. 
Takie jest moje przekonanie, moje najgłęb
sze przekonanie, ale nigdy nie postępowa
łem zgodnie z nim. Jestem zbyt związany 
z tym zdeprawowanym, zakurzonym, brud
nym instrumentem. (robi gest w stronę sce
ny) Tak to jest i zawsze tak było.( ... ) 



VOGLER 
Ja administruję, pośredniczę, organizuję 

to, co niewypowiedziane, straszne, niebez
pieczne. Nie biorę udziału w dramacie, 
materializuję go. Czuję wstręt do tego, co 
spontaniczne, nieprzemyślane, niesprecyzo
wane. Jestem tu po to, by ciebie przekonać, 
żebyś skupiła swoje natchnienie w taki spo
sób, aby to dawało widzom wyobrażenie 
natchnienia. Nie mogę sobie pozwolić na ża
dne własne komplikacje - chyba, że służyły
by jako klucz do rozwikłania tekstu albo 
dawały impuls aktorom do twórczego działa
nia. („.) Moja próba to zabieg chirurgiczny 
w sali operacyjnej, gdzie panuje zdyscypli
nowanie, czystość, światło i cisza. Próba jest 
ciężką pracą, a nie prywatną terapią dla re
żysera i aktorów. („.) Chcę mieć spokój, po
rządek i życzliwość. Tylko tak możemy pod
jąć próbę opanowania nieskończoności, 
trudności, ciemności. Tylko tak rozwiązuje
my zagadki i uczymy się mechanizmów po
wtarzania. Zarządzam tekstami i czasem pra
cy. Odpowiadam za to, by wasza praca nie 
wydawała się absurdalna. Nie ma tu miejsca 
na moją prywatność.Ja obserwuję, rejestru
ję, kontroluję. Proponuję, apeluję, zachęcam 

albo odrzucam. Nie jestem spontaniczny, 
impulsywny, nie biorę udziału w grze. To tyl
ko tak wygląda. Gdybym choć na moment 
zdjął z siebie maskę i pCĄwiedział, co czuję al
bo myślę, odwrócilibyście się ode mnie z fu
rią, rozdarlibyście mnie na strzępy i wyrzuci
li przez okno. („.) 

VOGLER 
Czymże właściwie jest inscenizacja? Wiel

kim i ukierunkowanym zamętem. Poświęca
my tym problemom poważne duchowe 
wysiłki, jakby to była niemal sprawa życia 
i śmierci. Potem przychodzi premiera i to jest 
bardzo podniecające. Reżyser znika, 
przemienia się w wyrostek ro
baczkowy w słoju. Sztukę gra 
się trzydzieści, sześćdziesiąt, 

sto razy. A potem zdejmuje się 
już z afisza i ona też znika. 
Wszystko ginie w zapomnieniu, 
najczęściej miłosiernym zapo
mnieniu. („.) 

Fragmenty scenariusza 

„Po próbie" napisanego 

przez Ingmara Bergma

na. „Po próbie" uzna

wane jest za teatralny 

testament artysty. 

Scenariusz w tł.uma

czeniu Zygmunta 

Łanowskiego opu

blikowano w Dia

logu, 1986/9. 



Jesienna sonata 

Napisany jeszcze przed opuszczeniem Szwecji scena
riusz umożliwił (Bergmanowi- przyp. red.) powrót nie tylko 
do bezpiecznego azylu kina kameralnego, ale także do 
Skandynawii. Jesienna sonata, film kręcony w Norwegii, 
w języku szwedzkim, w gronie małej, zaledwie piętnasto
osobowej, złożonej głównie z kobiet ekipy, przywrócił mu 
zachwiane poczucie psychicznej równowagi. 

Scenariusz powstał z myślq o Ingrid Bergman. O współ
pracy z wybitnq aktorkq i międzynarodowq gwiazdq fil
mowq reżyser myślał od dawna. Już w połowie lat 60. za
mierzał przenieść na ekran powieść Hjalmara Bergmana 
Szefowa pani Ingeborg (Chefen fru Ingeborg) z jej udzia
łem w roli tytułowej. Bawiła go myśl o identycznym nazwi
sku na plakacie filmowym trojga niespokrewnionych ze 
sobq Bergmanów. W trakcie pobytu w 1973 roku na festi
walu w Cannes, gdzie Ingrid Bergman była przewodni
czqcq jury, aktorka przypomniała mu o tym niezrealizo
wanym projekcie. Po kilku latach mógł dotrzymać słowa, 
choć myśl o adaptacji prozy swojego ulubionego pisarza 
już porzucił. Do pisania nowego scenariusza przystqpił 
w trakcie trwania afery podatkowej. Ratujqc się przed 
potęgujqcym się stresem wytężonq pracq twórczq . 

' ' 

Wzbogacona udziałem Liv Ullmann, współpraca dwoj
ga szwedzkich monstres sacres światowego kina była me
dialnq sensacjq tym głośniejszq, że poczqtkowo nie układa
ła się najlepiej. Przyzwyczajona do stylu gry aktorskiej z lat 
40. wielka aktorka nie rozumiała poleceń reżysera, za
dręczajqc go niedorzecznymi pytaniami o motywację za
chowań odtwarzanej postaci, domagała się scen kome
diowych, próbowała również wtrqcać się do inscenizacji 
i forsować zmiany w dialogach. Sytuację ratował olimpijski 
spokój Bergmana, który cierpliwie znosił zmienne nastroje 
gwiazdy, wywoływane w znacznym stopniu jej śmiertelnq 
chorobq. („ .) 

W trakcie spotkania z dziennikarzami w Oslo po ukoń
czeniu filmu Bergman uzasadniał swój wybór malki i cór
ki (zamiast ojca i syna) jako stron konfliktu przekonaniem, 
że kobiety starajq się ukrywać agresję, która ujawnia się 
jedynie w chwilach skrajnego napięcia. A właśnie takq 
sytuację pragnqł przeanalizować w swoim filmie. 

U źródeł Jesiennej sonaty można było doszukiwać się 
elementów osobistego życia Bergmana. Portret Charlo
tty, wybitnej pianistki o światowej sławie, wiele zawdzię
cza artystycznej osobowości Kabi Laretei, która było kon
sultantkq sceny podwójnej interpretacji preludium 
Chopina i jej wykonawczyniq, ale filmowa kreacja tej po-



staci jest już oczywiście kwestiq talentu i wrażliwości In
grid Bergman, dla której ta rola została napisana. l\Ja wy
borze reżysera zaważył zapewne również jej własny gło
śny dramat zwiqzany z porzuceniem córki i męża 
w Szwecji z powodu małżeństwa z Roberto Rossellinim. 
Spodziewajqc się wyjqtkowego autentyzmu psycholo
gicznego po aktorce z takim bagażem osobistych do
świadczeń, sam Bergman też miał wiele powodów do 
podjęcia tematu psychicznych kosztów, jakie za karierę 
artysty muszq płacić jego bliscy i on sam. Jako pochło
nięty bez reszty twórczościq ojciec ośmiorga dzieci z róż
nych zwiqzków, niejednokrotnie wspominał o „katastrofal
nym dziedzictwie" braku kontaktu z nimi i wynikajqcych 
stqd wyrzutach sumienia. Jesienna sonata miała bez 
wqtpienia je ujawnić, poddać egzorcyzmom, a także 
wykazać skruchę wobec zaniedbywanego potomstwa. 
l\Jieprzypadkowo obie córki Charlotty Andergast (nazwi
sko o wampirycznych konotacjach: ande to po szwedz
ku „duch", a gast to „zjawa, widmo") - Eva i Lena - no
szq imiona córek Bergmana. 

Wzorowo skonstruowany scenariusz, ograniczajqcy ak
cję do jednej doby i jednego miejsca, plebanii prote
stanckiego pastora, nawiqzywał do klasycznego modelu 
Ibsenowskiego dramatu, w którym odsłonięcie przeszło-

' ' 

\ 
I 
I 

ści wyzwala cały szereg psychologicznych interakcji. Je
go tytuł przywoływał również Sonatę widm Strindberga. 
Opierajqc się na muzycznych realiach tematu, Bergman 
nie omieszkał ponownie sięgnqć po kompozycyjny wzór 
sonaty - wykorzystany już w Wieczorze kuglarzy i częścio
wo w Personie - ściśle respektujqc w tej historii dwóch ko
biecych głosów jej budowę: wstęp (opowieść Wiktora 
o wcześniejszym życiu Evy, jego żony, która w tym czasie 
w głębi planu pisze list do matki), ekspozycja (przyjazd 
Charlotty, jej relacja o śmierci Leonarda i spotkanie ze 
sparaliżowanq Lenq, która symbolizuje ukrytq traumę 
przeszłości), pełne narastajqcego napięcia przetworze
nie tematycznego dualizmu (burzliwa nocna rozmowa 
Charlotty i Evy, poprzedzona podwójnym wykonaniem 
drugiego preludium a-moll Chopina, o dwóch kontra
punktowych liniach melodycznych, a zakończona wyja
zdem matki), repryza w formie równoległego montażu 
skontrastowanych obrazów matki w pociqgu i córki na 
cmentarzu i wreszcie koda, czyli kolejny list córki do mat
ki jako gest utopijnego pojednania. („.) 

Tadeusz Szczepański, Zwierciadło Bergmana, 
Gdańsk 2007, słowo/obraz terytoria, s. 360-362. 



Strindberg był moim Bogiem 

Sz tokholm, wiosna 1990. (. „)Miasto przejrzyste, pełne świa
tła, łódki wpływają na archipelag, klucząc między wyspami. 
Niedaleko od nabrzeża Królewski Teatr Dramatyczny, sprawia
jący wrażenie solidnej ponadczasowej instytucji, zanurzonej 
w nieruchomym czasie skandynawskich miast. W teatrze, na 
piętrze, pogrążona w półmroku obszerna palarnia ze swymi 
aksamitami i kolumnami. Żadnego hałasu. Skrywając się wła
śnie tutaj, każdego ranka czekał na nas Bergman. Spotkaliśmy 
się trzykrotnie, 14, 15 i 16 marca, między czternastą a szesna
stą, za każdym razem zgodnie z tym samym rytuałem. Przez la
birynt teatru prowadził nas aż do małego przedpokoju swojego 
biura, oznaczonego tabliczką ,,Ingmar Bergman - Regissor". 
Tam siedzieliśmy wokół niskiego stolika (. . .). Wyciągał nogi na 
stołku, odchylał się do tyłu i odpowiadał - lub uchylał się od od
powiedz i - bardzo uważnie i precyzyjnie. 

S. Bjbrkrnan: Początki pańskiej aktywności ar~ystycznej, za
róiuno pisania, jak i teatru oraz kina, sięgają kofzca okresu doj
rzewania, czy może umieszcza je pan w okresie debiutu z Med
borgarskolan? 

I. Bergman: Trudno powiedzieć, ponieważ tworzyłem przez 
całe życie , jak tylko sięgnąć pamięcią. Dziś jest tak samo, kiedy 
w tym teatrze wchodzę na scenę, żeby zacząć próby, albo jak to zro
biłem dziś rano, żeby z moim dekoratorem porozmawiać o Peerze 
Gyncie, nad którym zaczęliśmy pracować. To takie samo uczucie 

jak wtedy, gdy byłem mały, na długo zanim poszedłem do szkoły, 

po śniadaniu otwierałem drzwi do pokoju, gdzie miałem swoje 
zabawki, i decydowałem o tym, co będę robił tego ranka. To uczu
cie się nie zmieniło i nie mówię tego, żeby uprościć sprawy, nie 
ma w tym cienia kokieterii, to właśnie takie uczucie. Bawić się 
zabawkami, niektóre były bardzo proste, na dywanie w moim po
koju, który był bardzo nasłoneczniony, i schodzić na scenę.Jakość 
tego uczucia została taka sama, to gesty się zmieniły, skala, kon
tekst. 

O. Assayas: (. .. )Kiedy zaczął pan pisać i jakie znaczenie mia
ło dla pana pisanie, włączając w to także pańską młodość? 

I. Bergman: Bardzo późno zacząłem pisać świadomie, nie 
wiem dlaczego. Wydaje mi się, że musiałem mieć dwadzieścia lat. 
Dziwne jest to, że nie obchodziło mnie pisanie. Bardzo lubiłem czy
tać, ale pisanie mnie nie pociągało. To stało się nagle. Była wojna, 
trzeba było iść do wojska, miałem dziewiętnaście lat, a moje życie 
osobiste już wtedy było mocno skomplikowane. W wojsku zrobił 
mi się wrzód, zostałem zdemobilizowany i pojechałem do mojej 
babki, do Dalarna w Dalekarlii. W tamtym okresie mieszkała tam 
moja matka, i czułem się bardzo daleki od napięć i komplikacji, 
które nie dawały mi spokoju. Żeby się rozerwać, zacząłem pisać 
sztukę teatralną i odkryłem, że to mnie bawi. Wtedy napisałem 
jeszcze jedną sztukę, potem kolejną, i po czterech miesiącach mia
łem ich tuzin. Tak to się zaczęło. Mieliśmy wtedy grupę, która się 



nazywała Teatr Studencki, przyniosłem im jedną ze swoich sztuk 
i powiedziałem: „Czy chcecie to zagrać? Mogę się zająć reżyserią 
... ".Zgodzili się, no i tak to się zaczęło. A więc to było zarazem bar
dzo raptowne i nieświadome. Nie wiem dlaczego, lubiłem to ro
bić. To było nowe uczucie, którego wcześniej nie doświadczyłem, 
po prostu siadam, piszę i patrzę, jak pojawiają się słowa. Bardzo 
mi się to podobało. 

O. Assayas: Czy wystawił pan jeszcze którąś z tych pierwszych 
sztuk? 

I. Bergman: Wystawiłem tylko jedną. Pozostałe zaginęły. Mia
łem bardzo burzliwe życie i praktycznie wszystko straciłem. Nie 
mam skryptów, rękopisów - jakieś muszą być w Filmininstitutet -
żadnych zdjęć, prawie nic. Żadnego katalogu wyreżyserowanych 
sztuk. Kiedy coś jest skończone, czuję potrzebę nabrania dystan
su, idę sobie i nie odwracam się. 

O. Assayas: Co było inspiracją pierwszych pańskich sztuk? 
I. Bergman: Nie było inspiracji, to była po prostu wielka ... 

ulga. Moje życie było bardzo skomplikowane, byłem bardzo nie
szczęśliwy i nagle całe napięcie znikało. Czułem się dobrze, czu
łem się u siebie, i być może czułem się znów jak małe dziecko. Po
nownie widziałem miejsca swego dzieciństwa. Wreszcie, no 
proszę, coś się otwarło, a to, co wyszło, było bardzo dziwne. Nie 
wiem, ile to było warte, te sztuki i opera, wszystko to zgubiłem. 

S. Bjórkrnan: Według pana to był przypadek, że formą wyra
zu były sztuki teatralne? 

I. Bergman: Nie. Ponieważ od lat zajmowałem się teatrem, te
atrem amatorskim, lalkowym, wszystkimi rodzajami teatru ... Gra
łem, reżyserowałem ... Mój pierwszy kontakt ze Strindbergiem 
przypadł na okres, kiedy miałem dwanaście lat. (. .. ) Próbowałem 
pisać jak on, dialogi, sceny, wszystko ... Nie chcę robić porównań, 
ale Strindberg był moim Bogiem, a jego żywiołowość, jego wście
kłość, czułem je w sobie, myślę, że napisałem serię sztuk na wzór 
Strindberga. 

O. Assayas: jakie więc było znaczenie Strindberga osobiście 
dla pana i dla pańskiej pracy? 

I. Bergman: Bardzo trudno wytłumaczyć to młodemu Francu
zowi, ponieważ dzięki tradycji macie coś w rodzaju równowagi mię
dzy intelektem a uczuciem. To wielka tradycja. I nosicie ją w so
bie, ale my... Mówię panu, nie rozumiałem, o czym mówi! 
Strindberg. Odczuwałem go niby zwierzę, czułem jego agresję, 
a jego agresja była moją. Rozpoznawałem melodię. Odczuwałem 
uczucia. Nie rozumiałem ich sensu, ale czułem muzykę jego te
kstu. Wiele lat później, w trakcie reżyserowania jakiejś sztuki 
Strindberga, mówię sobie czasem: „Mój Boże, czytałem to już wte
dy, kiedy miałem dwanaście czy czternaście lat i nie rozumiałem 
ani słowa!". Ale lubiłem to i rozumiałem jego wściekłość, furię, 
agresję, łzy. To właśnie rozumiałem. 



O. Assayas: No i Strindberg był buntownikjem. 
I. Bergman: Tak, jeszcze jak! A dla młodego człowieka to waż

ne natrafić na buntownika, który miał słowa! Ja nie miałem słów, 
a tu mogłem znaleźć wszystko, co chciałem. To było wspaniałe! 
No i są w nim sprzeczności. Mógł powiedzieć jedno, a dzień 
później coś innego. Nienawidził kobiet i kochał je. Tego samego 
dnia potrafił powiedzieć najstraszniejsze rzeczy o jakiejś kobie
cie, a chwilę później napisać o niej coś najpiękniejszego. A dla 
młodego człowieka, wyobraża pan sobie„. 

O. Assayas: Czy kiedy był pan młodym reżyserem w teatrze, 
miał pan poczucie, że reżyserowanie Strindberga to także sposób 
na wyrażenie samego siebie? 

I. Bergman: Oczywiście. Wie pan, kiedy byłem dzieckiem, 
miałem teatr marionetek i to nie było bez znaczenia, to nie była tyl
ko zabawa. No i chodziłem do teatru prawic co tydzień. Kiedy po 
raz pierwszy byłem w tym teatrze, tu, gdzie teraz rozmawiamy, 
miałem dziesięć lat. Dokładnie wiem, gdzie siedziałem. Mogę 
pójść do sali i usiąść dokładnie na tym samym miejscu. Tu dość 
niezwykłe, całe życie przeżyłem z tym teatrem. Scena sama w so
bie była moją obsesją„. aktor wchodzący na scenę, i nie tylko ak
tor, ale i to, co tworzyło się wokół niego, aura, konspiracja„. Praw
dziwy aktor zawsze zawiera swego rodzaju sekretny pakt ze 
sceną, to rodzaj zmowy. To bardzo ciekawe i zrozumiałem to już 
za pierwszym razem. I oczywiście w moim teatrze marionetek 
próbowałem odtworzyć tę samą magię sceny. Dla mnie to było 

prawdziwe, dla innych może nie, ale dla mnie bardzo ważne by
ło odtworzenie tej atmosfery sceny. 

O. Assayas: Czy re,żyserując klasyków, odczuwał pan pragnie
nie napisania swojej sztuki? Czy reżyserowanie własnych sztuk 
było dla pana istotne? 

I. Bergman: Nienawidzę tego. Niezbyt często reżyserowałem 
własne sztuki. Bardzo mi się nie podobają, nie zezwalam też na 
ich inscenizowanie. Nie są zbyt dobre. Niektóre, jedna lub dwie, 
może trzy, nie są złe. Ale reżyserowanie własnej sztuki to coś w ro
dzaju nieznośnej masturbacji. Proszę sobie uświadomić: w kinie 
napiszesz swój scenariusz, napiszesz dialogi, reszta należy do ak
tora. Powtarzacie, kręcicie, i za godzinę lub dwie gotowe.Jest OK, 
jest zamknięte, możesz o tym zapomnieć, wystarczy to tylko 
zmontować. Tymczasem na scenie za każdym razem zaczynasz 
wszystko od początku, musisz wysłuchiwać swoich słów przez 
czterdzieści czy pięćdziesiąt repryz. Czy wyobrażacie sobie, co 
to za piekło? Wydaje mi się, że w piekle będę musiał siedzieć w sa
li projekcyjnej i oglądać swoje filmy przez dwie albo trzy wiecz
ności. Myślę, że to będzie moja kara. 

Fragmenty rozmów z Ingmarem Bergmanem przeprowadzonych przez Oliviera 
Assayasa i Stiga Bjórkmana, opublikowanych w książce Bergman. Ruzmowy 
wydanej przez Świat Literacki w 2007 roku. 
Tytuł pochodzi od redakcji. 



Magiczny trójkąt 
Długa i owocna kariera Ingmara Bergmana w teatrze - nadal 

przynajmniej poza Europą, przyćmiona jego sławą jako twórcy fil
mowego - usuwana jest w cień. Tymczasem Bergman przez prawie 
pół wieku był pasjonatem teatru, pracującym w teatrze europej
skim reżyserem z innowacyjnym podejściem. Szybko udowodnił, 
że uwzględnienie jego twórczości teatralnej jest nieodzowne do peł
nej i zrównoważonej oceny jego sztuki. „Pomiędzy moją pracą 
w teatrze i pracą w studio filmowym zawsze był niewielki dy
stans", przypominał nieraz w wywiadach. „Czasem było to zaletą, 
czasem obciążeniem, ale zawsze był niewielki dystans". 

Już początki reżyserskiej praktyki teatralnej młodego Bergma
na, w latach 40-tych, przekonujące i profesjonalne inscenizacje 
w teatrach w Halsingborg i Gothenburg, wzbudziły ciekawość 
i szybko zyskały szacunek najważniejszych krytyków w Szwecji. 

Później, w latach 50-tych, sześć udanych sezonów Bergmana 
w Teatrze Miejskim w Malmó zyskało międzynarodowe uznanie 
porównywalne z tym, jakie w tym samym czasie zdobyły filmy 
„Uśmiech nocy", „Siódma pieczęć" i „Tam, gdzie rosną poziomki". 

W tym czasie Bergman ugruntował swój charakterystyczny te
atralny styl, osiągnięty za sprawą ścisłej współpracy z dobranym 
zespołem, który budował i szkolił. Wyjątkowe znaczenie prostoty 
i sugestii stało się charakterystyczną cechą Bergmana jako reży
sera. Podstawowe i najważniejsze znaczenie aktora i twarzy ludz
kiej kształtowało natomiast jego koncepcję teatru, filmu oraz ich 
wzajemne oddziaływanie. 

W następnych latach, które wypełniła seria tak znamiennych 
filmów jak „Goście wieczerzy Pańskiej", „Milczenie", „Persona" 
i „Szepty i krzyki" - zaangażowanie Bergmana w pracę w teatrze 
nie zmalało. W połowie lat 60-tych, na trzy i pół roku Bergman 
przyjął nawet obowiązki dyrektdra artystycznego w Królewskim 
Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie. Od momentu, gdy zaczął 
tam reżyserować, czyli właściwie od 1961 roku, Szwedzki Teatr 
Narodowy stał się prawdziwym domem duchowym Bergmana. 

Czas trwałego i owocnego związku Bergmana z „Dramaten" (tak 
czule mówił o tym teatrze wobec swoich przyjaciół i wielbicieli 
na całym świecie) został poważnie zakłócony zderzeniem ze 
szwedzką biurokracją podatkową. 

W 1976 roku policja bez ostrzeżenia weszła na reżyserowaną 
przez Bergmana sztukę Strindberga „Taniec śmierci", a reżysera za
brano na przesłuchanie w związku z zarzutami, które później oka
zały się całkowicie bezpodstawne. Nikt, kto przeczytał relację 
Bergmana z tego incydentu w „Laterna Magica", nie może wątpić 
w intensywność szoku i gniewu, jaki wówczas przeżył. Krótko po 
tym Bergman opuścił swój kraj i osiadł w Niemczech. 

Osiem lat spędził w cieszącym się uznaniem Residenztheater 
w Monachium. Tam pogłębiał i poszerzał swoje artystyczne wizje. 
W sumie wystawił jedenaście znaczących, nowych inscenizacji 
w języku niemieckim. Były wśród nich realizacje, które okazały się 
najlepsze w teatralnej karierze Bergmanna. On sam to przyznał, 
chociaż niechętnie. Wśród nich, zaliczany na pewno do najambit
niejszych jego osiągnięć w teatrze, gigantyczny projekt - jednocze
sne przedstawienie trylogii Ibsena „Dom lalki", „Panny Julii" Strind
berga oraz adaptacji własnego scenariusza „Sceny z życia 

małżeńskiego". Po czterech miesiącach intensywnych przygoto
wań - często prowadząc próby przez sześć dni w tygodniu i po 
dziesięć godzin dziennie - wystawił te trzy dzieła tego samego wie
czoru w 1981 roku. 

Imponujący dorobek teatralny Bergmana jest jednak ciągle po
strzegany inaczej niż jego twórczość filmowa, od której odszedł 
w 1982 roku otrzymując nagrodę Akademii za film „Panny i Ale
xander". „Mam nadzieję, że będę miał okazję do pracy w teatrze, 
dopóki tylko będę mógł to robić. Jest to dla mnie ogromna ra
dość" powiedział w wywiadzie dla Saturday Review. „A poza tym, 
to żadne obciążenie. To praca dla leniwych". 

Trzy lata później, wkrótce po uwieńczonym sukcesem wysta
wieniu w Monachium sztuki Ibsena ,John Gabriel Borkman", wy
gnanie - na które się sam skazał - zakończyło się w równie nagle 
jak się zaczęło. Gniew Bergmana ostygł, a on sam odczuł dotkli-



wą potrzebę reżyserowania w swoim własnym języku, tak więc 
wrócił do domu, do Szwecji, aby tam żyć i prncować. Odtąd jego 
poszukiwania nowych i eksc')'tujących sposobów inscenizacji te
atralnych trwały nieprzerwanie. Każda nowa próba zdawała się 
rodzić następną, w ciągłym procesie twórczych badań, które dla 
Bergmana były najpełniejszym i najbardziej satysfakcjonującym 
wyrażaniem się w samym doświadczaniu prób. „Wielka potrzeba 
słuchania słów dramaturga i bycie sercem z aktorami". 

Sztuka teatralna - widziana z perspektywy Bergmana - jest za
wsze sztuką uprawianą wspólnie. Sztuką, która może powstać wy
łącznie w wyniku twórczych działań opartych na ścisłej współ
pracy, zarówno na próbie jak i na przedstawieniu. 

Takie mniemanie ugruntowało się w powszechnie znanym 
twierdzeniu Bergmana, że wyłącznie trzy elementy są ostatecz
nie niezbędne „do skutecznego wystawienia sztuki teatralnej" -
tekst, aktorzy i publiczność. Każda rozmowa o jego poetyce tea
tralnej pozostaje w bliskim związku z wzajemnym oddziaływa
niem trzech, powiązanych ze sobą, części składowych tego ma
gicznego trójkąta: projektem konceptualnym jego reinterpretacji 
określonych tekstów; jego (sugerowaną) filozofią działania - cha
rakteryzującą się silnym przekonaniem, że aktor jest tym, który 
musi ostatecznie dotrzeć z tekstem do serc publiczności; i środ
kami - w żadnym wypadku nie mniej ważnymi, zamierzonymi 
strategiami, które wykorzystał do przeorientowania twórczej re
akcji publiczności, tworząc tym samym silniejszą niż kiedykol
wiek więź pomiędzy wykonawcą a widzem, sceną a widownią. 

Sednem eksperymentów z tą relacją jest zaabsorbowanie Berg
mana naturą iluzji teatralnej samej w sobie oraz związany z tym pro
ces „przemiany" aktora. Proces magiczny - bardziej niedwuznacz
ny i intuicyjny niż racjonalny - który odbywa się w świadomości 
widza i w związku z tym musi być zawsze oceniany z punktu wi
dzenia tego ostatniego. 

Dlatego bezpośredni i niezakłócony kontakt pomiędzy pu
blicznością a żywym aktorem jest dla Bergmana istotą tego, co na
zywamy iluzją w teatrze. ( ... ) 

Jedyne zasadnicze podobieństwo pomiędzy filmową a teatral
ną twórczością Bergmana to, według niego samego, nadrzędna 
potrzeba ustawiania aktorów wobec siebie nawzajem i wobec 
widza (kamery) w taki sposób, aby ich przekonująca charyzma 
(,,magia ich twarzy i ich ruchów") przekazywała coś sama w sobie 
w sposób najbardziej przekonujący i niedwuznaczny. „Teatr sytu
acyjny" z jego „ruchliwym" sterowaniem dekoracjami, oświetle
niem i efektami dźwiękowymi, które ostatecznie służą wyłącznie 
do odteatralizowania obecności żywego aktora, zostaje daleko 
z tyłu. Zamiast tego poszukiwał Bergman możliwości przywróce
nia aktorowi należnego miejsca. Prosta relacja dwóch różnych 
elementów - które zgodnie z doświadczeniem Bergmana są wy
magane do stworzenia tego, co nazywamy teatrem - to słowa, 
które wypowiada aktor i aktywnie zaangażowana publiczność, 
z którą chce się on spotkać. 

Fragment wstępu cło książki 
Lise-Lone Marker, Frederick]. Marker, 
Ingmar Bergman. A Life in the Theatre, 
Cambridge University Press, 1992, s. 1-6. 
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ZBRODNIA I KARA-Fiodor Dostojewski, przekład-J.P. Zajciczkowski, adaptacja i reży
seria - Barbara Sass, scenografia - Marcin Stajewski, kostiumy - Zofia de lnes, muzyka -
Michał Lorenc, światła - Wiesław Zdort 

CYRULIK SEWILSKI - Pierre Beaumarchais, Gioacchino Rossin i1, przeklad i adaptacja 
tekstu - Marcin Sosnowski, reżyseria - Gustaw Holoubek, scenografia i światła - Paweł 

Dobrzycki, kostiumy - Zofia de lnes, kierownictwo muzyczne - Wojciech Borkowski, 
choreografia - Janusz Józefowicz, przygotowanie wokalne - Andrzej Borzym 

KOLACJA DLA GŁUPCA - Francis Veber, przekład - Barbara Grzegorzewska, reżyseria 
- Wojciech Adamczyk, scenografia - Marcin Stajewski 

ZMIERZCH - l1zaak Babel, przekład - Jerzy Pomianowski, reżyseria - Bogdan Michalik, 
scenografia - Wojciech Stefaniak, muzyka - Wojciech Borkowski 

KRÓL EDYP - Sofokles, tłumaczenie i adaptacja - Marcin Sosnowski, reżyseria - Gustaw 
Holoubek, scenografia - Marcin Stajewski, kostiumy - Irena Biegańska, muzyka - Wojciech 
Borkowski 

CHWILE SŁABOŚCI - Donald Churchill, przekład - Klaudyna Rozhin, reżyseria - Marcin 
Sosnowski, scenografia - Marcin Stajewski, kostiumy - Magdalena Jarosz, światło - Jan 
Holoubek 

MAŁE ZBRODNIE MAŁŻEŃSKIE - Eric-Emmanuel Schmitt, przeklad - Barbara 
Grzegorzewska, reżyseria - Marcin Sosnowski, scenografia - Marek Chowaniec, kostiumy -
Irena Biegar'1ska 

POKOJÓWKI - Jean Genet, przekład - Jan Błoński, reżyseria i scenografia - Ewelina 
Pietrowiak (Akademia Teatralna), muzyka - Michał Górczyński 

SCEI IA MA DOtE 

NOC Z WERTYŃSKIM - oprawa literacka - Janusz Głowacki, opieka artystyczna 
- Gustaw Holoubek, scenografia - Marcin Stajewsk1, opracowanie muzyczne - Marek 
Walawender 

ALBUM RODZINNY - Jan Kaczmarek, scenariusz i reżyseria - Adam Opatowicz, Andrzej 
Poniedzielski, kierownictwo muzyczne - Wojciech Borkowski, scenografia - Mariusz 
Napierała, choreografia - Dorota Furman 

ECH RAZ JESZCZE RAZ ... czyli taniec z pamięcią, opieka literacka - Janusz 
Głowacki, opieka artystyczna - Gustaw Holoubek, scenografia - Mateusz Stajewski, 
kierownictwo muzyczne - Marek Walawender 

SŁANOJ.INI p~ 
INFORMWe.1Y, ŻE PODCZAS SPEKTNQ.lJ OBOWV\ZWE C/'U.CNIITY ZHR 
FOTOGRAFOVVMllĄ FllMOJVMllA I N."óRYWMllA PRZEDSTAIMENIA 
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