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Jeden z aktorów opowiada A. Czechowowi, 
który przyszedł ledwie po raz drugi na próbę Mewy 
(11 września 1898 r.) w Teatrze Artystycznym, o tym, 
że w Mewie za sceną będą kumkać żaby , brzęczeć 

ważki , szczekać psy. 
- Po co to wszystko? - pyta z niezadowoleniem 
w głosie Anton Pawłowicz. 
- Prawdziwe - odpowiada aktor. 
- Prawdziwe - powtarza Czechow, uśmiechając się, 
i mówi po chwili: 
- Scena - to sztuka. Macie na przykład rodzajowy 
obraz Kramskiego, ze znakomicie pokazanymi 
twarzami. Co by się jednak stało, gdybyście jednej 
z postaci wycięli namalowany nos i na jego miejsce 
wstawili żywy? Nos byłby „prawdziwy'', ale obraz 
popsuty. 

Wsiewołod Meyerhold 

Iwan Kramski (1837-1887) - Nieznana kobieta, 
olej na płótn ie, 1883. Galeria Tretiakow ska , Moskwa 



ANTONI CZECHOW: 
BIO 

Autobiografia? Cierpię na chorobę 
- „autobiografiofobię". 

Czytanie jakichkolwiek szcze­
gółów o sobie lub - co gorsza 
- pisanie ich - jest dla mnie 
prawdziwą torturą. 

(Antoni Czechow w liście do kolegi 
szkolnego Grigorija Rossolimo, 
1899 - pięć lat przed śmiercią) 

Autoopis: Antoni Czechow, 1892 

Wzrost - 2 arszyny 9 werszków 
Włosy i brwi - jasnokasztanowe 
Oczy- piwne 
Nos, usta i podbródek - średnie 

Twarz - podłużna, gładka 

Znaki szczególne - na czole pod włosami blizna 

1860 - 29 stycznia Antoni Pawłowicz Czechow przy­
chodzi na świat w Taganrogu, mieście portowym 
nad Morzem Azowskim w rodzinie drobnego 
sklepikarza (sklep kolonialno-galanteryjny), syna 
chłopa pańszczyźnianego Pawła Czechowa 

1867 - uczęszcza do szkoły parafialnej przy greckiej 
cerkwi 

1868 - rozpoczyna dziesięcioletnią naukę w ośmioletnim 
gimnazjum - powtarza bowiem klasę trzecią i piątą 

1873 - rozpoczyna naukę krawiectwa w szkole rzemiosła 

1876 - interes ojca plajtuje 
i rodzina przenosi się do 
Moskwy; Antoni konty­
nuuje naukę w gimnaz­
jum i utrzymuje się z ko­
repetycji 

1879 - kończy gimnazjum, 
wyjeżdża do Moskwy 
i wstępuje na wydział 
medyczny tamtejszego 
uniwersytetu 

Czechow jako studc:nr 
medycyny, 1883 

1880 - debiut literacki: opowia­
dania List do uczonego 
sąsiada oraz Co na_fczęś­
ciej spotykamy w powieś­
ciach, romansach, itd. 
ukazują się drukiem 
w piśmie humorystycz­
nym „Striekoza" („Konik 
polny"); w latach 1880-
1886 pisze do wielu cza­
sopism pod wieloma 
pseudonimami, m.in. An­
tosza Czechonte, Anton­
son, Ruver, Brat swego 
brata) 

Antoni Czechow z bratem 
Mikołajem, 1881/1882 

Okladki pism satyrycznych, z którymi wspólpracowal Czechow 

Czechow w redakcji pisma „Budzik" 



1884 - otrzymuje dyplom lekarza i - jak na ironię -
obserwuje u siebie pieiwsze symptomy gruźlicy 

1885 - pobyt w podmosk iewskim Babkino, gdzie 
zaprzyjatnia się z malarzem-pejzażystą Izaakiem 
Lewitanem, z którym chodzi na polowania 

1886 - podejmuje współpracę z Aleksym Suworinem -
redaktorem i wydawcą gazety „Nawoje Wriemia", 
w której publikuje wiele opowiadań 

1887 - pisze sztukę Iwanow - jej premiera spotyka się 
z przyjęciem nijakim 

1888 - premiera wodewilu Niedźwiedź - przychylnie 
przyjętego 

1889 - premiera Diabła leśnego - przyjętego krytycznie 

1890 - podróż na Sachalin 

1892 - kupuje niewielki majątek Mielichowo pod 
Moskwą, gdzie będzie mieszkał i pracował do 
1896 roku 

1893 - rozpoczęcie druku Sacha/ina (wydanie książkowe 
- 1895) 

1896 - 17 października: premiera Mewy w Teatrze 
Aleksandryńskim w Petersburgu, o której pisze: 
„Widownia tchnęła wrogością, powietrze stężało 
od nienawiści i ja - zgodnie z prawami fizyki -
wyleciałem z Petersburga jak bomba." 

Czechow w pokoju swojego brata po powrocie z kliniki, 
Mielichowo - kwiecień 1897 

1897 - druk Wujaszka Wani 

1898 - 18 grudnia otrzymuje telegram o wielkim sukcesie 
Mewy w Moskiewskim Teatrze Artystycznym 

1899 - przenosiny do Jałty; 26 października: premiera 
Wujaszka Wani 

1901 - 25 maja: ślub z Olgą Knipper, aktorką 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego; 31 grudnia 
- premiera Trzech sióstr 

1904 - 30 stycznia: premiera Wiśniowego sadu 

Czechow, 1901 Czechow z żoną 
Olgą Knipper-Czechow, 1901 

Umiera w niemieckim kurorcie Badenweiler. 
Koniec: noc z 14. na 15. lipca 1904 roku 
O drugiej przyszedł lekarz, po kilkukrotnym wstrzyknięciu 
kamfory, podał tlen . Gdy skończyła się jednak butla, 
posłał po następną. „Nie trzeba - powiedział Czechow -
zanim przyniosą już umrę". Lekarz kazał dać szampana. 
Antoni usiadł - wspomina Olga Knipper - i jakoś zna­
cząco, z naciskiem, głośno powiedział po niemiecku do 
doktora (a bardzo słabo znał niemiecki): Ich sterbe. Potem 
wziął kieliszek, zwrócił się do mnie, uśmiechnął się 
z przedziwnym uśmiechem i rzekł: „Dawno nie piłem 
szampana", spokojnie wypił wszystko do dna, cicho legł 

na prawym boku i wkrótce umilkł na zawsze„. 
Straszną nocną ciszę zakłócała tylko ogromna czarna ćma, 
która wpadła jak wicher do pokoju i rozpaczliwie obijała 
się o płonącą żarówkę, tlukąc się po pokoju„. 



DWIE MEWY 

To nie Twoja wina, żeś wyprzedzi/ daleko swojq epokę. 
(z listu Aleksandra Czechowa do brata Antoniego) 

MEWA PO RAZ PIERWSZV 

Premiera Mewy Antoniego Czechowa odbyła się 

17 paidziemika 1896 roku w Teatrze Aleksandryńskim 
w Petersburgu. Opis przedstawienia jest pióra ówczes­
nego głównego reżysera trupy petersburskich teatrów 
cesarskich Eustachego Karpowa. 
Co smakowitsze wyimki: 
... na sali rozlega się śmiech ... 
... publiczność pokładała się ze śmiechu. Ktoś zakasłał, 
by powstrzymać niedorzeczny śmiech. Ale wesoło uspo­
sobionej publiczności nie sposób było powstrzymać. 
Wystarczał jej byle pretekst, by się pośmiać ... 
... niezwykła wesołość na widowni. .. 
... wywołuje homeryczny śmiech ... 
. . . trzeci akt dostarczył widzom wiele radości... 
Lecz - o dziwo! - kurtyna zapada po ostatnim akcie 
i publiczność nagradza sążnistymi oklaskami Ninę­
Komissarżewską, wywołuje aktorów i autora. Ale autora 
nie ma już w teatrze. Uciekł ... 

Po piątym przedstawieniu dyrekcja Teatru Aleksan­
dryńskiego podjęła decyzję o zdjęciu Mewy z afisza. 

Wiera Kommissarżewskaja 
jako Nina Zarieczna 

---­·-­-­·--·-­-­·--
-

tl IJ•d 
unwJPHml mrn 

lllUNI\ r·n IUIH•I •• .....-„..,..,, 

. 
C'IACT.llHBblA IUiHb 
~--~­... .... _...._„ 

----~ 

Afisz premiery Mewy 
w Petersburgu 0896) 

MEWA PO RAZ WTÓRY 

Najwidoczniej nie zdawaliśmy sobie 
sprawy, co się dzieje. 
(Konstanty Stanisławski o premierze 
Mewy w Moskiewskim Teatrze Artys­
tycznym 18 grudnia 1898 roku) 

Wspomina 
Konstanty Stanisławski: 
Punktualnie o godzinie ósmej 
rozsunęła się kurtyna. Publicz­
ności było niewiele. Jak minął 

Konstanty Stanisławski 
pierwszy akt, nie wiem. Pamię-
tam tylko, że od wszystkich aktorów zalatywało walerianą . 
Pamiętam, że było mi jakoś strasznie siedzieć w ciem­
nościach, tyłem do publicznośc i, podczas monologu 
Zariecznej i że ukradkiem przytrzymywałem nogę , która 
mi drgała nerwowo. 

Mewa w Moskwie (1898) : Konstanty Sta nisławski i Olga Knipper 



Wydawało się, że zrobiliśmy klapę. Kurtyna zsunęła się 
wśród grobowego milczenia. Aktorzy trwożnie zbili się 
w gromadkę i nasłuchiwali odgłosów widowni. 
Grobowa cisza. 
Z kulis wychyliły się głowy robotników, oni także nasłu­
chiwali. 
Milczenie. 
Ktoś zapłakał. Knipper tłumiła histeryczny szloch. W mil­
czeniu cofnęliśmy się za kulisy. 
W tym momencie wśród publiczności wybuchły 
westchnienia i oklaski. Rzuciliśmy się do kurtyny. 
Podobno staliśmy na sceni'e na wpół zwróceni do 
widowni, podobno mieliśmy okropne miny, podobno 
zapomnieliśmy ukłonić się widowni, podobno ktoś z nas 
nawet nie wstał z miejsca. Najwidoczniej nie zdawaliśmy 
sobie sprawy, co się dzieje. 
Zachwyt publiczności był ogromny, a na scenie nastalo 
istne święto. Wszyscy się całowali, nawet obcy ludzie, 
którzy wtargnęli za kulisy. Ktoś dostał ataku histerii. 
A wielu - między nimi i ja - z radości i przejęcia wyko­
nywało jakiś dziki taniec. 
Pod koniec przedstawienia publiczność zażądała, żeby 
wysłać depeszę do autora. 
Od tego wieczoru między nami i Czechowem nawiązały 
się stosunki niemal rodzinne. 

Cytary za: 
Czechow we wspomnieniach swoich współczesnych. Przekład: Stefania 
Bądkowska, Stefania Podhorska-Okołów, Czytelnik, Warszawa 1960 

Pokaz Mewy na scenie MCHAT-u i Moskie,vskiego !earru Artystycznego ) 
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Afisz Mewy z Moskwy (1898) 

Czechow wśród artystów Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego 



... MIŁOŚCI NA PUDY . 
CZ\'LI TRZY LIDIE I JEDNA SŁONKA 

TRZY KOBIETY ... 

To i tak wszystko bzdury. Napiszcie co chcecie. 
Jeżeli nie dysponujecie faktami - zastąpcie je czymś 
lirycznym. 
(Antoni Czechow w liście do W A. Tichonowa, redaktora 

naczelnego pisma „ Północ'', 1892) 

Trzy kobiety o imieniu Lidia dostarczyły Czechowowi 
materiału biograficznego do napisania Mewy. 

Pierwszą Lidią była LIDIA STACHIJEWNA MIZINOWA 
(1870-1937) zwana Liką: przyjaciółka siostry Czechowa 
Marii, z którą uczyła języka rosyjskiego w tym samym 
gimnazjum w Moskwie. Po raz pierwszy zawitała w domu 
Czechowów w 1889 roku, kiedy to brat pisarza - Michał 
- określił ją mianem „fajnej dziewczyny". Wysoka, postaw­
na złotowłosa , o ciemnych, żywych i mądrych oczach, 
których wyraz podkreślały jeszcze czarne rzęsy i brwi, 
Lika uchodziła za piękność (niestety fotografie , jakie do 
nas dotarły - w małym tylko stopniu wydobywają jej 
urod~). Zwracała powszechną uwagę nie tylko zresztą 
urodą (Marię często nagabywali znajomi „Cóż to za pięk­
ność była z panią?"), urzekała też każdego inteligencją, 
bystrością, wesołym usposobieniem, umiejętnością rzuce­
nia ciętej riposty, celnym dowcipem. 
Maria Czechow twierdziła, że między Mizinową a jej bra­
tem nawiązały się „dość zawiłe stosunki: bardzo się 
zaprzyjaźnili i wyglądało na to, że się w sobie wzajemnie 
podkochiwali. Co prawda podówczas, jak i długo później , 

zdawało mi się , że uczucia Antoniego przeważały" . 

Sęk jednak w tym, że - jak pisze Rene Śliwowski - „W cha­
rakterze Mizinowej było coś, co Czechowa odpychało: 
chaotyczność, brak stałych, ukierunkowanych zaintere­
sowań, niefrasobliwość, skłonność do bohemizowania". 
Mizinowa nie daje jednak za wygraną - tym bardziej, że 
Czechowem interesują się jeszcze w międzyczasie dwie 
inne kobiety - pianistka Aleksandra Pochlobiona i aktorka 
Lidia Jaworska ... Czechow jednak unika jej uczucia, 
ironizuje , ucieka , k1yje się ... Mizinowa nie daje z wygraną 
aż do końca 1893 roku , kiedy wreszcie nie wytrzymuje 
i dochodzi do niej, że to tylko złudzenia. 

Lekarstwem na chandrę okazuje się młody pisarz i tzw. 
dusza towarzystwa (choć przez Czechowa określany 
kąśliwym mianem „Boga nudy") Iwan Potapienko. Dra­
matyczny romans - trochę „na siłę " i bardzo „zamiast" -
rozpoczyna się na przełomie 1893 i 1894 roku w Mieli­
chowie i Moskwie. W marcu 1894 wyjeżdżają do Paryża 
- lecz w ślad za Potapienką udaje się tam ... jego druga 
żona wraz z dziećmi. Wkrótce zmusza mięczaka do 
powrotu do Rosji, zaś w listopadzie 1895 roku Mizinowa 
rodzi ich córeczkę, Krystynę, która umrze dwa lata później 
- kilka dni po petersburskiej premierze Mewy ... Mi zinowa 
- która cały czas marzyła o karierze aktorki i śpiewaczki 
- próbuje jeszcze sil na scenie, ale bez powodzenia. 
W 1902 roku wychodzi za mąż za Aleksandra Sanina -
reżysera Moskiewskiego Teatru Artystycznego. Koniec 
jest dramatyczny - Sanin zapada na chorobę psychiczną, 
zaś Mizinowa - na ciężką chorobę serca. 
Oto wspomnienie Borysa Zajcewa z 1937 roku z Paryża 
(ściślej: szpitala na nie Didot), gdzie przebywała na 
emigracji od 1922 roku. Zajcew odwiedził tam jakąś swoją 
znajomą: 

„Leżała w malutkim oszklonym pokoiku odgrodzonym 
od sali ogólnej, niedaleko od nas, znajdował się również 
osobny pokoik, i również oszklony. Leżała tam jakaś 
kobieta. - Wie pan, kto to jest - zapytała moja znajoma. 
- Nie. - To Czechowowska Mewa, obecnie żona reżysera 
Sanina. Tu ją właśnie poznałam. Jest ciężko chora. Tegoż 
1937 roku Lidia Mizinowa zmarła." 

Lidia Stachijewna Mizinowa 



Drugą Lidią była LIDIA ALEKSIEJEWNA A Wił.OWA, 
z domu Strachowa (1864-1943) - młoda , zamężna ko­
bieta z Petersburga: jej mężem był nudny urzędniczyna 
jednego z departamentów Ministerstwa Oświecenia 
Publicznego. Chciała go opuścić, ale ten uprosił- urodziła 

mu dwoje dzieci, syna i córkę. 
Zdania są podzielone - wydane w 1942 roku pamiętniki 
Awiłowej wzbudziły konsternację: wylewa się z nich wiel­
kie uczucie miłości do Czechowa, z którego mało kto 
zdawał sobie sprawę. Siostra Czechowa - Maria zaprzecza, 
jakoby między Awiłową a Czechowem był romans. Twier­
dziła wszem i wobec, że w pamiętnikach „występują ele­
menty fantazji artystycznej" i „„. z części pamiętników 
wynika, że Antoni kochał ją , że stosunki między nimi 
znajdowały się na pograniczu romansu, że on sam mówił 
jej o tym. A tak nie było" - konstatuje twardo siostra Cze­
chowa w roku 1947. 
Z kolei Iwan Bunin uważał Awiłową za największą miłość 
Czechowa. Pisał po lekturze: „Wspomnienia Lidii Awiło­
wej napisane błyskotliwie, z żarem, z wyjątkowym talen­
tem i niezwykłym taktem stały się dla mnie rewelacją. 
Dobrze znalem panią Lidię, cechowały ją prawdomów­
ność, nieśmiałość, talent i wyjątkowe poczucie humoru 
- umiała śmiać się nawet z siebie samej. Po przeczytaniu 
.jej wspomnień spojrzałem na Czechowa inaczej, odkryłem 
w nim coś nowego. Nie domyślałem się nawet, jakie łą­
czą ich stosunki. A przecież po dziś dzień wielu sądzi , że 

Czechow nie zaznał prawdziwej miłości. Sam tak kiedyś 
myślałem. Teraz jednak powiem z całym przekonaniem: 
zaznał! Z Lidią Awilową. („.) Niezwykła kobieta!" 
Czechow poznał się z Awilową w 1889 roku - po pre­
mierze Iwanowa. Potem - w 1892 roku - pisarz miał 
podobno zapewniać, że odbije ją mężowi... W 1898 roku 
Czechow pisze opowiadanie O miłości, które zawiera 
aluzje do sytuacji między nim samym a (nieszczęśliwym) 
małżeństwem Awiłowów. Widząc się z nią - jak pisze 
Śliwowski - „czuć się musiał jak ów Alochin, bohater 
opowiadania O miłości, który przy każdym spotkaniu 
„ze zgrabną, jasnowłosą kobietą" doznawał uczucia 
wzajemnej dręczącej bliskości. (. .. ) 
Podczas jednego z takich spotkań oznajmił jej (na maska­
radzie w teatrze Suworina Awiłowa była w masce i czar­
nym dominie, Czechow był bez maski), że wystawia Mewę 
i że ze sceny odpowie jej na wiele pytań. Wcześniej jesz­
cze przesłała mu anonimowo zloty wisiorek w kształcie 

książki z wyrytym na lewej stronie napisem: ,,A. Czechow. 
Opowiadania", na prawym zaś - „strona 267, wiersze 6 
i 7". Rozszyfrowanie zagadki nie było trudne - na wska­
zanej stronicy książki Czechowa wiersz szósty i siódmy 
głosił: „I gdyby ci kiedykolwiek było potrzebne moje 
życie, przyjdź i weź je". I oto feralnego dnia 17 paździer­
nika 1896 roku siedzi na sali i widzi jak Nina Zarieczna 
podaje Trigorinowi jej wisiorek, wypożyczony odtwórczy­
ni tej roli Komissarżewskiej - Dni i noce - mówi Trigorin 
- stronica 121, wiersze 11 i 12 - i odczytuje wskazane 
miejsce: „gdyby ci kiedykolwiek było potrzebne moje 
życie, przyjdź i weź je". W głowie mi szumiało - pisze 
Awiłowa - serce kołatało jak szalone. Ale nie przeoczyłam 
niczego i nie zapomniałam: str. 121, wiersze 11 i 12. 
Cyfry były inne niż te, które kazałam wyryć na breloku. 
Bez wątpienia odpowiedział mi ze sceny i odpowiedział 
właśnie mnie, tylko mnie. 
Po powrocie do domu sięgnęła po własną książkę opo­
wiadań - którą niedawno Czechowowi ofiarowała - do­
myśliwszy się , że tam znajdzie rozwiązanie zagadki cyfro­
wej . „Zerwałam się i pobiegłam do gabinetu , znalazłam 
tam mój tomik Szczęściarza i tu na stronie 121 , wiersze 
11 i 12, przeczytałam: 'Młode panny nie powinny bywać 
na maskaradach'. Była to odpowiedź na wiele rzeczy: 
kto przysłał brelok, kim była maska. Wszystko odgadł, 
wszystko wiedział". 
Dodajmy, że po klapie petersburskiej Mewy Czechow 
podarował wisiorek odtwórczyni roli Niny Zariecznej -
czyli Wierze Komissa­
rżewskiej.„ 

Ten niby romans trwał 
jeszcze dalej - rzadko 
face to face , czasem 
listownie. Dlaczego wy­
szło, jak wyszło' Iwan 
Bunin tłumaczy to po 
swojemu: „Tak, straszna 
była jego samotność. 
Wszystko wiedział o swo­
jej chorobie, kochał Awi­
łową , bał si<t'. o nią: ko­
chając, strzegł jej, nie 
chciał niweczyć rodziny 
A wiłowej wiedząc jaka 
z niej matka.„" 

Lidia Aleksiejewna Awilowa 



Trzecią Lidią była LIDIA BORISOWNA JAWORSKA 
(1871-1921) - która zainspirowała Czechowa do stwo­
rzenia postaci Arkadiny. Była to kiepskawa, egocentryczna 
aktorka, z którą Czechow miał dwuletni romans. Co gorsza 
- Jaworska miała swojego własnego męża w Kijowie (któ­
rego zapoznała grając w Damie Kameliowe;) , choć ponoć 
na kolanach błagała Czechowa, aby jej nie rzucił ... 

Cytaty za: 

Rene Śliwowski: Antoni Czechow, PfW, Warszawa 1986 

Lidia Borisowna Jaworska (w środku - po prawej: Antoni Czechow) 

... I JEDEN PfAK 

Ilja Erenburg pisał : 

Po to aby zrozumieć, w jaki skomplikowany sposób 
rodzili się bohaterowie Czechowa, chcę się zatrzymać 
właśnie na Mewie, w której istnienie prototypów na pozór 
nie ulega kwestii. Z wątku tematycznego wynikałoby, że 
Nina - to Lika, Trigorin - Potapienko, Arkadina - żona 

Potapienki, a Trieplew - „dekadent", który się przyplątał 
do całej historii. Mewa też ma swój prototyp: mewa to 
słonka; w 1892 roku Czechow polował z Lewitanem; 
malarz postrzelił sionce skrzydło. Czechow pisa ł: „Pod­
niosłem ją: długi nos, wielkie czarne oczy i przepiękne 
upierzenie. Patrzy na mnie ze zdziwieniem. Co z nią ro­
bić? Lewitan marszczy się, zasłania oczy i prosi drżącym 
głosem: 

- Kochany, uderz ją główką po lufie ... 
Ja mówię: 
- Nie mogę. 
On w dalszym c iągu nerwowo wzrusza ramionami , 
potrząsa głową i prosi. A słonka nadal patrzy ze zdzi­
wieniem. Trzeba było posłuchać Lewitana i zabić ją. Ubyło 
jednego pięknego zakochanego stworzenia , a dwóch 
durniów wróciło do domu i zasiadło do kolacji". 

Izaak Lewitan, malarz, przyjaciel 

Czechowa 
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WYPISKI O CZECHOWIE 
I Z NIEGO SAMEGO 

Czym się wyróżniały nasze czechowowskie przedsta­
wienia? Nie tylko tym, że ludzie patrzyli na nie z zado­
woleniem, płakali, śmiali się ... Ale przede wszystkim tym, 
że po wyjściu z teatru wspominali je w nocy i na drugi 
dzień, a także po miesiącu; chcieli o tym jeszcze pomyśleć 
i jeszcze raz zobaczyć to przedstawienie. Postaci sceniczne 
i ich przeżycia bądź potwierdzały osobiste przeżycia 
widzów, bądź też kojarzyły się z otaczającą ich rzeczy­
wistością. Sztuka wchodziła w życie. 

Włodzimierz Niemirowicz-Danczeoko 

W jakich to tylko krajach nie mówiono mi o Mewie -
rzeczywiście przeleciała morze. Skromny Anton Pawło­
wicz przekonany, że pracuje nad „głupstwami'', wstrząsnął 
światem. 

W epoce satelitów Ziemi należy mó~ić o satelitach ludz­
kiego serca. 
Przejeżdżając obok pomnika Czechowa w lstrze, zawsze 
patrzę na znajomą twarz i uśmiecham się. Trudno mi 
wyrazić, ile zawdzięczam temu pisarzowi, może najbar­
dziej ludzkiemu ze wszystkich! (. .. ) Nigdy go nie widzia­
łem, nie wydaje mi się jednak klasykiem, lecz moim 
współczesnym i uśmiechając się niewyraźnie sam do sie­
bie, aby nie urazić jego skromności, wciąż powtarzam 
i powtarzam: „Dziękuję, Antoni Pawłowiczu!". 

Uja Erenburg 

Każda minuta jest pełna, ale ta pełnia nie tkwi w dialogu, 
lecz w milczeniu, w odczuciu życia. 

Jean Louis Barrault 

Jako stylista jest Czechow niedościgniony i przyszły histo­
ryk literatury, mówiąc o rozwoju rosyjskiego języka, po­
wie, że stworzył go Puszkin, Turgieniew i Czechow. 

Maksym Gorki 

Jest to jedna z najbardziej wzruszających, najbardziej ujmu­
jących biografii, jakie znam. 

Thomas Mann 

... zamiast tego, co jest zazwyczaj w dramacie - ostrymi 
liniami nakreślonej akcji, wywołującej zaciekawienie 
i podniecenie - mamy tu ciągłe, swobodne odsłanianie 
się charakterów, skoordynowany rytm nastrojów, 
wzrastającą bliskość uczuciową wobec ludzi przed­
stawionych w sztuce i pogłębione wzruszeniem 
zrozumienie ich świata, jakbyśmy sami uczestniczyli w ich 
doświadczeniu. 

J. B. Priestley 

Konieczne jest, aby na scenie wszystko było tak skompli­
kowane i tak proste jak w życiu. Ludzie jedzą obiad, 
a w tym samym czasie może się decydować ich przyszłe 
szczęście albo rozstrzygać ich życiowa klęska. 

Antoni Czechow 

Czajka na pozór opowiada o chłopcu, którego cała seria 
niepowodzeń pisarskich oraz miłosnych w stosunkach 
z Niną doprowadza w konsekwencji do samobójstwa. 
Ale właściwie sztuka jest komedią o przemijaniu czasu, 
o młodości i idealizmie udaremnionych sarkastycznie 
przez starość i doświadczenie. (.„) Po n i ew a ż jednak 
dramat po większej części namalowany jest delikatnymi 
muśnięciami, nie atakując naszej wrażliwości brutalnie, 
sztukę jako całość do dziś ogląda się z najwyższą przyjem­
nością.(. . .) Wszystkie postaci i wszystkie związki to waria­
cje na temat „pragnę", wszystkie jednak poszczególne 
pragnienia, jakkolwiek byłyby przyziemne, znoszą się 

nawzajem poprzez kontrast. 
J.L Styan 



Ogromna większość ludzi jest nerwowa, większość ludzi 
cierpi, tylko bardzo niewielu odczuwa ostry ból, ale czy 
w domu, czy na dworze, można zobaczyć ludzi biega­
jących, skaczących, trzymających się rękami za glowę? 
Cierpienie należy ukazywać tak, jak się ono przejawia 
w życiu, to znaczy: charakteryzować je nie ruchami rąk 

i nóg, ale tonem glosu i wyrazem oczu, nie gestykulacją, 
ale wdziękiem. Delikatniejsze uczucia, właściwe ludziom 
kulturalnym, powinny również zewnętrzny wyraz 
znajdować delikatny. Ktoś powie, że nie pozwalają na to 
warunki sceny; ale czy jakiekolwiek warunki mogą 
usprawiedliwić kłamstwo? 

Antoni Czechow do Olgi Knipper 

(list z 2 stycznia 1900 roku) 

U Czechowa często znajdujemy wiele różnych wskazówek 
dotyczących mówienia - często są one skomplikowane, 
nieraz złożone z całkowicie sprzecznych elementów, na 
przykład: radośnie , przez łzy (radostno, skwoź slozy), we­
soło , ze wzburzeniem (wiesieło, wozbużdienno), gniewnie 
i szyderczo (sierdito i nasmieszliwo), niecierpliwie, ze łza­
mi (nietierpliwo, so slozami). 

Nils Ake Nilsson 

Któryś z aktorów opowiada z dumą, że reżyser chce 
w finale III aktu Mewy wprowadzić na scenę służbę fol­
warczną oraz kobietę z płaczącym dzieckiem na ręku. 
Anton Pawłowicz mówi: 
- Nie trzeba. To tak, jakbyście grali na fortepianie pianis­
simo, i nagle spadła wam pokrywa fortepianu . 
- W życiu zdarza się często, że pianissimo przechodzi 
w sposób dla nas zupełnie nieoczekiwany w forte - pró­
buje oponować ktoś z zespołu. 
- Tak, ale scena - mówi Czechow - wymaga pewnej 
umownośc i , gracie przecież bez czwartej ściany. Poza 
tym, teatr jest sztuką, scena wyraża kwintesencję życia, 
nie wolno wprowadzać na scenę niczego zbędnego. 

Wsiewołod Meyerhold 

Cytaty za: 
Wsiewołod Meyerhold. Przed rewolucją (1905-1 917), wstęp i wybór: 

Jerzy Koenig, przekład : Andrzej Drawicz i)erzy Koenig, WAiF, Warszawa 
1988 
Czechow w oczach krytyki światowej, wyboru dokonał Rene Śliwowski, 
PIW, Warsz:1wa 1971 

Czechow z jamniczką Chininą, 1897 



CZECHOW MYŚLI 

Bez próżnowania nie ma prawdziwego szczęścia. 

Każdy człowiek ukrywa coś w sobie. 

Kobiety bez towarzystwa mężczyzn więdną , 

a mężczyźni bez kobiet głupieją. 

Łatwo być uczciwym, kiedy się umie nienawidzić 
diabla, którego się nie zna; kochać Boga, w którego 
wątpić nie starcza rozumu. 

Łatwo głosić czystość temu, kto ani razu nie spał 
z kobietą. 

Nie można mówić o miłości piorąc kogoś po pysku. 

Nie ma nic bardziej groźnego, ubliżającego 
człowiekowi i męczącego niż pospolitość. 

Obojętność to przedwczesna śmierć. 

Opowiadanie bez kobiety jest jak maszyna bez pary. 

Przed zwierzęciem obroni cię strzelba albo jaka inna 
broń , a przed złym człowiekiem nie ma żadnego 
ratunku. 

Są ludzie, którzy przez cale życie spoglądają na 
zegarek, a mimo to zawsze się spóźniają. 

Sztuka pisania to sztuka skracania. 

Zwięzłość to siostra talentu. 

Każdemu wolno żyć z kim chce i jak chce, to prawo 
człowieka kulturalnego. 

Nawet w szczęściu ludzkim jest coś smutnego„. 

Niezadowolenie jest jedną z zasadniczych cech 
każdego prawdziwego talentu . 

Ludzie śmieją się tylko z tego, co śmieszne, albo 
z tego, czego nie rozumieją. 

Można nie lubić teatru i pomstować nań, 
a jednocześnie z przyjemnością wystawiać sztuki , 
tak samo jak łowić ryby i raki: zarzuca się wędkę 
i czeka, co z tego wyniknie. 

Jeżeli się boisz samotności - nie żeń się. 

W sztuce, tak jak w życiu , nic przypadkowego się nie 
dzieje. 

Wszędzie dobrze, gdzie nas nie ma: w przyszłości 
też nas nie ma, dlatego wydaje się nam wspaniała. 

Z psami: Tuzikiem 
i Kasztanem, 1904 

Chotiaincewej, 1897 

W Jałc i e, 1899 



MEWA: TRZY WYZNANIA 

Zacznę efektownie, bo niespodziewanie - a nawet 
w programie teatralnym dobry efekt tynfa wart. ,,Im dalej 
idzie, tym bardziej mi się podoba. (.„) Jest najodważ­
niejszym, najbardziej bezlitosnym spośród współczesnych 
pisarzy, i im bardzie wpycha mi nos w błoto, tym bardziej 
jestem mu wdzięczny.(. .. ) Nie zostawia za sobą kamieni 
nie przewróconych, żaden robak nie zostaje u niego 
samotny. Wydaje na świat rzeczy piękne. Jego dzieło jest 
piękne." Kto tak napisał o kim? Włodzimierz Ilicz Lenin 
o Antonim Czechowie? Pudło. 

Zanim odpowiem na tę postawioną przez siebie zagadkę 
powiem tylko, że to samo - zdanie po zdaniu - mogę 

właśnie powiedzieć o Czechowie, z którym jest jeszcze 
większy ambaras niż ze Słowackim . Bowiem naprawdę 
zachwyca przenikliwym spokojem, wyczuciem równo­
wagi w sytuacjach kompletnie niewyważonych, wglądem 
najgłębszym w to, co na pozór wydaje się nieprzenik­
nione. Weźmy taką komedię pod tytułem Mewa, na ten 
przykład. Jej geneza - bardzo osobista i intymna do granic 
przyzwoitości - nie jest powszechnie znana. Zawsze bo­
wiem wydawało mi się; że Czechow jest autorem bez 
biografii, zupelnie przezroczystym i nie mającym niczego 
do ukrycia. Żadnych skandali (jak Puszkin), żadnej od­
mienności (jak Gogol) , żadnych kilkunastu żon (jak nie­
mal wszyscy z vvyjątkiem rzeczonego Czechowa i Gogola), 
gorączki hazardu w Baden Baden (jak Dostojewski) czy 
śmierci na dworcu (jak Tołstoj). Ot, urodził się, pisał , 

chorował, cierpiał i umarł w kwiecie wieku. Jego utwory 
są znane i cenione, choć mało kto rozumie je na przestrzał. 

Mewa jest po prostu bezwstydna. Po pierwsze pokazuje 
wewnątrzliterackie fascynacje Czechowa - ze szczegól­
nym uwzględnieniem szekspirowskiego Hamleta . Poś­
więcono tomy analiz temu, jak bardzo Trieplew podobny 
jest królewiczowi duńskiemu , jego matka Arkadina -
Gerturdzie, zaś t1yumfalistyczny Trigorin - Klaudiuszowi. 
Niby nic, ale coś tkwi w tym przyznaniu się do intymnej 
zależności od Szekspira (w żadnym bodaj jego dramacie 
aż tak jawnej - wraz z cytatami bezpośrednimi) . To pierw­
sze wyznanie Czechowa - nazwę je wyznaniem Czecho­
wa-jako-czytelnika. 

Drugie wyznanie jest głębsze - Czechow pokazuje 
w Mewie pewien mechanizm konstruowania sław na ni­
wie literackiej , teatralnej i aktorskiej: tak się akurat składa, 
że pod jednym dachem zbierają się tutaj tzw. ludzie kul­
tury i sztuki, w dodatku w nader intrygującej konstelacji. 
Ułożeni są bodaj wedle matrycy wieku i sławy, czyli 
młody/stary oraz sławny/niesławny . Proszę bardzo: Irena 
Arkadina (stara/sławna), Trigorin (stary/sławny), Zariecz­
na (młoda/niesławna) i nasz faworyt, czyli Trieplew 
(młody/niesławny). Dodajmy, że określenie „stary" i „mło­
dy" ma tutaj raczej sens pokoleniowy niż dosłowny: wie­
my przecież z tekstu, że Arkadina ma lat 43 (ale przeżywa 
to jakby miała znacznie więcej: „Czy doprawdy jestem 
taka stara i brzydka, że przy mnie wolno mówić o innych 
kobietach?" - dopytuje się), Trigorin jest przed czter­
dziestką (ale mówią o nim, że jeszcze „młody") - zaś 

młodzi na pewno są Trieplew i Zarieczna. Kwestia wie­
kowa nie nakłada się jednak automatycznie na kolejność 
kolejki do sławy: pewne jest tylko to, że utraci się mło­
dość, zaś sukces nie jest koniecznością, tylko ślepym 
trafem, któremu można dopomóc wrodzoną elastycznoś­
cią. Bardziej zdaje sobie z tego sprawę Zarieczna, która 
wybywa do Moskwy nie tylko z uczucia, ale też z żądzy 
sławy. A że się jej noga powija, to już zupełnie inne 
sprawa. Z tego samego powodu Trieplew pozostaje na 
miejscu i kisi się bez ustanku. W Mewie od razu wiadomo 
kto jest skazany na sukces, a kto - bez względu na to co 
będzie wyczyniał - poniesie sromotną porażkę. Nie zmie­
nią tego nawet najbardziej wywrotne zmiany światopo­
glądowe, które tak bardzo uwidaczniają się w sprzecznoś­
ciach intymnych nieszczęsnego Trieplewa: przecie w ak­
cie I powiada - „Potrzebne są nowe formy. Nowe formy 
- a jeżeli ich nie ma, to raczej nic nie potrzeba ." W akcie 
N , czyli raptem dwa Jata później - powie coś diametralnie 
odmiennego: „Tak, coraz bardziej dochodzę do przeko­
nania, że cały sekret nie w starej czy nowej formie, tylko 
w tym, że człowiek pisze nie myśląc o żadnej formie, 
pisze, bo to mu po prostu płynie z serca. " U każdego 
innego pisarza tego typu odkrycie moglibyśmy potrak­
tować jako żałosny banał. Tylko w świecie Czechowa -
ludzi szamoczących się bez us_tanku - te słowa brzmią 
jak poważne pisarskie credo. Wydaje się bowiem, że 
także sama Mewa (dodajmy, ukochane dziecko Czecho­
wa , bo okaleczone przez obojętny brak chęci zrozumienia 
jej wielkości) jest jego wyzn:miem-jako-pisa rza. 



I wreszcie poziom trzeci: wyznanie Czechowa-jako-męż­
czyzny. Czy nie jest czymś zaskakującym, że (relatywnie) 
stary kawaler pisze dramat, w którym miłości jest na pudy 
- jak sam to określa. Sublimacja? Nonsens, nie tylko 
dlatego, że żyjemy jeszcze w mrocznych czasach przed 
Freudem. Wkroczenie w prywatny świat Czechowa 
dowodzi, że jego życie uczuciowe było nader bogate -
tak bogate, że długo pozostawał samotnym. Zwłaszcza 
przygody z Lidą A wiło wą i jej naszyjnikiem - przywołane 

w tekście Mewy- ukazują jego niemal ekshibicjonistyczną 
strategię pisarską. 

Wielkość polega jednak na tym, że warstwy te są idealnie 
ukryte - u Czechowa nie ma niczego wprost, zachowania 
postaci są wiotkie, zaś ich psychologiczne motywacje -
jakby rozpuszczone w odmętach nieprzejednanej rzeczy­
wistości. Być może na tym polega wielkie dzieło sztuki. 

Jacek Ziemek 

PS Aaa, i jeszcze jedno: słowa zacytowane na wstępie 
wygłosił Harold Pinter o Samuelu Becketcie. To samo 
chcę powiedzieć o Antonim Czechowie. 

Cytat za: 
Samuel Beckett: Dzieła dramatyczne w przekładzie Antoniego Libery, 

Warszawa 1988, s. 21. 

Czajka - Vaneltus vanellus 
(czajka - ros. cibis) 

Mewa pospolita - Lants canus 
(mewa - ros. cajka - przyczyna 
częstych pomyłek w tłumacze­
niach na język polski) 

Sionka - Scolopax nisticola 



ANDRZEJ DOMALIK - reżyser filmowy i telewizyjny, 
scenarzysta, absolwent Wydziału Reżyserii PWSFTViT 
w Łodzi (1982). Reżyser filmów: Zygfryd (1986 - Brązowe 

Lwy Gdańskie za najlepszy debiut filmowy na XI Festiwalu 
Polskich Fi.lmów Fabularnych w Gdańsku), Schodami w 
górę schodami w dól (1988), Dzień dobry i do widzenia 
(1989), Nocne ptaki (1992), łóżko Wierszynina 0997). 
W Teatrze Telewizji zrealizował m.in. Płatonowa Cze­
chowa 0992), Dzieci słońca wg Gorkiego (1993), Wiśnio­
ury sad Czechowa 0994), Nowe szaty cesarza Andersena 
(1997), Płaszcz według Gogola (1998). Ważniejsze reali­
zacje teatralne : Mewa Czechowa (Teatr Dramatyczny 
w Warszawie, 1991), Ham/etShakespeare'a (Teatr Drama­
tyczny w Warszawie, 1992), Ożenek Gogola (Teatr Pow­
szechny w Warszawie, 1995), Swidrygajłow według Dos­
tojewskiego (Teatr Powszechny w Warszawie, 2000), Trzy 
siostry Czechowa (Teatr Bagatela w Krakowie, 2003), 
Rewizor Gogola (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 2002), 
Obłom-off Ugarowa (Teatr Dramatyczny w Warszawie, 
2005). Autor scenariusza do filmu Sala nr 6 wedle Anto­
niego Czechowa (reż. K. Gruber, 1987). W Teatrze imienia 
Juliusza Słowackiego w Krakowie pracuje po raz pierwszy. 

JAGNAJANICKA - scenograf, dekoratorka wnętrz, pro­
jektantka kostiumów. Współpracowała przy realizacji fil­
mów, m. in. Spis cudzołożnic (reż. J. Stuhr, 1994), Kroniki 
domowe (reż. L. Wosiewicz, 1997), Królowa aniołów 
(reż. M. Grzegorzek, 1999), Życie jako śmiertelna choroba 
przenoszona drogą płciową (reż . K. Zanussi, 2000), Boże 
skrawki (reż. Y. Bogayevicz, 2001), Suplement (reż. 
K. Zanussi , 2002), Persona Non Grata (reż. K. Zanussi, 
2005). Autorka scenografii, dekoracji i kostiumów spek­
takli w Krakowie, Łodzi, Tarnowie, Lublinie, Warszawie 
i Operze Śląskiej w Bytomiu. Współpracowała na niwie 
teatralnej m. in. z Andrzejem Domalikiem, Barbarą Sass, 
Jerzym Golińskim, Tadeljszem Bradeckim, Mariuszem 
Grzegorzkiem, Jacki em Gąsiorowskim, Krzysztofem J asiń­
skim, Eugeniuszem Korinem, Remigiuszem Brzykiem, 
Magdaleną Łazarkiewicz, Maciejem Sobocińskim. Laure­
atka „Ludwika" 2003 za scenografię do Idioty w adaptacji 
i reżyserii Barbary Sass w Teatrze im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie. 

STANISłA W RADWAN - kompozytor muzyki filmowej 
i teatralnej. Studiował w Państwowej Wyższej Szkole 
Muzycznej w Krakowie w klasie fortepianu , odbył staż 
kompozytorski w zakresie muzyki elektronicznej u Pier­
re 'a Schaeffera w Paryżu. Wieloletni współpracownik kra­
kowskiej „Piwnicy pod Baranami, zaś w latach 1980-1990 
był dyrektorem Starego Teatru w Krakowie. Od 1998 ro­
ku jako kompozytor związany z Teatrem Narodowym 
w Warszawie. Autor muzyki do filmów, m.in. Wesele (reż. 
A. Wajda, 1972), Sędziowie. Tragedya (reż. K. Swinarski, 
1974), Mazepa (reż. G. Holoubek, 1975), Sprawa Gorgo­
nowej (reż . J. Majewski , 1977), Szpital Przemienienia 
(reż . E. Żebrowski, 1978), Z biegiem lat, z biegiem dni 
(reż . A. Wajda , 1980), Spiscudzołożnic(reż . J. Stuhr, 1994). 
Autor muzyki do wielu spektakli teatralnych, m.in. w Na­
rodowym Starym Teatrze w Krakowie (oraz teatrach we 
Wrocławiu, Łodzi i Warszawie) do spektakli Konrada Swi­
narskiego, Jerzego Jarockiego, Jerzego Grzegorzewskiego, 
Lidii Zamkow, Zygmunta Hi.ibnera, Gustawa Holoubka, 
Krzysztofa Babickiego, Andrzeja Wajdy i wielu innych. 
Laureat licznych nagród i wyróżnień. 

EDWARD KŁOSIŃSKI - operator filmowy, absolwent 
Wydziału Operatorskiego PWSTiF w Łodzi (1967). Autor 
zdjęć do kilkudziesięciu filmów kinowych i telewizyjnych, 
m. in. Iluminacja (reż. K. Zanussi, 1972), Ziemia obiecana 
(reż. A. Wajda, 1974), Barwy ochronne (reż. K. Zanussi, 
1976), Człowiek z marmuru (reż. A. Wajda, 1976), Wodzi­
rej (reż. F. Falk, 1977), Spirala (reż. K. Zanussi , 1978), 
Panny z Wilka (reż. A. Wajda, 1979), Człowiek z żelaza 
(reż. A. Wajda, 1981), Matka Królów (reż. J. Zaorski, 1982), 
Wszyscy jesteśmy Chrystusami (reż. M. Koterski, 2005 -
film w trakcie realizacji). W latach 1989-91 członek 
Komitetu Kinematografii. Laureat nagród operatorskich 
w Panamie i Houston. Autor zdjęć spektakli Teatru Tele­
wizji, m. in. Skowronek]. Anouilha (reż. K. Zanussi, 1999) 
i Porozmawiajmy o życiu i śmierci K. Bizio (reż. K. Janda, 
2002). W Teatrze imienia Juliusza Słowackiego w Krako­
wie pracuje po raz pierwszy. 



Teatr im. Juliusza Słowackiego w Krakowie 
instytucja kultury Województwa Małopolskiego 

li 

Dyrekcja Teatru dziękuje 
Społecznemu Komitetowi Odnowy Zabytków Krakowa 

za pomoc w finansowaniu prac konserwatorskich 

Patronat medialny 

ITIVIPl3 
KRAKÓW 

~RADIO 
~KRAKÓW 

Dyrektor Naczelny i Artystyczny 
KRZVSZTOF ORZECHOWSKI 

Zastępcy Dyrektora 

WIKTOR HERZIG 
EWA SZAFRAN 

Asystent Dyrektora 

Ewa Ziencikiewicz 

Sekretarz literacki 

Jacek Ziemek 

Kierownik muzyczny 

Halina Jarczyk 

Asystent scenografa 

Zofia Przyboś-Olewicz 

Koordynator Pracy Artystycznej 

Lucyna Marchewczyk 

Kierownik Archiwum Artystycznego 

Diana Poskuta-Włodek 

Kierownik Dziafu Promocji 

Krzysztof Dubiel 
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Kierownik dzialu technicznego 

Ryszard Starobrański 

Glówny brygadier sceny 

Bogusław Wójcik 

Kierownik pracowni rekwizytorskiej 

Jerzy Gabryel 

Kierownik pracowni elektrycznej 

Janusz Zielonka 

Kierownik pracowni akustycznej 

Andrzej Czop 

Kierownik pracowni perukarskiej 

Bożena Rybak 

Z-ca kierownika dzialu technicznego 

Zdzisław Jarosik 

Kierownik pracowni krawieckiej damskiej 

Maria Szczypczyk 

Kierownik pracowni krawieckiej męskiej 

Zofia Czarnik 



N 2 O O 5/ 2 O O 6 




