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Jean-Louis Barrault
Dlaczego ,Wisniowy sad” ragmenty)

Uwazam ,Wi$niowy sad” za arcydzieto Czechowa. Sposréd sztuk,
jakie napisal z myslg o teatrze, ta najbardziej zdecydowanie zmusza do uo-
golnieri, najlepiej daje si¢ zuniwersalizowac.

Bardzo prawdziwie odzwierciedlajac dusze rosyjska, spontanicz-
nie sie jednak od niej odrywa, i tak wyrzucona w przestrzen, odbija si¢ we
wszystkich ludzkich duszach.

Na wszystkich ptaszczyznach.

+Wisniowy sad” wyrasta przede wszystkim w CISZY. ... plynie po-
woli jak zycie. To Zrédto, ktére bardzo delikatnie szemrze glosem duszy.
Mato jest sztuk dajacychto ,fizyczne” wrazenie przeptywajacego czasu.

A dzieje sie tak dlatego, ze ,Wisniowy sad” biorac catkowicie po-
czatek w milczeniu, odtwarza w wyjatkowy sposéb TERAZNIEJSZOSC.
A teatr jest sztukq teraZniejszosci.

To teatr najprawdziwszy.

TeraZniejszo$c jesttym, cow zyciu najbardziej nieuchwytne. Totez
nic dziwnego, ze ,Wisniowy sad” tez jest nieuchwytny. A wiec jego wias-
ciwa akcja rozgrywa sie w milczeniu i repliki dialogu oprécz wyodrebnia-
jacych sie tyrad-poematéw tak jak w muzyce istniejg po to tylko, aby
zadZwieczato milczenie.

Milczenie w zapasach z czasem, z tym bezlitosnym czasem, kt6-
ry przed nami przesuwa i natychmiast przetwarza — przed nami, w na-
szych oczach, za nami — PRZYSZLOSC NADCHODZACA w PRZESZ-
EOSC WSPOMINANA,

Méwia, ze czas mija. Ale co mija? Bo przeciez czas caly jest
dziataniem! ,Mija” zycie, czas przepuszcza je jak przez sito. To, co si¢ do
nas zblizato i jeszcze konkretnie nie istniato, czas, przy pomocy swego
czarodziejskiego sita, czyni tym, co juz sie skoriczyto i co bedzie istniec juz
tylko we wspomnieniu. Papka wspomnier...

To sztuka o-czasie-ktéry-mija. C6z nas zatem moze obchodzi¢,czy
tematyka jej jest rosyjska, czy japoriska. Todzieto uniwersalne |[...]

Oparta na milczeniu i zyjaca w teraZniejszosci dramatyczna kom-
pozycja tego utworu jest jak najglebiej muzyczna. TeraZniejszo$¢ zas jest
materig tak ulotng, ze nasuwajgcego si¢ tematu autor nie moze rozwingc ani
tym bardziej zakoriczy¢, ale od razu przechodzi do tematu nastgpnego.
Zreszta nie zrobitby tego, gdyby nawet mégl; nad ,Wisniowym sadem”
cigzy $miertelne przeznaczenie, ledwie autor otrze sie o nie przelotnie, a juz
sie zatrzymuje, potem wymyka, aby go unikna¢. | tak przechodzi sie od co-
dziennej chwili do sentymentalnego wzruszenia, od wzruszenia do uogél-
nionej refleksji, od refleksji do kaprysu, od zartu do rozwazari spotecznych
itd., itd. [...]

Tak kunsztowna kompozycja teatralna, wywodzaca sig z inspiracji
muzycznej, powoduje wielkie trudnosci w zachowaniu wtasciwego tempa
akcji dramatycznej; jest to przede wszystkim tempo powolne.

Tempo akcji dramatycznej utworu teatralnego nie jest jednoznacz-



ne z szybkoscig przebiegu wydarzen ani z predkoscia gry postaci. To spra-
wa gestosci, nie szybkosci.

Tempo akcji dramatycznej utworu wtedy okazuje sie skuteczne,
kiedy kazda chwila jest dobrze wypetniona. Zwykto si¢ dzi§ méwic, ze u
Czechowa malo jest akcji. Nalezy przez to rozumie¢, ze u Czechowa na-
potyka sie mato kombinacji akcji, malo spietrzern wypadkéw, mato zawik-
tanych intryg; nie znaczy to jednak, ze jest malo akcji. Nie nalezy utoz-
samiac¢ Akcji z Intrygg. ,Niechze to, co czynicie, bedzie zawsze proste i
jednoznaczne” powiada Horacy. A Racine dodaje: ,Wielka wynalazczos¢
polega na robieniu czego$ z niczego”. Przeciwnie, w ,Wisniowym sadzie”
akcja jest nieustajgca, napieta i petna, bo, powtérzmy to raz jeszcze, kazda
chwila jest dobrze wypetniona. Kazda chwila ma wlasng gestos¢, lecz
gestosc ta nie zawiera sie w dialogu, lecz w milczeniu, w przeptywajacym
zyciu,

Temat , Trzech sigstr” mozna by tak stresci¢:

Chciatybysmy pojechac do miasta.

Czy pojedziemy do miasta?

Nie pojedziemy do miasta.

Jeden tylko katalizator (,przedmiot”, o ktérym méwit Stanistawski)
wystarczy, aby rozwineta sie ta jedyna i bardzo prosta akcja: katalizatorem
tym sq wojskowi.

W, Wisniowym sadzie” akcje tworzy sam katalizator — majatek,
wisniowy sad.

Akt I: grozi sprzedaz wisniowego sadu.

Akt 11: wisniowy sad ma by¢ sprzedany.

Akt I11: wisniowy sad zostaje sprzedany.

Akt 1V: wisniowy sad zostal sprzedany.

Cata za$ reszta—to zycie.

Dom drzemie, pograzony w nocy, w oczekiwaniu — przybywaja
oczekiwani goscie — pije sie kawe — otwiera sie telegram — kladzie sie do
snu— zbliza sie ranek — budza si¢ ptaki.

Ludzie matymi grupkami zasiadaja kolejno na tej samej fawce, tak
jak rodziny jaskétek gromadzace sie na jednym przewodzie telegraficz-
nym —w oddali przechodzi zydowska orkiestra— wstaje ksiezyc.

Tariczq — otwarty zostaje nowy telegram — wypitych kilka szkla-
nek kwasu — parokrotnie gra sie w karty — dwie osoby wracaja z miasta.

| oto trzeba opusci¢ wisniowy sad — pakuje sie kufry — wybiera
meble — na podwdrzu dzwonia dzwonki przy koriskiej uprzezy — zamyka
sie okiennice — ostatnie spojrzenie na stare $ciany— to juz koniec.

Dom, ktéry na kilka godzin przedtem czekat na zycie, jak brzuch
kobiety ciezarnej, jest juz tylko mroZnym grobowcem, z ktérego uszio cale
zycie. [...]

~Wisniowy sad” przypomina te gabinetowe stoliczki, kt6re prawie
bez korica mieszcza sie jedne w drugich. Intymny, rodzinny, uniwersalnie
codzienny temat rozwija sie nieuchronnie od tego, co szczegélowe, do
tego, coogdlne. [...]

| rzecz niezwykta, wychodzac od jednostki obserwowanej w jej
domowym, codziennym $wiecie, predko uzyskuje ogélnospoteczny punkt
widzenia, i na tym nie poprzestaje; wznosi si¢ jeszcze wyzej, aby odnalez¢
jednostke ujmowang tym razem pod katem najszerszym, filozoficznym i
uniwersalnym.




Przyjrzyjmy sie bardziej szczegétowo temu rozwojowi. W srodku
ciezkosci sztuki znajduje sie kobieta petna uroku, szlachetna, nieswiadoma
az do granic amoralnosci. Uosabia ona owo nieustanne trwanie stabej i
namietnej istoty ludzkiej, pociagajacej ta ,cnota zdolng do stabosci”, ktéra
jest cechg prawdziwych bohateréw. Luba serce ma zapalne i skore do
wzruszen, grzeszna i petna mitoéci, rozdaje pieniadze nawet ich nie liczac.
Jest symbolem ludzkosci, wiecznej ludzkiej istoty. Wokét niej trzech mez-
czyzn, ktérzy jak trzy wierzchotki tréjkata sq wieczystymi przedstawicie-
lami sprzecznych pradéw spotecznych. Gajew uosabia stare pokolenie,
starg cywilizacje, tradycje; caly spoteczny uklad swiata, ktéry miat swa
godzine chwaly, ale ktéry stracit juz swa site zyciowa. Epoke, za ktérg teskni
sie nostalgicznie, zanim ona jeszcze przemineta, gdyz z gory sie czuje, ze
juz sie zakorczyta. Forme zycia, ktéra przemija i nie moze juz powrécic. A
jednak to zycie kochano, i mito$¢ ta nie pozbawiona byta racji!

Na drugim wierzchotku znajduje sie topachin, syn poddanego,
chtopa; cztowiek interesu, pracowity, dumny ze swojej zupetnie nowe;j sily,
ale troche zawstydzony istniejacymi w nim jeszcze brakami. Szanuje i
wciaz jeszcze kocha caly ten $wiat, ktéry ,przemija”. Chciatby go ocali¢,
lecz fakty spoteczne sg silniejsze; trzeba koniecznie zastapic to, co od-
chodzi, co nieodwotalnie znika. To on, niemal wbrew sobie, nabywa w
koricu 6w ,wisniowy sad”, symbol swiata, ktéry sie juz przezyl. To jemu
przychodzi na mysl aby go w sposéb nowoczesny wykorzystac. [...]

Gajew reprezentuje przesztos¢, topachin zas terazniejszosc.

Ale wszelka terazniejszos¢ musi z kolei znikna¢; i dlatego Cze-
chow przeciwstawia topachinowi trzecia postac, stanowigca trzeci wierz-
chotek tréjkata: Trofimowa, wiecznego studenta. Jest on jak gdyby zapo-
wiedzig, ziarnem, ktére samo nie wzejdzie, ale zapowiada przysztos¢, kté-
ra nadchodzi, i on to prorokuje topachinowi, ze jego dzisiejsi ,lokatorzy”,
zajmujacy owe domki, jutro stang sie wlascicielami, i wszystko trzeba be-
dzie zaczynac od nowa. [...]

Trofimow w jednym ze swych monologéw daje nam wiasnie klucz
do zrozumienia tego nowego rozwoju, obejmujacego ptaszczyzne uniwer-
salng.

,Azeby zacza¢ zy¢ prawdziwym zyciem, trzeba najpierw odkupic¢
naszq przesztosc, skoriczy¢ z nig, odkupi¢ ja zas mozna tylko cierpieniem,
tylko nadzwyczajna nieprzerwana praca”.

Zadanie to wyraZnie zwraca si¢ do calej generacji, do catego spo-
teczeristwa, nawet do religijnego pojecia odkupienia, ale moze tez i to w
sposéb znacznie prostszy zwracac sig, poprzez wszystkie epoki, do kazde-
go znas, do jednostki ujmowanej w swej najszerszej uniwersalnosci.

Nasza istota, tak jak spoleczenistwa, jak cywilizacje, rodzi sig, zyje,
umiera i zostaje zastapiona. Czyz nie méwi sig, ze wystarcza trzy tygodnie,
aby zostaly wymienione wszystkie nasze zwierzece komoérki? A wiec w
konsekwencji trzy tygodnie, aby nasza istota stata si¢ catkowicie nowa! Zy-
ja w niej zatem w sposéb trwaly trzy typy ludzkie wprowadzone na scene
przez Czechowa: Gajew, typ cztowieka, ktéry stopniowo zanika; topachin,
ktéry jest powotany, aby go w danej chwili zastapi¢; Trofimow, ktéry juz
przygotowuje typ cztowieka majacy zastapic kopachina. Jeden jest przesz-
loscia, drugi teraZniejszoscig, trzeci przysztoscia. Polaryzacja wieczystej
ludzkiej istoty.



Oto dlaczego ,Wisniowy sad” tak dobrze wyraza przemijanie zy-
cia. Niezaleznie od tego, jak pociagajaca bytaby nasza przesztos¢, jak bar-
dzo czulibysmy sie z nig zwiazani i dla jak uzasadnionych powodéw mu-
simy zastuzy¢ na prawo przyjecia przysztosci, na zaakceptowanie przez
przysztosé, i dlatego za cene straszliwego i upartego wysitku, nawet za ce-
ne cierpienia, musimy znalez¢ w sobie dos¢ odwagi, aby oderwac sie od
tej przesztosci. To cena kupna zapewniajaca prawo do zycia. Odkupienie,
okup wymagany przez zycie.

,,Zegnaj, minione zycie!” ,Witaj, nowe zycie!” rozbrzmiewa na
koricu okrzyk. | cho¢ oczy czerwone sg jeszcze od przelanych tez, usta roz-
chylaja sie juz w porannym u$miechu. Oto jakie jest zycie. Oto jaka jest
nauka ptyngca z ,Wisniowego sadu”. Oto, co reprezentuja na ptaszczyznie
wyzszej niz plaszczyzna spoteczna owi trzej ludzie, ktérych Czechow sta-
wia obok Luby Raniewskiej — wzruszajacy symbol wieczystej ludzkosci...

W marszu.

O inteligencji

,Dopdki jeszcze studiuje na uniwersytetach i kursach, wtedy, ow-
szem, to uczciwa, zacna mtodziez, nasza nadzieja, przysztos¢ Rosji, ale
wystarczy, zeby studenci i stuchaczki kurséw staneli na wlasnych nogach,
zeby wydorosleli, a juz i nasza nadzieja, i przysztos¢ Rosji rozsypuje sie w
proch...”

Antoni Czechow
. Listy”

~Nie wierze w nasza inteligencje, dwulicowa, obtudng, histeryczna,
Zle wychowang, lewniwa.,,

Antoni Czechow
JListy”



,Komedia zycia”

Ostatnie lata zycia Czechowa to petne uporu, heroiczne, po cze-
chowsku ciche — chociaz wydawatoby sie czasami, ze pozbawione roz-
sadku — przeciwstawianie si¢ okrutnej §wiadomosci, meczonej chorobg i
samotnoscia, ktéra unosi sie jak widmo zblizajacego sie korica. (...)
Czechow coraz bardziej odczuwa pedzacy czas, uciekajgce zycie i chwi-
lami popada w apatie. W liscie z 7 lutego 1903 r. pisze: ,Czas szybko ptynie,
bardzo szybko! Broda mi catkiem posiwiata, i nic mi si¢ nie chce. Czuje, ze
Zycie jest przyjemne, a czasami nieprzyjemne, na siédmym zatrzymuje sie
i nie ide dalej”. Pod koniec tego miesigca zabiera si¢ w koricu za ,Wisniowy
sad”.

Dramatyczng sytuacje ostatnich lat swojego zycia pokonuje dzieki
tworzeniu, mitoéci, humorowi, pragnieniu zycia nie tak, jak mozna, a tak jak
sie chce. ,Oto juz trzeci dzien, jak czuje sie niezdréw; bolg mnie plecy, re-
ce, w ogdle nastr6j mam nienajlepszy. Ale mimo to jestem energiczny, z na-
dzieja spogladamw przysztos¢...”.

,Wisniowy sad” to komedia zycia — zycia jako takiego. Mozliwe,
ze o unikalnej umiejetnosci pokonywania przez Czechowa ciezkich sytu-
acji zyciowych —w sposéb odwazny i nienachalny — oraz o jego teorii ko-
mizmu zycia najlepiej $wiadczy jedno zdanie w liscie do Olgi Knipper (z 3
listopada 1903r.) napisanym wkrétce po zakoriczeniu ,Wisniowego sadu”.

,Wlasnie! piszesz mi, ze sztuke masz u siebie; przeciez to jedyny
egzemplarz, uwazaj nie zgub, inaczej wyjdzie bardzo $miesznie. Brudno-
pisy juz spalitem”. Czyz to nie komiczna sytuacja! pisarz przez trzy lata ob-
mysla swoje dzieto, a zona zgubita rekopis (...)

Czechow — znany pisarz, cieszacy sie powodzeniem u kobiet dtu-
go nie mogl zdecydowac sie na matzeristwo. A kiedy w wieku czterdziestu
kilku lat zakochuje sie i postanawia ozeni¢, wyjasnia sie, ze jest bardzo
chory i z pewnoscig niedtugo umrze. Bardzo Smieszne, smieszniej juz by¢
nie moze.

Pewnego dnia napisat w liscie do swojego przyjaciela, jak zwykle
w nieco zartobliwym tonie, ze chciatby si¢ ozeni¢ i mieszkac¢ z zong od-
dzielnie, w réznych miejscach. Kto by pomyslat, ze to zyczenie spetni sig i
rzeczywiscie przyjdzie im zy¢ osobno; jego zatrzyma w Jatcie choroba, a ja
w Moskwie — zawdd aktorki. Bardzo smiesznie.

Popedzany przez lekarzy ucieka od moskiewskich mrozéw na
Krym i ze swoich skromnych srodkéw buduje w Jatcie dom, liczac nato, ze
bedzie tam stale mieszkal w zimie. Potem zacznie sie skarzy¢ w listach z
,Cieptego” Krymu, ze w jego gabinecie jest zimno, temperatura nie podnosi
sie ponad 12°C i ciezko jest pisac dlatego, ze palce marzna. Smiesznie. Po-
tem bylo jeszcze $mieszniej.

Moskiewskie autorytety wypowiedzg sie, ze tak w ogéle to nie po-
winien byt spedzac zimy na Krymie — klimat pod Moskwa bytby dla niego o
niebo lepszy. To znaczy, ze czteroletni, niemity pobyt w Jalcie okazat sie
niepotrzebny i tylko pogorszyt stan jego zdrowia.

P61 roku przed $miercig Czechow pisat w liscie do Knipper: ,Zos-
tato nam niewiele wspélnego zycia, mtodos¢ przeminie za 2-3 lata (jesli ja
tylko mozna nazwac¢ mtodoscia), trzeba sie pospieszy¢, natezyc wszystkie
swoje umiejetnosci, zeby wyszto cokolwiek”.

W liscie z 22 lutego 1903 r. pisze: ... nam przeciez zostato juz
niewiele zycia, niedtugo sie zestarzejemy, miej to na uwadze” Tydzien p6z-
niej zostaje wystany list podobny do krzyku — niebywala rzadkos¢ u
opanowanego Czechowa: ,Kiedyz mnie stad wywieziesz do Szwajcarii i
Wioch! Duszyczko moja, czyzby nie wczesniej niz 1 czerwca? Przeciez to
takie meczace i piekielnie przygnebiajace! Ja chce zy¢!”

W koricu lutego Czechow siada do pisania ,Wisniowego sadu”.

Borys Zingerman
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