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Jean-Louis Barrault 

Dlaczego „Wiśniowy sad" (fragmenty) 

Uważam „Wi śniowy sad" za a rcydz i e ło Czechowa. Spośród sztuk, 
jakie na pi sa ł z myślą o teatrze, ta najbardziej zdecydowanie zmusza do uo­
gó lni eń , najlepiej daje s i ę zuniwersalizować. 

Bardzo prawdziwie odzw i erc i edl ając duszę rosyj ską, spontanicz­
nie s i ę jednak od niej odrywa, i tak wyrzucona w przestrzeń , odbija s i ę we 
wszystkich ludzk ich duszach. 

Na wszystkich płaszczyznach . 

„Wi śniowy sad" wyrasta przede wszystkim w CISZY. „ . płynie po­
woli jak życie. To źródło, które bardzo delikatnie szemrze głosem duszy. 
Mało jest sztuk daj ących to „fizyczne" wrażenie przepływającego czasu . 

A dzieje s i ę tak dlatego, że „Wiśniowy sad" biorąc ca łkow i c ie po­
czątek w mil czeniu, odtwarza w wyjątkowy sposób TERAŹNIEJSZOŚĆ. 
A teatr jest sztuką te raźn i e j szośc i . 

To teatr najprawdz iwszy. 
Teraźn i ej szość jest tym, co w życiu najbardziej nieuchwytne. Toteż 

nic dziwnego, że „Wiśniowy sad" też jest nieuchwytny. A więc jego właś­
ciwa akcja rozgrywa s i ę w milczeniu i rep liki dialogu oprócz wyodrębni a­
j ących s i ę tyrad-poematów tak jak w muzyce i st ni ej ą po to tylko, aby 
zadźw i ęcza ło milczenie. 

Milczenie w zapasach z czasem, z tym bezlitosnym czasem, któ­
ry przed nami przesuwa i natychmiast przetwarza - przed nami , w na­
szych oczach, za nami - PRZYSZŁOŚĆ NADCHODZĄCĄ w PRZESZ­
ŁOŚĆ WSPOMINANĄ. 

Mówi ą, że czas mija. Ale co mija? Bo przecież czas ca ły jest 
dzia ła ni em! „Mija" życie, czas przepuszcza je jak przez sito. To, co s i ę do 
nas zb li ża ło i jeszcze konkretnie nie i st ni a ło, czas, przy pomocy swego 
czarodziejskiego sita, czyni tym, co ju ż s i ę skończyło i co będzie i stni eć już 
tylko we wspomnieniu. Papka wspomnień„ . 

To sztuka o-czas ie-który-mija . Cóż nas zatem może obchodzić,czy 
tematyka jej jest rosyjska, czy j apońska. To dzieło uniwersa lne [. .. J 

Oparta na mil czeniu i żyj ąca w te raźn i ej szośc i dramatyczna kom­
pozycja tego utworu jest jak najgłęb i ej muzyczna. Teraź ni ej szość zaś jest 
materi ą tak ulotn ą, że nasuwającego s i ę tematu autor nie może rozwinąć ani 
tym bardziej zakończyć, ale od razu przechodzi do tematu n astępnego. 

Zresztą nie zrobiłby tego, gdyby nawet mógł ; nad „Wiśniowym sadem" 
c i ąży śmierte lne przeznaczenie, ledwie autor otrze s i ę o nie przelotnie, a ju ż 
s i ę zatrzymuje, potem wymyka, aby go uniknąć. I tak przechodz i się od co­
dziennej chw ili do sentymentalnego wzruszenia, od wzruszenia do uogól­
nionej refl eksji , od refleksji do kaprysu, od ża rtu do rozważań społecz nych 
itd., itd . [.„J 

Tak kunsztowna kompozycja tea tralna, wywodząca s i ę z inspiracji 
muzycznej, powoduje wielkie trudnośc i w zachowaniu właściwego tempa 
akcji dramatycznej; jest to przede wszystkim tempo powolne. 

Tempo akcji dramatycznej utworu teatralnego nie jest jednoznacz-



nez szybkośc i ą przebiegu wydarzeń ani z prędkośc i ą gry postac i. To spra­
wa gęstośc i , nie szybkośc i. 

Tempo akcji dramatycznej utworu wtedy okazuje s i ę skuteczne, 
kiedy każda chw ila jest dobrze wypełniona . Zwykło s i ę dz i ś mów i ć, że u 
Czechowa mało jest akcji. Na leży przez to rozumieć, że u Czechowa na­
potyka s i ę ma ło kombinacji akcji , ma ło s pi ęt rzeń wypadków, ma ło zawik­
lanych intryg; nie znaczy to jednak, że jest ma ło akcji. N ie na l eży utoż­
sa miać Akcji z Intrygą. „N i ech że to, co czynicie, będzie zawsze proste i 
jednoznaczne" powiada Horacy. A Racine dodaje: „W ielka wyna l azczość 
polega na robieniu czegoś z niczego" . Przeciwn ie, w „Wiśniowym sadzie" 
akcja jest n ieu s t a j ąca, na pięta i pełn a, bo, powtórzmy to raz jeszcze, każda 
chwila jest dobrze wypełnion a. Każda chw ila ma własną gęstość, lecz 
gęstość ta nie zawiera s i ę w dialogu, lecz w milczeniu, w przepływającym 
życ i u . 

Temat " Trzech sióstr" można by tak s treśc i ć: 
Chc i a łybyśmy pojechać do mi asta. 
Czy pojedziemy do miasta? 
Nie pojedziemy do miasta. 
Jeden tylko katalizator („przedmiot", o którym mówił Sta ni s ławski ) 

wystarczy, aby rozwinęła s i ę ta jedyna i bardzo prosta akcja : katalizatorem 
tym są wojskowi. 

W „Wi ś niowym sadzie" a kcj ę tworzy sam katali zator - mają te k , 

w i śniowy sad. 
Akt I: grozi sp rzedaż w i ś niowego sadu. 
Akt li: wi śniowy sad ma być sprzedany. 
Akt Ili: wi śniowy sad zostaje sprzedany. 
Akt IV: wiśniowy sad zosta ł sprzedany. 
Cala zaś reszta - to życ i e. 

Dom drzemie, pog rążony w nocy, w oczekiwaniu - przybywa j ą 
oczekiwani gośc ie- pije s i ę kawę-otw i era się telegram - k ładz i e s i ę do 
s nu -zbliża się ranek- budzą s i ę ptak i. 

Ludzie ma łymi grupkami zas i adaj ą kolejno na tej sa mej ławce, tak 
jak rodziny j askółek gromadzące s i ę na jednym przewodzie telegraficz­
nym -w odda li przechodzi żydowska orkiestra-wstaje ks i ężyc. 

Tańczą -otwarty zostaje nowy te legram -wypitych kilka szkl a­
nek kwasu - parokrotnie gra się w karty-dwie osoby wracaj ą z mi asta. 

I oto trzeba opuśc i ć wi śniowy sad - pakuje się kufry - wybiera 
meble - na podwórzu dzwonią dzwonki przy koński e j uprzęży- zamyka 
s i ę okiennice-ostatnie spojrzenie na stare śc i a ny- to już koniec. 

Dom, który na kilka godzin przedtem czeka ł na życ i e, jak brzuch 
kobiety c iężarnej , jest j u ż tylko mroźnym grobowcem, z którego usz ło cale 
życ i e.[ ... ) 

„Wiśniowy sad" przypomina te gabinetowe stoliczki , które prawie 
bez końca mieszczą s ię jedne w drugich. Intymny, rodzinny, uniwersa lnie 
codzienny temat rozwija s i ę nieuchronn ie od tego, co szczegó łowe, do 
tego,coogólne. [ ... ) 

I rzecz niezwykła, wychodząc od jednostki obserwowanej w jej 
domowym, codz iennym świec i e, prędko uzyskuje ogó l nospołeczny punkt 
w idzenia, i na tym nie poprzestaje; wznosi s ię jeszcze wyżej , aby odna l eźć 
j ednost kę ujmowa ną tym razem pod kątem najszerszym, fi lozoficznym i 
uniwersa lnym. 
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Przyj rzyjmy s i ę ba rdziej szczegółowo temu rozwojowi. W ś rodku 

c i ężkości sztuki znajduje s i ę kobieta pełn a uroku, sz lachetna, nieświadoma 

aż do granic amora lnośc i . Uosabia ona owo nieustanne trwa nie słabej i 
namiętnej istoty ludzkiej, poc i ągaj ącej tą „cnotą zdolną do słabośc i ", która 
jest cechą prawdziwych bohaterów. Lu ba serce ma zapalne i skore do 
wzruszeń , grzeszna i pełn a miłośc i , rozda je p i en iądze nawet ich nie li cząc. 
Jest symbo lem ludz kośc i , w iecznej ludzkiej istoty. Wokół niej trzech męż­

czyzn, którzy jak trzy w ierzchołki trójk ą ta są wieczystymi przedstawicie­
lami sprzecznych prądów społecznych . Gajew uosabia stare pokolenie, 
starą cyw ili zacj ę, tradycję; ca ły społeczny układ św i a ta, który mi a ł swą 
godz in ę chwa ły, ale który stracił ju ż swą s iłę życ iową . Epokę, za którą tęsk ni 

s i ę nostalgicznie, zanim ona jeszcze przeminęła, gdyż z góry s i ę czuje, że 
już s ię zakończyła. Formę życ i a, która przemija i nie może ju ż powróc i ć. A 
jednak to życie kochano, i miłość ta nie pozbawiona była racji ! 

Na drugim wierzchoł ku znajduje s ię Łopachin , syn poddanego, 
chłopa; człow i ek interesu, pracowity, dumny ze swojej zupełni e nowej si ł y, 

ale trochę zawstydzony i stniej ącymi w nim jeszcze brakami. Szanuje i 
wc iąż jeszcze kocha ca ły ten św i a t , który „przemija". Chc i a łby go oca li ć, 

lecz fakty społeczne są silniejsze; trzeba konieczn ie zastąpi ć to, co od­
chodzi, co nieodwoła lni e znika. To on, niemal wbrew sobie, nabywa w 
końcu ów „w i ś niowy sad", symbo l św i a t a, który s i ę ju ż przeży ł. To jemu 
przychodzi na myś l aby go w sposób nowoczesny wykorzystać .[ ... ] 

Ga jew reprezentuje przesz łość, Łopachin zaś teraźniej szość. 

Ale wszelka te raź niej szość musi z ko lei zni k n ąć; i d latego Cze­
chow przeciwstawia Łopach i now i trzec i ą postać, sta now i ącą trzeci wierz­
chołek t rój ką ta : Trofimowa, w iecznego studenta. Jest on jak gdyby zapo­
wiedz i ą , ziarnem, które samo nie wzejdzie, ale zapowiada przyszłość, któ­
ra nadchodzi, i on to prorokuje Łopachi now i , że jego dzisiejsi ,,lokatorzy", 
zajmuj ący owe domki, jutro sta ną się właśc i cie l ami , i wszystko trzeba bę­
dzie zaczyn ać od nowa. [ ... J 

Trofimow w jednym ze swych monologów daje nam właśnie klucz 
do zrozumienia tego nowego rozwoju, obejmującego płaszczyznę uniwer­
sa lną. 

„Ażeby zacząć żyć prawdziwym życ i em , trzeba najpierw odkupić 
naszą przesz łość, skończyć z ni ą, odkupić ją zaś można tylko cierpieniem, 
tylko nadzwyczajną nieprzerwaną p racą" . 

Zadanie to wyraź nie zwraca s i ę do całej generacji , do ca łego spo­
łeczeństwa, nawet do religi jnego pojęc i a odkupienia, ale może też i to w 
sposób znaczn ie prostszy zwracać s i ę, poprzez wszystkie epoki , do każde­
go z nas, do jednostki ujmowanej w swej najszerszej uniwersa lnośc i . 

Nasza istota, tak jak społeczeń stwa, jak cywilizacje, rodzi s i ę, żyj e, 
umiera i zostaje zastą pion a. Czyż nie mówi s i ę, że wysta rczą trzy tygodnie, 
aby zosta ły wymienione wszystkie nasze zw i erzęce komórki ? A więc w 
konsekwencji trzy tygodnie, aby nasza istota sta ła s ię całkow i c i e nowa! Ży­
j ą w niej za tem w sposób t rwały trzy typy ludzkie wprowadzone na scenę 
przez Czechowa: Gajew, typ człow i eka, który stopniowo zanika; Łopachin , 

który jest powołan y, aby go w danej chwi li zastą pi ć; Trofimow, który ju ż 
przygotowuje typ człow i eka mający zastąpi ć Łopachina . Jeden jest przesz­
ł ością, drugi te raź ni ej szością, trzeci przysz łośc i ą . Polaryzacja w ieczystej 
ludzki ej istoty. 



Oto dlaczego „Wi ś niowy sad" tak dobrze wyraża przemijanie ży­
cia. Nieza l eż ni e od tego, jak poc i ągaj ąca by łaby nasza przesz łość, jak bar­
dzo czulibyśmy s i ę z ni ą zw iąza ni i dla jak uzasadnionych powodów mu­
simy zasłu żyć na prawo przy jęc i a przyszłośc i , na zaakceptowanie przez 
przyszłość, i dlatego za cenę straszliwego i upartego wys iłku, nawet za ce­
nę cierpieni a, musimy zna letć w sobie dość odwagi, aby oderwać s i ę od 
tej przesz łośc i. To cena kupna zapewniaj ąca prawo do życ i a. Odkupienie, 
okup wymagany przez życ i e . 

„Żegna j , minione życ i e!" „Witaj, nowe życ i e ! " rozbrzmiewa na 
końcu okrzyk. I choć oczy czerwone są jeszcze od przelanych łez, usta roz­
chy l aj ą s i ę ju ż w porannym uśmiechu. Oto jakie jest życ i e . Oto jaka jest 
nauka płynąca z „Wi śn iowego sadu" . Oto, co rep rezentuj ą na płaszczyt nie 

wyższej ni ż płaszczyzn a społeczna owi trzej ludzie, których Czechow sta­
w ia obok Luby Raniewsk iej - wzruszaj ący symbol w ieczystej ludzkośc i ... 
w marszu. 
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O inteligencji 

„ Dopóki jeszcze studiuje na uniwersytetach i kursach, wtedy, ow­
szem, to uczc iwa, zacna młodz i eż, nasza nadzieja, przyszłość Rosji, ale 
wystarczy, żeby studenci i słu chaczk i kursów sta nę li na własnych nogach, 
zeby w~~o roś l e li , a ju ż i nasza nadzieja, i przysz łość Rosji rozsypuje s i ę w 
proch .. . 

Antoni Czechow 
„ Listy" 

„Nie wierzę w naszą inte ligenc ję, dwulicową, obłudną, histeryczną, 
źle wychowaną, l ewniwą. „ 

Antoni Czechow 
„ Listy" 



„Komedia życia" 

Ostatnie lata życ i a Czechowa to pełne uporu, heroiczne, po cze­
chowsku ciche - chociaż wydawa łoby s i ę czasami , że pozbawione roz­
sądku - przeciwstawianie s i ę okrutnej świadomośc i , męczonej c horobą i 
samotnośc i ą, która unosi s i ę jak widmo z bli ża j ącego s i ę końca . („ .) 
Czechow coraz bardziej odczuwa pędzący czas, uc i eka j ące życ i e i chw i­
lami popada w apati ę . W li śc i e z 7 lutego 1903 r. pisze: „Czas szybko płyni e, 
bardzo szybko! Broda mi ca łki em pos iw i a ła, i ni c mi s i ę nie chce. Czuj ę, że 
życ i e jest przyjemne, a czasami nieprzyjemne, na siódmym zatrzymuję s i ę 

i nie idę dalej''. Pod koniec tego mi es i ąca zabiera się w końcu za „Wiśn iowy 
sad''. 

Dramatyczną sytuac j ę ostatnich lal swojego życ i a pokonuje dz i ęki 

tworzeniu, miłośc i , humorowi, pragnieniu życ i a nie lak, jak możn a, a tak jak 
s i ę chce. „Oto ju ż trzec i dz i eń , jak czu j ę s i ę niezdrów; bo l ą mnie plecy, rę­
ce, w ogóle nastrój mam nienajlepszy. Ale mimo to jestem energiczny, z na­
dz i ej ą spog l ądam w przysz łość „. " . 

„Wi ś niowy sad" to komedia życ i a - życ i a jako takiego. Moż li we, 
że o unikalnej umiej ętnośc i pokonywania przez Czechowa c i ęż ki ch sytu­
acji życ iowych -w sposób odważny i nienachalny-oraz o jego teorii ko­
mizmu życ i a najlepiej św i adczy jedno zdanie w li śc i e do O lgi Knipper (z 3 
listopada 1903r.) napisanym wkrótce po zakończeniu „Wiśniowego sadu". 

„Właśnie ! piszesz mi , że sztukę masz u siebie; przec ież to jedyny 
egzemplarz, uważa j nie zgub, inaczej wyjdzie ba rdzo śmieszni e. Brudno­
pisy ju ż spa liłem". Czyż to nie komiczna sytuacja! pisarz przez trzy lata ob­
myś l a swoje dz i eło , a żona zgubił a rękopi s („ .) 

Czechow-znany pisarz, cieszący s i ę powodzeniem u kobiet dłu ­
go nie mógł zdecydować s i ę na ma łżeń stwo. A kiedy w wieku czterdziestu 
kilku lat zakochuje s i ę i postanawia ożeni ć, wyjaśni a s i ę, że jest bardzo 
chory i z pewnośc i ą ni edługo umrze. Bardzo śmieszne , śmiesznie j ju ż być 

nie może. 

Pewnego dnia napi sa ł w li ście do swojego przyjaciela, jak zwykle 
w nieco ża rtobliwym tonie, że chc i a łby s i ę ożeni ć i mieszkać z żoną od­
dzielnie, w różnych miejscach. Kto by pomyś l a ł , że to życzenie spełni s i ę i 
rzeczyw i śc i e przyjdzie im żyć osobno; jego za trzyma w J ałc i e choroba, a j ą 
w Moskw ie-zawód aktorki . Bardzo śmi eszni e. 

Popędzany przez lekarzy ucieka od moskiewski ch mrozów na 
Krym i ze swoich skromnych środków buduje w J ałc i e dom, li cząc na to, że 
będz i e tam stale miesz ka ł w zimie. Potem zacznie s i ę ska rżyć w listach z 
„c i epłego" Krymu, że w jego gabinecie jest zimno, temperatura nie podnosi 
się ponad 12"C i c i ęż ko jest pi sać dlatego, że palce marzną . Śmiesz nie . Po­
tem było jeszcze ś mieszniej . 

Moskiewskie autorytety wypowiedzą s i ę, że tak w ogóle to nie po­
winien był spędzać zimy na Krymie- klimat pod Moskwą byłby dla niego o 
niebo lepszy. To znaczy, że czteroletni , niemiły pobyt w J a łci e okaza ł s i ę 

niepotrzebny i tylko pogo rszył stan jego zdrowia. 

Pół roku przed śmierc ią Czechow pi sa ł w li śc ie do Knipper: „ Zos­
t a ło nam niewiele wspólnego życ i a, młodość przeminie za 2-3 lata ( jeś li j ą 
tylko moż na nazwać młodośc i ą), trzeba się poś pieszyć, natężyć wszystkie 
swoje umiej ętnośc i , żeby wyszło cokolwiek" . 

W li śc i e z 22 lutego 1903 r. pisze: „„. nam przec i eż zost a ło ju ż 
niewi ele życ i a, ni edługo s i ę zestarzejemy, miej to na uwadze" Tydz i eń póź­
niej zostaje wysłany li st podobny do krzyku - ni ebywa ła rzadkość u 
opanowanego Czechowa: „ Kiedyż mnie s tąd wywieziesz do Szwajcarii i 
Wioch! Duszyczko moja, czyżby nie wcześniej ni ż 1 czerwca? Przec ież to 
takie męczące i piekielnie przygnębi a j ące! Ja chcę żyć ! " 

W końcu lutego Czechow siada do pisania „Wiśniowego sadu''. 

Borys Zingerman 
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