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Jean-Louis Barrault 

Dlaczego „Wiśniowy sad" (fragmenty) 

Uważam „Wi śniowy sad" za a rcydz i e ło Czechowa. Spośród sztuk, 
jakie na pi sa ł z myślą o teatrze, ta najbardziej zdecydowanie zmusza do uo
gó lni eń , najlepiej daje s i ę zuniwersalizować. 

Bardzo prawdziwie odzw i erc i edl ając duszę rosyj ską, spontanicz
nie s i ę jednak od niej odrywa, i tak wyrzucona w przestrzeń , odbija s i ę we 
wszystkich ludzk ich duszach. 

Na wszystkich płaszczyznach . 

„Wi śniowy sad" wyrasta przede wszystkim w CISZY. „ . płynie po
woli jak życie. To źródło, które bardzo delikatnie szemrze głosem duszy. 
Mało jest sztuk daj ących to „fizyczne" wrażenie przepływającego czasu . 

A dzieje s i ę tak dlatego, że „Wiśniowy sad" biorąc ca łkow i c ie po
czątek w mil czeniu, odtwarza w wyjątkowy sposób TERAŹNIEJSZOŚĆ. 
A teatr jest sztuką te raźn i e j szośc i . 

To teatr najprawdz iwszy. 
Teraźn i ej szość jest tym, co w życiu najbardziej nieuchwytne. Toteż 

nic dziwnego, że „Wiśniowy sad" też jest nieuchwytny. A więc jego właś
ciwa akcja rozgrywa s i ę w milczeniu i rep liki dialogu oprócz wyodrębni a
j ących s i ę tyrad-poematów tak jak w muzyce i st ni ej ą po to tylko, aby 
zadźw i ęcza ło milczenie. 

Milczenie w zapasach z czasem, z tym bezlitosnym czasem, któ
ry przed nami przesuwa i natychmiast przetwarza - przed nami , w na
szych oczach, za nami - PRZYSZŁOŚĆ NADCHODZĄCĄ w PRZESZ
ŁOŚĆ WSPOMINANĄ. 

Mówi ą, że czas mija. Ale co mija? Bo przecież czas ca ły jest 
dzia ła ni em! „Mija" życie, czas przepuszcza je jak przez sito. To, co s i ę do 
nas zb li ża ło i jeszcze konkretnie nie i st ni a ło, czas, przy pomocy swego 
czarodziejskiego sita, czyni tym, co ju ż s i ę skończyło i co będzie i stni eć już 
tylko we wspomnieniu. Papka wspomnień„ . 

To sztuka o-czas ie-który-mija . Cóż nas zatem może obchodzić,czy 
tematyka jej jest rosyjska, czy j apońska. To dzieło uniwersa lne [. .. J 

Oparta na mil czeniu i żyj ąca w te raźn i ej szośc i dramatyczna kom
pozycja tego utworu jest jak najgłęb i ej muzyczna. Teraź ni ej szość zaś jest 
materi ą tak ulotn ą, że nasuwającego s i ę tematu autor nie może rozwinąć ani 
tym bardziej zakończyć, ale od razu przechodzi do tematu n astępnego. 

Zresztą nie zrobiłby tego, gdyby nawet mógł ; nad „Wiśniowym sadem" 
c i ąży śmierte lne przeznaczenie, ledwie autor otrze s i ę o nie przelotnie, a ju ż 
s i ę zatrzymuje, potem wymyka, aby go uniknąć. I tak przechodz i się od co
dziennej chw ili do sentymentalnego wzruszenia, od wzruszenia do uogól
nionej refl eksji , od refleksji do kaprysu, od ża rtu do rozważań społecz nych 
itd., itd . [.„J 

Tak kunsztowna kompozycja tea tralna, wywodząca s i ę z inspiracji 
muzycznej, powoduje wielkie trudnośc i w zachowaniu właściwego tempa 
akcji dramatycznej; jest to przede wszystkim tempo powolne. 

Tempo akcji dramatycznej utworu teatralnego nie jest jednoznacz-



nez szybkośc i ą przebiegu wydarzeń ani z prędkośc i ą gry postac i. To spra
wa gęstośc i , nie szybkośc i. 

Tempo akcji dramatycznej utworu wtedy okazuje s i ę skuteczne, 
kiedy każda chw ila jest dobrze wypełniona . Zwykło s i ę dz i ś mów i ć, że u 
Czechowa mało jest akcji. Na leży przez to rozumieć, że u Czechowa na
potyka s i ę ma ło kombinacji akcji , ma ło s pi ęt rzeń wypadków, ma ło zawik
lanych intryg; nie znaczy to jednak, że jest ma ło akcji. N ie na l eży utoż
sa miać Akcji z Intrygą. „N i ech że to, co czynicie, będzie zawsze proste i 
jednoznaczne" powiada Horacy. A Racine dodaje: „W ielka wyna l azczość 
polega na robieniu czegoś z niczego" . Przeciwn ie, w „Wiśniowym sadzie" 
akcja jest n ieu s t a j ąca, na pięta i pełn a, bo, powtórzmy to raz jeszcze, każda 
chwila jest dobrze wypełnion a. Każda chw ila ma własną gęstość, lecz 
gęstość ta nie zawiera s i ę w dialogu, lecz w milczeniu, w przepływającym 
życ i u . 

Temat " Trzech sióstr" można by tak s treśc i ć: 
Chc i a łybyśmy pojechać do mi asta. 
Czy pojedziemy do miasta? 
Nie pojedziemy do miasta. 
Jeden tylko katalizator („przedmiot", o którym mówił Sta ni s ławski ) 

wystarczy, aby rozwinęła s i ę ta jedyna i bardzo prosta akcja : katalizatorem 
tym są wojskowi. 

W „Wi ś niowym sadzie" a kcj ę tworzy sam katali zator - mają te k , 

w i śniowy sad. 
Akt I: grozi sp rzedaż w i ś niowego sadu. 
Akt li: wi śniowy sad ma być sprzedany. 
Akt Ili: wi śniowy sad zostaje sprzedany. 
Akt IV: wiśniowy sad zosta ł sprzedany. 
Cala zaś reszta - to życ i e. 

Dom drzemie, pog rążony w nocy, w oczekiwaniu - przybywa j ą 
oczekiwani gośc ie- pije s i ę kawę-otw i era się telegram - k ładz i e s i ę do 
s nu -zbliża się ranek- budzą s i ę ptak i. 

Ludzie ma łymi grupkami zas i adaj ą kolejno na tej sa mej ławce, tak 
jak rodziny j askółek gromadzące s i ę na jednym przewodzie telegraficz
nym -w odda li przechodzi żydowska orkiestra-wstaje ks i ężyc. 

Tańczą -otwarty zostaje nowy te legram -wypitych kilka szkl a
nek kwasu - parokrotnie gra się w karty-dwie osoby wracaj ą z mi asta. 

I oto trzeba opuśc i ć wi śniowy sad - pakuje się kufry - wybiera 
meble - na podwórzu dzwonią dzwonki przy koński e j uprzęży- zamyka 
s i ę okiennice-ostatnie spojrzenie na stare śc i a ny- to już koniec. 

Dom, który na kilka godzin przedtem czeka ł na życ i e, jak brzuch 
kobiety c iężarnej , jest j u ż tylko mroźnym grobowcem, z którego usz ło cale 
życ i e.[ ... ) 

„Wiśniowy sad" przypomina te gabinetowe stoliczki , które prawie 
bez końca mieszczą s ię jedne w drugich. Intymny, rodzinny, uniwersa lnie 
codzienny temat rozwija s i ę nieuchronn ie od tego, co szczegó łowe, do 
tego,coogólne. [ ... ) 

I rzecz niezwykła, wychodząc od jednostki obserwowanej w jej 
domowym, codz iennym świec i e, prędko uzyskuje ogó l nospołeczny punkt 
w idzenia, i na tym nie poprzestaje; wznosi s ię jeszcze wyżej , aby odna l eźć 
j ednost kę ujmowa ną tym razem pod kątem najszerszym, fi lozoficznym i 
uniwersa lnym. 
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Przyj rzyjmy s i ę ba rdziej szczegółowo temu rozwojowi. W ś rodku 

c i ężkości sztuki znajduje s i ę kobieta pełn a uroku, sz lachetna, nieświadoma 

aż do granic amora lnośc i . Uosabia ona owo nieustanne trwa nie słabej i 
namiętnej istoty ludzkiej, poc i ągaj ącej tą „cnotą zdolną do słabośc i ", która 
jest cechą prawdziwych bohaterów. Lu ba serce ma zapalne i skore do 
wzruszeń , grzeszna i pełn a miłośc i , rozda je p i en iądze nawet ich nie li cząc. 
Jest symbo lem ludz kośc i , w iecznej ludzkiej istoty. Wokół niej trzech męż

czyzn, którzy jak trzy w ierzchołki trójk ą ta są wieczystymi przedstawicie
lami sprzecznych prądów społecznych . Gajew uosabia stare pokolenie, 
starą cyw ili zacj ę, tradycję; ca ły społeczny układ św i a ta, który mi a ł swą 
godz in ę chwa ły, ale który stracił ju ż swą s iłę życ iową . Epokę, za którą tęsk ni 

s i ę nostalgicznie, zanim ona jeszcze przeminęła, gdyż z góry s i ę czuje, że 
już s ię zakończyła. Formę życ i a, która przemija i nie może ju ż powróc i ć. A 
jednak to życie kochano, i miłość ta nie pozbawiona była racji ! 

Na drugim wierzchoł ku znajduje s ię Łopachin , syn poddanego, 
chłopa; człow i ek interesu, pracowity, dumny ze swojej zupełni e nowej si ł y, 

ale trochę zawstydzony i stniej ącymi w nim jeszcze brakami. Szanuje i 
wc iąż jeszcze kocha ca ły ten św i a t , który „przemija". Chc i a łby go oca li ć, 

lecz fakty społeczne są silniejsze; trzeba konieczn ie zastąpi ć to, co od
chodzi, co nieodwoła lni e znika. To on, niemal wbrew sobie, nabywa w 
końcu ów „w i ś niowy sad", symbo l św i a t a, który s i ę ju ż przeży ł. To jemu 
przychodzi na myś l aby go w sposób nowoczesny wykorzystać .[ ... ] 

Ga jew reprezentuje przesz łość, Łopachin zaś teraźniej szość. 

Ale wszelka te raź niej szość musi z ko lei zni k n ąć; i d latego Cze
chow przeciwstawia Łopach i now i trzec i ą postać, sta now i ącą trzeci wierz
chołek t rój ką ta : Trofimowa, w iecznego studenta. Jest on jak gdyby zapo
wiedz i ą , ziarnem, które samo nie wzejdzie, ale zapowiada przyszłość, któ
ra nadchodzi, i on to prorokuje Łopachi now i , że jego dzisiejsi ,,lokatorzy", 
zajmuj ący owe domki, jutro sta ną się właśc i cie l ami , i wszystko trzeba bę
dzie zaczyn ać od nowa. [ ... J 

Trofimow w jednym ze swych monologów daje nam właśnie klucz 
do zrozumienia tego nowego rozwoju, obejmującego płaszczyznę uniwer
sa lną. 

„Ażeby zacząć żyć prawdziwym życ i em , trzeba najpierw odkupić 
naszą przesz łość, skończyć z ni ą, odkupić ją zaś można tylko cierpieniem, 
tylko nadzwyczajną nieprzerwaną p racą" . 

Zadanie to wyraź nie zwraca s i ę do całej generacji , do ca łego spo
łeczeństwa, nawet do religi jnego pojęc i a odkupienia, ale może też i to w 
sposób znaczn ie prostszy zwracać s i ę, poprzez wszystkie epoki , do każde
go z nas, do jednostki ujmowanej w swej najszerszej uniwersa lnośc i . 

Nasza istota, tak jak społeczeń stwa, jak cywilizacje, rodzi s i ę, żyj e, 
umiera i zostaje zastą pion a. Czyż nie mówi s i ę, że wysta rczą trzy tygodnie, 
aby zosta ły wymienione wszystkie nasze zw i erzęce komórki ? A więc w 
konsekwencji trzy tygodnie, aby nasza istota sta ła s ię całkow i c i e nowa! Ży
j ą w niej za tem w sposób t rwały trzy typy ludzkie wprowadzone na scenę 
przez Czechowa: Gajew, typ człow i eka, który stopniowo zanika; Łopachin , 

który jest powołan y, aby go w danej chwi li zastą pi ć; Trofimow, który ju ż 
przygotowuje typ człow i eka mający zastąpi ć Łopachina . Jeden jest przesz
ł ością, drugi te raź ni ej szością, trzeci przysz łośc i ą . Polaryzacja w ieczystej 
ludzki ej istoty. 



Oto dlaczego „Wi ś niowy sad" tak dobrze wyraża przemijanie ży
cia. Nieza l eż ni e od tego, jak poc i ągaj ąca by łaby nasza przesz łość, jak bar
dzo czulibyśmy s i ę z ni ą zw iąza ni i dla jak uzasadnionych powodów mu
simy zasłu żyć na prawo przy jęc i a przyszłośc i , na zaakceptowanie przez 
przyszłość, i dlatego za cenę straszliwego i upartego wys iłku, nawet za ce
nę cierpieni a, musimy zna letć w sobie dość odwagi, aby oderwać s i ę od 
tej przesz łośc i. To cena kupna zapewniaj ąca prawo do życ i a. Odkupienie, 
okup wymagany przez życ i e . 

„Żegna j , minione życ i e!" „Witaj, nowe życ i e ! " rozbrzmiewa na 
końcu okrzyk. I choć oczy czerwone są jeszcze od przelanych łez, usta roz
chy l aj ą s i ę ju ż w porannym uśmiechu. Oto jakie jest życ i e . Oto jaka jest 
nauka płynąca z „Wi śn iowego sadu" . Oto, co rep rezentuj ą na płaszczyt nie 

wyższej ni ż płaszczyzn a społeczna owi trzej ludzie, których Czechow sta
w ia obok Luby Raniewsk iej - wzruszaj ący symbol w ieczystej ludzkośc i ... 
w marszu. 
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O inteligencji 

„ Dopóki jeszcze studiuje na uniwersytetach i kursach, wtedy, ow
szem, to uczc iwa, zacna młodz i eż, nasza nadzieja, przyszłość Rosji, ale 
wystarczy, żeby studenci i słu chaczk i kursów sta nę li na własnych nogach, 
zeby w~~o roś l e li , a ju ż i nasza nadzieja, i przysz łość Rosji rozsypuje s i ę w 
proch .. . 

Antoni Czechow 
„ Listy" 

„Nie wierzę w naszą inte ligenc ję, dwulicową, obłudną, histeryczną, 
źle wychowaną, l ewniwą. „ 

Antoni Czechow 
„ Listy" 



„Komedia życia" 

Ostatnie lata życ i a Czechowa to pełne uporu, heroiczne, po cze
chowsku ciche - chociaż wydawa łoby s i ę czasami , że pozbawione roz
sądku - przeciwstawianie s i ę okrutnej świadomośc i , męczonej c horobą i 
samotnośc i ą, która unosi s i ę jak widmo z bli ża j ącego s i ę końca . („ .) 
Czechow coraz bardziej odczuwa pędzący czas, uc i eka j ące życ i e i chw i
lami popada w apati ę . W li śc i e z 7 lutego 1903 r. pisze: „Czas szybko płyni e, 
bardzo szybko! Broda mi ca łki em pos iw i a ła, i ni c mi s i ę nie chce. Czuj ę, że 
życ i e jest przyjemne, a czasami nieprzyjemne, na siódmym zatrzymuję s i ę 

i nie idę dalej''. Pod koniec tego mi es i ąca zabiera się w końcu za „Wiśn iowy 
sad''. 

Dramatyczną sytuac j ę ostatnich lal swojego życ i a pokonuje dz i ęki 

tworzeniu, miłośc i , humorowi, pragnieniu życ i a nie lak, jak możn a, a tak jak 
s i ę chce. „Oto ju ż trzec i dz i eń , jak czu j ę s i ę niezdrów; bo l ą mnie plecy, rę
ce, w ogóle nastrój mam nienajlepszy. Ale mimo to jestem energiczny, z na
dz i ej ą spog l ądam w przysz łość „. " . 

„Wi ś niowy sad" to komedia życ i a - życ i a jako takiego. Moż li we, 
że o unikalnej umiej ętnośc i pokonywania przez Czechowa c i ęż ki ch sytu
acji życ iowych -w sposób odważny i nienachalny-oraz o jego teorii ko
mizmu życ i a najlepiej św i adczy jedno zdanie w li śc i e do O lgi Knipper (z 3 
listopada 1903r.) napisanym wkrótce po zakończeniu „Wiśniowego sadu". 

„Właśnie ! piszesz mi , że sztukę masz u siebie; przec ież to jedyny 
egzemplarz, uważa j nie zgub, inaczej wyjdzie ba rdzo śmieszni e. Brudno
pisy ju ż spa liłem". Czyż to nie komiczna sytuacja! pisarz przez trzy lata ob
myś l a swoje dz i eło , a żona zgubił a rękopi s („ .) 

Czechow-znany pisarz, cieszący s i ę powodzeniem u kobiet dłu 
go nie mógł zdecydować s i ę na ma łżeń stwo. A kiedy w wieku czterdziestu 
kilku lat zakochuje s i ę i postanawia ożeni ć, wyjaśni a s i ę, że jest bardzo 
chory i z pewnośc i ą ni edługo umrze. Bardzo śmieszne , śmiesznie j ju ż być 

nie może. 

Pewnego dnia napi sa ł w li ście do swojego przyjaciela, jak zwykle 
w nieco ża rtobliwym tonie, że chc i a łby s i ę ożeni ć i mieszkać z żoną od
dzielnie, w różnych miejscach. Kto by pomyś l a ł , że to życzenie spełni s i ę i 
rzeczyw i śc i e przyjdzie im żyć osobno; jego za trzyma w J ałc i e choroba, a j ą 
w Moskw ie-zawód aktorki . Bardzo śmi eszni e. 

Popędzany przez lekarzy ucieka od moskiewski ch mrozów na 
Krym i ze swoich skromnych środków buduje w J ałc i e dom, li cząc na to, że 
będz i e tam stale miesz ka ł w zimie. Potem zacznie s i ę ska rżyć w listach z 
„c i epłego" Krymu, że w jego gabinecie jest zimno, temperatura nie podnosi 
się ponad 12"C i c i ęż ko jest pi sać dlatego, że palce marzną . Śmiesz nie . Po
tem było jeszcze ś mieszniej . 

Moskiewskie autorytety wypowiedzą s i ę, że tak w ogóle to nie po
winien był spędzać zimy na Krymie- klimat pod Moskwą byłby dla niego o 
niebo lepszy. To znaczy, że czteroletni , niemiły pobyt w J a łci e okaza ł s i ę 

niepotrzebny i tylko pogo rszył stan jego zdrowia. 

Pół roku przed śmierc ią Czechow pi sa ł w li śc ie do Knipper: „ Zos
t a ło nam niewiele wspólnego życ i a, młodość przeminie za 2-3 lata ( jeś li j ą 
tylko moż na nazwać młodośc i ą), trzeba się poś pieszyć, natężyć wszystkie 
swoje umiej ętnośc i , żeby wyszło cokolwiek" . 

W li śc i e z 22 lutego 1903 r. pisze: „„. nam przec i eż zost a ło ju ż 
niewi ele życ i a, ni edługo s i ę zestarzejemy, miej to na uwadze" Tydz i eń póź
niej zostaje wysłany li st podobny do krzyku - ni ebywa ła rzadkość u 
opanowanego Czechowa: „ Kiedyż mnie s tąd wywieziesz do Szwajcarii i 
Wioch! Duszyczko moja, czyżby nie wcześniej ni ż 1 czerwca? Przec ież to 
takie męczące i piekielnie przygnębi a j ące! Ja chcę żyć ! " 

W końcu lutego Czechow siada do pisania „Wiśniowego sadu''. 

Borys Zingerman 
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