


„ Ten wynalazek liter zasie1e 
zapomnienie w duszach ludzkich. Bo czlowiek, który się tego 
nauczy, przestanie ćwiczyć pamięć, ufa1ąc w pismo. Będzie 
przypominać sobie wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych 
jego istocie, a nie z samego siebie, nie z wlasnego wnętrza. 
Nie jest to przecie lekarstwem na pamięć, a chyba tylko 
podpórkę pamięci. Niegdyś ludzie nie byli tacy przemądrzali~ 
jak wy mlodzi. W prostocie ducha potrafili zapytać dębu 
i posluchać skaty, byleby tylko one mówify prawdę" 

Platon, Fajdros, cyt za Sta nisław Vincenz, 
Po stronie dialogu, t. I, Warszawa 1983, s.162. 

Nie był to zwykły świat na mapie, lecz Boży świat- przez Boga usta­
nowiony i pełen tajemnych znaczeń. Ludzie najwyraźniej tego nie dostrze­
gali, a i zwierzęta w jakiś sposób straciły do tego zmysł . Widać to było 
w smutnym, btąkajęcym się spojrzeniu krowy i w przepełnionym rezygna­
Cjij oku konia, w uległości psa, łaszącego się do człowieka, a nawet 
w pewności siebie kota, który obrał dom i stodołę za swój teren łowiec­
ki . Jak zwierzęta, tak i ludzie sprawiali wrażenie niczego nie świadomych: 
patrzyli na ziemię albo na drzewa z myślą, jak by tu je wykorzystać i po co; 
jak zwierzęta - dobierali się, parzyli i kłócili nie zważając, że mieszkają 
vv kosmosie, w świecie Bożym, w wieczności, gdzie wszystko jest już na­
rodzone i wszystko już zdążyło pomrzeć. 

Kochatem wszystkie zwi erzęta ciepłokrwiste, gdyż są z nami blisko 
spokrewnione i mają udział w naszej niepewności . Kochałem je, bo tak 
jak my mają duszę i-jak sądziłem - instynktownie je rozumiemy. Tak jak 
my- myślałem wówczas - przeżywają one radość i smutek, miiość i nie­
nawiść, głód i pragnienie, strach i nieufność: wszystkie istotne treści by­
tu, nie posiadają jedynie języka, wyostrzonej świadomości, wiedzy. Te 
ostatnie wprawdzie docen ia łem i podziwiałem, znajdowałem jednak 
w nich przyczynę oddalenia się, odejścia od Bożego świata, degenera­
cji, do której zwierzęta nie były zdolne. Zwierzęta były dobre i wierne, nie­
zmienne w charakterze i godne zaufania. W stosunku do ludzi stałem się 
bardziej nieufny niż kiedykolwiek 

Owady nie były „prawdziwymi" zwierzętami, a kręgowce zimnokrwiste 
stanowrly niezbyt przeze mnie ceniony etap pośredn i na drodze do owadów. 
Te kategorie istot były obiektami obserwacji i kolekcjonerstwa, kuriozami, 
a ponieważ były mi obce i nieludzkie w swym gatunku, poczytywałem je za 
przejawy bezosobowych istnień, pokrewne raczej roślinom niż człowiekowi. 

Od królestwa roślin rozpoczynalo się ziemskie objawienie Bożego 
świata jako pewien rodzaj bezpośredniego przesłania. Było to tak, jak gdy­
by Stwórcy, przekonanemu, że nikt Go nie widzi, ktoś zajrzał przez ramię 
w chwili, gdy przygotowywal rekwizyty i fragmenty dekoracji Natomiast 
człowiek i „prawdziwe" zwierzęta były cząstkami Boga, które się usamo­
dzielniły . Dlatego mogły wędrować i wedle swej woli wybierać sobie róż ­
ne miejsca na mieszkanie. W przeciwieństwie do nich świat roślinny na 
dolę i niedolę przywiązany był do określonego miejsca na ziemi, wyraża­
jąc nie tylko piękno, ale też myśli Bożego świata całkowicie bezwolnie, ale 
i bezbłędnie zarazem. Szczególnie tajemnicze były drzewa - sądziłem, że 

bezpośrednio oddają niezrozumiały sens życia Dlatego las był dla mnie 
miejsce m, gdzie najlepiej czuło się ów najgłębszy sens i owo przejmują­
ce dreszczem oddziaływanie. 

W tym wrażeniu utwierdzrlem się, gdy poznałem gotyckie katedry. Z tą 
jednak różnicą, że w nich nieskończoność kosmosu i chaosu, sens i bez­
sens, bezosobowa celowość i prawa mechaniki przekute zostały w ka­
mień. Kamień zawiera w sobie, sam jest bezdenną tajemnicą bytu, kwin­
tesencją Ducha. W tym wlaśnie niejasno przeczuwałem moje pokrewień ­
stwo z kamieniem: Boża natura w obu, martwym i żywym . 

Carl Gustav Jung, Wspomnienia, sny, myśli, 
Warszawa 1997, s.65- 66. 

*** 
Ważny to czas w historii ludzkości - niewiele pokoleń po Adamie, nie 

później niż nasze. Ważne i miejsce - skrawek ziemi, z którego ulepiono go 
i zabrano do Edenu, ten sam, na który go też odesłano. Skrawek ziemi, 
gdzie mieszka u siebie, bo jest tutaj rtem w ile, kamieniem wśród kamie­
ni, zwierzęc i em nad zwierzętami, gdzie nie czuje się jednak u siebie, bo 
o swój dom musi walczyć co chwilę, troszcząc się o to, co do niego na­
leży, lecz równ ież o to, na co nie ma wpływu. Ziemski raj skończył się bez­
powrotnie, era śmiertelna jest w toku. Grzech z incydentu wynaturzył się 
w fatum, kobiety rodzą w bólu i kierują swe pragnienia ku mężom, a mę­
żowie panują nad swymi żonami, w trudzie zdobywają pożywienie, prze­
k lęta ziemia rodzi cierń i oset. Ludzie są w nieprzyjaźn i z szatanem, ale nie 
dość im tego -widzą go bowiem w każdym, kto budzi ich niepokój, kto za­
kłóca ten chaos, który nauczyli się mieć za porządek . A Słowo przestało 
być Boże, bo samo stało się Bogiem i błąka się wśród ludzi, co i raz upo­
minając się o moc powoływania do życia nowych, nieznanych, niepoko­
jących rzeczy. A powołując je, wyrzuca ludzi z ich domów, bo domy torze­
czy widziane, lecz nienazwane. 

(„.} 
Jest to bowiem czas, kiedy słowa nie tylko biąkają się po wietrze, lecz 

również gnieżdżą się w nieznanych legowiskach grzechu - na papierze 
oraz w ustach młynarza, który nie jest ani Ablem, ani Kainem, lecz jakimś 
trzecim. Gatunku jego pokusy nie przewidziała wyobraźnia, która nie zna 
domu młynarza. Nie przewidziały go Pisma, które mogą ostrzec przed po­
jęciem szatana, lecz nie przed każdą przemianą jego skóry. Skąd ma Bi­
blia wiedzieć, że niewiele pokoleń po Adamie wąż będzie wyglądał jak mły­
narz? Jego dom jest z rzeczy innych niż pole i bydło, on ma dla tych rze­
czy całkiem wlasne przenośnie, lecz również w nich inną widzi dosłow­
ność. Podejść do niego z nienawiścią znaczy złapać kontakt z jego świa­
tem, otworzyć w sobie dom młynarza, jego sny, zamiary i skojarzenia . I żo­
nie Williama. spuszczonej z oka, posłanej do szatana z dobrze przećwi­
czoną wiązką nienawiści, przestaje oto wystarczać pytanie, dlaczego sa­
ma jest polem, przestaje wystarczać przeczucie, że kałuża jest nie tylko 
kałużą, przestaje wreszcie wystarczać myśl tylko pomyślana, pióro wcu­
dzych palcach, słowo o sobie zapisane ręką in ną niż wlasna. A wreszcie 
przestaje wystarczać twardy sen u boku męża , pod mężem, i oto żona od 
kryvva świat poza obowiązkiem nienawiści i poza granicą krótkowzr 
nego zakazu. 

(„.} 
Ziemia jest tylko ziemią, dopóki jej się nie orze. Orana zi e 

kobietą. Kobietą otwartą jak ziemia, płodną owocami w . 
świata. Odnowienie w sobie dziejów Adama jest od 
dziejów Boga, który powbijał w ludzi słowa jak no · 
jak wyjmują je z siebie i wbijają w rzeczy, które 
go pojmowania. Jest odkryciem zdrady, kt' 
ścią wobec krwi utoczonej przez słowa . 

Jarosław Mikołaj ewski, Noże stów, krew znaczeń 
i skóra przemiany, Dialog 2002, nr 5-6, s.117 -119. 

David Harrower- urodzony w 1966 roku dramatopisarz brytyjski, 
znany jest także jako autor sztuk radiowych i adaptacji scenicznych. 
Zadebiutował Nożami w kurach, zrealizowanymi w 1995 roku w te­
atrze Traverse w Edynburgu, gdzie trzy lata później odbyła się premie­
ra Kil/ the old, torture their young. W 2000 roku londyński Royal Court 
wystawrl trzecią ze sztuk Harrowera - Presence. 
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