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.. Ten wynalazek liter zasieje
zapomnienie w duszach ludzkich. Bo czlowiek, ktory sig tego
nauczy, przestanie cwiczyé pamigc, ufajac w pismo. Bedzie
przypominac sobie wszystko z zewnatrz, ze znakow obcych
jego istocie, a nie z samego siebie, nie z wiasnego wnetrza.

Nie jest to przecie lekarstwem na pamigc, a chyba tylko
podpdrka pamigci. Niegdy$ ludzie nie bylf tacy przemadrzali,
Jjak wy miodzi. W prostocie ducha potrafili zapytac debu
i postuchac skaly, byleby tylke one mowily prawde .
Platon, Fajdros, cyt. za Stanistaw Vincenz,
Po stronie dialogu, t. |, Warszawa 1983, 5.162.

Nie byt to zwykly $wiat na mapie, lecz Bozy $wiat — przez Boga usta-
nowiony i peten tajemnych znaczen. Ludzie najwyrazniej tego nie dostrze-
gali, a i zwierzeta w jakis sposob stracity do tego zmyst. Widaé to bylo
w smutnym, btakajacym sig spojrzeniu krowy i w przepetnionym rezygna-
cja oku konia, w ulegtosci psa, faszacego si¢ do cztowieka, a nawet
w pewnosci siebie kota, ktory obrat dom i stodote za swoj teren towiec-
ki. Jak zwierzeta, tak i ludzie sprawiali wrazenie niczego nie Swiadomych:
patrzylina ziemie albo na drzewa z mysla, jak by tu je wykorzystac i po co;
jak zwierzeta — dobierali sie, parzyli i kidcili nie zwazajac, ze mieszkaja
w kosmosie, w $wiecie Bozym, w wiecznosci, gdzie wszystko jest juz na-
rodzone i wszystko juz zdazylo pomrzec.

Kochatem wszystkie zwierzeta cieplokrwiste, gdyz sa z nami blisko
spokrewnione i maja udzial w naszej niepewnosci. Kochalem je, bo tak
jak my maja dusze i — jak sadzitem — instynktownie je rozumiemy. Tak jak
my —my$lafem wowczas — przezywaja one radosc i smutek, mifos¢ i nie-
nawisc¢, gtod i pragnienie, strach i nieufno$¢: wszystkie istotne tresci by-
tu, nie posiadaja jedynie jezyka, wyostrzonej $wiadomosci, wiedzy. Te
ostatnie wprawdzie docenialem i podziwiatem, znajdowatem jednak
w nich przyczyne oddalenia sig, odej$cia od Bozego $wiata, degenera-
cji, do ktorej zwierzeta nie byly zdolne. Zwierzeta byly dobre i wierne, nie-
zmienne w charakterze i godne zaufania. W stosunku do ludzi statem sig
bardziej nieufny niz kiedykolwiek.

Owady nie byly , prawdziwymi” zwierzetami, a kregowce zimnokrwiste
stanowily niezbyt przeze mnie ceniony etap posrednina drodze do owaddw.
Te kategorie istot byly obiektami obserwacji i kolekcjonerstwa, kuriozami,
a poniewaz byly mi obce i nieludzkie w swym gatunku, poczytywatem je za
przejawy hezosobowych istnien, pokrewne raczejroslinom niz cziowiekowi.

0d krolestwa roslin rozpoczynato sig ziemskie objawienie Bozego
Swiata jako pewien rodzaj bezposredniego przestania. Byto to tak, jak gdy-
by Stwércy, przekonanemu, ze nikt Go nie widzi, kto$ zajrzat przez ramie
w chwili, gdy przygotowywal rekwizyty i fragmenty dekoracji. Natomiast
czlowiek i, prawdziwe” zwierzeta byly czastkami Boga, ktdre sie usamo-
dzielnity. Dlatego mogly wedrowac i wedle swejwoli wybiera¢ sobie roz-
ne miejsca na mieszkanie. W przeciwienstwie do nich $wiat roslinny na
dole i niedole przywiazany byt do okre$lonego miejsca na ziemi, wyraza-
jac nie tylka pigkno, ale tez mysli Bozego $wiata catkowicie bezwaolnie, ale
i bezbiednie zarazem. Szczegoinie tajemnicze byly drzewa — sadzitem, ze
bezposrednio oddaja niezrozumialy sens zycia. Dlatego las byt dla mnie
miejscem, gdzie najlepiej czuto sie 6w najglebszy sens i owo przejmuja-
ce dreszczem oddzialywanie.

W tym wrazeniu utwierdzilem sig, gdy poznatem gotyckie katedry. Z tg
jednak réznica, ze w nich nieskonczono$¢ kosmosu i chaosu, sens i bez-
sens, bezosobowa celowos¢ | prawa mechaniki przekute zostaty w ka-
mien. Kamien zawiera w sobie, sam jest bezdenna tajemnica bytu, kwin-
tesencja Ducha. W tym wiasnie niejasno przeczuwalem moje pokrewien-
stwo z kamieniem: Boza natura w obu, martwym i zywym.

Carl Gustav Jung, Wspomnienia, sny, mysli,
Warszawa 1997, s.65 — 66.
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Wazny to czas w historii ludzkosci—niewiele pokolen po Adamie, nie
pozniej niznasze. Wazne i miejsce — skrawek ziemi, z ktérego ulepiono go
i zabrano do Edenu, ten sam, na ktory go tez odestano. Skrawek ziemi,
gdzie mieszka u siebie, bo jest tutaj item w ile, kamieniem wsrdd kamie-
ni, zwierzeciem nad zwierzetami, gdzie nie czuje sig jednak u siebie, bo
o swoj dom musi walczy¢ co chwilg, troszczac sig o to, co do niego na-
lezy, lecz réwniez o to, na co nie ma wplywu. Ziemski raj skonczyt sie bez-
powrotnie, era $miertelna jest w toku. Grzech z incydentu wynaturzyt sie
w fatum, kobiety rodza w bélu i kieruja swe pragnienia ku mezom, a me-
zowie panuja nad swymi zonami, w trudzie zdobywaja pozywienie, prze-
kigta ziemia rodzi cierni oset. Ludzie sa w nieprzyjazni z szatanem, ale nie
dosc¢ imtego —widza go bowiem w kazdym, kto budzi ich niepokaj, kto za-
ktdca ten chaos, ktory nauczyli sie mie¢ za porzadek. A Stowo przestato
by¢ Boze, bo samo stafo sig Bogiem i bfaka sie wsrod ludzi, co i raz upo-
minajac si¢ 0 moc powotywania do zycia nowych, nieznanych, niepoko-
jacychrzeczy. A powotujac je, wyrzuca ludzi zich doméw, bo domy to rze-
czy widziane, lecz nienazwane.
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Jest to bowiem czas, kiedy sfowa nie tylko blakaja sie po wietrze, lecz
rowniez gniezdza sig w nieznanych legowiskach grzechu — na papierze
oraz w ustach mtynarza, ktéry nie jest ani Ablem, ani Kainem, lecz jakim$
trzecim. Gatunku jego pokusy nie przewidziata wyobraznia, ktéra nie zna
domu miynarza. Nie przewidzialy go Pisma, ktére moga ostrzec przed po-
jeciem szatana, lecz nie przed kazda przemiana jego skory. Skad ma Bi-
blia wiedziec, ze niewiele pokolen po Adamie waz bedzie wygladat jak mty-
narz? Jego dom jest z rzeczy innych niz pole i bydto, on ma dla tych rze-
czy catkiem wtasne przenosnie, lecz réwniez w nich inna widzi dostow-
nos$¢. Podej$¢ do niego z nienawiscia znaczy ztapac kontakt z jego $wia-
tem, otworzy¢ w sobie dom miynarza, jego sny, zamiary i skojarzenia. | zo-
nie Williama, spuszczonej z oka, postanej do szatana z dobrze przecwi-
czona wiazka nienawisci, przestaje oto wystarczac pytanie, dlaczego sa-
ma jest polem, przestaje wystarcza¢ przeczucie, ze kafuza jest nie tylko
katuza, przestaje wreszcie wystarczac mysl tylko pomyslana, piérow cu-
dzych palcach, stowo o sobie zapisane reka inna niz wiasna. A wreszcie
przestaje wystarczac twardy sen u boku meza, pod mezem, i oto zona od

nego zakazu.
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Ziemia jest tylko ziemig, dopaki jej sig nie orze. Orana zie gt e sie
kobietg. Kobieta otwartg jak ziemia, plodna owocami wszRfCh ziaren
$wiata. Odnowienie w sobie dziejow Adama jest odpgiiiem w sobie
dziejow Boga, ktory powbijat w ludzi stowa jak nozak e 7ym zobaczyt,

go pojmowania. Jest odkryciem zdrady, ktq rajcéw jest wierno-

$cia wobec krwi utoczonej przez stowa.

Jarostaw Mikotajewski, Noze stow, krew znaczen
i skora przemiany, Dialog 2002, nr 5-6, s.117 - 119.

David Harrower — urodzony w 1966 roku dramatopisarz brytyjski,
znany jest takze jako autor sztuk radiowych i adaptacji scenicznych.
Zadebiutowat Nozami w kurach, zrealizowanymi w 1995 roku w te-
atrze Traverse w Edynburgu, gdzie trzy lata p6Zniej odbyta sie premie-
ra Kill the old, torture their young. W 2000 roku londynski Royal Court
wystawif trzecia ze sztuk Harrowera — Presence.
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