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Kierownictwo i opracowanie muzyczne 
STANISł.A W FIAŁKOWSKI 

Asystent reżysera: Krzysztof Boczkowski 
Inspicjent: Katarzyna Krajewit 

Premiera 14 maja 2004 roku • Scena na Strychu • Sezon 2003/2004 

w spektaklu wykonywane są następujące standardy z repertuaru Billie Holiday: 

1. Cod bless the child (Bil/ie Holiday/Arthur Herzog jr.) 

2. Tell me mare and mare (Bil/ie Holiday) 

3. Billie's blues (Billie Holiday) 

4. Don't explain (Billie Holiday/Arthur Herzog jr.) 

5. Angel eyes (Earl Brent/Matt Dennis) 

6. Please don't do it in here (Bil/ie Holiday/Buster Harding) 

Slajdy prac Jeana-Michela Basquiata wykorzystane w przedstawieniu 
przygotowała wrocławska firma 

CYFROWY ŚWIAT NA LWOWSKIEJ 3. 

Właścicielem praw autorskich do sztuk: 
jestem smutny Henley, Problem Gumeya, Szumy i zakłócenia Oates jest 

© William Morris Agency. 
Właścicielem praw autorskich do sztuki Robol Millera jest 

© International Creative Management, Inc. 



Wszystkie rysunki Saula Steinberga pomieszczone w programie pochodzą 
z książki: Steinberg „The Passport'', New York, Harper & Brothers, 1954. 

Właścicielem praw do prac Saula Steinberga jest 
© The Saul Steinberg Foundation 
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potrzeba musi być 
tak głęboka żeby słowa 
nie zdołały odpowiedzieć 
na najprostsze pytania 
przez całą noc język 
wyjąkuje tony 
które barwią powietrze na niebiesko 
tak głęboka żeby wnętrzności 
i strzępy ciała przywarły do melodii 
musisz w to wejść 

Yusef Komunyakaa 

SUTRA Z BARU 
NIEBIESKICH ŚWIATEł. 

DLA PERFORMANCE POETS 
W HOTELU HAROLD PARK 

Przełożyła Katarzyna Jakubiak 

tak głęboko żeby sól zamieniła się w kryształ na rzęsach 
potrzeba musi być 
tak głęboka żebyś mógł wymiotować duchami 
i nie czuł się przegranym 
aż zostanie z ciebie nie więcej 
niż połowa uncji złota 
w bolesnej jasności 
musisz w to wejść 
zadąć w ten saksofon 
tak głęboko żeby cały seks i trawa tego świata 
nie zdołały zatrzeć potrzeby 

6 

wycia na przekór niebu 
potrzeba musi być tak głęboka 
żebyś nie mógł po prostu zatrząść biodrami 
i wynieść się z tego tak łatwo 
chaos w kosmosie 
współczesny człowiek w jamajskim gulaszu 
musi wejść 
we wszystkie klimaty pragnienia 
tak głęboko by bomba zamknięta 
w rdzy otwarła się ja pięść 
do środka do środka tak głęboko 
by rytm był przed-pamięcią 
potrzeba musi być jak instynkt 
niech zwierzęta zobaczą i poznają grozę 
z której zrobiono nas kotku 
bo jeśli chcesz zatańczyć 
to boogie bądź gotowa 
by diabeł użył twojej głowy 
jak bębna 

„Literatura na świecie", nr 4-5-6/2002 
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Robert Coover 

KRESKÓWKA 
Przełożył Michał Kłobukowski 

Rysunkowy człowiek jedzie rysunkowym samochodem do rysunkowego miasta 
i przejeżdża prawdziwego cz łowieka . Praw dziwy cz łowie k wys zedł prawie bez 
szwanku (rysunkowy samochód właściwie nic nie waży); nie odniósł poważniej­

szych obrażeń, niż gdyby liżąc kopertę zadrasną! sobie wargę . Ajednak czuje, że jest 
poszkodowany, rusza więc na poszukiwanie policjanta. W pobliżu nie ma prawdzi­
wych policjantów, prawdziwy człowiek zwraca się więc ze skargą do policjanta rysun­
kowego. Ten migiem salutuje: jeszcze się dobrze nie obróci!, a już pędzi na miejsce 
wypadku. Prawdziwego człowieka trochę to jednak zbija z pantałyku , że policjant 
sunie jakieś dziesięć centymetrów nad chodnikiem, a na każdy krok człowieka przy­
pada pięć do sześciu ulotnych kroków policjanta, który w dodatku bez przerwy dmie 
w gwizdek. Jak gdyby szli ramię w ramię dwiema różnymi ulicami. Rysunkowe mias­
to mija ich tymczasem bezdźwięcznie, sunąc poniekąd samorzutnie . 

Na miejscu wypadku spotykają rysunkowego człowieka w towarzystwie praw­
dziwego policj anta. Rysunkowy samochód leży na dachu. Wygląda niezdrowo, jak­
by sponiev.rierany. 

-To ten?- pyta prawdziwy policjant , wskazuj ąc palą. Rysunkowy człowiek pod­
skakuje w miejscu, wydając piskliwe odgłosy o treści oskarżycielskiej. Na drugim pla­
nie samochód prycha i pojękuje żałośnie. Gdy rysunkowy policjant na znak protes­
tu - albo po prostu z przyzwyczajenia - dmie w gwizdek, pojawia się ogromny pies 
rysunkowy, większy od rysunkowego samochodu. Sadząc wielkimi susami, pies prze­
pędza rysunkowego policjanta. 

- Pan pójdzie ze mną - surowym tonem oznajmia prawdziwy policj ant praw­
dziwemu człowiekowi , biorąc go za kołnierz . Prawdziwy czlo'Ariek słyszy, że samo­
chód rysunkowy złoś liwie chichocze. - Sprawa wymaga wyjaśnienia. 

Jak gdyby dla zilustrowania tej wypowiedzi ogromny pies rysunkowy nadbiega 
ciężkim kłusem, tym razem z przeciwnej strony. Goni go prawdziwy kot, którego z kolei 
goni rysunkowa kobieta. Ta staje jak wryta na widok prawdziwego policjanta, który 
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tymczasem zastrzelił kota (zdarzenie prawdopodobne, a zarazem odstręczające). 
Puszczając oko do prawdziwego człowieka, kobieta obnaża piersi przed policjantem. 
Piersi są prawie tak duże jak sama kobieta, a sutki przemieniają się kolejno w ze­
sznurowane usteczka, w cieknące krany, w światła uliczne, w palce kiwające wabią­
co, a wreszcie w podświetlone guziczki automatu do gry Okazuje się, że prawdzi­
wy policjant nie jest jednak całkiem prawdziwy. Ma rysunkowe oczy, które wyłażą 
z orbit, co przypomina dubeltowy wzwód. Oczy policjanta przywierają do piersi ko­
biety, piersi o niecodziennych sutkach. Kobieta zdejmuje piersi i wręcza je prawdzi­
wemu policjantowi, który oddala się chyłkiem, tuląc dar w uścisku niczym straszli­
wą tajemnicę . Oczy cofają mu się w głąb czaszki, jakby po to, żeby pozbawić ją do 
reszty jej własnej prawdziwości. 

- Dziękuję - mówi prawdziwy człowiek. - Zapewne uratowała mi pani życie. -
Na te słowa rysunkowy samochód chichocze i sapie, natomiast rysunkowa kobieta 
tylko wzrusza ramionami i mówi zagadkowo: 

- Czego jak czego, ale tego nigdy nie zabraknie. - Przytula się do ogromnego 
psa rysunkowego, który tymczasem powrócił i właśnie z ciekawością trąca łapą 
zwłoki prawdziwego kota. 

- Dręczy mnie - mruczy pies obwąchując kocie przyrodzenie - jakiś niewytłu­
maczalny niepokój. 

Rysunkowy samochód znów trąbi i sapie szyderczo. Pies, zirytowany, podnosi 
nad samochodem zadnią łapę . Słychać raptowny syk i trzask, po czym samochód milk­

nie. Rysunkowy człowiek wpada w szał. Kwiczy i pokrzykuje, grzmocąc pięściami 
rysunkowego psa i rysunkową kobietę. Ci, nie zwracając na niego uwagi, znów za­
czynają się przytulać. Pies ciężko dyszy: był to jednak dla niego spory wysiłek, fizycz­
ny i umysłowy. Kobieta dotyka zmysłowo koniuszkiem języka ogromnego, obwisłe­
go psiego jęzora (prawdziwy człowiek spostrzega, że ma ona prawdziwe usta; a gdy 
drobnym, okrągłym języczkiem dotyka rozległego, różowego przestworu płaskiego 
psiego jęzora, człowiekowi nie wiedzieć czemu zbiera się na płacz), więc rysunko­
wy człowiek podbiega do prawdziwego człowieka, żeby go zbić - co zresztą bardziej 
irytuje, niż sprawia ból, jak gdyby człowiekowi na siłę przypominano coś, o czym 
już zdołał zapomnieć. 

Rysunkowa kobieta oddala się w towarzystwie rysunkowego psa. („Kiedy, zasta­
nawia się pies, drapiąc się filozoficznie za uchem, pchla nie jest pchlą?"}, a rysunko­
wy człowiek, wyładowawszy gniew, podchodzi do martwego kota i podnosi go z zie­
mi. Rysunkowy człowiek jakby rośnie odchodząc, a gdy wraca, wlokąc kota za ogon, 
znów jakby się kurczy. Rysunkowy człowiek wręcza prawdziwemu ogromny nóż ry­
sunkowy, który wziął się chyba znikąd, i dokądś pędzi. Wraca prawie natychmiast, 
niosąc rysunkowy stół, obrus, serwetki, talerze i srebra, świecznik oraz dwa rysun­
kowe krzesła. Wszystkie te rzeczy stoją lub leżą na swoich miejscach, nim ktokol­
wiek zdążyłby je zliczyć. Rysunkowy człowiek znów wydaje przenikliwe dżwięki 
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głosem jak gdyby mechanicznie przyspieszonym; pewnie rozkazuje prawdziwemu 
pokrajać kota na obiad. Znów znika, by za chwilę wrócić niosąc rysunkową sałatkę, 
stek, sos i rysunkowe wino, po czym biegnie do rysunkowej piekarni. 

„Kto wie", myśli prawdziwy człowiek, wtykając sobie serwetkę pod brodę, „mo­
że to też wynika z jakichś tutejszych rozporządzeń". Toteż - powodowany raczej chę­
cią okazania szacunku niż apetytem - zabiera się do krajania martwego kota. Lecz 
gdy kładzie go na rysunkowym stole, wszystkie talerze, całe srebro, przyprawy 
i świecznik dają susa na podłogę i uciekają wrzeszcząc, a może śmiejąc się przeraź­
liwie; trudno zgadnąć. Choć nie widać, żeby blat się przechylił, kot też ześlizguje się 
na podłogę. „A tam - mówi sobie prawdziwy człowiek, wzdychając, i z desperacją 
ciska nóż na stół, jak gdyby płacił rachunek - nie mogą mi zarzucić, że się nie sta­
rałem" . Podchodzi do rysunkowego samochodu, stawia go z powrotem na kolach, 
a gdy pod samochodem tworzy się kałuża, prawdziwy człowiek wsiada i zapuszcza 
silnik. To znaczy, silnik sam się zapuszcza. Początkowo krztusi się i charczy; z rur 
wydechowych lecą z hukiem gazy, jak gdyby samochód dostał wzdęcia. Wreszcie jed­
nak, odchrząknąwszy należycie, silnik zwiększa obroty i pojazd rusza gładko z ci­
chym pomrukiem. "fymczasem miasto rysunkowe sunie mimo, tak jak przedtem. 

Dojeżdżają do prawdziwego miasta - tego, w którym mieszka prawdziwy czło­
wiek, a raczej prawdziwe miasto do nich dojeżdża. W rysunkowym samochodzie zep­
suł się silnik. Człowiek musi wybić w podłodze dziury, włożyć w nie nogi i iść do 
domu piechotą, co najwyraźniej ogromnie bawi prawdziwych czy też w znacznej 
mierze prawdziwych przechodniów. Człowiek przypomina sobie, jak to kiedyś w dzie­
ciństwie zadzierał głowę patrząc na nauczycielkę, która stała nad nim, uśmiechając 
się bez krzty humoru. Dzierżąc w dłoni drewnianą linijkę (we wspomnieniu wyda­
je mu się, że nauczycielka była rysunkowa, ale może się myli: linijka z całą pewnoś­
cią była prawdziwa) wytaczała przeciwko niemu dosyć zagadkowy zarzut, jakoby 
„nie zdał z interpolacji". „Z czego?", spytał, i natychmiast pożałował. O dziwo, te­
raz czuje ten sam żal, co wtedy - jak gdyby padł ofiarą spontanicznego wznowie­
nia przeszłości. Gdy tak noga za nogą, wśród ryku prawdziwych aut prowadzi środ­
kiem jezdni swój rysunkowy samochód, wyglądając jak półtora nieszczęścia, nagle 
przychodzi mu na myśl, że - ależ tak! - nauczycielka prawie na pewno była praw­
dziwa, chociaż zarzut, który mu postawiła, był rysunkowy. 

Po powrocie do domu człowiek pokazuje żonie rysunkowy samochód, który te­
raz z łatwością mieści mu się w dłoni. Leżąc na kanapie, żona słucha z roztargnie­
niem, gdy prawdziwy człowiek opowiada jej swe przygody. 

-To trochę tak, jakby wzięto cię na cel dowcipu, którego nikt konkretny nie opo­
wiada - mówi prawdziwy człowiek, doszukując się możliwych wyjaśnień, które 
w rzeczywistości zapewne nie istnieją. 

- Rozumiem - odpowiada żona ze znużeniem i z niejaką goryczą. Zadarłszy 
spódnicę, pokazuje mężowi rysunkowego człowieka. - Siedzi tu cały dzień. 
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Patrząc przez ramię , rysunkowy człowiek uśmiecha się głupawo i wykonuje bio­
drami przesadnie zamaszyste ruchy do przodu, jakby był nakręcany. Na tycich ry­
sunkowych pośladkach, białych jak od pudru, ma czerwone plamy niczym clown na 
policzkach. 

- Czy to . . . - prawdziwemu człowiekowi głos na chwilę odmawia posłuszeństv.ra. 
- Czy to boli? 

- Nie, tylko mnie łaskocze. Trochę tak, jakbyś sobie zadrasną! wargę krawędzią 

koperty. - Żona krzywi się i z powrotem opuszcza spódnicę. - Wiesz, co mam na my­
śli? 

- A .. . - Jego też gdzieś swędzi, jakby od żądła - choć może tylko w myślach. 
Hen, w oddali słyszy gwizdek policjanta. Dźwięk ten na chwilę go przekonuje, ale 
człowiek wie, że to żadne rozwiązanie - ani prawdziwe, ani nieprawdziwe. Zupełnie 
jakby ktoś, kogo swędzi, drapał się ustawodawstv.rem lub analogią - coś takiego mógł 
powiedzieć pies rysunkowy, może zresztą powiedział, tylko człowiek chwilami nie 
słuchał. Nic z tego. Staramy się, ale nigdy dosyć. Z ciężkim sercem (co za świat!) czło­
wiek idzie do łazienki, żeby spuścić z wodą rysunkowy samochód. Zerknąwszy w lus­
tro stwierdza, że ponad rysunkową serwetką, którą zatkną! sobie za kołnierzyk i któ­
ra nadal zwisa jak wywalony j ę zor, wyrosło mu dwoje rysunkowych uszu. Uszy 
sterczą po bokach głowy jak motyle skrzydła . „No, no - myśli człowiek, żywo ma­
chając swoimi nowymi uszami (zresztą to może one nim machają) - jest jeszcze dla 
mnie jakaś nadzieja ... " 

„Literatura na Świecie ", nr 10/1989 

(Opowiadanie została wydrukowane w podanym numerze „Literatury na świe cie" pod tytułem Film 
rysunkowy. Tytuł został zmieniony na prośbę tłumacza .) 
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William Matthews 

AKOMPANIATOR 

Przełożyła Katarzyna Jakubiak 

Nie graj zbyt wiele, nie graj 
zbyt głośno, nie graj tej melodii. 
Musisz zgadywać każde jej życzenie, 
a siebie usunąć w cień. 
Zwracała ku mnie swe dymne 
spojrzenie, gdy stawałem się zbyt zuchwały, 
więc nauczyłem się grać na 
palcach i grać lepszą połowę 
tego, co umiałem. Nie lubię 
narzekać, choć widzę, 

że czasem mnie to nachodzi. 
Robiliśmy pieniądze i dobrą muzykę, 
jedno i drugie, noc po nocy; błękitne 
loki dymu ocierały swe 
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zatęchłe i wiotkie grzbiety 
o sufit, zwietrzałe 
drinki i nieliczne taksówki, jazzowe życie, 
na które psioczymy jak kumple z wojska, 
gdy narzekają na żarcie, a potem 
zaciągają się znowu. Niektórzy lubią powtarzać, 
niczym sprośny kawał, że nasze granie 
w najlepszych momentach było po części 
jak seks. OK, mógłbym im opowiedzieć 
jedną czy dwie bajeczki, i słyszałem 
nagrania, które Lester wycinał z Lady Day, 
i całe to gadanie, i to jest po części 
jak seks, ale przede wszystkim jest to praca 
i muzyka. Co do seksu po części, 
to zawsze się zgodzę na seks w całości, 
ale byłby to duet, a tu mówimy 
o akompaniamencie. Pamiętacie „Reckless 
Blues"? Bessie Smith śpiewała „Tatuśku" 
i Louis Armstrong gra jej w odpowiedzi „Tatuśku" 
tak wyraźnie przez trąbkę, jakby 
mówił. Ale to już jej tatusiek i jej 
historia. Gdy ją grasz, zaczynasz 
mieć w niej swój udział, stajesz się jednym z jej 
pięknych problemów, a potem, o ile muzyka 
ma taką siłę, że stajesz się częścią jej pocieszenia, 
tak jak cierpienie i radość jedzące sobie 
z talerzy, lecz najczęściej grasz dla pijanych, 
grasz nocy, grasz sądom i przebaczeniom udzielanym 
samemu sobie, wszystkiemu, co ulatuje nie tyle 
co niewyśpiewane, niezapisane. 

„Literatura na świecie", nr 4-5-6/2002 
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]an Strzelecki 

NIEPOKOJE AMERYKAŃSKIE 
(fragmenty) 

Tradycyjnymi nosicielami niepokojów, budzonych przez ten wielki kraj , byli zaz­
wyczaj goście, turyści, słowem, ludzie z zewnątrz, z Europy, utyskujący zazwyczaj 
na widok tego, co nazywali materializmem Yankesów, zajętych gorączkowo zagospo­
darowywaniem bezbrzeżnego pólkontynentu. Wewnątrz Stanów głos ten był gło­
sem słabym, głosem poetów zagłuszanym przez masywny optymizm budownictwa 
sposobu życia -way of life - najlepszego z możliwych , utwierdzonego rewolucją, kon­
stytucją i pismami klasyków, głoszących, że prawa rynku są rozwojowymi prawami 
historii; konieczność tych praw miała wyrażać działanie niewidzialnej ręki Opatrz­
ności, czuwającej z ojcowską srogością i laską nad dobrem gatunku i szczęściem jed­
nostek. Dziś sprawy wyglądają na tyle inaczej, że niepokoje przestaly być wylącz­
nością poetów stając się siłą współkształtującą ludzi tego kraju , docierającego do 
progu spelnienia dawnych snów o dobrobycie. Ten tradycyjny temat stal się jednym 
z mocnych tonów tej kultury Ale przez to się zmieni!, stal się amerykańskim n.ie tylko 
w przedmiotowym sensie. O amerykańskich niepokojach można się dziś najlepiej uczyć 
u Amerykanów.( ... ) 

Fromm, rozpatrując skutki kształtowania się człowieka w systemie kapitalistycz­
nej odmiany wielkoprzemysłowego spoleczeństwa, nawet tak łagodnie potrakto­
wanego przez historię jak amerykańskie, stwierdza masowe występowanie dość po­
ważnych defektów psychiki, zrodzonych przez przystosowanie do długo panujących 
wzorów powodzenia. Z wielu owych defektów szczególnie doniosłe wydają się te, 
które cechuje przeważający do niedawna typ osobowości, ochrzczony przez Fromma 
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pojęciem m a rk e t i n g p ers o n a I i ty . Zatrzymajmy się więc nieco przy cechach 
i przypadłościach owej osobowości na sprzedaż . („ .) 

Marketing personality, jeśli mówić w idealnym uproszczeniu, będzie to typ czło­
wieka, który upatruje wskaźnik wartości swej osoby w jej rynkowej cenie, i stąd per­
fekcjonizm jego polega na dążeniu do uzyskania ceny maksymalnej . Rynek pełni 
więc funkcję jaźni odzwierciedlonej ; jego wahania wyrażają jakby przybór lub uby­
tek uznania świata dla naszej osoby, wywołany jej rzeczywistym wzrostem lub zas­
tojem; jego drgnienia odczuwane są jako drgnienia opinii osób, z których zdaniem 
liczymy się w najwyższym stopniu; jest to sędzia naszych cnót lub błędów, nieprze­
kupne , obiektywne sumienie, znające lepiej od nas samych naszą rzeczywistą war­
tość i ustalające ją przy pomocy społecznie sprawdzalnych mierników. „Przy tym nas­
tawieniu człowiek ów - pisze Fromm z cichą rozpaczą - doświadcza siebie jako 
r z ec z mającą zyskać jak najlepszą cenę . Nie doświadcza samego siebie jako isto­
ty wyposażonej w różnorodne , warte rozwoju zdolności ; zdolności nie zwiększają­
ce ceny, nie służące zadaniu skutecznej sprzedaży, stają mu się obce. jego odczucie 
samego siebie nie płynie z czynności stworzenia, które kocha i myśli, lecz z pozycji 
uzależnionej ostatecznie od sumy dolarów. („ .) jego ciało, umysł i dążności trakto­
wane są jako kapitał, a życiowe zadanie polega na dokonaniu korzystnej inwestycji, 
na osiągnięciu pokaźnego zysku. Wartości przyjaźni, życzliwości , taktu tracą sa­
modzielne znaczenie, przekształcają się w rodzaj opakowania, podnoszącego cenę 
osoby na społecznej giełdzie . Poczucie wartości waha się wraz z ceną - jeśli cena 
rośnie, o n sam więcej jest wart, jeśli spada, o n s am topnieje w swych oczach. 
Wartość osobowości zostaje więc uzależniona od czynników zewnętrznych, od kap­
rysów rynku, rozstrzygającego o wartości osób i towarów. Oto sposób, w który czło­
wiek ten widzi samego siebie - nie jako pełną istotę, która kocha, nienawidzi, wyz­
naje przekonania, przeżywa zwątpienia lecz jako abstrakcję, wyobcowaną z całości 
swej natury, pełniącą funkcję w społecznym systemie, opartym na pulsowaniu ka­
pitalistycznego rynku."* 

Nie koniec jeszcze tej smutnej litanii, ale przerwijmy ją na chwilę dla zaczerp­
nięcia oddechu i pewnych wyjaśnień. Otóż przedmiotem przytaczanego tu opisu 
nie jest bynajmniej wszelki człowiek w tym wielkim i różnorodnym kraju. Po pierw­
sze dlatego, że w każdej kulturze, a przynajmniej w kulturze współczesnej , łącznie 

- mimo pewnych usiłowań - z naszą , powstają , naprzeciw tendencjom panującym 
i w panowaniu umacnianym, pewne przeciwtendencje, przeciwobyczaje; lub choć­
by dostrzec można zobojętnienie na ciśnienie norm obowiązujących i tworzenie nie 
tyle przeciwobyczajów, ile sposobu życia leżącego poza zasięgiem konformistyczne­
go ciśnienia Głównych Ulic, mówiąc językiem Sinclaira Lewisa. Po drugie, portret 
marketing personality jest portretem pewnej wyodrębnionej dążności opisywanej 
w stanie czystym, jako siły działającej w polu bez oporów, w którym nic nie prze­
ciwdziałałoby jej zwycięskiemu biegowi. Jest to, słowem, wizerunek doskonałego 
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produktu pola ciśnień etyki sukcesu kapitalistycznego społeczeństwa, rysowany 
z założeniem doskonałego przystosowania człowieka i wzoru. 

Po tej łagodzącej nieco dramatyczność spravvy uwadze możemy już vvrócić do 
dalszego ciągu cytowanych rozważań; ciąg dalszy stanowią uwagi na temat naczel­
nego defektu, który staje się owocem pełnego przystosowania, pełnej zgody na me­
chanizm rynkowej oceny, pełnego powierzenia swego poczucia wartości zewnętrznym 
koniunkturom, w których upatruje się sprawdzian obiektywny i przewodnią gwiazdę; 
owocem tej dążności jest wyjałowienie poczucia autentyczności, 1 ac k of id en t i ty, 
i lęk przed wewnętrzną pustką, pokrywany kurczowym optymizmem i neurotycznym 
trzymaniem się konformistycznych obyczajów i wierzeń. A n x ie ty of em pt i n es s 
- ten niepokój nie jest wymysłem przesubtelnionych poetów, ma już swoją technicz­
ną nazwę w języku ludzi śledzących choroby współczesnego człowieka. 

Marketing personality jest jakby rodzajem maski, którą noszący człowiek stara 
się gorliwie uznać za swoją najprawdziwszą twarz. Jest maską, której wpływ sięga 
niezwykle głęboko w sferę myśli i uczuć, tworząc, drogą długotrwałego nawyku, ru­
tyniczny sposób reagowania na świat i samego siebie. Skąd więc niejasny niepokój 
towarzyszący, jak cień, życiu obnoszących ją ludzi? Skąd teza o wyjałowieniu poczu­
cia identyczności, o tym, że ta maska nie jest ostatecznym kształtem człowieka, że 
nigdy nie można przystosować się do niej bez reszty, nie narażając się na okalecze­
nie? A może właśnie ufne przystosowanie się do zaleceń rynku jest wyrazem doj­
rzałości, zespolenia z tym, co zapewnia postęp, a uleganie niepokojom przejawem 
nie przezwyciężonego dzieciństwa? 

Nie będziemy w odpowiedzi rozwijać pełnej teorii Fromma. Opiera się ona na 
założeniach, które łatwiej wypowiedzieć niż uzasadnić, które wydają się być wyra­
zem głębokiej i pięknej tęsknoty autora Ucieczki przed wolnością za zrealizowaniem 
na tej ziemi pełni człowieczeństwa, za życiem, które byłoby zstąpieniem humanis­
tycznego mitu. Ale w swej istotnej części teoria ta dotyka doświadczenia. Tym doś­
wiadczeniem jest klinicznie stwierdzone pęknięcie ludzkiej psychiki poddanej 
długotrwałemu ciśnieniu maski, tłumiącej głębokie dążności, które by wiodły do 
uczuć i działań innych niż te, które mieszczą się w ramach wyznaczonych przez ryn­
kową linię. To pęknięcie nazywa się w technicznym języku nerwicą i jest znakiem 
istnienia ukrytego konfliktu. Konfliktowi temu towarzyszy poczucie pustki, rzucają­
ce cień na przyjęty sposób życia, będące jakby głosem wartości odtrąconych. War­
tością odtrąconą może być przyjażń, jeśli przyjęta rola wymaga twardej gry o zdo­
bycie pozycji; może być nią prawda, jeśli zbytnie do niej przywiązanie utrudnia 
posuwanie się naprzód; może być samodzielność sądu, jeśli nie jest witana z uzna­
niem w gronie przełożonych; może być zainteresowanie sztuką, uznane za rzecz błahą 
w poważnym świecie spraw kariery. Jeśli płynący z przyjętej społecznej roli układ 
odtrąceń narusza zbyt wiele wartości, z których przeżywaniem wiążą się potrze­
by, uznane przez Fromma za podstawowe potrzeby ludzkiej egzystencji, wynikiem 
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takiego typu przystosowania jest a n x ie ty of em pt i n es s, lęk przed pustką, roz­
chwianie poczucia tożsamości lub żeby użyć ulubionego u nas obecnie terminu, nie­
pokój o sens istnienia. 

Przepraszam za te przydługie wywody, ale mym zdaniem analiza Fromma, przy 
całej swej ostrości w rysunku człowieka, podległego wpływom marketing personali­
ty, jest analizą pełną głębokiego optymizmu. Jest to, parafrazując znane powiedze­
nie, optymizm wzniesiony na krawędzi klęski, wsparty na badaniach natury cięż­
kich schorzeń i pęknięć psychiki człowieka. I właśnie z tych badań wyrasta teza, 
umieszczająca w rzędzie potrzeb podstawowych, niemal na głębokości freudowskiej 
libido, potrzebę twórczości, braterstwa, autentyczności - w myśl tego rozbioru na­
tura ludzka okazuje się jednak dość znośnie ludzką, w każdym razie choć w części 
swych cech. 

Jedną z takich podstawowych potrzeb jest potrzeba odczuwania własnej tożsa­
mości, potwierdzenie własnego istnienia jako źródła aktów twórczych i samodziel­
nych, źródła doświadczeń, nadających życiu swoisty, indywidualny kształt. Pełne 
zaspokojenie tej potrzeby wymaga rzeczy tak trudnej, jak sprostanie wolności, którą 
zachodnia kultura postawiła przed człowiekiem jako szansę i zarazem ciężar. Kultu­
ra ta w większym stopniu niż jakiekolwiek inne powiązała poczucie tożsamości z ak­
tem własnego wyboru, usamodzielniła człowieka w wyborze wartości. A jednocześ­
nie, w swym amerykańskim szczególnie egzemplarzu, uzależniła dodatnią samoocenę 
od miejsca zajmowanego w gospodarczym współzawodnictwie jednostek, sprowa­
dzając przez to ludzką zdolność wyboru do wyboru środków skutecznego wysforowa­
nia się przed konkurentów i pozostawiając inne sfery życia gęstym konformizmom. 
( ... )Powodowało to swoiste wydrążenie osobowości, przygaszenie spontanicznego 
stosunku do wartości życia pośrednictwem trzeźwej kalkulacji. Człowiek długo 
stara! się być takim, jakim się być opłacało, i czynił to sądząc, że czyni najlepiej, że 
stosuje się do najlepszych reguł gry, jakie zdołano dotychczas wymyślić. Przystoso­
wywał się, wyzbywał się obciążeń, był optymistą, utożsamiał się z nurtem. Cóż więc 
to teraz znaczy, że ma stać się sobą? A kim był dotychczas? Powiedzieć: „stanę się 
sobą", to uznać, że się sobą dotychczas nie było, to utożsamić się z tym, co się do­
tychczas pracowicie próbowało stłumić, wyprzeć pod próg świadomości. To wejść 
w obręb niepokojów nie znanej dotąd natury. Konformizm to przecież nie tylko 
stłum ie n ie; to również pomoc, oparcie, krąg wspólnych symbolów, gotowość 
świata, który nie stawia innych pytań niż te, na które odpowiedź jest znana. Kon­
formizm to również postać ludzkiej tożsamości: utożsamienie się z czymś solidnym 
w swej powszechności, ułatwiającym poczucie przylgnięcia do ludzi, bycia „swoja­
kiem" wszędzie, gdzie los rzuci, we wszystkich kątach tego kontynentu. Jeśli, jak mó­
wi Fromm, odpowiedź na pytanie „kim jestem", jest warunkiem zdrowia, to bycie 
„takim jak inni" jest obroną przed chaosem, którego może nie umiałoby się prze­
zwyciężyć, obcowaniem ze znanym zarysem świata, z wartościami, których treści 
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nie trzeba określać samemu. Jest złożeniem odpowiedzialności za kształt własnego 
życia w ręce anonimowej wspólnoty, łagodzącej jakoś ciężar samotnej walki o byt 
i miejsce w wyścigu. Jest, słowem, sposobem utrzymania się przy względnym zdro­
wiu, sposobem zaspokojenia potrzeby, którą niełatwo zaspokoić inaczej. 

Z tej perspektywy szyderstwo z konformisty, wyrażane ustami pisarzy lat dwu­
dziestych, wydaje się czymś zbyt okrutnym, nie docierającym w pełni do ludzkiej 
rzeczywistości. Wydaje się jakby odpłatą za okrucieństwo samotności, której przyszło 
tym ludziom doznawać. Euforia konformisty pokrywa bowiem głęboki lęk. Jest tym 
bardziej krzykliwa, im ten lęk jest głębszy Jest zaspokojeniem potrzeby tożsamości zas­
tępczym i kruchym. Jest jakby wesołą maską, skrywającą poczucie porażki. Ale nie jest 
to porażka ostateczna, tak jak neuroza nie jest spełnionym szaleństwem. Niepokój 
jest bowiem znakiem, że człowiek nie utożsamił się z maską, że nie wyschły w nim 
źródła mogące przynieść zmianę.( ... ) 

Jan Strzelecki Niepokoje amerykańskie, PIW, Warszawa 1962 

• Erich Fromm: The Sane Society, Rhinehart, New York 1955 
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BETH HENLEY (Elizabeth Becker), ur. 1952, 
dramatopisarka, autorka scenariuszy filmowych, 
aktorka. Kontynuatorka bogatej tradycji literackiej 
Południa Stanów Zjednoczonych. W 1983 r. 
otrzymała nagrodę Pulitzera w dziedzinie 
dramaturgii (pierwsza kobieta-laureatka od 1958 r.) 
za sztukę Cri mes of the Hart (Serdeczne zbrodnie). 
Należy - obok takich autorek jak ro.in. Marsha 
Norman, Katleen Tolan, Mary Gallagher 
- do niezwykle ciekawej grupy dramatopisarek, 
które w latach 80-tych minionego wieku 
zawojowały teatr amerykański. Inne utwory 
Henley, to m.in .: The Wake of]eremy Foster, 
Th e Debutante Bali, The Lucky Spot, Control Freaks, 
Signature; scenariusz do filmu Nobody's Fool. 
Sztuki Cri mes of the Heart i The Miss Firecra cker 
Contest (Miss Fajerwerków) zostały sfilmowane. 
Henley jest również laureatką New York Drama 
Circle Award, Tony Award, Academy Award 
i Guggenheim Award za Newsday. jednoaktówka 
jestem smutny to pierwsza sztuka Henley. 
Powstała w 1982 r. 
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NOTY O AUTORACH 

A. R. GURNEY (Albert Rarnsdell), 
ur. 1930, dramaturg i nowelista 
amerykańsk, autor musicali. 

Nazywany jest „bardem ginącej 
klasy białych anglosaskich 

protestantów". Mówi się o nim, 
że posiada niezwykłą umiejętność 

mówienia rzeczy ważnych na 
kanwie błahych zdarzeń. 

Wszystkie jego sztuki napisane 
w latach 70-tych i 80-tych miały 
premiery w teatrach Broadwayu 
i Londynu. Uznanie krytyki i suk-

ces - także komercyjny - osią­

gnął w 1981 r. kiedy za sztukę 
The Dining Room (Pokój stalowy) 

otrzymał nagrodę 

Pulitzera. Kolejne dramaty: 
The Perfect Porty (1986), The Coctail 
Hour (1988) czy Another Antigone 
(1988) utrwaliły mocną pozycję 
Gumeya wśród współczesnych 

dramaturgów amerykańskich. 
Coraz częściej sięgają po jego 
twórczość sceny europejskie. 
W Polsce grane są jego Listy 

milosne, a także U progu jesieni 
oraz Dzieci - obie pokazane 
w Teatrze Telewizji. Sztuka 
Problem powstała w 1968 r. 

ARTHUR MILLER (ur. 1915), jeden 
z dramatopisarzy amerykańskich. 

jego utwory należą do stałego 
repertuaru scen na całym świecie . 

Autor sztuk o demaskatorskiej 
wymowie społecznej i moralnej, 
ukazujących jałowość i pustkę 
współczesnego życia, pogoń za 

pieniądzem, nietolerancję, okrutny 
świat utraconych złudzeń, świat 

spopielałego amerykańskiego mitu. 
Liberał i sympatyk lewicy, 

w okresie maccartyzmu walczy! 
z próbami ograniczania swobód 

obywatelskich, m.in. pisząc sztukę 
Czarownice z Salem (The Crucible, 

1953; nagroda Tony Award) - rzecz 
o nietolerancji , manipulacji 

i strachu. Za najwybitniejszy 
dramat Millera uważana jest 

Śmierć komiwojażera 
(Death of a Salesman, 1949) 

nagrodzona Drama Critics Circle 
Award i nagrodą Pulitzera. 

Inne znane dramaty to m.in .: 
Widok z mostu {A View from the 

Bridge, 1955; dwie nagrody Tony 
Award), antyfaszystowski Incydent 

w Vichy (Incident at Vichy, 1964), 
Po upadku (After the Fall, 1964), 

Cena (The Price, 1968). Robol 
powstał w 1991 r. Miller jest 
również autorem słuchowisk 

radiowych, powieści, scenariuszy 
filmowych (dla Marylin Monroe , 
drugiej żony, napisał scenariusz 

filmu Sktóceni z życiem) , opowiadań 
i esejów o teatrze. 

JOYCE CAROL OATES (ur. 1938), povvieścio­
pisarka, nowelistka i eseistka, autorka 
wierszy i utworów dramatycznych. 
Uważana jest już za klasyka współczesnej 
literatury amerykańskiej. Należy 
z pewnością do najważniejszych pisarek lat 
60-tych i 70-tych. Jej twórczość, różnorodna 
gatunkowo i bogata intelektualnie, dotyka 
amerykańskich obsesji XX wieku 
- pragnienia miłości i pieniędzy, 
niemożności oddzielenia tego, co publiczne 
od prywatności , desperackiemu uciekaniu 
się do przemocy jako najskuteczniejszego 
sposobu rozwiązywania wszelkich 
konfliktów. Jej powieść Oni (Th em, 1969, 
wyd. poi. 1974) otrzymała w 1970 r. 
National Book Award . W Polsce ukazały się 
też ostatnio ro.in. Amerykańskie apetyty 
(American Appetites, 1989; wyd. poi. 2001), 
Po to żytem (What I livedfor , 1994; wyd. poi. 
1998), Blondynka (Blonde, 2000; wyd. poi. 
2001), Zabiorę ci ę tam (I'll take you there, 
2002; wyd. poi. 2004) . Szumy i zaklócenia 
powstały w 1989 r. 
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JEAN-MICHEL BASQUIAT (1960-1988), amerykański malarz, twórca graffiti. jeden z naj­
bardziej rozchwytywanych, kontrowersyjnych i głośnych artystów na świecie. Nie studiował 
na żadnej uczelni artystycznej. jako nastolatek malował graffiti w Nowym jorku, podpisując 
je „SAMO". Bardzo szybko zaczął wystawiać swoje prace. W 1981 r. był najmłodszym artystą 
zaprezentowanym na zbiorowej wystawie „New York/New Wave" w Institute for Art and Urban 
Resoucers. a w 1982 r. najmłodszym uczestnikiem „Documenta" w Kassel. Przyjaźnił się i pra­
cował z Warholem. Porzuciwszy czyste graffiti, tworzy! asamblaże i obrazy, w których nadal 
była obecna atmosfera sztuki ulicy. Umarł w wieku 27 lat od przedawkowania narkotyków. 

BlllIE HOLIDAY (1915-1959), zwana Lady Day, amerykańska śpiewaczka i kompozytorka 
jazzowa i bluesowa, jedna z najwybitniejszych śpiewaczek w historii jazzu. jej intensywne, 
pełne uzależnień, załamań i sukcesów życie, opisane w autobiografii Lady Sings The Blues, stalo 
się podstawą filmu pod tym samym tytulem. Debiutowala w 1930 r. w klubach jazzowych Har­
lemu w Nowym jorku. Nagrywała z zespołami B. Goodmana, J. Lunceforda, C. Basie go, A. Shawa, 
z pianistą T. Wilsonem, trębaczem L. Armstrongiem, saksofonistą tenorowym L. Youngiem 
(brzmienie tego ostatniego instrumentu w szczególny sposób wpłynęło na intonację i barwę 
jej głosu, odznaczającego się miękkością. delikatnością. giętkością). W latach 40. stała się 
gwiazdą teatrów rewiowych, występowała w Metropolitan Opera i Carnegie Hall. Wybrana 
dyskografia: Strange Fruir, Billie Holiday at Sroryville, Golden Years, Body and Soul, Lady Sings The 
Blues, Stormy Blues. 

SAUL STEINBERG (1914-1999) urodził się w Rumunii. Jeden z najbardziej znanych i uzna­
nych artystów Ameryki. Swoją renomę zawdzięcza okładkom i rysunkom, które przez ponad 
sześć dekad zamieszcza! w tygodniku The New Yorker oraz pracom malarskim, kolażom i rzeź­
bom wystawianym w galeriach na całym świecie. Steinberg mial ponad 80 wystaw indywi­
dualnych, w tym retrospektywa w Whitney Museum of American Art (1978) i w IVAM, (Insty­
tut Sztuki Nowoczesnej w Walencji, w Hiszpanii, 2002). Dziełem Steinberga jest też część 
fresku Children's Labyrinth (Dziecięcy labirynt) pokazanego na Triennale w Mediolanie w 1954 r .. 
oraz panoramiczny kolaż pt. The Americans (Amerykanie) dla pawilonu Stanów Zjednoczonych 
na Wystawie Światowej w Brukseli w 1958 r. 
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Wrocławski Teatr Współczesny 
50-132 Wrocław, ul. Rzeźnicza 12 

www.wteatrw.pl 
Dyrektor naczelny i artystyczny 

KRYSTYNA MEISSNER 

Asystent dyrektora 

AGATA GANIEBNA 

Zastępca dyrektora 

JANUSZ JASIŃSKI 

Asystent dyrektora ds. technicznych Jacek Warzyński. 
Kierownik techniczny: Bartosz Jedynak. Asystent scenografa: Bajka Tworek. 

Kierownicy pracowni akustycznej - Andrzej Łaba, oświetleniowej - Zbigniew Sus, 
dekoratorskiej - Oskar Łowicki, krawieckiej damskiej - Joanna Jąka Iska, 

krawieckiej męskiej - Zenon Małecki. 

Koordynacja pracy artystycznej: Joanna Śliwa. 
Kierownik Biura Promocji i Sprzedaży Agnieszka Frei . 

Kierownik działu literackiego: Anna Błaszczak . 

Obsługa techniczna spektaklu 
Kierownik sceny Marian Wołczewski . Zastępca kierownika sceny: Marek Zakrzewski. 

Światło Jacek Mieczkowski, Przemysław Kaczmarek. 
Akustyk Michał Kalecki. Maszyni śc i sceny Mirosław Dutkiewicz, Marcin Hamryszak, 

Dariusz Knop, Wiesław Szurek. Charakteryzatorka, fryzjerka 
Ewelina Sottysiak Garderobiane: Katarzyna Cegielska, Małgorzata Daniłowicz. 

Rekwizytorki : Małgorzata Matera, Grażyna Młynarska 

Redakcja programu: Anna Błaszczak. Opracowanie graficzne: Piotr Kawecki . 
Druk: Drukarnia i Wydawnictwo HECTOR w Dlugołęce . 



Biuro Promocji i Sprzedaży 
czynne od poniedziałku do piątku w godzinach 

9.00-16.00 
Tel. (071) 358-89-41, 358-89-40, 358-89-20 

Tel/fax (071) 344-37-62 
e-mail: promocja@wteatrw.pl 

kierownik Agnieszka Frei 

Kasa biletowa 
czynna od wtorku do soboty w godzinach: 

10.00-13.00 i 15.00-19.00 
W niedziele i święta na dwie godziny przed przedstawieniem 

Tel. (071) 358-89-22 

repertuar@wteatrw.pl - wysyłanie repertuaru 
oraz dodatkowych informacji o przedstawieniach 

na indywidualne konta odbiorców. 

rezerwacja@wteatrw.pl - możliwość rezerwowania biletów 
na przedstawienia 

Mieszkańców Wrocławia prosimy o odebranie 
zarezerwowanych biletów najpóźniej 

na jeden dzień przed przedstawieniem; widzów 
spoza Wrocławia - na jedną godzinę 

przed przedstawieniem. 
Po tych terminach rezerwacje tracą ważność. 

WYNAJEM SAL 
Teatr wynajmuje sale wraz z profesjonalną obsługą 

na konferencje, sympozja, jubileusze, koncerty, 
wystawy, przedstawienia zamknięte. 

KONKURENCYJNE CENYI 
Kontakt Joanna Grzesiczak 

tel (071) 358-89-20 .. 
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Mecenat 
Samorządu 
Wroclawia 

Mecenasi Wrncławskiego Teatru Wspótczesnego 
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Paweł Korczak 

ORBIS 
HOTEL WROClAW 
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