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(„.) W niniejszej sztuce próbowałem nie tyle zrobić coś nowego, bo 
to niemożliwe, ile zmoderni7ować tylko formę, dostosowując ją do wy­

magań, które, jak sądzę, współcześni, nowi ludzie powinni stawiać temu 

gatunkowi. I w tym celu wybrałem, czy raczej dałem się porwać motywo­

wi, o którym można powiedzieć, Że pozostaje poza sferą bieżących pole­

mik, ponieważ kwestia społecznego awansu czy upadku, kwestia: wyższe 
czy niższe, lepsze czy gorsze, mężczyzna czy kobieta - jest, zawsze była 

i będzie niezmiennie zajmująca. Biorąc ów motyw z życia, w postaci, w ja­

kiej słyszałem o nim przed paroma łaty, gdy ten incydent wywarł na mnie 
silne wrażenie, uznałem, Że nadaje się on na tragedię; wciąż jeszcze bo­

wiem przejmuje nas żal, kiedy widzimy upadek jakiegoś wybrańca losu, 

a jeszcze bardziej - wymieranie rodu, lecz przyjdzie może taki czas, kie­
dy będziemy tak wysoko rozwinięci, tak uświadomieni, Że chłodnym 

okiem będziemy oglądać to brutalne, cyniczne, bezlitosne widowisko, ja­

kiego dostarcza nam Życie, gdy odłożymy do lamusa prymitywne i za­
wodne automaty myślowe zwane uczuciami, które się staną zbędne 

i szkodliwe, gdy ukształtują ię już nasze organy krytyczne. Fakt, Że los 
mojej bohaterki budzi współczucie, wynika tylko z naszej słabości, bo nie 

umiemy wyzbyć się obawy, Że ten sam los mógłby spotkać nas. Być mo­
że jednak bardzo wrażliwy \vidz nie zadowoli się samym współczuciem, 

a zagorzały wyznawca postępu zażąda pozytywnych propozycji - pomy-
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słów, jak zaradzić złu, innymi słowy jakiegoś programu. Ale po pierwsze, 
nie istnieje żadne zło absolutne, zagłada jednego rodu przynosi bowiem 

szczęście innemu rodowi, który może awansować, a falowanie między 

wzlotem a upadkiem stanowi jeden z głównych uroków życia, ponieważ 
szczęście tkwi wyłącznie w porównaniu. A postępowca, który chce pro­

gramu, aby zaradzić tej smutnej okoliczności, Że ptak drapieżny pożera 

gołębia, a wesz Żre drapieżnego ptaka, chcę zapytać: niby dlaczego to 
zmieniać? Życie wszak nie jest tak matematyczno-idiotyczne, Że tylko 

wielcy jedzą małych, lecz równie często zdarza się, Że pszczoła zabija lwa 

albo przynajmniej doprowadza go do szaleństwa. ( ... ) 

Mojej tragedii Ojciec zarzucano ostatnio, Że jest zbyt smutna, jakby 

się domagano tragedii radosnych; i zewsząd woła się o radość życia, a dy­
rektorzy teatrów zamawiają farsy, tak jakby radość życia polegała na wy­

głupach i przedstawianiu wszystkich ludzi jako dotkniętych pląsawicą łub 

idiotów. Ja odnajduję radość życia w jego okrutnych, twardych bojach, 

a satysfakcję czerpię z tego, Że czegoś się dowiem, czegoś się nauczę. 

I dlatego wybrałem przypadek niezwykły, lecz pouczający, jednym sło­
wem wyjątek, lecz ważny wyjątek, potwierdzający regułę, co zapewne 

rozdrażni miłośników banału. Tym, co w następnej kolejności urazi pro­
staczków, jest fakt, że moja motywacja akcji nie jest prosta oraz Że punkt 

widzenia nie jest jeden. Każde zdarzenie w Życiu - i to jest odkrycie dość 

nowe! - jest zwykle wywołane całą serią mniej lub bardziej ukrytych mo­
tywów, lecz obserwator wybiera zwykle taki, który najłatwiej mu pojąć 

lub też taki, którego wybór wystawia najpochlebniejsze świadectwo jego 
rozsądkowi. Oto ma miejsce samobójstwo! Niepowodzenie w intere­
sach! - powie mieszczuch! - Nieszczęśliwa miłość! - powiedzą kobiety. -

L 

- Choroba ciała! - chory. - Zawiedzione nadzieje! - życiowy rozbitek! 

Lecz przecież może się zdarzyć, Że rację mają w zyscy, albo Że nie ma 
jej nikt, a zmarły ukrył powód zasadniczy, eksponując całkiem inny, sta­

wiający w lepszym świetle jego pamięć! 

Pożałowania godny los Panny Julie uzasadniłem całym szeregiem 

okoliczności; są to: „zdrożne" instynkty jej matki; opaczne wychowa­

nie przez ojca; jej własna natura oraz wpływ narzeczonego na jej słaby, 
zwyrodniały mózg; dalej i bardziej konkretnie: nastrój świętojańskiej 

zabawy; nieobecność ojca; jej miesiączka; zajmowanie się zwierzętarni; 

podniecający wpływ tańca; mrok nocy; silne działanie kwiatów - afro­

dyzjaków; i w końcu przypadek, który ściąga tych dwoje do ustronnej 

izby plus natarczywość podnieconego mężczyzny. 

Nie posługuję się więc jednostronnie fizjologią, ani też obsesyjnie 
psychologią, nie upatruję winy w samym tylko dziedzictwie po matce, 

ani nie zrzucam jej jedynie na miesiączkę czy też li tylko na „rozwią­

złość obyczajów", nie prawię wyłącznie morałów - to ostatnie pozosta­
wiłem kucharce - z braku księdza! 

Tą wielością motywów pragnę się poszczycić, bo jest nowoczesna! 

A jeśli inni już zrobili to przede mną, to szczycę się tym, Że nie ja jeden 

dostrzegłem te tak zwane paradoksy, jak zwykło ię mawiać o wszelkich 

odkryciach. ( ... ) 
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