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„Śmierć nie polega na tym, że nie możesz mówić, 
lecz na tym, że nikt już cię nie rozumie" 

Pier Paolo Pasolini 



Lidia Amejko - zadebiutowała w 1987 roku dzięki misty­
fikacji literackiej, sprzedając miesięcznikowi „Odra" swoje 
własne opowiadanie jako utwór Jorge Luisa Borgesa.*) 
W 1992 roku przegra la konkurs na słuchowisko ogloszony 
przez radio w Katowicach, nie zdobywając żadnej z licz­
nych nagród, jednak druk sztuki Gdy rozum śpi- włącza 

sif! automatyczna sekretarka w „Dialogu", nr 8/1993, za­
owocował wieloma realizacjami tego utworu, również za 
granicą. W 1995 roku „Dialog" opublikował lvlf!kf! Pańską 

w butelce, a w 1996 sztukę Dwadrzewko. Podczas stypen­
dium na uniwersytecie Iowa (USA), powstala sztuka Farra­

go, której prapremiera odbyła się w Wyższym Seminarium 
Duchownym w Pelplinie. W 1998 roku Farrago, w reżyserii 
]. Żamojdy, pokazał Teatr Telewizji. Ostatnio do kolejnej 
realizacji tej sztuki pr,r,ygotowują się więźniowie w Zakładzie 
Karnym w Strzelcach Opolskich. W listopadzie ubiegłego 
roku Farrago, w tłumaczeniu Doroty Głowackiej, został 
zaprezentowany w londyńskim White Bear Theater. 
W kwietniu 2001 Teatr Telewizji pokazal niepublikowaną 
sztukę Lidii Amejko Przemiana 1999. 

W marcu 2002 Teatr im. Juliusza Słowackiego wystawia 
Nondum- polską prapremierę najnowszej sztuki Lidii Amejko. 

Zdjęcie ze zbiorów r)lywatnych Lidii Arnejko 

*) Jorge Luis Borges: Misja Oscara Llenor 

„Odra", czerwiec 1987 r. 

Jorge Luis Borges 

RAJ, XXXI, 108 

Diodor Sycylijczyk opowiada historię boga rozszarpanego 
i rozproszonego; któż z nas wędrując o zachodzie lub pi­
sząc minioną datę nie czuł, że straci! jakąś nieskończoność? 
Ludzie zgubili pewną twarz, twarz nie do odzyskania, i wszy­
scy chcieli być owym pielgrzymem (wyśnionym z Empi­
reum obok Róży), któ1y w Rzymie widzi chustę Weroniki 
i szepcze z wiarą: „Panie mój, Jezu Chryste, taka więc była 
twoja podobizna?" 
Na pewnej drodze stoi twarz wykuta w kamieniu z napi­
sem: „Prawdziwy wizerunek przenajświętszej twarzy Boga 
Jeanu"; gdybyśmy wiedzieli, jak naprawdę było, mieliby­
śmy klucz do przypowieści i wiedzielibyśmy, czy syn cieśli 
był również Synem Bożym. 
Paweł widział ją jako światło, które go powaliło; Jan jako 
słońce, kiedy świeci najpełniej, Teresa od Dzieciątka Jezus 
wielokrotnie, skąpaną w łagodnym blasku, ale nigdy nie 
udało jej się określić koloru jej oczu. 
Gubimy te rysy, tak jak można zgubić liczbę magiczną zło­
żoną ze zwyklych cyfr, jak się na zawsze gubi jakiś obraz 
w kalejdoskopie. Możemy widzieć je i nie wiedzieć o tym; 
profil Żyda w metrze jest może profilem Chrystusa, ręce, 
które wydają nam resztę w okienku, są może powtórze­
niem tych, które pewnego dnia żołdacy przybili do krzyża. 
Może jakiś rys ukrzyżowanej twarzy czai się na nas z każ­
dego lustra; a może twarz umarła, zatarła się, aby Bóg mógł 
być każdym z nas. 
Któż wie, czy tej nocy nie ujrzymy jej w labiryntach snu, 
a nazajutrz nic nie będziemy o tym wiedzieli. 

Z tomu: Tuxma 

przek.lacl: Z Chadzyr\skia, K. Radowska-Wiesiołowska 

Warszawa 1974 
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Kiedy poproszono mnie o krótką odpowiedi na pytanie 
dlaczego podjęlam się realizacji dramatu Nondum, natknę­
łam się na wywiad z Gustawem Holoubkiem zamieszczo­
ny w marcowym nwnerze „Przekroju "•) . Zrozw11iala111, że 

pewien jego fragment wyraża dokładnie to, co chciałabym 
powiedzieć. Mam nadzieję, że Mistrz Gustaw nie będzie 
miał mi za złe, że zamiast nieudolnie próbować „powie­
dzieć to, co już zostało powiedziane" (-bo, jak twierdzi 
Emilia, jedna z postaci naszego dramatu: „ ... skoro już ist­
nieje takie zdanie, to po co (. .. ) wymyślać nowe?' I (. .. ) 

w dodatku - takie samo'") posłużę się cytatem - „boską 

pożyczką": 

.. podstawą człowieczeństwa jest słowo ( . .) zanim po­
wiemy cokolwiek wprawiamy mózg w ruch, żeby wyrazić 
się ściśle, najhardziej trafnie. Z mowy bierze się wszyst­
ko.· gest, ruch, działanie i wszystko co przestaje być mó­
wieniem. Z drugiej strony język nigdy nie może sprostać 
temu, co chcemy powiedzieć. Nigdy. Stąd w aktorstwie, 
ale nie tylko, bierze się wszelka energia. To co nazywamy 
temperamentem, energią w człowieku, który nagle zara­
ża jakąś emocją słuchaczy- energia, która powstaje z tej 
niemożności sformułowania, niemożności powiedzenia 
czegoś w sposób tak trafny żeby odpowiadał mys'leniu 
i uczuciom w tej sekundzie." 

P.S. Na swoje usprawiedliwienie mogę tylko powiedzieć 
- znów za naszą Emilią, że „zawsze się czyjoś duszyczke 
językiem w gimbie obraca w czasie gadania! Na to już nie 
ma rady!" 

Magdalena Łazarkiewicz 

•) Fragment '-"YWiadu z Gustawem Holoubkiem 

"Przekrój", 03.03 2002 
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Kraków, marzec 2002 

Szanowna Pani Lidio, 

jestem wdzięczna, że akcja Pani osta tniego dramatu 

Nondum nie rozgrywa się w łazience, klubie go-go, na 

śm ietniku czy w innej scenerii, będącej teraz w powszech­

nym mniemaniu najlepszą przestrzeni'! dla ukazywania tzw. 

doświadczeń grJnicznych. 

Dziękuję Pani za to , że bohaterowie Jej sztuki nie są wy­
łqcznie wiqzkq popędów napędzających wchłaniające i ll'.Y­
dalajqce ciała, ale mają w sobie egzystencja lne niedoko­

nanie, prostotę ludzkiej posługi drugiemu i dar handlu 

metafizyczn~1 galanterL1. Czyni to z nich osoby piękniejsze 

od pięknych obnażonych, tak popu larnych ostatnio we 

współczesnej dramaturgii. 

Odczuwam ogromną radość z faktu , że dylematem dla stwo­

rzonych przez Panią postaci nie jest jaki eś seksualne czy 

fizjologiczne tabu lecz absurdalne życ ie , któ re nie kończy 

s ię nigdy. Życie kończy się zawsze. Dziękuję , że dla swo­

jego tytułowego bohatera Nondum wybrala Pani zmaganie 

się ze śmiercią - najważniejszą rzeczą w życiu - a nie post­

modernistyczną szermierkę paradygmatem pfci. 

jestem mile zaskoczona, że przypomni a ła nam Pani, że 

„ na początku było słowo". Pisze Pani: „ .. jak na wszystko 
tak i na człowieka los gadaniem spływa z Boskich ust i jak 
się człowiek rodzi, to z takiej opowie,~ci dostaje jakiś ka­
wałek nieduży. .. " 
I dalej nie zapomina Pani o duszy: „ .. .A więc...dusza to 
cytat! Boska pożyczka! Frag meni całości.' ... „ Tę prawdę 

odk1ywa w Pani sztuce Nondum. 

Zapewne wie Pani, że od lat nie możemy się doczekać 

nowej doskonale w słowach skonstruowanej dramaturgicz­

nej kartoteki ludzkich losów. Dlatego cieszy mnie, że kiedy 

Emilia z Pani sztuki opowiada dzieje „dusz uchodzących 
z ciała " poskłada ne z różnych fiszek własnego życiorysu 

i biografii innych, w pamięci ożywa obraz Bohatera i Chóru 

Starców, co recytował: „ .. Rób coś, rusz się, myśl, on sobie 
leży, a czas leci ... " 

Pani Nonc.lum, powtarzający, jak dzwon Zygmunta na 

W;1welu: „jeszcze nie, jeszcze nie, jeszcze nie'' stale pró­

buje się powiesić ... hez rezultatu. 

Z pewnością wie c.loskonale, że samobójstwo, to jec.lyny 

poważny problem f ilozoficzny - jak to wprost napisa ł Al­

bert Camus - ale w swoim nieudacznictwie i niezdecyc.lo­

waniu nie może sobie z nim poradzić . Szczęśliwie dla 

swojego bohatera stworzyła Pani Psychopompa, który jest 

specjalist<! oc.lfinis coronat opus. Jego specjalność: „ . ·U'.Y­
ko1iczenie ozdobne z jer-ma-tu-ro. Nie wiem, co Io znaczy, 
ale podobni.eż nic nie boli .. ··Psychopomp wie najlepiej, że 

„ .. .primum dicere, deinde vivere. Najpieno mówić, potem 
żyć .. " Najważniejsza jest namKja, fabula , opowiac.lanie. 

„Co wie o swoim życiu ten, kto o nim nigdy nie mówił? 
I nie udzielił żadnego wywiadu .. "S łowa, sJowa, s łowa. 

Spięte śmiercią, jak supłem pozwalaj<! na właściwy koniec, 

co wieńczy żywota c.l z ieł o. Bez supła , ... . życie jest zy!ko 
gan",ciq pakuł .. " 
Przyznaję otwarcie, że bardzo bawi mnie Pani „dziworód", 

finał niewiarygodnej historii milosnej panny z zamku 

\Xlieherstahl i stajennego, któremu biala panienka pomylifa 

s ię- w upalny dzień w bibliotece, gdzie szuka ł ochłody ­

z ksi<)ż lq. Z czytania jej b ladych ud narodził się syn Luizy 
z Audin - romansidła , ... . bez tajemnic, alegorii i dmgiego 
dna . . "- Pani nieclokonany Nondum. 

Niektórzy podejrzcwaj<j, że chce nas Pani złapać w j ak<!ś 

rułarkt:. każąc czytać i wierzyć w opowie.<< o tak dziwnej 

istocie. \Vierzę , że poza zamilowan iem c.lo małych paraclo­

ksów nie ma Pani skłonności do łamania i przekracwnia tea­

tt~dnych konwencji_ Bardzo sza nuję zasady gry \V umowność. 

Życzę i Pani , i sobie, by dz i ęki pomocy Psychopompa 

J\iondum zna lazł się po drugiej stronie, która także jest krain<! 

s łów, duszy i cia ł. Ufam, ż.e spotkamy się tam wszyscy 

niedokonani. 

l)roszę przyj,1ć wyrazy uznan ia i szacunku. 

Z pmuażaniem, 

Dorota Chamczyk 
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