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John Keats 
Gdy równina gnębiona przez długie tygodnie 

Gdy równina, gnębiona przez długie tygodnie 
Gęstymi mgłami, jarzmo mroku z siebie strąca 
A promień zrodzonego na Południu słońca 

Chore niebo z plam szpetnych obmywa łagodnie -
W taki dzień Czas nareszcie oddycha swobodnie: 

Znów ma prawo się wcielić w kształt maja, miesiąca, 
W którym, jak płatek róży w letnim deszczu, drżąca 

Powieka wita ciepłe powiewy zachodnie. 
I myśli się spokojnie: o młodej zieleni 

Liści - dojrzewających owocach - uśmiechu, 
Z jakim patrzą na snopy zbóż słońca jesieni -
O oddechu śpiącego dziecka - o Safonie 

Gładkolicej - o sypkim klepsydry pośpiechu -
O śródleśnym strumyku - o Poety zgonie. 

przełożył Stanisław Barańczak 



OD REŻYSERA 

Oglądając "Wspólny 
pokó( usłyszycie Państwo 
następujący dialog: 
-Boże mój, co to było? 
-Kawałek niczym nie upiększonej polskiej rzeczywistości, 
w której głupota idzie o lepsze z chamstwem. 

W powieści Zbigniewa Uniłowskiego jest ból i przerażenie. 
Jest namiętny protest wobec świata, który wyszedł z ram, wobec życia, 
które jest kołowrotem cierpienia i które trudno nazwać ludzkim. 

Kiedy dziś, jesienią 2000 roku, chodzę po Wałbrzychu, czytam ga­
zety i oglądam telewizję nie mogę nie podzielać uczuć zmarłego przed 
sześćdziesięciu laty pisarza. 

Tak dalej być nie może! 
Czy teatr może w tej sprawie coś zdziałać? Nie wiem. Wiem, że dla 

mnie artystowskie zabawy, postmodernistyczne gry i ornamentowanie 
świata stają się coraz mniej możliwe. 

Stanisław Ryszard Dobrowolski 
KLUCZ DO "WłPÓLNECiO POKOJU" 

Zimą - na początku 1930 roku - Uniłowski wyjechał do Zakopanego. Dość 
dotkliwie odczuliśmy jego nieobecność na warszawskim bruku. Życie nasze 
jak gdyby przygasło, straciło na bujnośc i. Toteż , gdy któregoś dnia zaczepił 
mnie Jerzy Kempner, lekarz i włóczyk ij kawiarniany, zapytuj ąc , czy mający 
wkrótce wróc i ć do Warszawy Zbyszek nie móg łby u mnie zamieszkać, 
natychmiast z rad o ścią na to przystałem . 

Tak więc, jak to mniej lub więcej zgodn ie z faktami przedstawił Uniłowski 
w swojej pow i eści , znalazł s ię on w domu mojej matki - we "wspólnym po­
koju". 

Przez ów pokój, stanowiący część naszego nader skromnego mieszkania, 
p rzewinęło s i ę w tamtym czasie n iemało osób. Niebawem wylądował w nim 
jeszcze Jeden z "kwad rygantów" - utalentowany autor " Opowieści morskich", 
Stan i sław Maria Sali ński. .. Znacznie wcześniej zag nieździ l i s i ę tu dwaj sublo­
katorzy-studenci. Jeśli doda si ę, że razem z nami mus ia ł si ę ja koś m ieścić 
mój młodszy brat i że w sąsiednim pokoju zamieszkały dwie młode subloka­
torki, trudno wytoczyć przeciw nam oskarżenie, żeśmy się na tej Nowiniar­
skiej niedostatecznie "zagęścili". 

Te - bez przekąsu - "ludowo-demokratyczne" stosunki mieszkaniowe nie 
sprzyjały zbytnio rozbudzaniu domatorsk1ich skłonności w lokatorach. 
Najmniej się przejmowały tym nasze sublokatorki. Pracując jako ekspe­
dientki sklepowe, znikały z domu prawie o świcie i tyle je było widać aż 
do wieczora. Studenci najczęściej przebywali także poza domem - nawykła­
dach. Pozostawaliśmy jeszcze my, ludzie nieco "luźni". Ponieważ "zagęsz­

czenie" najokrutniej odczuwać się dawało wieczorami, z zapadnięciem 
zmierzchu, pod tym pretekstem ulatnial i śmy się - dalejże w Polskę - na Ma­
zowiecką, do "Ziemiańskiej". 

Studentów drażnił nasz nieco lekkomyślny tryb życia, irytował beztroski 
stosunek do przyszłości, a praktycznie biorąc, wściekały nasze szumne 
powroty nad ranem. Studenci przywodzili nas do wzburzenia swoją pustą 
gadaniną, gdy ni z te~o ni z owego zjawiali się w domu, włóczyli się po całym 

.· ~ię.szkaniu i bez~Męl~!y. 9pychali żołądki bułkami i kiełbasą. 
,. ,.,.,:,:;'.'.''.'.: „ Stan o.sąpliwe'j wrdgbse~ wytworzył się niespodziewanie szybko między 
:4v""· jednym z hlclt=~'" słuchaczem''+prawa - i Zbyszkiem. Nie wiadomo dlaczego 



Uniłowski nie znosił owego studenta i przy każdej nadarzającej się sposob­
ności bezlitośnie mu dokuczał, znęcał się nad nim z wyrafinowanym 
sadyzmem. 

Poczciwy Podlasiak - student pochodził spod Siedlec - znosił początkowo 
udręki z chłopską cierpliwością. Wyprowadzony jednak z równowagi począł 
odwzajemniać się- jak umiał- męczyduszy. 

Pewnego dnia Uniłowski uprzykrzywszy sobie podjazdowe utarczki 
warknął na Podlasiaka: - Czekaj pan, ja pana ... urządzę! 

Odtąd student z niepokojem jął spoglądać na Zbyszka, ilekroć ten sadowił 
się za biurkiem. 

W takich to okolicznościach narodziły się na Nowiniarskiej 2 pierwsze 
kartki "Wspólnego pokoju". 

Skromne mieszkanie przy ul. Nowiniarskiej 2, oficyna 
z bramy na lewo, I piętro, było jednym 

z najciekawszych mieszkań w przedwojennej Warszawie ... 

PM. 

K I 

Początkowo Uniłowski nie zamierzał pisać powieści. W krótkim opowiada­
niu zapragnął rozprawić się ze wszystkim i ze wszystkimi -z dotkliwym i upo­
karzającym niedostatkiem, który mimo pozorów bujności młodzieńczego 
życia dotkliwie nam doskwierał, z całym bezsensem cygańskiego "modus 
vivendi", z kłamstwem literatury, z nieprzyjaciółmi i. .. nawet przyjaciółmi. 

Rósł pod piórem pamflet. 
Uniłowski, jeśli tak można rzec, na żywca wprowadzał do swojego utworu 

całe sceny i postaci zachowując nawet ich autentyczne imiona i nazwiska. 
Uciechy mieliśmy przy tym co niemiara. 

Trudno było nie rechotać ze śmiechu, czytając te kartki, trudno było opa­
nować ową zawsze satysfakcjonującą "Schadenfreude" poznając w scenach 
opowieści wczorajsze wydarzenia z "Ziemiańskiej", a w postaciach Klimka, 
Wermla, Zygmunta Stukonisa - Gałczyńskiego, Szenwalda i samego siebie. 

Gdy przyszło do opublikowania w "Kwadrydze" pierwszego fragmentu 
"Wspólnego pokoju", stateczny - jak zawsze - Władysław Sebyła, ówczesny 
redaktor naszego pisma, kategorycznie zażądał od Zbyszka, aby zmienił 
prawdziwe nazwiska powieściowych postaci - na fikcyjne. Nie było rady. 
"Dziadzia" (Saliński) przeobraził się w Krabczyńskiego, Boye (znakomity tłu­
macz i krytyk) otrzymał łatwe do rozszyfrowania nazwisko Bove, student 
Kaczmarczyk został po prostu Bednarczykiem. 

Ba, został Bednarczykiem! ... Bezlitosny Zbyszek, biorąc zemstę na Bogu 
ducha winnym Podlasiaku, za niegodne uwagi i uszczypliwości, nie tylko 
wpakował do powieści cały irytujący studenta wywód o jego niezdolności 
do społecznego awansu, ale brutalnie skazał owego kreowanego przez siebie 
Bednarczyka na hańbiącą śmierć ... w klozecie. 
Późniejszy prawnik i doskonały znawca zagadnień ubezpieczeniowych 

długo nie potrafił darować Uniłowskiemu potwornej złośliwości. 
Co jest prawdą, a co zmyśleniem w owej powieści "z kluczem"? 
Prawdą jest, że nie śmierdzieliśmy groszem, że start młodego pokolenia 

poetów, w niespełna dziesięć lat po oszałamiających sukcesach skaman­
drytów, był niebywale trudny, że życie we "wspólnym pokoju" przesycone 
było duchotą.że w gęstej atmosferze "pomajowego reżimu" cierpieliśmy 
prawie wszyscy na przedwczesną neurastenię, że dużo w nas było ducha 
beznadziejności. 

Ale prawda też, że później -w latach największych nawet powodzeń - nigdy 



nie potrafiliśmy tak puszczać pieniędzy. Prawdą jest, że mimo chronicznego 
braku środków obiegowych byli z nas hulaki na schwał - wesołe towarzys­
two, budzące podziw fantazją i skoro już się chwalimy, jakimś szelmowskim 
wdziękiem. 

Nie chcę twierdzić, że w tym hulaszczym trybie życia wyrażał się nasz 
protest przeciw rzeczywistości, ale coś z tego może i w nim było - jakaś 

manifestująca się negacja rzekomego ładu. Wprawdzie nie rozbijaliśmy 

luster w klubach stowarzyszeń artystycznych, ale„. coś przecież z chuligań­
stwa w tym było. 
Prawdą jednak jest także i to, że za własne, z trudem zdobywane pieniądze, 

wydawaliśmy własne pismo literackie.( .. . ] 
Przeczucie śmierci, jakie nosił w umyśle autor "Wspólnego pokoju", skaziło 

atmosferę kart jego pierwszej młodzieńczej powieści, zbrudziło barwny 
koloryt naszego ówczesnego życia. Jako jeden ze "sposobów", które posłu­
żyły osiągnięciu tego celu - obok stale podkreślanej "gęstości" fizycznej 
we "wspólnym pokoju", koniecznej dla spotęgowania atmosfery duszności 
samego życia jego lokatorów - uderza wręcz z szekspirowską hojnością 
zastosowana metoda uśmiercania bohaterów powieści. 

I znów gwoli prawdzie trzeba tu dodać, że nic nas "bohaterów" książki tak 
nie bawiło przy jej lekturze, jak owe zgony, szczególnie na wpół koszmarna, 
na wpół groteskowa śmierć kujona Bednarczyka. Oczywiście z wyjątkiem 
samego zainteresowanego tu Kaczmarczyka, którego Uniłowski tak hanieb­
nie spostponował. 

"Kulisy" 1960 nr 8 

MIAŁEM ZŁE DZIECIŃSTWO A MŁODOŚĆ TO JUŻ MAM 
ZUPEŁNIE PONURĄ. OBRACAŁEM SIĘ CIĄCiLE WŚRÓD 
LUDZI ZŁYCH I PRZEZ TO JEST Ml TERAZ TRUDNO ŻYĆ. 
JESTEM DO WSZYSTKICH ŹLE USPOSOBIONY ••• 

Lucjan Salis 

Żyliśmy razem. - " - był naszym mieszkaniem. Mimo 
mej woli musiałeś zostać bochaterem (sic!) tej powieści. Ta powieść 
musiała być napisana. Jest zła, ale potrzebna. Czułem się w obowią­
zku poświecić pochodnią, abyśmy omijali kałuże, które nasi pisarze 
dotychczas tak starannie okrywali "swym stylem". 
Ja wiem, że napiszę w przyszłości coś lepszego - może bardziej fał­
szywego - ale teraz jestem może nieudolny lecz szczery. Poświęcam 
ci tę książkę. 

Twój Zbigniew Uniłowski 
Warszawa 28 IX 1932 r. 

dedykacja dla 
Stanisława Ryszarda 

Dobrowolskiego 
na egzemplarzu 

"Wspólnego pokoju" 



Co skłoniło cenzurę do konfiskaty "Wspólnego pokoju"? Przypuszczam, 
że to niespotykana bezceremonialność słownika, wszystkie wyrazy tzw. 
ciężkie, które Uniłowski bez chwili wahania i w całości drukuje. Przyznam się, 
że nie lubię podobnego nudyzmu języka, nie cierpię brzydkich słów, nie 
znoszę wszelkiej ordynarności. A jednak w książce Uniłowskiego wszystko to 
mnie nie razi, a raczej może razi, ale nie oburza. Czemu? Ano, po prostu 
dlatego, że w tej powieści wszystko to jest potrzebne. Autor nie kokietuje 
rozwiązłością języka, tylko pokazuje pewne środowisko, które używa właśnie 
takiego, a nie innego języka, które w tej formie wyraża swoje myśli i uczucia. 
Cóż na to poradzić, tak jest, i obraz tego środowiska bez ścisłego oddania 
stylu, jaki tam panuje, byłby niekompletny. 

Irena Krzywicka, Wiadomości Literackie 1932 nr 47 

Ludzie, których oburza "Wspólny pokój", z uśmiechem słuchają tłustych 
anegdotek, plotek o sąsiadach, czy też przyglądają się własnym sprawom 
domowym. 

Tadeusz Dołęga-Mostowicz, Wiadomości Literackie 1937 nr 50 

Czego chciał ten cenzurowany i konfiskowany pisarz? W gruncie rzeczy 
nic wywrotowego. Chciał po prostu, aby rzeczywistość, budowana na funda­
mencie zasady, nie urągała tak straszliwie wszelkiej zasadzie, aby między 
człowiekiem a człowiekiem nie było takich przerażających odległości 
powyznaczanych przez "egoizm kojca". 

Paweł Hulka-Laskowski, Wiadomości Literackie 1932 nr 50 

Widział sprawy społeczne od dołu, od konkretu biedy i poniewierki, 
od niezaspokojonych pragnień dzieciństwa, od Powiśla. "Dwadzieścia lat 
życia" - to prawie jedyna w Polsce powieść organicznie populistyczna 
(nie powiem: proletariacka), to dokument głębokiej samowiedzy pisarza, 
który wyszedł z tzw. nizin. 

Władysław Broniewski, Wiadomości Literackie 1937 nr 50 

Jeśli chodzi o zmysłowość, a zarazem niezawodną trafność stylu 
"Wspólny pokój" jest swego rodzaju arcydziełem. Same krótkie zdania, tylko 
najpotrzebniejsze słowa - ale za to każde nie do i na 
miejscu. Ta rozdzierająco smutna, 
jedną za najrzadszych książek, które zostaną. 

Powieść Uniłowskiego wyszła zwycięsko z próby czasu, nawet więcej: 
czas okazał się jej sprzymierzeńcem. Czyta się ją dzisiaj z większą satysfakcją 
niż przed dwudziestu paru laty. Podówczas szkodziła "Wspólnemu pokojowi" 
atmosfera towarzyskiego skandalu. Kto, jak i dlaczego został w tym utworze 
"obsmarowany" - to było pytanie, wobec którego zeszły na plan dalszy litera­
ckie i wszelkie inne walory rewelacyjnego debiutu młodego pisarza.[ ... ] 
We "Wspólnym pokoju" dopatrzono się czegoś w rodzaju beletryzowanego 
reportażu, w którym autor pozwolił sobie na dość nietaktowne opisanie 
osobistych znajomych. Dzisiaj tego rodzaju opinia wydaje się najoczywistszą 
omyłką. Jeżeli "Wspólny pokój" byłby tylko ad personam adresowanym pam­
fletem, typową "powieścią z kluczem", to byłby obecnie bardzo mało czytelny. 
Tymczasem we "Wspólnym pokoju" kwestia autentycznych modeli figur 
powieściowych stała się po upływie ćwierćwiecza najzupełniej obojętna. 
I - co najważniejsze - powieść na tym tylko zyskała. 

Zbigniew Lichański 
Z perspektywy "Wspólnego pokoju" (1957) 

BOŻE, 
PRZECIEŻ 

TRZEBA ZACZĄĆ 
JAKOŚ INACZEJ 

ŻYĆ. 
MĄDRZEJ. 

NORMALNIEJ. 
A JEŚLI NIE, 

TO JUŻ LEPIEJ 
OD RAZU 

POWIESIĆ SIĘ 
W USTĘPIE. 
Zygmunt Stukonis 



DWADZIEŚCIA LAT 
ŻYCIA ••• CO SIĘ 

PRZEZ TEN CZAS 
STAŁOl NIEWIELE. 

A DO TECiO TAK 
MAŁO RZECZY, 

KTÓRE BYM 
WSPOMINAŁ 

Z PRZYJEMNOŚCIĄ ••• 
Lucjan Salis 

Lata trzydzieste stanowią w historii literatury międzywojennej swoistą 
kartę. Debiutuje wtedy pokolenie pisarzy, którego świadomość kształtowała 
się wyłącznie w Polsce niepodległej, pokolenie nie obciążone romantyczno 
narodową atmosferą, związaną z wieloletnią niewolą. Z drugiej zaś strony 
generacji tej dane było obserwować niepokojące zjawiska społeczne i poli­
tyczne, jakie niosła nowa rzeczywistość. Przewrót hitlerowski w Niemczech, 
faszyzacja kraju, strajki chłopskie i robotnicze, to tylko niektóre fakty. , 

Tu tkwią korzenie pesymizmu, poczucia klęski, buntu przeciwko wspoł­
czesności i próba samookreślenia się, poszukiwanie własnej postawy este­
tycznej. Jako datę przełomową przyjmuje się rok 1932, gdyż wówczas 
debiutuje nowa generacja prozaików, jak Adolf Rudnicki, Zbigniew Uniłowski, 
Witold Gombrowicz, trochę później Schulz, Breza i Andrzejewski. 

Bolesław Faron 
Zbigniew Uniłowski (1969) 

Losy młodego Salisa, gruźlika bez wykształcenia, za to o zacięciu literac­
kim, układają się wokół biednej cyganerii warszawskiej lat trzydziestych. 
Tej, która kotłowała się w "Ziemiańskiej" nie tyle wokół, ile przeciw uznanym 
sławom. Pierwsza niechęć: Kaden-Bandrowski, druga: popularni i przez wszys­
tkich uznani poeci Skamandra. Wreszcie niechęci osobiste wewnątrz grupy, 
wszystko przecież toczy się w kręgu Kwadrygi, z której część, jeśli nie zamiesz­
kuje, to przynajmniej odwiedza "wspólny pokój" przy Nowiniarskiej 2. 

Piją, chorują, przedyskutowują własne neurastenie, problemy twórcze 
powołanie pisarskie. Polskę i siebie w niej jako fenomen psychosocjo~ 
logiczny. Ale dzieje trójki najczęściej przebywających ze sobą razem boha­
terów "Wspólnego pokoju" nie są, jak by z tego mogło wyglądać, dziejami 
"trudnej przyjaźni", historią wegetacji pewnej części młodej cyganerii czy 
pamflet.em roz~oryczonego na ludzi smarkacza. "Wspólny pokój" w swojej 
warstwie publicystycznej mówi o bezsilności i psychicznych skażeniach 
P?kole~ia powojennego. O biednej, nieudanej Polsce z zakompleksioną, 
w1eczn1e narodową lub zafałszowaną literaturą. Wreszcie o tym, jak nie moż­
na sobie poradzić z sobą samym w określonym układzie stosunków 
społecznych i osobistych. O podwójnej klęsce poniesionej w tej rozgrywce: 
fizycznej i psychicznej. 
. Problemy obyczajowe środowiska w miarę rozwoju akcji rozrastają 

się w problematykę pokolenia. [ ... ] W sumie oprócz fragmentu życiorysu 
zostaje niezmiernie pesymistyczny dokument mentalności i problemów 
na poły zbuntowanej, na poły (we własnym także mniemaniu) zagubionej 
młodzieży, której dzieciństwo i pierwsze lata młodości upłynęły podczas 
~oj ny, a P!erwsze lata świadomych reakcji na rzeczywistość w czasie inflacji 
1 ekon.om1czne~o kryzysu. Pierwsze pokolenie bez konieczności konspi­
r?wan1a, o~wrocone od tradycji, poza ogólną niechęcią do wszystkiego 
nie zaangazowane w politykę i walki partyjne. Generacja, której rodzice 
i starsze rodzeństwo walczyli w legionach, od momentu wejścia w dojrzałość 
nieufna szydercza i krytyczna wobec jakże chwiejących się wartości. 

Janina Katz 
Młody gniewny Uniłowski 

(1963) 



ZBICiNIEW UNIŁOWJKI żył krótko - zaledwie 28 lat - ale zdążył zrobić 
karierę w iście amerykańskim stylu: od pikolaka w restauracji "Astoria" do laure­
ata prestiżowej nagrody "Wiadomości Literackich" i męża córki cenionego archi­
tekta, od mieszkańca ulicy Krochmalnej na Powiślu do właściciela apartamentu 
w snobistycznej Alei Róż. Pochodził z rodziny drobnomieszczańskiej, jednak 
po śmierci matki i samobójstwie ojca przerwał naukę, prawdopodobnie na po­
ziomie pierwszej klasy gimnazjum, i zaczął pracować - jako pomocnik murarza, 
stolarza, kelnera.„ W "AstorW zwrócił uwagę na Uniłowskiego wybitny kom­
pozytor Karol Szymanowski, umożliwił mu kurację w Zakopanem i wprowadził 
w świat artystyczny. 

Uniłowski związał się z grupą poetycką Kwadryga, zaczął publikować w prasie 
literackiej. W 1932 roku wydał "Wspólny pokój", który stał się jednym z najbar­
dziej błyskotliwych debiutów międzywojnia. Opis ostatnich miesięcy życia i ago­
nii młodego pisarza Lucjana Salisa, alter ego Uniłowskiego, to niemalże protokół 
wydarzeń, ale skonstruowany w sposób sarkastyczny. "Wspólny pokój" to małe, 
ale intensywne piekło. Z jednej strony bohema ze swoim piciem, przechwałkami, 
dziwactwami, z drugiej towarzystwo mieszane. Każdy jest tu właściwie okropny 
i śmieszny, każdy jakoś tam karykaturalnie obrzydliwy, zresztą Uniłowski ma dar 
konstruowania scenek charakteryzujących jego bohaterów bez reszty. - "Życie 
jakie jest", a jest koszmarem, lecz koszmarem śmiechu wartym. 

Prezentacja zarazem ciepła i szydercza to w ogóle wielka i naczelna cecha 
twórczości Uniłowskiego. Pewnie, nie ma tu nic świętego, ale zarazem wszystko 
to przecież jest tak naturalne. W roku 1934 ukazuje się opowiadanie "Dzień 
rekruta", groteska na tematy wojskowe. Cóż, jednych mundur bawi, a drugich też 
bawi, ale w innym znaczeniu. Uniłowski był do szpiku kości cywilem, jak to 
na ogół z literatami bywa, a "Dzień rekruta" uznano za manifestację antypaństwo­
wej postawy. 

Jeśli Uniłowski innych traktuje szyderczo, to dla samego siebie ma nie więcej 
miłosierdzia. Książką, którą pisze Lucjan Salis we "Wspólnym pokoju" i która 
ukazuje się już w roku śmierci Uniłowskiego, jest "Dwadzieścia lat życia". 
To znowu studium autobiograficzne, stanowiące niejako wstęp do "Wspólnego 
pokoju", bo obejmuje dzieciństwo bohatera. Bohater nazywa się teraz Kamil 
Kurant, a na dzieciństwo, jakie jest mu dane nie chcielibyśmy się zamienić. 
Uniłowski przekracza z pewnością granice ekshibicjonizmu, ale jaki wspaniały 
talent opisowy, jakaż dyscyplina narracyjna. Wbrew pozorom i deklaracjom 
dokonuje on bardzo daleko idącej selekcji materiału. W ogóle nasuwa mi się tu 
porównanie z Borowskim - to samo okrutne widzenie świata„. 

Piotr Kuncewicz, Agonia i nadzieja (1991) 

A JA CiWIŻDŻĘ NA WSZYSTKO. 
MOJA PIOSENKA ODŚPIEWANA. NIC JUŻ NIE ZROBIĘ. 

MAM TRZYDZIEŚCI PIĘĆ LAT. 
Dziadzia 

PANOWIE LITERACI, BACZNOiĆ! CiODZINA PIĄTA, 
WSZYSCY PRACUJĄ, ZAJĘCI SĄ SPRAWAMI ŻYCIA, 

A MY BĘDZIEMY LENIUCHOWAĆ I ••• POPIJAĆ! 
Zygmunt 

BO, WIE PAN, NIE WSZYSCY LITERACI 
łĄ INTELEKTUALUTAMI ••• 

Edward Mokucki 



Zygmunt: 
••• MALO ROBIMYł PO PIERWSZE DLA KO<jO MAMY 
ROBIĆł c ••• J PRZECIEŻ TO NARÓD ANALFABETÓW. 
TU NIKT NICZE<jO NIE CZYTA, NIE MAMY KRYTYKI ••• 
Dziadzia: 
·WŁAŚNIE. TO WSZYSTKO JEST TAKIE ••• CHAOTYCZNE, 
ZALEWA NAS, MNOŻY, PĄCZKUJE ••• A LITERACKIE 
PRÓBY UCHWYCENIA WZORU, FORMUŁY TE<jO 
PRZEKŁADAŃCA SĄ ŚMIESZNE I DZIECINNE. BOŻE, 
TROCHĘ SAMOKRYTYCYZMU, DOBRE<jO SMAKU ••• 
Lucjan: 
• WERMEL MÓWI, ŻE BEZ PRÓBY ŻADNEJ SZTUKI BYĆ 
NIE MOŻE.< ••• ) • A JA JESTEM PRZEKONANY, 
ŻE Z TE<jO <jNOJU WYJDZIE WRESZCIE JAKIŚ <jENIUSZ. 

NIE MAMY POLITYKÓW, NIE MAMY ARTYSTÓW, 
KRAJ NIE MA OBLICZA, NIE WIADOMO 

CZY JEST KONSERWATYWNY CZY POSTĘPOWY. 
NASZE MIASTA SĄ POTWORNIE PROWINCJONALNE ••• 

Zygmunt Stukonis 

••• POLSKA MOŻE ZABIĆ ENER<jlĘ. 
Dziadzia 
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Ozi u Dokumentacji 
ZG ZA ,p 

Uczyłem się dobrze i krótko. Interesowałem się najbardziej w owym 
czasie kradzieżą jabłek w księżym sadzie. 
To latem. Zimą marzłem i cierpiałem na nie uświadomione tęsknoty. 
Stosunek do literatury był mi obojętny, bo w szkole zmuszali wkuwać. 
Kiepskich prozaików i wieszczych poetów nie pojmowałem absolutnie. 

odpowiedź Zbigniewa Uniłowskiego na ankietę "Wiadomości Literackich": Jak się 
uczyli współcześni wybitni pisarze polscy? 

Na pięterku u Trzaski, gdzie mieścił się popularny "Klub bridżowy", wisiały 
na ścianach pastele Witkacego. Wśród nich parę podobizn Michała 
Choromańskiego , w całej skali charakterystycznych dla Witkacego defor­
macji. Podziałało to nagle jak czerwona płachta na podpitego Zbyszka. 
Wiedzieliśmy wszyscy, że Choromański, młody pisarz, debiutujący w tym 
samym czasie, podopieczny tych samych osób, również chory na gruźlicę, 
był przedmiotem niechęci i zazdrości Uniłowskiego. Stanąwszy na wprost 
tych groźnych w wyrazie, a tym samym prowokujących portretów, Zbyszek 
szeroko rozstawił nogi, wsparł się pięściami o stół i podniósłszy w górę 
nabrzmiałą czerwoną twarz, krzyczał: 
- Choromańszczak, psiakrew! Ja ci pokażę! Ja cię nauczę! Będę sławniejszy 
niż ty! Będę bogatszy niż ty! Zobaczysz! 

Hanna Mortkowicz-Olczakowa 
Bunt wspomnień (1961) 

Natura tak popularnie zwanego Uniłowszczaka była jedną z najtrudniej­
szych, jakie dotychczas zdarzyło mi się napotkać.[ ... ] Był to w środku i w głę­
bi swojej człowiek szalenie nerwowy i skomplikowany, nieomal tragiczny, 
niespokojny, wrażliwy i czuły, a na zewnątrz objawiał się jako wesoły birbant 
i beztroski kompan. 

Witold Gombrowicz 
Wiadomości Literackie 1937 nr 50 
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Dział Promocji i Reklamy . . \łJ;.. 
(tel. (076) 852 58 50), przy1mu1e · 
zamówienia na bilety indywidualne 
i zbiorowe. Kasa teatru czynna 
na godzinę przed spektaklem. 

Teatr Dramatyczny 
im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu 
sezon 2000/2001 

Dyrektor - Danuta Kubica 
Kierownik artystyczny - Krzysztof Kopka 

Kierownik literacki - Olga Haak 
Koordynator pracy artystycznej - Jerzy Gronowski 
Kierownik impresariatu - Renata Haraźna 
Kierownik techniczny - Stanisław Koszykowski 
Brygadier sceny - Mirosław Zarzecki 

Kierownicy pracowni: 
elektroakustycznej · Mirosław Orłowski 
krawieckiej • Danuta Skaryszewska 
stolarskiej ·Jarosław Skudynowski 
malarsko-tapicerskiej - Jadwiga Polniak 

Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy 
sezon 2000/2001 

Dyrektor Naczelny i Artystyczny 
Jacek Głomb 
Zastępca Dyrektora - Ewa Orzechowska 

Koordynator pracy artystycznej - Olga Hawryluk 
Kierownik Działu Promocji i Reklamy - Maria Borowiec 
Kierownik sceny - Wiktor Krysiak 
Kierownik warsztatów - Ludwik Starzec 

dźwięk • Dariusz Krempa 
światło· Władysław Sajda, Włodzimierz Kazimierczyk 
obsługa sceny - Mieczysław Gracz, Roman Sterna 
plastyk - Józef Wojewódzki 
krawcy - Anna Szarzyńska, Maria Nestorowska, 
garderobiane • Ewa Żochowska, Dorota Bliszczyk 
perukarka - Gertruda Olszlegier 
stolarz • Janusz Guzdek 

redakcja programu • Olga Haak 
opracowanie graf.i skład programu • Maria Antoniak 
okładka wg fot. Piotra Krzyżanowskiego 
zdjęcia - Paweł Sokołowski 




