


... mam szklaną kolekcję ... 
Są to ... po większej części 

zwierzątka zrobione ze szkła, 
najmniejsze zwierzątka na świecie. 

Mama nazywa je szklaną menażerią! ( ... ) 
Jeden z najstarszych .. . 

ma prawie trzynaście lat .. . 
Właściwie nie powinnam 

żadnego z nich faworyzować, 
ale to jest mój ulubieniec ( .. ) 

Jednorożec! 
Stoi na półce z 

i jakoś się z nimi 

Mieszkanie Wingfieldów wychodzi na podwórze 
kamienicy czynszowej, która jest jednym z owych - podobnych 
do uli - wielkich skupisk mieszkalnych, złożonych z ciasnych 
komórek. Takie kamienice plenią się jak brodawki, w 
przeludnionych wielkomiejskich ośrodkach 

drobnomieszczańskiej ludności i znamionują niechęć tej 
najliczniejszej i właściwie niewolniczej warstwy 
amerykańskiego społeczeństwa do płynności i zróżnicowania 
oraz jej popęd do wegetacji jako zautomatyzowana masa ludzka. 

Do mieszkania wchodzi się z zaułka po schodach 
przeciwpożarowych - konstrukcji, której nazwa kryje w sobie 
pewną poetycką prawdę: wszystkie olbrzymie budynki stale 
płoną wolnym i nieubłaganym ogniem ludzkiej rozpaczy. („ .) 

Miejsce akcji jest wspomnieniem i dlatego nie jest 
realistyczne. Wspomnienie ma w sobie wiele poetyckiej 
swobody. Opuszcza pewne szczegóły, inne wyolbrzymia, 
zależnie od emocjonalnej wartości rzeczy, jakich dotyka, pamięć 
ludzka bowiem gnieździ się głównie w sercu. Stąd wnętrze 

mieszkania jest zamglone, liryczne. 
Kiedy kurtyna idzie w górę, publiczność widzi ciemną 

ponurą tylną ścianę kamienicy Wingfieldów. Kamienica stoi 
równolegle do rampy. Z obu jej stron biegną ciemne, wąskie 
zaułki, zagłębiające się w kaniony pełne splątanych sznurów 
żelastwa sąsiednich schodów pożarowych. Właśnie tymi 
zaułkami będą nadchodzić i odchodzić postacie sztuki„. 



Tak, mam w zanadrzu różne 
sztuczki. Ale nie jestem magikiem, 
wprost przeciwnie. Bo magik wywołuje 
złudzenia rzeczywistości. A ja wam 
pokażę prawdę pod miłą postacią iluzji. 

Zaczniemy od tego, że cofnę czas . 
Przenios ę was do dziwnego okresu, jakim 
były lata trzydzieste, kiedy to 
niezmiernie liczna średn ia warstwa 
społeczeństwa zna lazła się w szkole dla 
ociemn iałych. Utrac i l i wzrok czy sami 
się oślepili , kurczowo więc przyciskali 
palce do piekącego alfabetu Braille'a -
abecadła gospodarki w stani e 
rozkładu. ( ... ) 

Ta sztuka j est wspomnieniem. 
I d latego dzieje s ię w przyćmionym 

świet le, jest sentymenta lna , nie jest 
realistyczna. 

We wspomnieniach wszystko odbywa 
s i ę przy akompani amenc ie muzyki. ( ... ) 

Ja jestem narratorem w tej sztuce , 
a także gram jedną z postaci. 

Pozostałe osoby dramatu to mo J a 
matka, Amanda, moja siostra, Laura i 

nasz gość , Jim O'Connor . Jest 
najbardziej realistyczną postacią 

sztuki - j ako wysłannik z rzeczywistego 
świata, od którego my jakoś zostaliśmy 

odsunięci. 

Mając jednak właściwą poetom 
s łabość do symboli, przydaję także tej 
postaci symbolicznego znaczen i a. Nasz 
gość jest także czymś takim, na co 
długo czekamy , co wciąż się odwleka i 
jest treścią naszego życia 

Jest jeszcze piąta postać, która 
nie zjawia się na scenie ( ... ) To 
o jciec , który opuścił nas bardzo 
dawno. Pracował w tel e f onach i zakochał 

s ię w dzwonkach z da ekich miast, 
rzucił w i ęc pracę i tanecznym krokiem 
odpłynął w da l ... 

Os tatnią wieścią od niego była 
pocz tówka z Mazalt a n, nad Oceanem 
Spokojnym, w Meksyku. Zawierała tylko 
parę słów: "Jak się ma c i e? - Cześć !" 

Adresu nie podał. 
Myślę, że reszta sz tuki sama się 

wyt łumaczy ... 
Tenn e ss e Wil l i ams 



Tennessee Williams jest najpopularniejszym dramaturgiem 
Ameryki powojennego okresu. Jest związany z Południem, które 
stanowi tło jego sztuk, ale specyfika tego regionu pozostaje czymś 
marginalnym wobec głównego przedmiotu jego zainteresowań, jakim 
jest ludzka osobowość, wytrzymałość emocjonalna i przeżywane 
kryzysy. Williams kontynuuje w zasadzie tradycje naturalistyczne, 
ukazuje bardziej ponure i przygnębiające strony życia oraz wypaczone 
charaktery ludzkie. W Szklanej menażerii na przykład zagubiona w 
swym eskapistycznym śnie matka ma jeszcze dość sił, by wypaczyć 
charaktery i zniszczyć szczęście swych dzieci 

Dramaty Williamsa przenika nieokreślona bajkowość , która 
tworzy aurę fantastyki wokół najbardziej realistycznych tematów. W 
przedmowie do Szklanej menażerii wyjaśnił on, że fotograficzna 
dokładność w sztuce nowoczesnej, jego zdaniem, jest zupełnie 
niepotrzebna. Prawdę, życie, istotę rzeczywistości można wyrazić w 
sztuce jedynie dzięki poetyckiej wyobraźni, która przeistacza 
rzeczywistość i nadaje jej formy odmienne od zewnętrznych pozorów. 

Andrzej Kopcewicz. Mana Sienicka 

li isforh1 literotu1-:i' Srnnó 11 · Zjednoczonych 11· ~arysie. 

O dramatach Williamsa powiedziano tak wiele, że dziś operuje 
się właściwie stereotypami . Richard D.Leavitt główną część albumu 
opowiadającego o sukcesach pisarza z lat czterdziestych i 
pięćdziesiątych zatytułował po prostu: Dramaturg dusz potępionych. 
Zainteresowanie dla przeszłości - motyw częsty w twórczości 

Williamsa - nie jest powrotem do minionego szczęścia ani nawet nie 
łączy się z poczuciem tragicznej straty. Większość postaci Williamsa -
to w końcu po prostu rozbitkowie. Jednak dla Amandy ze Szklanej 
menażerii utracona młodość pozostaje słodko-gorzkim źródłem 

rozkoszy, jej syn Tom z niemiłego świata umyka w iluzję sali kinowej , 
wreszcie ułomna siostra, Laura, pogrąża się w wyobrażony świat 
szklanych zwierzątek. Są to rozbitkowie - ale rozbitkowie interesujący, 

wyjątkowi , niemal poetyczni : ich wspomnienia ostro kontrastują z 
szarym i nędznym tłem sztuki, choć nie ma gwarancji, że są to 
wspomnienia rzeczywiste, że nie są igraszką pamięci albo nawet 
czystym wymysłem. 

Glenn Loney 
Klęska sukcesu. Dialog I 984•nr 4 

Aktorzy lubią grywać w sztukach Williamsa, co dowodzi że są 
tam dobre role; publiczność chodzi na Williamsa chętnie, co znów 
dowodzi przynajmniej tego, że jest to pisarz efektowny, niezbyt trudny 
i umiejący zainteresować żywą, nieraz sensacyjną fabułą. Lecz sądy o 
dramaturgii Williamsa są wciąż niesłychanie rozbieżne: od zachwytów 
do wyrazów rozczarowania i niesmaku. Jedni uważają go za subtelnego 
poetę i największego ze współczesnych dramaturgów Ameryki, inni 
widzą w nim amerykańską wersję Mniszkówny, i to wersję dla 
homoseksualistów.(. .. ) 

Czyniąc miasteczko w delcie Missisipi , na amerykańskim 
Południu, tłem dla swych dramatów, uporczywie maluje Williams dwa 
jego przeciwstawne oblicza: z jednej strony romantyzm, elegancję i 
rycerskość, z drugiej - kołtuństwo , brutalność i okrucieństwo.( ... ) 
Powtarzają się w różnych wariantach układy o tej samej tematyce. Jest 
nią osamotnienie wrażliwej jednostki w społeczeństwie. Wielokrotnie 
powraca np. scena poznania pary samotnych ludzi: oboje zaczynają się 
rozumieć, potrzebować lub kochać, ale nieuchronnie ich drogi się 

rozchodzą. Tak wygląda spotkanie Laury z Jimem (Szklana 
menażeria), B Ian che z Mi tchem (Tramwaj zwany pożqdan iem) ... 

Laura w Szklanej menażerii to kobieta drobna i krucha jak 
szklane zwierzątka, które kolekcjonuje. Na niej skupia Williams swe 
najczulsze uczucia, ją też czyni wyrazicielką apatii życiowej , która 
prowadzi do klęski. Laura ucieka przed otaczającą ją rzeczywistością. 
Zamyka się w świecie swej szklanej menażerii; tylko tam czuje się 
szczęśliwa i bezpieczna.( ... ) 

Krystyna Przybylska 
Tl.'11111'ssee Williams. czyli p111)'f(lliski melodramal, Dialog 1964 nr 1 
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Tennessee Williams 
Gdyby 

Tennessee Williams 
był mniej 

interesującym 

człowiekiem, 

byłby również 

mniej interesujący 
jako dramatopisarz 

Gdyby Tennessee Williams był mniej interesującym 

człowiekiem, byłby również mniej interesujący jako dramatopisarz -
zauważył jeden z biografów pisarza. Williams, jak żaden inny autor 
umiał się posiłkować w swojej twórczości doświadczeniami smutnego 
dzieciństwa. Kiedyś sam określił swój charakter jako mieszankę 
strachu, dziwactwa i samotności. W dramatach po prostu opiewał 
własne niepowodzenia . 

Williams urodził się w Missisipi i był potomkiem szlachetnego 
rodu, w którego żylach płynęła krew walijska, angielska i niemiecka. 
Ale czasy chwały należały już do przeszłości. Ojciec był 

komiwojażerem i alkoholikiem. Natomiast w rodzinie matki 
występowała choroba umysłowa . 

Rodzice Williamsa byli ofiarami własnego środowiska i nie 
potrafili dostrzec , jak destrukcyjny wpływ na psychikę dzieci wywiera 
ich małżeństwo. Ojciec Williamsa we wczesnym dzieciństwie stracił 
matkę, co miało duży wpływ na jego późniejszy stosunek do kobiet i 
nieumiejętność bycia dobrym ojcem. Zamiast pracować , wolał uganiać 

się za kobietami i grać z kolegami w pokera . Toma (takie było 
prawdziwe imię pisarza) nazywał Miss Nancy, więc syn bał się go i 
nienawidził zarazem. Matka miała świadomość, że popełniła 

mezalians, ale starała się być lojalna, przynajmniej w stosunku do 
dzieci. Te i inne doświadczenia znalazły odzwierciedlenie w Szklanej 
menażerii. 

Niechęć Wi I liamsa do seksu biografowie tłumaczą przeżyciami 
z dzieciństwa. Odgłosy dochodzące z sypialni rodziców pozwalały 
przypuszczać, że to pokój tortur. Także jego młodszy brat Dakin nie 
mógł się uwolnić od podobnych podejrzeń. Sytuacja ta była powodem 
depresji psychicznej starszej siostry Rose. Istniały też podejrzenia, że 
ojciec wykorzystywał ją seksualnie. Ponadto ojciec kpił z córki. Kiedyś 
powiedział na przykład, że tańczy jak „rycząca krowa". Te niedelikatne 
uwagi zrobily ze spokojnej, nieśmiałej dziewczyny kobietę 
przestraszoną i niezdarną. 

Williams pisząc rozliczał się z własną przeszłością. Szklaną 

menażerię wypełniają jego własne frustracje i upokorzenia. Swoją 
depresję nazywał „bh~kitnymi aniołami ". Dręczył się przez wiele lat, 
zanim przyznał się przed sobą samym do homoseksualizmu. Kiedy 
jednak to zrobił nie s tronił nawet od wyuzdania, ujawniając odrazę do 
wpajanego mu przez matkę purytanizmu. Również i to znalazło odbicie 
w dramatach. Podobnie jak jego bohaterowie był „inny", bał się 
szaleóstwa, ludzi i samotności. Mówił o sobie „wieczny uciekinier" i 
„ruchomy ce\". 

Narkotyki , alkohol, seks i praca były dla niego nałogiem. 
Plotkarz i intrygant, na przemian samotny i otoczony tlumem przyjaciół. 
Autor załamany krytycznymi ocenami swo ich sztuk, to znów 
zadziwiająco odporny na ataki recenzentów. Był hedonistą w życiu i 
purytaninem w pracy. Swe rzemiosło uprawiał z oddaniem godnym 
średniowiecznego kopisty. 

Po sukcesie Szklanej menażerii ( 1945) Williams stał się nagle 
znakomitością. Uznano go za nowego geniusza teatru amerykańskiego, 
tak beznadziejnie spragnionego nowej krwi. Jeszcze większy rozgłos 
Tramwaju zwanego pożądaniem ( 194 7) przypieczętował, jak się 

wydawało oszałamiający sukces Williamsa. Na całe życie miałby więc 
zapewnioną renomę , gdyby zadowolił się laurami i nie napisał więcej 
ani jednej sztuki. Nie mógł porzucić jednak swojego warsztatu i 
swojego pisarskiego powołania. I to bez względu na wszystkich 
krytyków, którzy oczekiwali, że za każdym razem winien przynajmniej 
powtarzać lub przewyższać swoje osiągnięcia. Sam kiedyś powiedział -
nie można przestać być artystą. 

Dialog 1991 nr 3, 1996 nr 3 

Kroniki 



Niebieska menażeria to tytuł ostatniej książki Izabeli 
Filipiak, jednej z najciekawszych pisarek mlodszego 
pokolenia.( ... ) Czy to możliwe, aby miała ona coś wspólnego ze 
Szklaną menażerią i w ogóle z twórczością Tennessee Williamsa? 

Przestrzeń doświadczenia - rozpościerająca się pomiędzy 

uwięzioną w domu, zakompleksioną Laurą, bohaterką Szklanej 
menażerii, dla której jedynym wyjściem jest wyjście za mąż, 
jedynym zajęciem słuchanie patefonu, jedynymi przyjaciółmi 
szklane bibeloty, a pędzącą przez świat po wciąż nowe doznania 
bohaterką Niebieskiej menażerii - jest ogromna. Szklana menażeria 
mieszka uwięziona na półce, niebieska swobodnie hasa po całym 
świecie! To nie jest tylko różnica pokolenia czy dwóch - to już 
właściwie zupełnie inna rzeczywistość. 

Czy zatem - dzisiaj czytane - dramatopisarstwo Tennessee 
Williamsa jest całkowicie anachroniczne? 

Czy potrafimy stłumić odruch irytacji, obserwując na 
przykład szarpaninę Maggie W kotce na rozpalonym blaszanym 
dachu ? Jej mąż na pewno jest alkoholikiem i zapewne gejem, 
jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli , dlaczego więc tak gorąco pragnie 
ona, aby uczynił ją matką swego dziecka? Dlaczego po prostu go nie 
rzuci? Odpowiedż - udzielona w kontekście zasad rządzących 

tamtym patriarchalnym światem - jest prosta: kobieta ma prawo do 
swego miejsca na świecie tylko wówczas, gdy spełni swój naturalny 
obowiązek, stając się produktywnym łonem rodzącym mężczyznom 
kolejnych mężczyzn.( ... ) 

Bohaterki psychologicznych, kameralnych dramatów 
Williamsa pozornie pragną od życia bardzo niewiele. Męża, który by 
kochał, satysfakcjonującego seksu i dzieci. I nie byłoby w 
pragnieniach tych nic dziwnego ani zaskakującego, gdyby w tak 
oczywisty sposób nie były one produktem opresji, a nie 
prawdziwym kresem ich aspiracji i możliwości. Jeżeli uznamy, że 
problemy bohaterów dramatów Williamsa wynikają z ich 
uwięźnięcia w sieci społecznych przymusów i konwenansów, to czy 
jednocześnie wolno nam uznać, że bohaterowie i bohaterki 
współczesnych utworów literackich są całkowicie wyzwoleni? To 
prawda: często poruszają się po całym świecie, sypiają z kim chcą, 
pozwalają sobie na każdą ekstrawagancję. Lecz przecież i oni 
walczą o miejsce dla swojej wolności. Muszą wciąż na nowo 
udowadniać, że mają do niej prawo. Może więc to ich reakcje są 
anachroniczne, ukształtowane na wzorach sprzed lat i nieadekwatne 
do dzisiejszych czasów, w których ograniczeń jest podobno zbyt 
mało, a nie zbyt wiele? A może jednak każde czasy mają swoje 
ograniczenia? 

Sztuki Tennessee Williamsa przenika atmosfera duchoty, 
lecz nie jest to przecież problem klimatyczny - duszna atmosfera 
Południa - ale psychologiczny i społeczny. Marząc wraz z ich 
bohaterami o zaczerpnięciu świeżego powietrza, namacalnie wręcz 
czujemy fakturę cegieł, z których zbudowane są więzienne mury 
ogramczaJące wolność jednostki. Społeczeństwo, rodzina to 
w1ęz1e111e ... 



Pod względem fizycznym instytucja więzienia jest tylko 
uczynioną z betonu i stali metaforą istniejących, chociaż może mniej 
oczywistych, więzie1i umyslu, które każdy z nas codziennie tworzy, 
zaludnia i unieśmiertelnia . Mówimy tu o więzieniach stworzonych 
przez rasizm, rozpacz. wstydliwość, kompleksy neurotyczne, 
seksualne ... Cytat ten pochodzi z artykułu zawierającego opis jednego 
z najokrutniejszych eksperymentów psychologii społecznej: w 
utworzonym w piwnicach uniwersyteckich więzieniu zamknięto 
grupę ochotników - zwykłych, zrównoważonych studentów - i losowo 
przydzielono im role więźniów bądż strażników. Po kilku dniach 
trzeba było eksperyment przerwać, gdyż sadyzm strażników 1 

poniżenie więźniów przekroczyły najśmielsze oczekiwania 
eksperymentatorów. Eksperyment ten wykazał, jak łatwo sytuacja 
społeczna potrafi nas zmienić w ofiary albo w katów( ... ) 

Wszyscy jesteśmy świnkami morskimi w laboratorium Boga. 
Ludzkość jest po prostu dziełem, nad którym On wciąż pracuje -
napisał Tennessee Williams w jednej ze sztuk.( ... ) 

Wczoraj musieliśmy naciskać kolorowe dźwigienki, aby 
uzyskać odrobinę pożywienia, dziś warunki się zmieniły - ćwiczymy, 
powiedzmy, odszukiwanie właściwej drogi w labiryncie ... Lecz 
pragnienie ucieczki z laboratorium jest jednak zawsze takie samo- bez 
względu na to, ile limitowanej wolności zostało nam przez Niego 
przeznaczone i jakakolwiek duża byłaby nasza klatka. Nigdy nie 
jesteśmy dość wolni, a gorset naturalnych ograniczeń, społecznych ról 
czy też określających nas słów zawsze może być odczuwany jako zbyt 
ciasny. 

Może - lecz nie musi , ludzie bowiem dzielą się na takich, 
którzy zamknięci w klatce z nienawiścią patrzą na kraty, oraz na 
takich, którzy potrafią przymróżywszy oczy spojrzeć na świat 
między prętami klatki . Ci ostatni czują się wolni i przeważnie nie lubią 
demistyfikatorów, rozwiewających ich złudzenia. (Wypada przyznać, 
że nie sposób odmówić im życiowej mądrości!) Ci pierwsi za to 
bardzo często zostają pisarzami. Takimijak Tennessee Williams. 

Kinga Dunin 
Między szklaną a niebieską menażerią, Dialog 1997 nr 12 
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