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Mnie zaw5Ze zachwyca/a forma O{Jf'retkowa, jedna z najszczęśliwszych, moim zdaniem. jakie wyrwoll)'iy się w teatrze. O ile O{Jf'ra jest czymś niemrawym, beznadziejnie 
wydanym pretensjonalności. o tyle O{Jf'retka w swym boskim idiotyzmie. w niebiańskiej sklerozie, we wspanialym uskrzydlaniu się swoim za sprawą śpiewu, tańca, 
gesru, maski, jest dla mme teatrem doskonalym, doskonale teatralnym. 

Witold Gombrowicz 

Rozwaiania · nawiasem mówią~ {Jf'lne wątpliwości· na temat. czy mamy rację w naszych osądach muzycznych i czy taki lehJc na przykład, nie jest równy Mozartowi. 
ten problem. jak my5/ę, podjął już Wilk Stepowy w rozmowie z Pablem„. Ale cafy ten wywód dziś uważam za ma/o wartościowy. To psychologizm, który prowadzi 
donikąd. Jeśli lehJr dorównuje Mozartowi, to dlaczego Hitler nie mia/by być równy Jezusowi, a Sartre Sokratesowi ... Dzisiejszy świat bardziej potrzebuje moralności niż 
rozsądku, bardziej jasnej skali wartości niż psychologii„. 

Hermann Hesse 



Franz Lehar 

Kraina uśmiechu 
Das Land des Lachelns 

Operetka romantyczna w trzech aktach 
Romant1sche Operette in drei Akten 

Libretto na podstawie Zóhego kaftana Victora Leona 
Ludwig Herzer i Fritz Lohner-Beda. 

Przeklad: Krystyna Chudowolska i Lech Terpilowski 

Prapremiera: Berlin, Metropol - Theater, 10.10.1929 

Realizatorzy 

kierowniawo muzyane 
reżyseria 

adaptacja sceniana 
scenografia 

choreografia 

przygotowanie chóru 

Maciej Figas 
Andrzej Wiza 
Edward Stasiński 
Jerzy Gorazdowski I Arena Theater 
und Festspiel GmbH z Xanten 
Henryk Konwiński 
i Vladzimir Hlinskikh 
Henryk Wierzchoń 

Premiera na scenie Teatru Polskiego w Bydgoszay 
20 listopada 1993 

Pierwsze przedstawienia przeniesienia na scenę Opery Nova 
27 i 28 października 2001 

Osoby i wykonawcy 

Ferdynand hrabia Lichtenfels Edward Stas i ński 

Liza, jego córka 

Gustaw hrabia von Ponenstein, 
porucznik dragonów 

Baronowa Herdegg, jego ciotka 

Książę Su Czong, 
ambasador Chin w Wiedniu 

Ewa Godlewska 
Beata Gramza 

Andrzej Walayna 

Wiesława Kończewska - Plac 

Igor Łosejev 
Janusz Ratajczak 

Księżniczka Mi, jego siostra Adriana Dankowska 
Małgorzata Grela 

Czang, ich wuj, mandaryn Jacek Greszta 
Andrzej Nowakowski 
Ryszard Smęda 

Pi-Pi, starszy eunuch, dozorca haremu 

Pułkownik 

Bl iźniaczki 

Stanisław Baron 

Jerzy Gruszczyński 

Sylwia Brzezińska 
Marta Ptaszyńska 
Agnieszka Żmijewska 
Beata Piskorska 
Aleksandra Pliszka 
Beata Walayna 

1nspiqent Grażyna Juszczyk 
li inspicjent i sufler Agnieszka Ryczak 

Orkiestra, chór i balet Opery Nova w Bydgoszczy 

dyrygenci 
Maciej Figas 

Vadim Perevoznikov 



STRESZCZENIE 
LIBRETTA 

AKTi 
W letniej rezydencji barona von Lichtenfelsa odbywa się festyn ludowy. Na plac 
przed oberżą wkraczają oficerowie dragonów. Pułkownik triumfalnie obwiesz­
cza, że baronówna Liza von Lichtenfels odniosła sensacyjny sukces: okiełznała 
dziką klacz podarowaną baronowi przez amerykańskiego gubernatora, 
wygrywając tym samym zakład z pułkownikiem o skrzynkę reńskiego wina. Prze­
grany z wojskowym fasonem „odkomendorowuje" rozbawione towarzystwo do 
rezydencji von Lichtenfelsa. 
W rezydencji gości między innymi amerykański gubernator z czterema figlarnymi 
córeczkami bliźniaczkami. Demonstruje jak najgorsze maniery i taki sam poziom 
towarzyskiej konwersacji, gorszący baronową Hardegg, ciotkę porucznika 
Gustawa von Pottenstein, którego przybycie anonsuje właśnie kamerdyner. 
W imieniu 44 regimentu dragonów porucznik składa gratulacje bohaterce dnia. 
Niebawem kamerdyner wkracza po raz drugi, wznosząc szkatułkę z laki - wspa­
niały dar konsula chińskiego, księcia Su Czonga. W kasetce Liza znajduje bilecik 
od Su Czonga. Rozmarzoną dziewczynę zastaje w salonie porucznik Gustaw, 
który po paru wstępnych zdaniach oświadcza się jej, ale dostaje kosza. W chwilę 
potem w salonie następuje spotkanie Lizy z Su Czongiem. W duecie „herbacia­
nym" oboje wyśpiewują sobie gorące uczucia. Tymczasem baron Lichtenfels, 
flirtując z córeczkami gubernatora, zgadza się przedstawić im konsula z Krainy 
Zielonego Smoka. Su Czang, zeuropeizowany, że bardziej nie można, na prośbę 
dziewcząt śpiewa o miłości takiej, jak ją poimują Chińczycy. Sentymentalny na­
strój płoszy sekretarz Su Czonga, przybyły z wiadomością, że mandaryn Czang 
prosi go o niezwłoczny powrót do Chin. Niepocieszoną Lizę Su Czang zapewnia 
o swej milości. Dziewczyna, która odwzajemnia jego uczucia, decyduje się na 
wyjazd z ukochanym. 

AKT li 
Sala tronowa w fortecznym bastionie stryja Czanga wypełniona jest dygnitarza­
mi różnych szczebli. Po chwili ceremonialnie wkracza do niej Czang. Niebawem 
pojawia się także Su Czang. Po uroczystości obluczyn żółtego kaftana stryj odby­
wa rozmowę z bratankiem, wymawiając mu ostro europejskie obyczaje. Czang 
chce go uczynić następcą swego książęcego tronu, apeluje więc o ustabilizowa­
nie się czyli o rychły ożenek. Pod koniec rozmowy przybywa siostra Su Czonga, 
Mi, w stroju, za który i jej dostaje się nagana od stryja. Gdy wychodzi, stryj 
powraca do rozmowy z bratankiem, stanowczo mu odradzając małżeństwo z Eu­
ropejką. Niewolnica, nałożnica - i owszem, ale nie żona! Ta bezwzględnie musi 
być Chinką! 

Zjawia się Liza, która żali się na swą samotność i otoczenie budzące niepokój. 
Wręcza ukochanemu złoty medalion - symbol milości, na cześć której oboje śpie­
wają pieśń Kto dal nam klucze do mi/ości bram. Tymczasem na dziedzińcu for­
tecznym w przebraniu mnicha z zakonu Białych Braci Himalajskich pojawia się 
porucznik Gustaw. Eunuch Pi-Pi rozpoznaje w nim majtka z załogi „Zielonego 
Smoka". Gustaw przedstawia się jako król Paflagonii i za pomocą sakiewki za­
pewnia sobie wstęp do niewieścich komnat. Przedtem uzyskuje jeszcze cenną 

wiadomość o czterech chińskich narzeczonych przeznaczonych dla Su Czonga. 
o narzeczonych oczekujących na Wyspach Tysiąca Niespodzianek dowiaduje się 
od stryja także niczego nie podejrzewający Su Czang, który nie chce się podpo­
rządkować planom despotycznego Czanga. 
W drodze do komnaty Lizy Gustaw spotyka księżniczkę Mi. Między obojgiem 
budzi się uczucie od pierwszego wejrzenia . Zastaje ich Liza, która mimo jego 
przebrania, rozpoznaje Gustawa i rzuca mu się na szyję. Gustaw wyjaśnia, że 
potajemnie przypłyną! tym samym statkiem, którym przybyła Liza. Zdumionej 
hrabiance przekazuje wiadomość o czterech narzeczonych Su Czonga, po czym 
namawia ją do ucieczki. Kiedy zdesperowana Liza przystaje na tę propozycję, w 
komnacie pojawiają się uzbrojeni żołnierze oraz Czang i Su Czang. Obaj poznają 
porucznika, traktują go jednak z honorami należnymi gościowi . Po odejściu Gu­
stawa Liza zarzuca Su Czongow1 niewierność. Czang z bratankiem proszą ją, by 
się opanowała i wzięła udział w rozpoczynającej się właśnie ceremonii ślubnej, 
jednakże Liza postanawia porzucić Su Czonga. 

AKT Ili 
Osamotniona Liza w pięknej pieśni śpiewa o swej tęsknocie za ojczyzną, po 
czym popada w zadumę, z której usiłują ją wyrwać tancerki dworskie. Następuje 
spotkanie z Mi, która, jak się okazuje, przygotowała ucieczkę; straże są uśpione, 
flagowy okręt Czanga czeka w porcie, Su Czang jest zajęty w Komnacie Rozmów 
i Negocjacji. Ze słów Mi wynika, że stryj Czang zmienił taktykę i zamiast zatrzy­
mywać Lizę, chce ją usunąć z oczu bratanka. Porucznik Gustaw namawia Mi do 
wspólnej ucieczki, ale spotyka się z odmową t,uczono mnie, że najpiękniejsze 
kwiaty i najprawdziwsza miłość kwitną w moim kraju"). Mimo to, oboje żegnają 
się czule. Liza i Gustaw ruszają w drogę . Mi wskazuje sekretne wyjście do ogro­
du. Niestety, okazuje się, że jest ono zatarasowane. Młodzi próbują więc wyjść 
przez świątynię, lecz właśnie wtedy rozsuwa się ściana i przed uciekinierami 
staje Su Czang. Przerażona Mi blaga go o litość, ale Su Czang wspaniałomyślnie 
oświadcza, że Liza i Gustaw są wolni i bez przezkód mogą odjechać. 
Gdy zostają sami, Mi i Su Czang śpiewają pieśń: Jeszcze wrócą dni pelne slońca, 
pelne barw!„. Siostrzyczko Mi, los bywa zly. lecz nigdy /ez nie jest wart. Póki 
mlodość trwa, życie urok ma„. gorycz i miód wypij w mi/ości do dna!„ . . 
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FERENC LEHAR 
JAN GRlYBOWSKI 

Jakuba Offenbacha Rossini nazwał „Mozartem Pól Elizejskich". Jan Strauss syn, do 

odziedziczonego po ojcu tytułu „króla walca" dodał najwyższe cesarsko-operetkowe 

zaszczyty. Franciszkowi Leharowi historia poskąpiła trwałego i popularnego przydomka. 

Odnowiciel wi edeńskiej operetki, pan na dobrach muzycznych, które obejmowały 

wspaniałą Krainę Uśmiechu, nie został uhonorowany przez potomnych nawet tytu­

łem książęcym. Może dlatego, że był to już wiek XX, kiedy blask feudalnych godności 

raptownie przygasł i od monarszego mecenatu bardziej zaczynały się liczyć wpływy 

władców kina, radia i płyty gramofonowej . Kiedy Lehar powiększył rzeszę poddanych 

miłościwie panującego Franciszka Józefa - było to 30 kwietnia 1870 r. 

- syty chwały Offenbach p isał w Paryżu Roi Carotte, 45-letni Strauss kreślił w Wiedniu 

szkice do lndigo, a Sullivan i Gilbert spotkali się w Londynie, by niebawem zawiązać 

owocną spółkę autorską. Gdy Lehar umierał, była to już epoka telewizji. 

Swój życiorys Ferenc Lehar mógłby z powodzeniem odstąpić niejednemu bohaterowi 

cesarsko-królewskiej operetki. Urodził się w Komarom na Węgrzech. Jego ojciec, też 

Ferenc, uczeń Suppego, był kapelmistrzem 30 regimentu piechoty. Komponował mar­

sze, prowadził promenadowe koncerty. Wraz z regimentem ojca, stale zamien iają­

cym miejsca pobytu, mały Ferenc od najwcześniejszych lat odbywał wielką podróż po 

całej monarchii: Siedmiogród, Budapeszt, Praga, Wiedeń, Sarajewo .. . Odnotować 

wypada, że rozgarnięty młodz i eniec nie marnotrawił czasu i swoje wojaże traktował 

jako edukacyjną podróż artystyczną . Asystował przy próbach orkiestrowych ojca, w 

Budapeszcie, oglądał Carmen i Lohengrina, w Pradze studiował grę na skrzypcach i 

kompozycję (tę drugą u samego Dvoraka!) . Po pomyślnie zdanym egzaminie w kon­

serwatorium, w lipcu 1888 r., otrzymał angaż jako skrzypek-koncertmistrz w orkie­

strze teatralnej w Barmen-Elberfeld. W kilka miesięcy później został I skrzypkiem 

w orkiestrze ojca, a następnie, w prowincjonalnym Losoncz, najmłodszym kapelmi­

strzem c.k. armii. 

Już wówczas próbował kompozytorskiego rzemiosła : pisał marsze, walce, skompo­

nował dwie opery: pierwszą Kiirassier (Kirasjer) - do libretta naczelnika stacji w Lon­

sonczu, drugą, Rodrigo, do tekstu pewnego oberleutnanta. Oba dzieła poszły w za­

pomnienie, ponieważ niedoświadczony kompozytor nie docenił znaczenia fachowe­

go libretta. Nieco pomyślniej potoczyły się losy kolejnej opery Kukuschka, której pre­

miera, w Lipsku 1896 r., dała Leharowi pewne nadzieje na sukces. W optymistycz­

nym odruchu zrzucił nawet mundur (był wówczas kapelmistrzem marynarki w wo­

jennym porcie Pola nad Adriatykiem), ale tylko na 3 miesiące, gdyż 51 guldenów 

tantiem nie zapewniało jednak egzystencji . Wrócił wtedy nad słoneczny Adriatyk do 

87 regimentu piechoty w Trieście . W kwietniu 1898, po śmierci ojca, Lehar obejmuje 

jego stanowisko kapelmistrza w 3 regimencie piechoty w Budapeszcie. Kukuschka 

wchodzi wówczas na scenę Opery Budapeszteńskiej . O tym ewenemencie powiada­

mia cesarza dowódca korpusu, książę Lobkovitz. Franciszek Józef, który podobno, 
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poza regulaminem wojskowym nigdy nie sięgnął po książkę, i nie przepadał też za 

muzyką, zainteresował się osobą komponującego kapelmistrza. Na próżno jednak 

pytał o niego podczas rannej parady; Lehar zaspał i na plac nie przyszedł. .. 

Pierwszy prawdziwy sukces przyniósł Leharowi walc Z/oto i srebro skomponowany 

na karnawałową redutę dla księżnej Metternich. Był to końcowy akord wspaniałej 

historii walca i pierwszy olśniewającej kariery następcy nieodżałowanego Straussa, 

z którym Lehar spotkał się bodaj tylko raz: w maju 1891 r., podczas uroczystego 

koncertu na cześć Straussa. Wówczas, w imieniu armii, dwaj kapelmistrzowie: Karel 

Komzak i Ferenc Lehar - wręczyli leciwemu twórcy ogromny wieniec laurowy ... , 

Le har verenyel - Leh ar dyryguje, 
fot om o nt aż z prasy węg ierskiej, 
rok 1940. 



z którego parę listków należało już było zatrzymać dla przyszłego autora Wesolej 

wdówki. Wspaniałej Wdówki(l 905), która, po Wiedeńskich kobietkach (1902), Dru­

ciarzu (1902), Malżeństwie dla żartu (1904), przyn iosła Leharowi pełnię sławy. W 

kwietniu 1907 r. Theater an der Wien dał 400 jej przedstawienie w 1919 - sześćset­

ne! To mistrzowskie dzieło Lehar napisał mając 34 lata. Zgrabny, dobrze prezentujący 

się, niebieskooki Węgier z modnymi wąsami, wbrew przyjętym obyczajom rzadko 

przebywał w kawiarniach . Pracował w domu. Gdy szło o sztukę był uparty, nerwowy, 

dokładny, bezkompromisowy. Na korespondencję odpowiadał z wojskową punktual­

nością. Wojskowej edukacji kapelmistrzowskiej zawdzięczał wiele ze swych umiejęt­

ności muzycznych. Nabytą w armii precyzję wykorzystywał „dla celów pokojowych". 

Książątko (1909), Hrabia Luksemburg (1909), Ewa (1911 ), Skowronek (1918), Blękit­

ny mazur(1920) pomnażały nabytą sławę. 

Rok premiery Mi/ości cygańskiej- 191 O - był dla Lehara rokiem własnej szuęśliwej 

miłości i wszechstronnego powodzenia: znalazł wybrankę serca, na trzech scenach 

Wiednia, przy pełnych kompletach, szły jego operetki, poza tym grano go w Londy­

nie, Paryżu, Nowym Jorku„. W tym czasie posiadał już wspaniałą willę w Bad lschl -

przedmiot marzeń każdego wiedeńczyka . 

Podczas I wojny światowej zamilkł. Gdy po wojnie rozpoczęła się inwazja nowych ryt­

mów z Ameryki, po kawiarniach zaczęto szeptać, że Lehar wypisał się z interesu. I oto, 

niespodziewanie, wystawił Paganiniego (1925), który zapoczątkował nowy, najdoj-

„ Każdą nutę należy dokladnie przemyśleć"„. 
Franz Lehar, rok 1910. 

JAN GRZVBOWSKI 

rzalszy artystycznie okres twórczości obejmujący Carewicza (1927), Fryderykę (1928), 

Krainę uśmiechu(1929) oraz Piękny jest świat(l 931). W tym okresie z Leharem zwią­

zał się słynny tenor, który muzykę i teatr miał we krwi (po matce i ojcu), śpiewak z 

dyplomem dyrygenckim - Richard Tau ber, który dedykowane mu operetki rozsławiał na 

scenach Berlina i Wiednia. 

Za szczytowe osiągnięcie Lehara uchodzi powszechnie Wesola wdówka. Sam kompo­

zytor wyżej cenił Krainę uśmiechu. W liście z 28 września 1936 do J. J. Schuberta, 

w którym protestuje przeciwko amerykańskim przeróbkom utworu, napisał wprost, że 

Kraina „jest najlepszym dziełem, jakie dotychczas stworzył". 

20 stycznia 1934 na scenę wiedeńskiej Staatsoper weszła Giuditta. Trzykrotnie wy­

ższe niż zwykle ceny biletów, prezydent republiki w loży, sam Lehar przy pulpicie 

dyrygenckim, na scenie Jarmila Novotna i Richard Tauber! Spektakl transmituje 120 

rozgłośni! Kwiaty, owacje, pełna gala„ . Niestety, „świat nie jest już piękny" (jeśli 

kiedykolwiek taki był, ma się rozumieć, poza sceną operetkową„.). W 3 tygodnie 

później rozpoczęła się likwidacja niepodległej Austrii . 

li wojnę światową Lehar przeżył w Bad lschl. Jego 70 i 75 urodziny przeszły niezau­

ważone. W styczniu 1946 przeniósł się do Zurychu, gdzie zmarła mu żona, Sophie 

(1947). Przybył tam ciężko chory Tauber, by odwiedzić i pożegnać przyjaciela. Osa­

motniony Lehar powrócił do Bad lschl. Zmarł 24 października 1948. Swe dobrze 

spełnione życie skwitował słowami: „wszystko co ziemskie przeżyłem" . 

po lewej: Lehar w późnych latach (fot. bez daty), 
po prawej : kompozytor przy pulpicie (fot. bez daty). 



ŁABĘDZI ŚPIEW 
BERNARD GRUN 

Od Paganiniego zaczyna się ostatni okres twórczości Lehara. Obejmuje on sześć 

dzieł o charakterze liryczno-dramatycznym, bogatych muzycznie, lecz oddalo­

nych od ideału operetkowego Paryskiego życia czy Zemsty nietoperza. Trawestu­

jąc wypowiedź Ryszarda Taubera, można powiedzieć : Lehar nie pisał operetek, 

lecz pisał Lehara. To, że odchodził przy tym coraz dalej od koncepcji Offenbacha 

czy Straussa, poczytywać mu można za zasługę lub za błąd - lecz pozostaje 

faktem historycznym. Jeśli przystaniemy na określenie Egona Friedella, iż chaos 

jest żywiołem operetki, uznać trzeba, że Lehar swą metodyczną pracą wprowa­

dził w ów chaos ład. Jeśli zaś słuszny jest pogląd innego snującego filozoficzne 

rozważania autora, że operetka zawdzięcza swe istnienie demaskowaniu plebe­

jusza, tkwiącego w każdym arystokracie, triumfy Lehara zdają się świadczyć o 

czymś wręcz przeciwnym: że dobra operetka potrafi uznać arystokratę, tkwiące­

go w każdym plebejuszu . Z uwagi na libretto był Paganini nawrotem do biogra­

ficznej operetki Jarna. Podobnie jak tam cesarz Józef, Haydn czy książę Euge­

niusz, tak tu skrzypek Paganini odnajdywał po miłosnych zgryzotach drogę ku 

prawdziwemu swemu powołaniu. Lecz dzieło Lehara przewyższało dzieła po­

przednich intensywnością muzyki. Każdy jej takt przemawiał głosem nowej, po­

tężnej inspiracji. Rad jam pocalunki, krad/; Mi/ość to niebo na ziemi oraz Nikt nie 

kocha cię, jak ja były prawdziwymi klejnotami partytury, która nie goniąc za 

popularnością, osiągnęła jej maksimum. 

Dwie fatalnie obsadzone role udaremniły sukces premiery wiedeńskiej 30 paź­

dziernika 1925. Porywający kunszt śpiewaczy Wery Schwarz i Ryszarda Taubera 

uczynił w trzy miesiące później z premiery berlińskiej sensację, otwierając dziełu 

drogę do światowej kariery. 

W gronie wielkich tenorów lat dwudziestych - Piccaver, Slezak, Melchior, Gigli, 

Fleta, Lauri-Volpi - był Ryszard Tauber osobowością wielką i niepowtarzalną : 

miękkość, kultura, barwa, brawura, belcanto, namiętność jego głosu były tak 

niezwykłe, iż stał się zdecydowanym ulubieńcem całej swojej generacji . Urodził 

się 16 maja 1890 w Linzu nad Dunajem jako syn subretki i aktora. Ponieważ 

muzykę i teatr miał już we krwi, marzył o karierze dyrygenta. Ukończył kapelmi­

strzowską szkołę przy konserwatorium we Frankfurcie i mając lat osiemnaście 

został korepetytorem teatru miejskiego w Chemnitz. Pewnego wieczoru, tuż przed 

rozpoczęciem Czarodziejskiego fletu, aktor grający Tarnina odwołał swój występ 

i dwudziestotrzyletni Ryszard, który zawsze interesował się śpiewem, a nawet 

wziął już parę lekcji - zastąpił go. Wśród publiczności siedzieli wówczas hrabia 

Seebach, intendent drezdeńskiej Opery Dworskiej oraz jej pierwszy dyrygent, 

Ernst von Schuch . Zaangażowali Taubera z miejsca. Tak zakończyła się kariera 

dyrygencka, a rozpoczęła się droga pierwszego tenora . 

Osiem lat pozostał Tauber w Dreźnie, śpiewając Verdiego, Pucciniego, Mozarta 

Od lewej do prawej: Oscar Strauss, Franz Lehar, Leo Fall (fot. bez daty). 

i Wagnera . Zwrócono nań uwagę w Wiedniu i Berlinie, choć jednocześnie sam 

śpiewak jął odczuwać pewne znużenie. Wolny strzelec, Niziny, Mignon, Upro­

wadzenie, Pajace, Faust, Wolny strzelec ... na dłuższą metę to go nudziło . Dawał 

koncerty pieśni, nagrywał płyty gramofonowe - aż wreszcie, wiosną 1924, spo­

tkał Lehara. Cenili się wzajemnie, nazwiska ich opromieniała sława . Obaj byli 

niezwykle mądrzy, toteż rychło wytworzył się osobliwy między nimi związek, tak 

owocny dla obu stron, do którego artystycznie byli predestynowani, choć cha­

rakterami do siebie nie pasowali. Lehar, całkowicie pogrążony we własnym świecie 

i własnej muzyce, podchodził ostrożnie do rzeczy i ludzi, był oszczędny, pedan­

tyczny, nienaganny, punktualny, mieszczański, poważny. Tau ber przedstawiał typ 

„cygana" o szerokim geście i dobrym sercu, byt naturalny i ufny. Konwencje 



istniały dlań tylko po to, by je pomijać, uczucia - by szafować nimi na wszystkie 

strony, pieniądze - by rozrzucać je pełnymi garściami. A przecież następowała 

pomiędzy nimi nieustająca wymiana, która ściśle obu ze sobą związała, czyniąc ich 

tym, co Lehar określił kiedyś mianem „braci pozbawionych luksusu węzłów krwi". 

Wielki moment pary Lehar-Tauber następował każdego wieczoru - jak za dawnych 

czasów Girardiego - gdy w połowie drugiego aktu śpiewak pozostawał sam na 

scenie. Orkiestra rozpoczynała przygrywkę fortissimo, potem króciutka pauza, se­

kunda ciszy, w której wszyscy wstrzymywali dech i oto ogarniał widownię urzeka­

jący czar niezwykłego głosu, potężnego, pełnego namiętności, to znów wibrujące­

go w lekkim jak tchnienie piano. Wybuchały oklaski, publiczność szalała. Tauber 

spoglądał z triumfem na widownię, kłaniał się głęboko, trzy, cztery razy. Ludzie 

krzyczeli: „Da capo! Da capo!" Uśmiech pojawiał się na twarzy śpiewaka, zerkał na 

dyrygenta, potem znów zaczynał : tym razem pianissimo, nieomal szeptem. Znów 

huragan braw i jeszcze jeden nadprogram - i znowu, i jeszcze. Dopóki śpiewak nie 

pokręcił głową, nie pomachał widzom i nie zszedł ze sceny. 

W rok po premierze Paganiniego śpiewał Tau ber tytułową rolę w nowej operetce 

Lehara - w Carewiczu. Oparta na une piece bien faite Gabrieli Zapolskiej, opo­

wiadała ona historię miłości nieśmiałego młodego następcy tronu, Aleksego, do 

tancerki Sani, miłości, która z zabawy przerodziła się w dręczącą namiętność, 

a zakończyła tragiczną rezygnacją. Zdecydowanie odbiegająca od rosyjskiego 

kolorytu Kukuszki, pobrzmiewa w durowa-molowej, mrocznej muzyce Carewi­

cza czuła elegijna nuta pożądania, odnajdywania się i rozstania: w soczystym 

E-dur pieśni Son i Przybędzie ktoś i con tenerezza w Aleksego Ach, czemuż każdej 

wiosny jeden tylko maj? z oddali w tęsknej pieśni o Wołdze, a płomiennie 

w walcu As-dur Ciebie jedynie mam. 

Lehar spędzał w tym okresie coraz więcej czasu w Berlinie. Cieszył go entuzjazm, 

z jakim go tam witano, interesowała różnorodność i śmiałość programów te­

atralnych i mnóstwo utalentowanych aktorów. Nagle oto pojawiło się nowe, 

wspaniałe pokolenie interpretatorów Lehara: śpiewacy, jak Bollmann, Bohnen, 

Jóken, Roswaenge, i primadonny, jak Schwarz, Alpar, Dorsch, Eggerth czy Rita 

Georg. Lehar jeździł z premiery na premierę, dyrygował, pozwalał się uwielbiać 

i pisał dalej. Z Fryderyką wszedł w jego życie nowy, inspirujący współpracownik 

- pisarz Fritz Lohner-Beda (1883 - 1942). Pochodził on z Sudetów, był początko­

wo prawnikiem, postać miał atletyczną, w agresywny i śmiały sposób zwalczał 

wszystko, co puste, złe i obłudne, i był nieustraszonym bojownikiem zawsze, 

gdy chodziło o osobiste i duchowe prawa. Za młodu tworzył nader sugestywne 

liryczne i satyryczne wiersze, napisał też dramat o Oskarze Wildzie Król życia, 

który wywart wielkie wrażenie. Poprzez kabaret doszedł do pisania szlagierów, 

stając się niezmiernie produktywny w tej dziedzinie, a z czasem do operetki. Był 

Trzech tenorów w Bremie, przed podróżą do Ameryki. 
Od lewej do prawej : Armando Tokatyan, Jan Kiepura i Richard Tauber. 
Rok 1931. 
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współpracownikiem Eyslera, Aschera i Stolza, zanim spotkał się z trzeźwo myślą­

cym Leharem, któremu znajomość spraw muzyki i teatru Bedy okazała się nie­

zmiernie przydatna. Pomysł Fryderyki pochodził od przyjaciela Bedy, dr Ludwika 

Herzera, który przydał rzewnym dziejom młodzieńczej miłości Goethego do córki 

pastora w Sesenheim, Briana, staroheidelbergskiego kolorytu i ukształtował ca­

łość w zgrabne libretto. Uświęcone nazwiska w spisie osób doprowadzały kryty­

ków do szału - rzadko przyjmowano utwór sceniczny, który w przyszłości miał się 

cieszyć światową sławą, z takim sarkazmem. Librecistom zarzucano, że zrobili 

z Goethego beksę, z nieszczęśliwego Reinholda Lenza wsiowego przygłupka, 

a z wielkiego księcia Sachsen-Weimar, Karola Augusta, figurę z panoptikum. Mu­

zykę Lehara pomijano pełnym szacunku brakiem zrozumienia. Dziewczyno ty moja 

Taubera oraz ekspresyjne Po cóż cafusem budzisz mnie Kathe Dorsch zbyto protek-



cjonalnie, a na stylową, piękną i subtelną muzykę, szlachetne brzmienie orkiestry 

i mistrzowską oszczędność środków nikt nie zwrócił uwagi. Lecz tym bardziej prze­

mówiło dzieło do mas: w trzy miesiące po premierze, która odbyła się w berlińskim 

Metropolu 4 października 1928, była Fryderyka najczęściej graną sztuką niemiec­

ką . W osobach nowych właścicieli Metropolu, braciach Alfredzie i Fritzu Rotterach, 

pozyskał Lehar dwóch zagorzałych szermierzy swoich idei. Pełni entuzjazmu, opę­

tani teatrem, z gestem, nadawali dziełom Lehara należny im cachet: wspaniałą 

wystawę, rewelacyjną obsadę, najlepszą orkiestrę i wszelką, zapewniającą powo­

dzenie troskę. Operetka Lehara-Taubera w Metropolu gwarantowała widownię 

wyprzedaną na cały sezon. Co roku zaczynano już około Bożego Narodzenia my­

śleć o nowościach na jesień, omawiając z przejęciem każdy projekt. 

W gronie przyjaciół, którzy ciągle jeszcze podziwiali Żólty kaftan, wspominając 

wszystkie zalety tej operetki i ubolewając nad jej niepowodzeniem, wojowniczy 

Beda był najbardziej zapalony. Z pomocą Herzera przekonał zawsze skłonnego 

do przeróbek Lehara, że kilka zręcznych poprawek zdoła przywrócić dzieło do 

życia. Książę Su-Chong, żeniący się z wiedenką i uwożący ją do swego pałacu w 

Pekinie, był rolą stworzoną dla Taubera, pod warunkiem, że dawny nieprzekony­

wający happy end zastąpiony zostanie tradycyjnym pożegnaniem i rozstaniem 

kochanków. Akcję skondensowano, urealniono partie buffo, skreślono zbędne 

chóry i odsłony - i dawny niewypał doczekał się jako Kraina uśmiechu 1 O paź­

dziernika triumfalnego zmartwychwstania . W szesnastotaktowym łączniku w Des­

dur, który zabrzmiał w Żóltym kaftanie na dwie minuty przed zapadnięciem kur­

tyny po raz pierwszy i ostatni, dostrzegł Beda główny temat nowego dzieła, a 

podłożywszy podeń słowa Twoim jest serce me, stworzył najpiękniejszą z pieśni 

Taubera. Teraz dopiero ujawniła się w pełni mnogość melodii, a dawne Uśmiech 

na ustach, Wieniec z kwiatów jabloni, Moja mi/ość, twoja mi/ość, Przy herbatce 

"en deux" grano niebawem i śpiewano równie często, co dokomponowane Któż 

w sercach nam mi/ości wznieci! żar. 

Wszystko, co wydawało się tak łatwe i całkowicie powiodło się w Krainie uśmie­

chu, zakończyło się, mimo wytrwałych wysiłków, niepowodzeniem w operetce 

Schon ist die Welt (Piękny jest świat, 1931) - stanowiącej przeróbkę End/ich 

allein - głównie dlatego, iż Lehar uparl się przy „tristanowskiej" koncepcji drugie­

go aktu. Historia następcy tronu z X, który poślubić ma następczynię tronu z Y, 

wcale jej nie znając, i wynikające stąd perypetie stanowiły temat już tak oklepa­

ny, że nie mógł wzbudzić zainteresowania. Muzyka Lehara, śmiała i elektryzują­

ca w roku 1914, wydała się po siedemnastu latach - z małymi wyjątkami - pusta 

i pretensjonalna, a wokalna wirtuozeria Taubera i pani Alpar nie mogły przesło­

nić faktu, że minął już czas modernizowania starych operetek. 

przełożyła Maria Kurecka 
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Starzy i nowi „twórcy". Karykatura Teodora Zaschego. Czerwiec 1920 rok. 



EGZOTYZM 
VOLKER KLOTZ 

Najogólniej rzecz biorąc, egzotyzm 

to rozprawa z jakimś obcym „gdzieś 

tam" ukazanym i ocenionym z per­

spektywy swojszczyzny. Dla teatru, 

a więc i dla operetki, taki punkt wi­

dzenia stwarza dwie możliwości, 

dwa odmienne sposoby ustosunko­

wania się do miejsca akcji. Pierw­

szy, polegający na przeniesieniu 

postaci „stąd" „tam", można by na­

zwać postawą eskapistyczną, spo­

sób drugi - przeciwny - nazwijmy 

umownie inwazyjnym, polega na 

sprowadzeniu postaci „stamtąd" 

.,tu". Pierwszy typ operetki reprezen­

tuje Fatiniza Franciszka von Suppego 

(w której środkowoeuropejscy Cyga­

nie rzuceni są na pogranicze rosyj­

sko-tureckie w okresie wojny krym­

skiej), Ba-ba-elan Offenbacha, Gej­

sza Jonesa czy Księżniczka Nefrete­

te Distala. Typ drugi to sztuki, w któ­

rych bohaterowie z dalekich stron 

opuszuają swe środowisko, przyby­

wają do nas i konfrontują nasze for­

my życia z tymi, w których wyrośli. 

Do tej kategorii bez wątpienia nale­

ży Nęcący plamień Eduarda Kunne­

kego (przygody Cyganki z Andaluzji 

w bidermajerowskim Berlinie), Ba­

jadera Kalmana oraz Girof/e - Giro­

fla Lecocqa. 

W postaci czystej, skrajnej typy te 

występują niezbyt często, w każdym 

razie nieporównanie rzadziej aniżeli 

typ mieszany, gdzie punkt ciężkości 

pada raz tu, raz tam. Otóż ten wła­

śnie typ cieszył się wielką popularno­

ścią w ostatnim okresie rozwoju ope-

retki, to jest w latach trzydziestych. 

Naturalnie nie był to żaden przypa­

dek. Wspomniana dekada to czasy 

ekspansji Art Deco - stylistycznego 

nurtu w architekturze, modzie i ar­

tystycznym rzemiośle, który w ele­

gancki sposób pomagał eleganckie­

mu światu zapomnieć o wszech­

obecnym kryzysie gospodarczym 

i o estetycznych ekstrawagancjach 

poprzednich dziesięcioleci (ekspery­

menty awangardy, rygorystyczny 

funkcjonalizm, tzw. „nowa rzeczo­

wość" i jej kult maszyn), które ten 

świat przyprawiały o męki. Był to 

więc powrót „dobrego smaku", po­

wrót do subtelności i dekoracyjne­

go upiększania atmosfery - tak 

w siedzibach prywatnych jak 

i w gmachach publicznych. Jednak, 

w przeciwieństwie do secesji, do 

której próbowano nawiązać, Art 

Deco czerpało swe ornamentalne 

pomysły z przeróżnych źródeł -

z Afryki, z Indii, Chin, ba, nawet 

z Ameryki Łacińskiej . Ta tendencja, 

rzecz jasna, znajduje odbicie w ope­

retce. Wiele utworów z tamtych lat 

to dekoracyjne sztuki, w których nie­

dostatki dowcipu (a często inwen­

cji) tuszuje bogactwo oprawy - za­

równo brzmieniowej jak i plastycz­

nej. We Francji zwano je operettes 

a grand spectac/e, a pisali je głów­

nie producenci konfekcji muzycznej, 

trzeciorzędni autorzy tacy jak Vincent 

Scotta czy Georges Van Parys. 

W krajach niemieckiego obszaru ję­

zykowego sprawy potoczły się ina-

czej. Tu w tym kierunku poszli dwaj 

niebywale zdolni twórcy, których 

dzieła błyskawicznie zdobyły sceny 

całego świata. Pierwszy z nich to 

wiekowy już mistrz Franz Lehar ze 

swymi późnymi dziełami. Drugi, Paul 

Abraham, dopiero zaczynał swą ka­

rierę, był zatem jeszcze nowicju­

szem„. Powiedzmy od razu, że obaj 

czynili, co tylko mogli, by zadość­

uczynić wymogom nowej mody. 

Jako obywatele wielonarodowej 

naddunajskiej monarchii obaj byli 

muzycznymi poliglotami, od dzieciń­

stwa świetnie obeznanymi z mu­

zycznym folklorem cygańskim, wę­

gierskim, słowackim, chorwackim, 

polskim czy włoskim„. 



W swych pierwszych dziełach, 

skomponowanych na początku stu­

lecia, Franz Lehar wykorzystywał tę 

wielojęzyczność „Cekanii", mało 

tego, sięgał dalej. do Francji, co zna­

lazło odbicie w Wesolej wdówce, w 

Hrabim Luxemburga czy w Ewie. Re­

zultat tego był doskonały, i to pod 

każdym względem: tematycznym, 

dramaturgicznym i oczywiście mu­

zycznym. Podobn ie jest w Druciarzu 

ze słowackimi dziećmi rzuconymi w 

wielkomiejskie środowisko Wiednia, 

podobnie w Cygańskiej mi/ości, w 

której bojarska córa traci głowę dla 

wędrownego skrzypka, podobnie 

wreszcie w Bialym mazurze, gdzie 

austryjacka hrabianka i polski szlach­

cic zakochują się w sobie pod ko­

niec balu, o świcie, podczas białego 

mazura. W wszystkich tych dziełach 

kontrast różnych idiomów muzycz­

nych odzwierciedla albo wprost 

uwypukla napięcia czy konflikty dzie­

lące postaci. W operetkach kompo­

nowanych w latach dwudziestych 

ten istotny rys coraz wyraźniej zani­

ka. Teraz egzotyka muzyczna staje 

się celem samym w sobie, wirtu­

ozowskich chwytem, zaś Lehar za­

chowuje się tak jak turysta, który się 

znalazł w obcym kraju, i który za 

wszelką cenę stara się ukryć, że jest 

cudzoziemcem„. Rezultatem tego 

jest coś, co określa się mianem prze­

stylizowania, a co lepiej nazwać po 

prostu przesadą . Jako kompozytor 

Lehar ma nadal wiele świetnych 

pomysłów, ma też świetnie opano-

wane rzemiosło, stąd Frasquita jest 

bardziej h i szpańska niż jakakolwiek 

hiszpańska operetka, a Żólty kaftan 

jest bardziej chiński niż Żółta Rze­

ka„. Problem w tym, że obecnie 

egzotyzm nie jest już tematycznie 

niezbędny, nie współtworzy drama­

tycznych impulsów i nie potęguje 

napięć. Wprost przeciwnie, koloryt 

lokalny, zastosowany w dawce prze­

sadnej, zdecydowanie napięcie osła­

bia. Ostateczne konsekwencje tego 

rozpasanego egzotyzmu obserwuje­

my w ostatnich utworach Lehara, w 

których uciekając od tradycyjnego 

schematu operetki popada on w 

inny, znacznie sztywniejszy schemat 

operetki quasi tragicznej. Los, który 

w jego wcześniejszych dziełach był 

w stanie ruszyć świat z posad, teraz 

okazuje się tak słaby (albo tak sro­

gi), że niszczy miłość dwu zakocha­

nych w sobie, skądinąd przecież 

wrażliwych istot„. Nie udaje się ona 

genialnemu skrzypkowi i księżnicz­

ce Lukki (Paganim), nie udaje się ma­

rzycielskiemu carewiczowi zakocha­

nemu w czerkieskiej tancerce (Care­

wiciJ. nie udaje się również austriac­

kiej hrabiance i jej księciu z chińskiej 

Krainy uśmiechu. Ówże książę - Su 

Czong - powtarza pod koniec sztuki 

swą arię Uśmiech na ustach na do­

bre i zie. „ nikt nie odgadnie, że 

prawdy są dwie; inna dla mnie i inna 

dla świata . „ Otóż to motto stało 

się - niezamierzenie - ironicznym 

gestem pożegnania wobec całego 

gatunku operetki. Jej osobliwa prze-

waga nad dramatem i operą pole­

gała na tym, że śpiewy i tańce zbio­

rowości osłaniały a zarazem uwypu­

klały tragizm wewnętrznego życia 

jednostki, jej samotność i jej praw­

dę. W klasycznej operetce nie ma 

sprzeczności między rzeczywistośc ią 

ukrytych pragnień i tym, co bohate­

rów otacza na zewnątrz . Leciwemu 

Leharowi, który o takiej lekkomyśl­

ności nie chciał nic wiedzieć, zabra-

Richard Tauber jako Su Czong 
w filmie Maxa Reichmanna 

z 1930 roku . 
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klo muzycznych sił, aby wyrazić to, 

przed czym wzbrania się książę Su 

Czong: pokazać prawdę skrytą we­

wnątrz, pokazać na scenie tak, by 

widz ją ujrzał i usłyszał. Wyrzecze­

nie jako kulminacyjny punkt muzycz­

no-dramatycznej akcji nie jest tu ni­

czym innym jak wyrzeczeniem jasno­

ści, sugestywności i wyrazistości, 

słowem rezygnacją z tego, co jest 

alfą i omegą teatru. 

p rzełożył Józef Ba l ińsk i 



LEHAR PRZY 
FORTEPIANIE 
KURT TUCHOLSKY 

W Londynie jest parę kin, w których wyświetla się tylko dżwiękowe przeglądy 

wydarzeń tygodnia. Oglądanie uegoś takiego jest zajęciem pouczającym i na­

der zabawnym. Naturalnie, wszystko jest ocenzurowane, przecedzone, spraw­

dzone i jeszue raz przecedzone - wszystko przechodzi przez całą serię kontroli . 

„Co? Nie! Tego nie puścimy! Tego dać nie możemy! Odmowa zgody!" - od wy­

dawcy aż po cenzora. Mimo to, najciekawsze w tych przeglądach jest bez wąt­

pienia to, że pokazują one, co popadnie i co się da. Przede wszystkim masy: 

święta, procesje, pochody, parady, capstrzyki i defilady w tysiącach przeróżnych 

ujęć. Niechaj podatnik wie, że coś ma ze swojego żołnierza! Nie tylko wtedy, gdy 

za darmo polegnie na polu chwały, bo tego domaga się narodowa duma, leu 

również w uasie pokoju„. zamiast opery. Tak, tak, w tych salach jest na co 

popatrzyć! I na wyścigi konne, ujęte w takie kadry, że więcej ułowiek by nie 

zobauył nawet z najdroższego miejsca .. . i na„. w samym środku Londynu.„ nie 

może być!. .. , a jednak, owszem„. i na Lehara! Najpierw jakiś głos zapowiada, że 

już za chwilę zobaczymy go przy fortepianie, co da nam bezpośredni wgląd, jak 

się pracuje nad nową operetką. Muszę wyznać, że wprost przepadam za tego 

rodzaju nieprzyzwoitościami, więc z podniecenia aż uszuypnąłem się we wła­

sną nogę, zwłaszua że w pobliżu nie było żadnej innej. Tymuasem na ekranie 

pojawił się On. Zobauyłem przy fortepianie mężuyznę, a przegląd tygodnia 

przemówił do mnie jego głosem: „Niezmiernie się cieszę, że moje melodie zna 

cały świat i że, jak słyszę, ludzie chcą mnie wreszcie zobauyć ... Dlatego też" ... 

W tej samej chwili zauął nam grać na swym wielkim pudle, po parę taktów ze 

swych dawniejszych operetek, z których Wesola wdówka ma sporo naprawdę 

ładnej muzyki. Następnie dodał jeszue to i owo - bo niby uemu nie? - a wszyst­

ko, rzecz jasna, było i piękne i ładne„ . Potem jednakże przeszedł do swojej no­

wej operetki, abyśmy mogli zobauyć, jak muzyka powstaje w pracowni mistrza. 

W pracowni zaś zobauyłem dwu librecistów. Wszechmocny Boże, któryś jest w 

niebie, i któryś stworzył i roztou serowy i Hitlera, i kiełbaski z psów, i uarnych i 

czerwonych klechów, i chuć z kompotem - drogi Boże, tego nie powinieneś był 

uynić! Właśnie tego nie! - choć z drugiej strony było to bardzo pouuające„. Jak 

dotąd, deptak w lschl znałem tylko z widokówek, a więc bez ludzi, teraz nato­

miast nareszcie wiem, jak wyglądają ci, którzy w Leharowskiej Fryderyce napisali 

słowa: Ja, hier ist al/es in Poesie getaucht*. Ujrzałem tedy obu nurków** i było to 

coś niebywałego. Pierwszy - ten mniejszy - w ogóle się nie odezwał, tylko stał. 

To był poeta, autor tekstu. Leu to nie on, tylko ten drugi, wyższy nurek, był tym, 

co pisze piękne pieśni, a na dowód jedną z nich trzymał właśnie w ręku. Obaj 

zachowywali się tak jakby byli przy pracy, choć rzeu jasna nie byli, wszystko 

bowiem przebiegało zbyt spokojnie, nazbyt zgodnie i gładko . W końcu nurek rzekł do 

Lehara: Może zagraj to teraz, to sprawdzimy, uy wszystko jest, tak jak ma być. Więc 

Lehar zagrał, a nurek zauął śpiewać. No, nie dosłownie, bo śpiewać nie umiał, 

zresztą nikt tego od niego nie wymagał, choć, jak wiemy, niemało jest ludzi, 

którzy ochouo śpiewają, mimo że wcale tego nie potrafią. Więc nurek zauął: 

Wenn die Liebe will I stehn die Sterne stil/ ***jednakże szybko przerwał, mó­

wiąc, iż tak sobie tylko markuje„. Wtedy Lehar energicznie zastukał palcem„. 

„Sukces operetki zależy w dużej mierze od dobrego libretta. Postaci sztuki muszą 

być prawdziwe, a ich losy powinny wzbudzać u publiuności zrozumienie. Zwy­

kle biorę na warsztat tylko takie libretta, w których los bohaterki naprawdę mnie 

wzrusza, a jej przeżycia absorbują mnie tak, jakby chodziło o mnie samego.„ 

Zawiązanie węzła akcji i rozwiązanie musi pozostawać w logiunym związku"„ . 

Tak przemawiał Lehar. Było to bardzo podniosłe. Zaraz potem usłyszeliśmy teno­

ra, który przemienił te słowa w muzykę. Krytyk, o ile jest to mężuyzna, nie 

powinien zabierać głosu na temat tenorów, w tym względzie bowiem brak mu 

kompetencji. Gdy kobiety wpadają w zachwyt, słysząc tenora, który zaszepce 

coś do nich falsetem, my, mężuyźni nic a nic z tego nie rozumiemy. Nie pojmu­

jemy, bo jest to zjawisko psychologiune, a rzadko który mężuyzna posiada 

uterus„. Chcąc nie chcąc musimy więc ograniuyć się do stwierdzenia: to jest ten 

sposób pozyskiwania miłości, który dla nas jest niedostępny„. 

„Dlauego operetka ma większą moc przyciągania publiuności niż ja­

kakolwiek inna forma teatru? Według mnie sprawa polega na tym, że operetka 

najpełniej odpowiada upodobaniom ogółu. Opera, tragedia, komedia - to samo 

dotyuy opowiadań, powieści, poezji - zyskują uznanie tylko pewnej uęści pu­

bliuności, natomiast operetka zwraca się do całej ludzkości i u wszystkich znaj­

duje poklask. Ileż to razy utyskiwano, że operetka schlebia płytkiemu smakowi 

najmniej wybrednej publiuności. Co do mnie, to nadal uważam, że dobra ope­

retka może być dziełem kształtującym dobry smak. Wybrednemu widzowi stwa­

rza okazję do wzruszeń, a nierzadko sprawia mu również przyjemność, nato­

miast odbiorcom mniej wymagającym wyrabia pouucie smaku . W operetce sztu­

ka, by tak rzec, sama z siebie podkpiwa. Dramatyuny zmysł drwi z idiotyunych 

powikłań życia, muzyuny zmysł znajduje spełnienie w radosnych i wdzięunych 

melodiach, oko wpada w zachwyt na widok wysmakowanych dekoracji i wspa­

niałych kostiumów.W operetce wszystko służy jednemu celowi: sprawieniu wi­

dzowi przyjemności. Jak to powiada Nietzsche, w każdym dorosłym drzemie 

wielkie dziecko„. Ta uwaga znakomicie pasuje do wszystkich amatorów operet­

ki, w szuególności zaś do każdej kobiety, która jest jej największą i najpotęż­

niejszą sojuszniuką. Ona sama uuje się w operetce niuym primadonna, stąd 

podziw, który postaci na scenie okazują protagonistce, schlebia nie tyle bohater­

ce, co jej. To ze względu na kobiety wszystkie operetki noszą jednaki tytuł: Jak się 

wam podobam?, albo dokładniej: Jak się podobam mężuyznom? Z muzyki, tek-



stu i z tego, co się dzieje na scenie, kobieta tworzy sobie nowe pojęcia o tym, 

czym jest urok, powab i wdzięk, na czym polega odwieczna sztuka gry miło­

snej". Tak prawił Lehar. .. Zapewne dlatego ... wszystkie jego melodie brzmią tak 

samo ... W końcu w pewnym sensie jest to odwieczna, stale ta sama melodia, 

którą wszędzie da się wcisnąć. No cóż, jeśli Puccini to Verdi dla maluczkich, to 

Lehar jest niewątpliwie ich Puccinim ... 

Że też coś takiego zyskało sobie międzynarodowy rozgłos, a wykształceni artyści 

roją sobie, że śpiewając to na scenach całego świata, spełniają jakąś doniosłą 

kulturową misję„. 

Panem et circenses! Chleba i igrzysk!„. Z chlebem obecnie jest krucho, za to 

igrzyskom nie ma końca„. Leharze, Leharze, nie masz pojęcia, jak ja za tobą 

przepadam! (1931) przełożył Józef Bali ński 

• Jak, tutaj wszystko ~k4pane jest w poez11· Fryderyb · operetka (singspiel) LeMra z 1928 roku, któtej 1ema1em jest młodzieńcza m iło~ 
Goethego do f<yrle<yk1 Bnoo. 

„. mepfzetlumaczalna gra słów, al11eraqi 1 skotarzeń : getaucht • skąpany, zanurzony, unul7ilny; Taucher • nurek (a takzti nur), Tauber Richard 
· słynny 1enor. współtwórca leM1ows.kkh sukcesów. 

-~ Gdy młlo~ zechce, cichną gwiazdy .. 

Po lewej i po prawej Franciszek Lehar i Richard Tauber, 
po prawej - w ogrodzie w Bad lschl. (obie fot. bez daty). 

OPERETKA SERIA 
TEODOR W. ADORNO 

Jako operetkę opera frankfurcka wy­

stawiła Krainę uśmiechu Lehara, 

a ponieważ jest to teatr poważny, 

operetka, rzecz oczywista, też mu-

Richard Tauber i Marlene Dietrich. Hollywood 1939. 

siała być nader poważna. Sięgnięto 

tedy po rzecz o złowróżbnym pozio­

mie, który współczesna operetka 

przejęła z edukacyjnej opery po­

przednich pokoleń, co więcej, udra­

powała w stosowny tragizm, który 

właśnie do tego dojrzał. Rzecz za­

tem kończy się źle, słodko, podnio­

śle i chwalebnie - również dla słu­

chacza . Muzyce słodyczy też nie 

brak, ale na chwalbę to ona nie za­

sługuje. Jest w niej patos pucciniow­

skiej Turandot. która sama przecież 

przynależy do operetki ... Jest w niej 

importowana wprost z Włoch rap­

sodyczno-melodyczna afektacja. 

Osławiona instrumentacja, przy bliż­

szym wejrzeniu, okazuje się dosyć 

uboga„. Najlepsze są jeszcze szla­

giery, których przyjemnie się słucha 

w hotelowych recepcjach„„ (1931) 

przelożyl Józef Baliński 



(illofges Lepape, lwiłtdldlo, u. do feuillels d'A'lł. Paiyż 1919. 

ART DECO 
ZDZISŁAWA I TOMASZ 

TOŁŁOCZKO 

Art Deco - to skrót od francuskiego Art Decoratif. Termin 

ten, podobnie jak większość określeń stylów historycznych, 

ukuty został w czas jakiś po zakończeniu jego artystycznej 

aktywności. Gotyk na przykład, długo musiał czekać na 

swą etykietę, a i ona była pierwej terminem raczej pejora­

tywnym. Jeden z największych autorytetów w zakresie hi­

storii Art Deco, Jean Paul Bouillon przekonywująca twier­

dził, że styl ten trwał od ok. 1903 do ok. 1940. W swoim 

czasie nosił wiele nazw bądź przydomków: „styl 1925", 

„modern style", „ultramodern style", „styl lat 20.", „jazz 

style", zig-zag moderne", „styl Poiret", „styl Chanel" itd. 

Dopiero zainteresowanie tymi zjawiskami artystycznymi lat 

20., które nie wywodziły się bezpośrednio z awangardy, 

przypomniało ów zapomniany na wiele lat genre. Moda 

na nowoczesną sztukę dekoracyjną datuje się od wystawy 

zorganizowanej w 1966 r. w Paryżu. 

Jednym słowem Art Deco bez modernizmu byłaby tylko 

jakimś nowym rodzajem akademizmu dla elit pieniądza. 

Z drugiej jednak strony była sztuką, która z trudem mieści 

się w ramach pojęcia modernizm. Awangarda docierała 

do elit intelektualnych, do wąskich kręgów odbiorców tej 

sztuki. Można sobie łatwo wyobrazić jak wielu czytelni­

ków Wiadomości Literackich, pisma przedwojennej inteli­

gencji polskiej. interesowało się twórczością Zofii Stryjeń­

skiej, a jak wielu np. Katarzyny Kobro. 

Elitaryzm Art Deco polegał na czymś innym. Była to „sztu-



ka i życie wytworne". Trawestujemy 

tu nazwę jednego z magazynów 

przedwojennych wydawanego w 

szacie graficznej bliskiej paryskiej 

odmianie Art Deca - Teatr i Życie 

Wytworne. Była to sztuka adresowa­

na głównie do wysokich sfer, do 

szczytów hierarchii społecznej. Był to 

styl wykwintny i kosztowny. W wer­

sji popularnej. już nie z wyszukanych 

i drogich materiałów, mniej subtelna 

artystycznie, sztuka ta docierała do 

uboższego jej konsumenta. Źródłem 

sukcesu tego genre'u bylo, między in­

nymi, przyjęcie, w ślad za secesją, 

z której Art Deca się wywodzi, zasa­

dy syntezy wszystkich sztuk (bez po­

działu na sztukę „czystą" i użytkową) 

inaczej koncepcja dzieła sztuki jako 

całości - oeuvre d'art tata/. Świado­

mie odwoływano się do sztuki deko­

racyjnej dawnych epok. Konsekwent­

nie łączono dawne wzory czy tylko 

inspiracje z nowymi kierunkami i tech­

nikami artystycznymi, stosując trady­

cyjne materiały wraz z nowoczesny­

mi jakie przyniosła chemia i techni­

ka. Sztuka ta mimo tego tradycjonali­

zmu zachowała wyraziście nowocze­

sną wrażliwość. Mimo krytyki awan­

gardy, dla której nowoczesność (mo­

dernizm) oznaczała sztukę, generalnie 

rzecz biorąc, zaangażowaną społecz­

nie, Art Deca należała, przynajmniej 

na poły, do modernizmu, atoli twórcy 

tej sztuki skupili uwagę głównie na za­

gadnieniu dekoracyjności, lekceważąc 

pozaartystyczne aspekty sztuki. 

Pokusa. Nadruk na luksusowej francuskiej papeterii. 1924, 
Paryż Bibliotheque Fornay. 

• ~ • „ . 
" • .. . D 

"· • 
" . 

• ~ . „ . • 
" ~ . • . 

' ' 

! I ~ 
• . „ • ! " ~ " li li , 

i • . 
- i ~ • I 

i • • I 1' 

' ł i t 

':~f\ '. Ili.%~-... ''ł "'" «,1 „,.,,, ' 

'1""-"i ,..,,._ I 

ZDZISŁAWA I TOMASZ TOŁŁOCZKO 

6 I lf~1" t.. ~i:"!!."-, „ li 

*-•tt ~ ••• ! t-ftn 

llł ł'•1' · •-.t. 

Od góry do dołu : 

Reichiro Kawashima, 
plakat (bez tytułu), 
Tokio 1927, 

...r,.z•--1111&"11~ 
Shiseido Cosmetics; 
dwa kolejne plakaty 
dla tej samej firmy 
(oba z roku 1925) 
zaprojektowane przez 
nieznanego artystę . 



INWAZJA EGZOTYKI 
ANNA SIERADZKA 

Pojęcie egzotyki było u progu XX stu­

lecia rozumiane bardzo szeroko -

oznaczało praktycznie wszystko, co 

powstało poza kręgiem europejskiej 

cywilizacji łacińskiej, a więc zarów­

no niektóre zjawiska sztuki starożyt­

nej (z Mezopotamii, Krety, archaicz­

nej Grecji, Egiptu), bizantynizujące 

formy utrwalone na obszarze daw­

nej Rusi, jak też kultury odległe w 

czasie i przestrzeni - sztukę Oceanii, 

Indian południowo- i północnoame­

rykańskich, Orient Dalekiego i Bliskie­

go Wschodu (od Japonii, Indii czy 

Syjamu po kraje arabskie), wreszcie 

folklor - zarówno afrykański, azjatyc­

ki, amerykański, jak i europejski. 

W tej powodzi różnorodnych źródeł 

fowiści pierwsi dokonali wyboru na 

rzecz przejmowania plastycznych 

walorów z rzeźby murzyńskiej (w ich 

ślady poszli wkrótce kubiści) czy z 

kultury bliskowschodniego Orientu. 

W tym drugim wyborze szczególnie 

żarliwie sekundowali im twórcy 

pierwszej, orientalizującej fazy fran­

cuskiego Art Deca, dla których bez­

pośrednim punktem odwołania stał 

się orientalizm w wydaniu Baletów 

Rosyjskich, od 1908 r. prezentujących 

swe spektakle (zwane do 1913 r. 

Rosyjskimi Sezonami) w Paryżu i in­

nych miastach zachodniej Europy. 

Niekwestionowana rola Baletów Ro­

syjskich w przenoszeniu tendencji 

orientalnych do stylu Art Deca, 

a zwłaszcza mody damskiej, biżute­

rii, wzorów tkanin, grafiki ilustracyj­

nej, a także sposobu urządzania 

wnętrz, jest podnoszona i doceniana 

przez wszystkich badaczy Art Deca. 

Zespół rosyjskich tancerzy, kierowa­

ny przez Sergiusza Diagilewa, współ­

działający z najsłynniejszym ugrupo­

waniem rosyjskich modernistów "Mi­

rem lskusstwa", realizujący spektakle 

do muzyki czołowych ówczesnych 

kompozytorów rosyjskich (Mikołaja 

Rimskiego-Korsakowa, Aleksandra 

Borodina, Modesta Musorgskiego, 

Igora Strawińskiego) i francuskich 

(Claude'a Debussy'ego, Maurice'a 

Ravela), dążył do uzyskania stylistycz­

nej jedności każdego widowiska, 

harmonijnie łączącego taniec, muzy­

kę, kostiumy i dekorację. Twórcą sce­

nograficznej oprawy większości spek­

takli był Leon Bakst, którego talent 

malarza - dekoratora przyczynił się 

zarówno do sukcesu Baletów Rosyj­

skich na zachodzie Europy, jak i do 

„inwazji" Orientu do formującego się 

stylu Art Deca. 

Bakst koncentrował swe zainteresowa­

nia na dwu kręgach kulturowych: ar­

chaicznym antyku (co również pokry­

wało się z tendencjami wczesnej fazy 

Art Deca) i Oriencie - obejmującym 

w jego pracach zarówno wptywy sztuki 

staroruskiej, jak i środkowoazjatyckiej 



i bliskowschodniej. Dominujące w re­

alizacjach Baksta nasycone barwy, 

blask zlata, materiały mieniące się bo­

gactwem zgeometryzowanego orna­

mentu, tworzyły wnętrza pelne 

wschodniego przepychu, na tle któ­

rych występowali tancerze w egzo­

tycznych strojach: indyjskich turba­

nach, malowniczych zawojach, szczo­

drze dekoltowanych przejrzystych tu­

nikach czy wreszcie bufiastych, „hare­

mowych" szarawarach. Realizacje te 

były kwintesencją ówczesnych wy­

obrażeń o fascynującym i tajemniczym, 

dającym mocne wrażenia zmysłowe 

i odkrywającym nowe podniety este­

tyczne Oriencie. 

Balety Rosyjskie od 1908 r. prezen­

towały paryskiej publiczności swe 

nowatorskie spektakle w oprawie 

scenicznej nie tylko Baksta, lecz tak­

że innych członków „Miru lskus­

stwa": Mikołaja Roericha, Aleksan­

dra Golowina i Aleksandra Benois. 

Największym triumfem Baksta stal 

się sezon 191 O r„ gdy to Balety Ro­

syjskie wystawiły w Paryżu Ogniste­
go ptaka Igora Strawińskiego, Fan­
tazję orientalną Musorgskiego i Sze­
herezadę Rimskiego-Korsakowa. 

Zwłaszcza ten ostatni spektakl wzbu­

dzi! powszechny entuzjazm i zawa­

ży! na utrwaleniu orientalizujących 

tendencji w ówczesnej kulturze. 

Francuski krytyk Jules Bertraud 

stwierdzał, iż „Orient z tysiącem ko­

lorów wszedl w nasze szare i mo­

notonne życie, zalewając wszystko. 

Balet Rosyjski jest kamieniem milo­

wym smaku i gustu francuskiego"; 

malarz i krytyk Jacques Emil Blan­

che, oceniając znaczenie spektakli 

Diagilewa w dwadzieścia lat po ich 

premierach, głosi!, że „[„.] pierwsze 

przedstawienie Szeherezady bylo 

najważniejszym wieczorem dla te­

atru, mody, dekoracji wnętrz, biżu­

terii i wszystkich dziedzin sztuki de­

koracyjnej", zaś Marcel Proust 

w W poszukiwaniu straconego cza­
su uzna! rosyjskich artystów za 

„[„.] wielkich odnowicieli teatralne­

go smaku, którzy w sztuce, sztucz­

niejszej może od malarstwa, spowo­

dowali rewolucję równie głęboką, 

jak impresjonizm". 

Wachlarz francuski z 1925 roku. 
Paryż, Gallerie Duvelleroy. 



CHINOISERIE 
MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA 

Nie po to chcę jechać do Chin, 

by widzieć piękne świątynie, 

wieżę jakąś Ming czy Tsin 

lub pejzaż w Kaa-linie. 

Przecież 

póki mam twarz białą z różowym, 

bez kurzych łapek na skroni, 

marzyć o tym lub owym 

nikt mi nie wzbroni. 

Otóż: 

Chcę jechać do chińskiej miłości, 

chcę jechać do chińskiej wiśni, 

najłatwiej tam i najprościej 

sen chiński mi się wyśni . 

Może 

jakiś szumiący dostojnik, 

nieznany, żółty i ciemny. 

w ramionach jedwabiem strojnych 

nauczy mnie chińskich tajemnic? 

Jakich? 

Tajemnic laki, herbaty, 

płaskich jak liść kapeluszy 

pagód i smoków rogatych 

i mojej własnej duszy. 



FILM AMERYKAŃSKI 
MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA 

[„.] Widma zwierząt! Widma ludzi Młodych, 

w krajobrazach czarno-białych i sinych! 

Migające zadzierzyste pagody, 

słodkie Indie, nie zaznane Chiny! 

Skrzypce nagle pośród nut tysięcy 

odnalazły prawdę śpiącą wśród łez: 

„Nerwy twoje, krew twoja mogły więcej, 

qu'as-tu fait, qu'as-tu fait de ta jeunesse?" 

Coś się w duszy śmieje, a coś płacze 

i tak mówi patrząc tęsknie z ukrycia: 

„Drugi raz - od początku inaczej -

może uda się piękny film życia„." 
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GWOŹDZIK Z SZANGHAJU 
MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA 

fokstrot 

zielony gwoździk chiński calowany deszczem 

wzdycha! malo o malo tsing tsong 

i kolysany wiatrem szeptal jeszcze jeszcze 

tsing tsong ho hang 

aż chwycony przez ciebie za zielone wlosy 

krzykną! z plauem ach dosyć 

tsong 



DALEKA PODRÓŻ 
MARIA PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA 

O świcie Słońce stoi w zielonym bazarze 

sprzedając złote noże i wrzące topazy -

i zasłania śmiech pusty palmowym wachlarzem, 

i mówi ci: „Dzień dobry - jesteś w Azji, w Azji. .. " 

Południe w białym stroju z brylantową listwą, 

w turbanie pozwijanym z dalekich fantazyj 

składa ręce na piersiach i błaga: „Weź wszystko 

i skryj głęboko w sercu - jesteś gościem w Azji ... " 

A wieczorem przez okno, mimo muszarabii, 

wpada z księżycem w zębach Mrok drżący z ekstazy 

i szepcze: „Oddaj mi się, a potem mnie zabij 

złotym sztyletem słońca! Jesteś w Azji, w Azji.„". 



NA 
UROCZYSTOŚĆ 
ZAŚLUBIN WŁADCY 
VICTOR SEGALEN 

Na uroczystość zaślubin Władcy, Ministerstwo Etykiety, proszone przez Cesarzo­

wą-Wdowę, poszukawszy rady w Encyklopedii administracyjnej Imperium, opie­

rając się na czcigodnym przykładzie panowania K'ang-hi oraz T'ung-czy, w poro­

zumieniu z Trybunałem Matematyki i Astronomii, z Zarządem Pałacu, uznaje: że 

jest rzeczą ważną, aby Cesarz miał małżonkę, potrafiącą go wspomagać w kulty­

wowaniu cnoty i zarządzaniu Imperium, łagodnego charakteru, pilną i dobrze 

wychowaną; i w sposób poniższy ustala ceremonię zaślubin: 

Dzień poprzedzający datę zaślubin poświęcony będzie przedstawianiu darów 

i oznajmieniu - za pośrednictwem Trzech cennych Prezentów - woli Cesarza Ce­

sarzowej-Wybranej . 

Trzema Prezentami będą: Tabliczka złota, berlo i pieczęć. Rozłożone one zostaną 

na dziedzińcu, na trzech stołach ustawionych kręgiem otwartym ku południu. 

W pomyślnej chwili podejdzie Urzędnik Trybunału Astronomii i obwieści: 

„Czas radości!" 

Cesarz, w swojej szacie ze smokiem, przenikając z południa na północ poprzez 

zostawioną wolną przestrzeń, niechaj natychmiast przyjdzie upewnić się, że Trzy 

wielkie drogocenne prezenty - Tabliczka złota, berlo i pieczęć - godne są tego, by 

zostały ofiarowane w hołdzie . Niechaj nadejście jego uświetnią dzwony, bębny, 

trąby, gongi, cymbały i dymy kadzideł. 

Zobaczywszy, iż Cesarz zasiada w Pawilonie Smoka, wszyscy Urzędnicy Dworu 

i sześciu ministerstw po trzykroć potrójnie uderzą czołem przed Prezentami. 

Potem ten sam urzędnik powie: 

„Zostanie odczytany Edykt pełnej dobroci i Najjaśniejszej Cesarzowej"! 

(Wszyscy Urzędnicy na kolanach, z twarzami ku północy. Tylko Cesarz siedzi w Pa­

wilonie Smoka.) 

Urzędnik krzyknie: „Niechaj wiadoma będzie wola Cesarzowej!" i bez zwłoki, z twa­

rzą zwróconą ku wschodowi, pełnym aci głosem odczyta złotą Tabliczkę, gdzie zapi­

sano Pozwolenie, udzielone przez Cesarzową-Wdowę na ślub Cesarza z Księżniczką 

Jehonalą, pełną cnót i doskonałości córką pana Czou, Marszałka Sztandarów. 

W tej chwili trzykrotnie uderzą w gong. Muzycy odegrają hymn „Władca triumfuje". 

Cesarz oddali się. 

Wówczas ruszy orszak: wysoki urzędnik, ujmując w obie dłonie Tabliczkę, po­

wierzy ją Wielkiemu Mistrzowi Ceremonii, który umieści ją na wozie Smoka. 

Potem pieczęć. Potem berto. 

Przed wozem postępować będą Wysocy Urzędnicy poprzedzani przez sztandary. 

Za wozem - inne przystrojone wozy wiozące girlandy z pereł, Szaty z Feniksem, 

inne zwyczajowe prezenty. Wszystkie udadzą się do siedziby pana, księcia Czou. 

Tam na trzech stołach znów umieszczone zostaną Tabliczka, berlo i pieczęć, które 

Książę oraz wszyscy mężczyźni z jego rodziny przyjmą ze czcią, podobnie jak 

kobiety - prezenty z szat i pereł. 



Mistrz Ceremonii, rozkazawszy powstać Księciu i wszystkim krewnym płci mę­

skiej. zakrzyknie: „Wysłuchajcie woli Nieba!" Ojciec niechaj uklęknie, Urzędnik 

zaś po raz drugi ogłosi Pozwolenie. 

Wtedy pojawi się Księżniczka-Wybrana, nosząca już Szatę z Feniksem, z twarzą 

przysłoniętą przez kaskady pereł. Wielki Mistrz obwieści: „Ci oto pełniący swe 

funkcje urzędnicy, unosząc dłonie, w imieniu Tego, który zasiada na Tronie Smo­

ka, przekazują Księżniczce Jehonali, wraz z bertem dla sprawowania władzy, 

Tabliczkę złotą i pieczęć, które udzielają jej władzy cesarskiej". 

Zaraz też jeden z członków Han-lin* odczyta gratulacje Akademii, objawiające 

Księżniczce powód, dla którego spośród wszystkich młodych księżniczek żyją­

cych pod tym Niebem Ją właśnie wybrano. 

Wówczas jeden z Książąt Krwi, ujmując w obie dłonie berto, podniesie je przed 

wszystkimi kobietami, z których jedna krzyknie: „Padnijcie na twarze". 

I, jako że owej wigilii żadna nie powinna go dotknąć, powracający do Pałacu 

Urzędnik weźmie je z sobą. Tabliczka i pieczęć, oddane dwóm Eunuchom, na tę 

noc zostaną jeszcze w apartamentach Narzeczonej-Władczyni. 

Gdy tylko eskorta powróci do Pałacu, a bramy jego zostaną zamknięte, jeden 

z Urzędników krzyknie: „Stosowne Ceremonie zostały spełnione". Niechaj krzyk 

ten powtarzają wszyscy czuwający i strażnicy, aż wyraźnie zostanie on usłyszany 

na dziedzińcu Cesarza, gdzie powtórzy się go jeszcze. 

przelożyl Ireneusz Kania 

• Han·lm (wla~ Han·liO·juan) · a~la uczonyth · literatów, zalożooa za dynasu1 T'ang. w vrn w.; początkowo jej luflkełą bylo redagowanie 
edyktów cesarskich I kszt.akeme wysokich urzędników. W czasach pM:nieiszych jej znaczenie zmalalo. 

Napisy chińskie; po lewej: lwierciadla, 
po prawej: Zapisane krwią. 
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MÓJ BRAT 
PEARL S. BUCK 

Podobny jest do matki, szczupły, 

drobnokościsty, wysoki i prosty jak 

trzcina bambusowa. We wczesnym 

dzieciństwie przebywaliśmy zawsze 

razem i on to pierwszy nauczył mnie 

rysować pędzelkiem i tuszem litery 

w elementarzu. Ale był chłopcem, a 

ja tylko dziewczynką. Kiedy więc miał 

lat dziewięć. a ja sześć. zabrano go z 

pomieszczeń niewieścich do tego 

skrzydła domu, gdzie mieszka ojciec. 

Odtąd spotykaliśmy się bardzo rzad­

ko, bo gdy brat podrósł, wstydził się 

odwiedzać kobiety; zresztą matka 

niechętnie na to patrzyła. 

Mnie oczywiście nie wolno było ni­

gdy chodzić na podwórze, gdzie 

przebywali mężczyźni. 

Wkrótce po przeniesieniu brata za­

kradłam się pewnego razu w mroku 

wieczora pod sklepioną Bramę Księ­

życową i opartszy się o mur rozglą­

dałam się po podwórzach w nadziei, 

że może ujrzę brata w ogrodzie, lecz 

widziałam tylko służących, którzy 

uwijali się z dymiącymi półmiskami. 

Gdy otworzyli drzwi do pokojów 

ojca, buchnął stamtąd grzmiący 

śmiech zmieszany z wysokim, piskli­

wym śpiewem kobiecym. Po za­

mknięciu ciężkich wrót cisza zaległa 

znów ogród. 

Długo stałam pod bramą, nasłuchi­

wałam śmiechu biesiadników i py­

tałam żałośnie w duchu, czy brat 

bierze także udział w tej wesołości. 

Nagle ktoś szarpnął mnie mocno za 

ramię. Była to Wang-Ta-ma, pierw­

sza służebna matki. Zawołała: 

- Jeśli cię tu raz jeszcze zdybię, po­

wiem o tym matce! Słyszane to rze­

czy, żeby taka bezwstydna dziewczy­

na chodziła zaglądać do mężczyzn! 

Ośmieliłam się wyszeptać: 

- Szukałam tu tylko brata. 

Ale Wang-Ta-ma odpowiedziała z 

naciskiem: 

-Twój brat jest teraz także mężczyzną! 

Tak więc widywałam go bardzo 

rzadko. Słyszałam jednak, że lub ił 

naukę i bardzo wcześnie oczytany 

był w Czterech Księgach i Pięciu Kla­

sykach, tak że ojciec ustąpił wresz­

cie jego prośbom i pozwolił mu udać 

się do Pekinu, do szkoły cudzoziem­

skiej. W czasie moich zaślubin stu­

d i ował na pekińskim uniwersytecie 

narodowym i w listach pisanych do 

domu ustawicznie prosił o pozwo­

lenie na podróż do Ameryki. Zrazu 

moi rodzice nie chcieli słyszeć o tym, 

matka zaś nie zgodziła się na to ni­

gdy. Ale ojciec cenił spokój nade 

wszystko i z góry mogłam przewi­

dzieć. że brat ciągłymi prośbami 

dopnie w końcu swego. 



Napis chiński: 
Przez wzgląd na szacunek 

W czasie ferii, które dwukrotnie 

spędził w domu przed moim za­

mążpójściem, mówił wiele o księ­

dze zwanej Wiedzą. Matka moja 

przeczuwała, że taka rzecz musi 

przynieść nieszczęście, nie widzia­

ła bowiem możliwości zastosowa­

na tej zachodniej wiedzy w życiu 

szlachetnie urodzonego Chińczyka. 

Podczas ostatniego pobytu w domu 

brat chodził w stroju cudzoziem­

skim, co matkę ogromnie raziło. 

Kiedy wszedł do jej pokoju, ponury 

i obcy, matka stuknęła laską o pod­

łogę i zawołała: 

- Co to znaczy? Co to znaczy? Nie 

waż mi się pokazywać na oczy 

w tym błazeńskim stroju! 

Musiał przeto włożyć zwyczajne 

ubranie, chociaż był zły i przez dwa 

dni z tym zwlekł, aż wreszcie ojciec 

nakazał mu to uczynić. Matka miała 

słuszność. W chińskim stroju wyglą­

dał wytwornie i uczenie. Kiedy zaś 

w cudzoziemskich szatach wysta­

wiał nogi na pokaz, był to obraz 

w naszym rodzie nigdy nie widzia­

ny ani nie przeczuwany. 

Lecz nawet podczas tych dwóch 

wizyt w domu rzadko mówił ze mną . 

Nie wiedziałam nic o książkach, któ­

re kochał. W nawale spraw koniecz­

nych, aby mnie przygotować do 

małżeństwa, nie miałam już czasu 

na dalsze studiowanie klasyków. 

O jego małżeństwie nie mówiliśmy, 

rzecz prosta, nigdy. Taka rozmowa nie 

uchodziłaby między młodym mężczy­

zną i kobietą. Od podsłuchujących 

sług dowiedziałam się tylko, że brat 

mój opiera się i nie chce się żenić, 

choć matka trzykrotnie już wyznacza­

ła dzień ślubu. Za każdym razem na­

kłaniał ojca, by przesunął termin, aż 

ukończy studia. Wiedziałam, że Jest 

zaręczony z córką rodu Li, poważa­

nego w mieście dla bogactwa i sta­

nowiska. Przed trzema pokoleniami 

zwierzchnik rodu Li i zwierzchnik na­

szego rodu piastowali urząd namiest­

ników w sąsiadujących z sobą okrę­

gach tej samej prowincji. 

Jego narzeczonej nie widzieliśmy 

oczywiście. Ojciec postanowił o tym 

związku, gdy brat nie miał jeszcze 

roku. Dlatego nie godziło się naszym 

rodzinom obcować z sobą przed 

małżeństwem. Właściwie nigdy nie 

mówiono o narzeczonej i raz jeden 

tylko słyszałam, jak Wang-Ta-ma 

gadała z innymi dziewkami: 

- Szkoda, że córka domu Li jest star­

sza o trzy lata od naszego młodego 

pana. Mąż powinien także wiekiem 

górować nad żoną. Ale rodzina jest 

stara i bogata, i ... - Spostrzegła mnie, 

umilkła i zabrała się do swej roboty. 

Nie mogłam pojąć, dlaczego mój 

brat sprzeciwiał się małżeństwu. Kie­

dy pierwsza nałożnica posłyszała o 

tym, zawołała ze śmiechem: 

-Z pewnością znalazł sobie w Pekinie 

jakąś ładną dziewczynę mandżurską! 

Ja jednak byłam zdania, że mój brat 

kocha tylko swoje księgi. 

I tak wzrastałam sama na podwó­

rzach i w mieszkaniach kobiet. 

przełożyła Wanda Kragen 

CUDZOZIEMCY.„ 
PU YI 

[ ... ) Cudzoziemców zobaczyłem po raz pierwszy na ostatnim przyjęciu, jakie ce­

sarzowa-wdowa Lung Yu wydała dla żon zagranicznych ambasadorów. Zarów­

no ich dziwaczne ubrania, jak włosy i oczy o tylu różnych kolorach wydały mi się 

brzydkie i odrażające. Przedtem nigdy nie widywałem ludzi z zagranicy, wiedzia­

łem jednak mniej więcej, jak wyglądają dzięki ilustracjom w czasopismach : nad 

górną wargą mieli wąsy, nosili spodnie z kantami i koniecznie laseczki. Według 

tego, co mówili eunuchowie, wąsy cudzoziemców były tak sztywne, że na ko­

niuszkach można by wieszać latarki: a nogi się nie zginały. Wierząc w to święcie, 

pewien stary urzędnik radził cesa~owej-wdowie Tzu Hsi w roku 1900, żeby do 

walki z cudzoziemcami używać bambusowych tyczek: kiedy cudzoziemiec ude­

rzony taką tyczką przewróci się, to nie potrafi się podnieść. Zresztą ich własne 

laseczki - wtórowali eunuchowie - są .,laskami cywilizacji ", którymi popychają 

lub biją ludzi. Na szczęście mój nauczyciel Chen Pao-shen był w południowo­

wschodniej Azji, spotykał tam cudzoziemców i jego opowieści o świecie zaciera­

ły z wolna obraz, jaki wytworzyłem sobie w dzieciństwie pod wpływem bajania 

eunuchów. Mimo to zmieszałem się i zaniepokoiłem, gdy mi powiedziano, że 

będę miał nauczyciela-cudzoziemca. [„.) 

przełożyła Jolanta Mach 

Napis chiński: 
Hold dla rozumu 



WIEDEŃ 
w 
PEKINIE„ . 
EGON ERWIN 

KISCH 

„.Słowa Karola Marksa, że Austria to niemieckie Chiny, zawsze przy­

chodzą nam na myśl, ilekroć błądzimy po labiryncie chińskich ulic. Zaiste czuje­

my się tam tak, jak gdybyśmy się znajdowali w azjatyckiej Austrii, w chińskim 

Wiedniu. Tuż obok siebie: hałaśliwa wesołość i nędza, odwieczna herbaciarnia 

i business, serwilizm i surowość, nienawiść do obcych i obcy przemysł . Naród 

Feaków. Zawsze jest tu niedziela, nawet w dzień powszedni, zawsze jest tu 

dzień, nawet w nocy. Tylko nad ogniskiem nie obraca się rożen. Widzi się więcej 

głodnych niż sytych. Chińczycy są bardziej wiedeńczykami niż sami wiedeńczycy, 

w najlepszych czasach Wurstelprater nie mógł się mierzyć z Ts'ien-men-ta-tsie, 

ulicą Pekinu, którą należałoby zaznaczyć na globusie fosforyzującą kreską. Na 

wiedeńskim Praterze stoi (albo stał) w środku karuzeli pięciometrowej wysokości 

Chińczyk z warkoczami i zwisającymi wąsami i podnosi rękę, gdy koniki karuzeli 

zataczają koła. W Chinach nie ma karuzeli z pięciometrowej wysokości Europej­

czykiem pośrodku, błogosławiącym jadących na niej ludzi. W tej więc dziedzinie 

Wiedeń ma nad Pekinem zdecydowaną przewagę. Również gdy na przykład 

Mei Lan-fang bądź Lo Sa -jung (aktorka ta, Rosa Jung, jest córką Niemca) prze­

chodzi ulicą, nie budzi to takiego poruszenia jak ukazanie się ulubieńca publicz­

ności teatralnej w alei Prateru. Podobnie w konkurencji pomiędzy grupami figur 

panopticum Prauscher otrzyma palmę pierwszeństwa. A młode wino? Tego Pe­

kin w ogóle nie zna. Natomiast to, co się w Wiedniu nazywa pogrzebem pierw­

szej klasy, jest po prostu niczym wobec konduktu pogrzebowego w Chinach (. .. ) 

przełożył Tadeusz Zabłudowski 



NOTY O AUTORACH 
.C: ziału Ookurnentai: · 

ZG ZASP 
Teodor W. Adorno (wł. Teodor Wiesengrund) 1903-1969. Niemiecki fi lozof, socjolog, teoretyk muzyki i krytyk muzyczny. 
Obok M. Horkheimera czołowa postać frankfurckiej szkoły filozoficzno-socjologicznej. Z jego prac w Polsce ukazały się: 
Filozofia nowej muzyki (1974), Dialektyka negatywna (1986), Teoria estetyana (1994), eseje Sztuka i sztuki (1990) oraz 
szkice Minma moralia (1999). Pearl S. Buck (1892-1973), amerykańska powieściopisarka, wychowana w Chinach, laureatka 
nagrody Nobla (1938). Światowy rozgłos przyniosły jej powieści: Spowiedź Chinki (East Wind, West Wind, 1930), Ziemia 
blogos/awiona (The Good Earth, 1931 ), za którą otrzymała nagrodę Pulitzera, ponadto zbeletryzowane biografie rodziców, 
którzy byli misjonarzami w Chinach: matki - Wygnanka (The Exile, 1936) i ojca - Walaący aniol (The Fighting Angel, 1936). 
Bernhard Grun. Niemiecki muzykolog, kompozytor i krytyk muzyczny urodzony w 1901 roku na Morawach. Muzykę studio­
wał w Wiedniu u Albana Berga, Feliksa Weingartnera i Egona Wellesza. Wprowadzony przez Lehara w krąg twórców 
wiedeńskiej operetki, cieszył się przyjaźnią Kalmana, Benatzky'ego, Nedbala i Oscara Straussa. Oprócz obszernej historii 
operetki (Kulturgeschichte der Operene, Monachium 1961, wyd. li, znacznie poszerzone, Berlin/NRD 1967, przeldad polski 
Maria Kurecka, 1974) nap isał jeszcze monografie Oscara Straussa i Mozarta. Jan Grzybowski. Warszawski publicysta mu­
zyczny, wieloletni członek redakcji muzycznej TY, współpracownik Ruchu Muzyanego i li Programu Polskiego Radia. Egon 
Erwin Kisch (1885-1948), czeski dziennikarz i pisarz pochodzenia żydowskiego piszący po niemiecku. Jego powieści, nowe­
le, poezje i dramaty nie znalazły uznania. Międzynarodową sławę zyskał Kisch jako podróżnik i publicysta. Jest autorem 
głośnych reportaży z Rosji (O carach, popach i bolszewikach, 1927, Obliae Azji Sowieckiej, 1931 ), Chin (Chiny bez maski, 
1933), Australii (Wylądowalem w Australii, 1937) i Meksyku (Meksyk, 1945), z których większość przełożona została na 
język polski. Volker Klotz. Niemiecki anglista i germanista urodzony w Darmstadzie w 1930 roku. Profesor literatury na 
uniwersytecie stungarckim, krytyk muzyczny i teatralny. Autor książek: Bertold Brecht (1959), Teatr i pub/ianość (1976), 
Powieść przygodowa (1979), Mieszaański teatr śmiechu (1980). Szczególne uznanie, a z czasem i rozgłos przyniosła mu 
Cytowana tu książka o operetce - pierwsza analityczna praca poświęcona tej formie teatru. Maria Pawlikowska-Jasnorzew­
ska (1894-1945), poetka polska, córka Wojciecha, wnuczka Juliusza Kossaków. Debiutowała zbiorkiem Niebieskie migdaly 
(1922). Do 1939 roku wydała tuzin tomików poetyckich, m.in. Pocalunki (1926), Dancing (1927) oraz Wachlarz (1927), 
z którego pochodzą wiersze zamieszczone w niniejszym programie. Pu Yi (1905-1968). Ostatni cesarz Chin z mandżurskiej 
dynastii Qing. Na tron wstąpił jako trzyletnie dziecko lecz wkrótce (1911) został zdetronizowany. W 1932 r. został prezyden­
tem Republiki Mandżu rii, a dwa lata później cesarzem Mandżurii . Po raz kolejny zdetronizowany w 1945 r„ przez parę lat był 
internowany na Syberii. Po powrocie do Chin pracował jako ogrodnik w Pekinie. Jego autobiografia From Emperor to Citizen 
stała się podstawą scenariusza głośnego fi lmu B. Bertolucciego z 1987 r. Victor Segałen (1878-1919), francuski poeta, 
prozaik, lekarz, archeolog i podróżnik. W Chinach, którymi był zafascynowany, spędził wiele lat, osiągając doskonałą znajo­
mość języka chińskiego i dialektu pekińskiego . Znalazło to odbicie zarówno w jego poezji (zbiorki : Steles, Equipees, Peintu­
res) jak i prozie: Listy z Chin, Rene Leys, Syn Nieba. Dwa ostatnie utwory doczekały się również tłumaczeń na język polski. 
Anna Sieradzka. Historyk sztuki. Autorka pierwszej poważnej polskiej pracy omawiającej zjawiska i problemy Art Dem (Art 
Deco w Europie i w Polsce, Warszawa 1996). Zdzisława i Tomasz Tołłoczko . Historycy sztuki związani z Akademią Sztuk 
Pięknych we Wrodawiu. Autorzy prac poświęconych problemom sztuki XX wieku ( m.in. W kręgu architektury Art Deco, 
Kraków 1997). Kurt Tucholsky (1890-1935). Niemiecki pisarz, poeta i publicysta pochodzenia żydowskiego. Popularność 
zdobył przenikliwymi artykułami o różnych zjawiskach życia w Republice Weimarskiej (głośny tom Deutsch/and, Deutsch­
/and, 1929 ), humorystycznymi opowiadaniami (zbiór Rheinsberg, 1912) oraz ciętymi satyrami adresowanymi do berlińskich 
kabaretów. W Polsce wydano jego powieść Zamek Gripsholm (1985) oraz wybór tekstów publicystycznych p.t. Księga pięciu 
szyderców (1955). 
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