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Kim jestem
/fragmenty/

Ten taficuch gospéd z mojego
dziecinstwa i lat miodzienczych,
a potem moje knajpy w Nymburku,
dokad chodzilem w kazdg sobote
1 niedziele przed poludniem i po
poludniu graé¢ w bilard, ta moja
knajpa ,,Pod Mostem” u Pospiszy-
léw, gdzie grywalem na fortepianie,
gdzie gralem w karty z chlopakami
z Zalabia, z moimi przyjaciétmi na
$mieré i zycie, ze zwyklymi chto-
pakami z barakéw na Zalabiu, te
moje gospody i knajpki, i hoteliki,
kiedy wedrowatem po Czechach
jako agent ubezpieczeniowy, te
moje dzienne gospody, kiedy jei-
dzitem po kraju z towarem galante-
ryjnym i sprzedawalem go w imie-
niu firmy Harry Karel Klofanda,
codziennie w gospodzie na obiedzie
1 kolacji, rano na §niadaniu, a naj-
chetniej sypialem w takich najzwy-
klejszych hotelikach, ta moja Pra-
ga, gdzie codziennie musiatem
odwiedzaé knajpki Libni, Zizkowa,
Wysoczan, Malej Strany 1 Starego.
Miasta, wlaéciwie przez éwieré
wieku stolowalem sie w tych moich
knajpkach, rzadko kiedy, i to raczej
przez pomylke, trafialem do
porzadnej restauracji, do hotelu,
zawsze sie tam zle czulem, zawsze
bytem onie$mielony i mijalto to
dopiero, kiedy stamtgd wychodzi-

tem 1 szedlemn do pierwszej knajpy,
tam mi byto dobrze, tamn byli moi
ludzie, tam byli moi kelnerzy
i pikolacy, z ktorymi zawieralem
przyjaznie, tam znajdowalem sie
w rodzinie...
e o o

...uwazam sie za §wiadka, a nie
za wyrzut sumienia epoki, do tego
nigdy nie czulem sie powotany,
poniewaz od dziecinstwa przepel-
nial mnie podziw wobec rzeczywi-
stosel, ktbrej nie stworzylem, ktéra
istniala wezedniej niz ja - ten,
ktéry nie pragngl niczego wiecej
niz pokazaé jej odbicie, bo tyle
piekna mialy dla mnie nawet naj-
straszniejsze wydarzenia. Zawsze
pozostawalem tym waletem dzwon-
kowym, ktéry spaceruje w sloficu
z dzwoneczkiem w rece; ta pozornie
blazefiska maska towarzyszy mi do
dzisiaj. Zawsze czulem sie zaszczy-
cony tym, ze jako opowiadacz bylem
éwiadkiem drugiej wojny $wiatowej,
nie wierzytem wprost wlasnym
oczom, tak wstrzgsajgce byly wyda-
rzenia. Tak samo, kiedy wojna juz
sie skonczyla, widziatem wokét sie-
bie i w sobie tyle pieknej grozy
1 uczestniczylem w tylu cierpieniach
z miloéci, ze do dzi§ Zle sypiam, po-
niewaz to moje pozornie zwykle zy-
cie jest samo w sobie dramatyczne.

O tym, co mi sie przytrafilo,
zawsze mySlalem, ze przytrafia sie
tylko mnie, dlatego to zazenowanie,
dlatego wstyd, dlatego to, co zaczy-
natem pisaé i napisalem, pokazy-
walem udajgc zawsze, ze napisat to
kto§ inny, bo tak mnie wprawialy
w zaklopolanie moje pierwsze tek-
sty, tak bardzo sie za nie wstydzi-
tem. Dopiero pézniej, kiedy ruszy-
lem w $wiat, kiedy nauczylem sie
przedstawiaé siebie samego innym,
kiedy w knajpie zaczynalem sie
cieszy¢, ze to, co zdarzylo sie tylko
mnie, zclarza sie réwniez innym,
zaczynalem nabieraé odwagi, ze
jednak nie jestem osamotniony.

I gdy tak przez wiele lat wystuchi-
walem innych, zrozumialem, ze te
moje najskrylsze tajemnice, te moje
najwieksze grubianstwa, moje naj-
wigksze osamotnienia i najdelikal-
niejsze intymno$ci nie sg wylagcznie
prywatng tajng chorobg, ale ze to
wszystko przytrafia sie takze innym,
nawet czedciej niz mnie, z wiekszg
intensywnoécig, z wiekszym tadun-
kiem oscylujac w calych grupach
ludzi, i zaczglem traktowaé to, co
sie zdarzyvlo innym, jakby zdarzylo
si¢ mnie samemu, a nawet bardziej
si¢ cieszylem, kiedy to. co zdarzylo
si¢ innym, zdarzyto sie takze mnie,
wige chetniej uznawalem za swoje
to, co spotkalto innych.

Bohumil Hrabal. Kim jestem,

przekl. Andrzej Stawomir Jagodzinski.
Wyd. Marabut™, Gdanick 1994 1.




Méj raj nigdy nie byl wewnetrzny,
tylko znajdowal sie na zewnatrz,
byly nim ta moja ulica, to moje
miasteczko, ten browar, powrét do
domu oznaczal kres tajemnicy, kres
udzielania sie, kres nawigzywania
kontakléw, kres wzruszen. Szkola
i dom zawsze byly podobne do
pociagu, ktéry z oSlepiajaco
jasnego krajobrazu wjechal
w panujgcg za oknem ciemnosé.

Zawsze odnosze wrazenie, ze do
kazdego, kto wladnie sie do mnie
zbliza, jestem zdolny przerzucié
méj most i ludzka twarza, chodem,
gestykulacjg przejéé w tego kogos.
Lubie jezdzié tramwajem
1 obserwowaé przechodniéw na
ulicy, pasazeréw, wcielaé sie w ludzi
w autobusach, budze sie dopiero
wtedy, gdy wysiadam, po czym
znéw wnikam w serce otoczenia,

w wydarzenia, w zycie ludzi.

To jest moja realistyczna zabawa,
za klérej pomocg przenikam do
transcendencji bytu, niekiedy
az do metafizyki.

Pamigtam jedynie dni sloneczne.
Bohumil Hrabal w fotografii.
Przekl. Piotr Godlewski

Wyd. Swiat Literacki 1998 «.

Vademecum

bawidulskiego ucznia
(fragmenty)

Jestem czcicielem stofica w ogrédkach
przy restauracjach, pijakiem ksiezyca
odbijajgcego sie w wilgotnym bruku [...]

...bezustannie $piesze sie, abym mégl
dwie-trzy godziny dziennie bezczynnie
czynnie $nié, poniewaz dobrze wiem,
ze zycie ludzkie plynie jak tasowanie
kart [...]

...jestem rosochatym drzewem pelnym
uwaznych i uémiechnietych oczu, ktére
sg stale w stanie taskil...]

...kazdego ranka dziwie sie, ze dotgd
nie umarlem, stale mam wrazenie
prolongaty, ze sczezneg, zanim poszaleje
podiug wlasnego gustu,

nie uwazam siebie za rézaniec,

ale za ogniwo przerwanego tafcucha
$miechu,[...]

...Judycznoécia i zabawg zmieniam
lzawg doline w émiech]...]

...jestem mlodoscig brzemiennym
starzejgcym sie panem,|...]

...reka oparta na przyjacielskim
ramieniu jest mi klamks, ktérg otwiera
sie drzwi do szczeéliwosel,[...]

...krowie smutne oczy, wzdymajace sie -
ciekawsko nad barierkami ciezaréwek,

to sg moje oczy, nieletnia jatéwka, na

ktérg czekaja rzeinicy z polyskujgcymi
nozami, to jestem ja, sikorka podczas
mroznego wieczoru, wypatroszona

z wywréconymi skrzydlami w wiadrze r

z zimng wody, to jestem ja,|[...]

...jestem [...] czlonkiem korespondentem
Akademii Bawidulstwa, sluchaczem
katedry euforii, moim bogiem jest
Dionizos, pijany wdzieczny mlodzik, [
Wesoloéé, ktdra stala si¢ czlowiekiem, !
ojcem kosciota ironiczny Sokrates, ktéry
cierpliwie rozmawia z kazdym, aby go
jezykiem i za jezyk przyprowadzié az na
sam prég niewiedzy, pierworodnym
synem jest Jarostaw Haszek. wynalazca
karczmiarskiej historyjki, genialny
ozywiacz 1 skryba, [...] nie mrugajac
rzesami wpatruje sie w niebieskie
zrenice tej Tréjey S\\’i(;tej, nie osiggajac
szezytu pustoty, opojenia bez alkoholu,
wyksztalcenia bez wiedzy, jestem
§miechem — wykrwawionym bykiem,
ktéremu kto$ wyjada tyzeczka mozg

jak lody.

Bohumil Hrabal, Vademecum bawidulskiego ucz-
nia, przekl. Maria Janusz, Twdrezosé nr 5,
1979 «.
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Z zycia 1 tworczoSci
BOHUMILA HRABALA

1914 - 28 marca rodzi si¢ w Brnie-
Zidenicach jako dziecko pozamaltzen-
skie Marii Bozeny Kiliandwny.

1916 — Frantisek Hrabal, po $lubie z mat-
kg Bohumila, nadaje mu swoje nazwisko.

1919 — Rodzina Hrabaléw przeprowa-
dza sie do Nymburka.

1935 — Bohumil.Hyubal zdaje mature
i zapisuje sie na Wydzial Prawa Uniwer-
sytetu Karola w Pradze.

1939 — W pazdzierniku uzyskuje abso-
lutorium. Wybuch wojny i zamkniecie
uniwersyletu powodujg jego powrél do
Nymburka, w ktérym rozpoczyna prace
jako kancelista u notariusza.

"’.?Cv"" «y —.
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1942 — Rozpoczyna prace jako robot-
nik kolejowy na stacji Kostomlaty koto
Nymburka.

1944 — Koneczy specjalny kurs i zostaje
dyzurnym ruchu na tejze stacji.

194.6 — Po kapitulacji Niemiec

w 1945 r, bierze urlop, koniezy studia
i otrzymuje dyplom. Podejmuje prace
agenta ubezpieczeniowego w Rze-
mieélniczym Funduszu Rent
Starezych i Inwalidzkich.

1947 — We wrzedniu zostaje komiwoja-
zerem w firmie ,,Harry Karel Klo-
fanda” (hurtowa sprzedaz galanterii
i zabawek). Przygotowuje do wydania to-
mik poezji zatytutowany Stracona uliczka.

A

1949 - Do druku tomiku nie dochodzi
z powodu upanstwowicnia drukarni.
Zatrudniony w Domach Towarowych

w Pradze, dostaje nakaz pracy do huty
w Kladnie.

1950 — W hucie ulega ciezkiemu wy-
padkowi, a po leczeniu w sanatorium
wraca do lzejsze] pracy. Pisze pierwszy
obrazek obyczajowy Jarmilka.

1954 — Od pazdziernika pracuje jako
pakowacz makulatury w zbiornicy su-
rowedw wtérnych w Pradze.

1956 — W wieku 42 lat zeni si¢

z Eliskg Plevévng, zwang Pipsi.

W nakladzie 500 egzemplarzy wycho-
dzg dwa opowiadania pod wspélnym

ttulem Hovory lidi |[Rozmowy ludzi].

1959 — Odchodzi ze skladnicy makula-
lury 1 rozpoczyna prace jako maszynista
{a w razie potrzeby —1 statysta) w Teatrze
S. K. Neumanna na Libni, przedmiesciu
Pragi, gdzie na dlugie lata. przyv ulicy Na
Grobli 24 (zwanej przez niego Groblg
Wiecznosel) zamieszkali Hrabalowie.

1962 - Po odejéciu z pracy w leatrze,
rejestruje si¢ jako pisarz z zawodu.

1963 — W siyezniu ukazuje sie zbior
opowiadan Perlicka na dné [Perelka na
dnie| -pierwsza normalnie wydana
ksigzka Hrabala. We wrzesniu otrzymuje
za nig nagrode wydawnictwa Ceskoslo-
vensky spisovatel.
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1964 - W marcu ukazuje sie,
uznany przez krytyke za progra-
mowy, tom opowiadah Pdbitelé
[w polskim ttumaczeniu: Bawi-
dulki ], w sierpniu za$ ksigzka
Taneéni hodiny pro starsi a po-
kro¢ilé [Lekcje tanca dla star-
szych 1 zaawansowanych].

1965 — Bohumil Hrabal zostaje
czlonkiem Zwigzku Pisarzy Cze-
chostowackich. W marcu ukazuje
sie ksigzka Ostfe sledované vlaky
[Pociagi pod specjalnym nadzo-
rem]. Wydawnictwo Mladé fronta
nagradza go za tom Pabitelé.

W sierpniu — premiera filmu Pe-
retki na dnie, nakreconego na
podstawie kilku opowiadafi Hra-
bala. We wrzeéniu otrzymuje
Hrabal nagrode wydawnictwa
Ceskoslovensky spisovatel za Lek-
¢je takica... | Pociggi pod specjal-
nym nadzorem. W grudniu wy-
chodzi ksiazka Inzerdt na diim, ve
kterém uz nechci bydlet [Sprze-
dam dom, w ktérym juz nie chce
mieszkaé].

1966 - Ukazuje si¢ tom opowia-
dat Automat Svét [Bar Swiat].

W pazdzierniku - premiera filmu
Pociggi pod specjalnym nadzorem,
ktéry na Miedzynarodowym Festi-
walu Filmowym w Mannheim
otrzymujg Wielkg Nagrode.

1967 - W Polsce ukazuje sie
polski przeklad dwéch opowia-
dafi Hrabala pod tytulem
Lekcje tarica dla starszych

i zaawansowanych; drugim
opowiadaniem w tym zbiorze jest
Bambini di Praga (PIW,
przekl. Andrzej Piotrowski).

1968 - Film Pociggi pod specjal-
nym nadzorem zostaje uznany
przez Amerykansks Akademie
Filmowg za najlepszy zagraniczny
film 1967 roku I nagrodzony
Oscarem. Bohumil Hrabal i rezy-
ser {ilmu Jif{ Menzel otrzymujg
Nagrode Pafstwowg im. Klementa
Gottwalda. W Polsce ukazuje sie
tom opowiadaf Bar Swiat
(,,Iskry”, przek!l. Cecylia Dmo-
chowska).

1969 - PIW wydaje polski prze-
klad Pociggow pod specjalnym
nadzorem.

1970 -1974 - Hrabal pisze
Postriziny [Postrzyzyny|,Obsluho-
val jsem anglického krale [Obstu-
giwalem angielskiego kréla]; po-
wstaje tez pierwsza wersja ksigzki
PFilis hluénd samota [Zbyt gloéna
samotnoéé], ale ze wzgledéw poli-
tycznych zaden z tekstéw nie uka-
zuje sie w druku.

1974 - Hrabal koriczy 60 lat

i przechodzi na emeryture.

1976 -1980 - W druku ukazuje
sie tom opowiadan Slavnosti
snéZenek [éwi¢to przebigniegu],
Krasosmutnéni [Taka piekna zato-
ba], a w Polsce przektad Postrzy-
zyn.

W Pradze, w Teatrze Na Za-
bradli 6.11.1978 r. odbywa si¢
premiera Bambini di Praga

w adaptacji Vaclava Nyvlia

i rezyserii Evalda Schorma.

1981 - Premiera filmu Postrzyzyny.

1984 - Premiera filmu Swigto
przebisniegu. Hrabal pisze opo-
wie§é autobiograficzng Svatby
v domé [Wesela w domu].

1987 - 1989 - Lata politycz-
nych zawirowan przynoszg réwniez
wiele zmian w zyciu Hrabala: w

r. 1987 umiera jego jedyny brat,
potem zona pisarza, Eliska Hraba-
lov4, i najblizszy przyjaciel, poeta,
Karel Marysko. Wlosi 1 Wegrzy
przyznajg mu swoje nagrody lite-
rackie, a w kraju otrzymuje tytut
Zastuzonego Artysty. Pare miesiecy
1989 roku spedza w USA (Stanach
Zadowolonych Ameryki, jak o nich
pisze).

1990 - Rok premier filmowych -
Skowronki na uwigzi i Czuly barba-
rzyrica, i nagréd - w Berlinie, na fe-
stiwalu filmowym Zloty Niedzwiedz
dla Skowronkéw, nagrody literackie
we Wioszech i Francji, w kraju
Nagroda Panistwowa Republiki
Czeskiej.

1991 - Specjalnie powolana rada
redakcyjna przygotowuje do wyda-
nia pelng edycje dziel pisarza.

1992 - Nagroda za angielskie
wydanie Zbyt glosnej samotnosci
1 kolejna nagroda przyznana przez

Wiochéw.

1993 - Za trylogie autobiograficzng
(Wesela w domu, Vita nuova, Prze-
rwy w zabudowie) otrzymuje Hrabal
Nagrode im. Jaroslava Seiferta.

1994 - Premiera filmu Aniel-
skie oczy ( jego scenariusz
oparty jest na kanwie opowia-
dania Bambini di Praga).

1995 - Premiera filmu Zbyt

glosna samotnosé.

1996 - Vaclav Havel odznacza
Bohumila Hrabala medalem
Za Zastugi.

1997 - Umiera 3 lutego w Pradze,
w klinice ortopedycznej szpitala
na Bulovce.




8

iU

. T
.-

N 5 "I'a . ‘
% ‘J“ \ =

)

&,

I my szukaliSmy

| w Pradze

,,stoneczne]

strony ulicy”...

#
.

ey zejec: Protr Addamezyk, Danusz Dobkowski, Kizyszlof Kowalewski, Monika Kwiathow=ka

\gnieszka Suchora



Teraz, kiedy moge patrzeé na
siebie niecodziennym spojrzeniem
z gbry, kiedy tak naprawde moim
zyciem s moje ksigzki, gdy patrze
na to wszystko, co dotychczas
napisalem, dochodze do wniosku,
ze moje pisanie przypomina sinu-
soide, spirale ktérg tworzg ksigzki
skladajgce si¢ wylgcznie
z poetyckich obrazéw i metafor, jak
i ksigzki zlozone jedynie z gotych
zdan... sg tam ksigzki, ktérych do
dzi$ sie boje, 1 sa ksiazki, przy
ktérych si¢ uSmiecham... ksigzki,
ktére sg literaturg piekna, i ksiazki,
ktére sg reportazami, gazetami... sg
tam ksigzki, w ktérych jest méj los,
i sg ksiazki, ktére mozna czytaé dla
rozrywki... Dzi§ wiem, ze ta moja
sinusoida w rzeczywistoéci jest
takze sinusoidg mojego narodu,
ze jestem medium spoleczefstwa
1 §rodowiska, w ktérym zyje...

A poniewaz od dziecihstwa zyje
w Europie érodkowej, poniewaz
mieszkam w samym sercu Europy,
dopiero teraz jest dla mnie jasne,
ze zarbwno na mnie, jak i na tym
moim pisaniu odcisnely pietno
wydarzenia polityczne, a chociaz
czasem ich nie akceptuje, musze
sie w koncu 2 nimi pogodzié,
poniewaz sa...

Bohumil Hrabal, Odnaleziona ésemka,

przektad Aleksander Kaczorowski.
Literatura na swiecie, nr 1-2, 1997 r
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