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ANTON1I CZECHOW 

WARIACI NA LODZIE 
CZVLI SALA NR 6 

(Pałata nr 6) 

przekład - Maria Dąbrowska 

Nie rozumiejąc szaleństwa, nie tylko nie moż­
na pojąć istoty bycia człowiekiem, lecz nie 
można być człowiekiem nie mając w sobie sza­
leństwa jako granicy własnej wolności. 

Jacques Lancan 



ADAM SROKA O „SALI NR 6" 

(zanotowane podczas pierwszych prób czytanych) 

W tym opowiadaniu ukryty jest w pomiejszeniu cały barwny świat 
Czechowa. Jest to świat przejmująco mądry, piękny i smutny. Jego 
cechą jest wielka tęsknota za innym, lepszym życiem, ale ta kże 
melancholia, która czasem graniczy z chorobą lub przeistacza się 
w chorobę. Czechow tworzy metafo ryczną wizję świ ata, z które­
go nie ma wyjścia i dla którego nie ma alternatywy. Wiarę zderza 
z ni ewiarą i nie daje łatwych supozycji jak wydostać się z tego 
„błędnego koła" . Śmierć dla niego jest pogromcą nadziei, a Bóg­
metaforą bez pokrycia (Doktor nie wierzy, choć tego gorąco pra­
gnie. Cromow paniczn ie wierząc, nie może normalnie rozumo­
wać. Doktor i wariat, wariat i Doktor ... ). 
Podopieczni sali nr 6, mimo świadomości odrzucen ia ich przez 
tzw.normalną s połeczność tworzą własny, wyimaginowany porzą­
dek i czują się w nim w miarę bezpiecznie. Ba, umieją nawet 
ozdobić swój swiat uśmiechem i głupstwem, aby lepiej się odna­
leźć w zupełnie b zsensownej rzeczywistości . Każdy ich uśmiech 
to zapowiedź zwycięstwa nad obłędem - a i ciche wkraczanie 
nadziei ... 

• • • 
Każda z postaci w tym opowiadaniu ma swoją osobowość, wyra­
źnie ok reśloną, choć równocześ nie naznaczoną jakąś tajemnicą. 
To ona właśnie sprawia, że czechowowski świat pełen jest prze­
wrotności i niedopowiedzeń otwierających przed czyte lnikiem 
i widzem wielość możli wych przeżyć i interpretacji . Ta przewrot­
ność sprawia, że nie ma tu wariactwa w sensie rea listycznym. 
Ono wynika z pewnych praw ogólnych jakie rządzą sa lą nr 6, 
czyli„. światem. Ten pawilon to coś wiecznego i odnawiającego 
się, co wciąż istniej e, choć granica między światem normalności 
i „wariactwa" zaczyna si ę zacierać. Panuje tu bowiem inny czas, 
któ ry kieruje na ·zą wyobraźnię w stonę kosmosu. Sprawia, że na 
przykła d dokto r Andri ej Jefimycz z „normalności", w której pa­
nuje „mordercza nuda" i gdzie w ciągu dwudziestu lat spotkał 

„ jednego rozumnego człowieka a i to wariata", przechodzi w "nie­
normalność" i trafia do sali nr 6 stając się członkiem tej niezwy­
kłej grupy ludzi. Jego przeobrażeni e jest zadziwiające i metafi­
zyczne. Budzi dreszcz niepokoju. Zastanawia. 

• • • 
Tekst Czechowa nie jest bynajmniej retoryczny, choć w przewa­
żającej mierze oparty został na dwóch dyskursywnych monolo­
gach. Pod ich słowam i jednak pulsuje żywa dramaturgia, pełna 
psychologicznych niuansów, któ rą trzeba dopiero odkryć, wydo­
być niejako na pow ierz hni ę . Wówczas okaże się, że „ Sala nr 6" 
to w czystej postaci dramaturgia, a może coś znacznie, znacznie 
wię j . Każde słowo ma tu swoją moc i wagę. Jest przemyślan e, 
ce lne, istotne, a służy wydobyciu głębokich sensów z rzeczywi ­
stości pełnej miazmatu i bełkotu . Można chyba powiedz i eć, że 
to opowiadanie kultowe zważywszy, jak wielu wybitnych pisarzy 
różnych literatur zainspi rowało . Choćby K. Kesey'a i jego „ Lot nad 
kukułczym gniazdem", ).Hellera i „Paragraf 22" czy K.Vonn guta 
i „ Rzeźn ię nr 5". W każdej z tych powi eści obecny jest duch 
Cz chowa i atmosfera jego „Sali nr 6". 

zanotowała Elżbieta Lenkiewicz 

Erich Fromm 

Wszyscy jesteśmy szaleńcami 

Budujemy coraz doskonalsze maszyny, które są w stanie 
zn iszczyć świat. Moglibyśmy uczynić nasz świat pięknym, 
bogatszym, zapewnić ludziom lepsze życie. Ale większość 
naszych energii przeznacza my na rozwiązanie kwestii, jak 
zniszczyć ludzkość. Patrząc z zewnątrz, widzi się, że jeste­
śmy bandą szaleńców, których włSciwie należałoby trzy­
mać w odosobnieniu. Tylko - kto kogo będzie izolował, 
skoro wszyscy jesteśmy szaleni i dlatego każdy uważa się 
za normalnego? 

OBR AZ CZŁOWIEKA 



Zbigniew Herbert 

Wariatka 

Jej pałające spojrzenie trzyma mnie mocno jak w objęciach. 
Mówi słowa pomieszane ze snami . Zaprasza. 
Będziesz szczęśliwy jeśli uwierzysz i zaczepisz swój wzrok 
o gwiazdę. 
Jest łagodna kiedy karmi piersią obłoki, ale gdy opuści ją 
spokój, 
biegnie nad morzem i wyrzuca ramiona w niebo. 
W jej oczach widzę, jak u moich ramion stają dwaj anioło­
wie: blady : złośliwy anioł lrpnii i potężny, miłujący anioł 
Sch izofrenii. 
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Antoni Czechow 

Sens życia tkwi w męczeństwie bez szemrania, we łzach, 
które zmiękczają kamienie, w bezgranicznej, wszystko prze­
baczającej miłości, która w chaos życia wnosi światło i cie­
pło. 

Prawdziwe szczęście jest niemożliwe bez samotności. 

Moja Bożenka 



Ewa Lipska 

Kogut 

Przyszli dwaj panowie 
zrew idowali mój mózg. 
Chodzili mi po głowie 
całymi godzinami 
świec ili latarkami 
jak gwiazdami w oczach. 
Fotografowali pomysł 
który mi przyszedł do głowy 
p ięć tys ięcy lat temu. 
Zdejmowal i z niego 
odciski moich myśli 
Wreszcie wyn ieś li go na noszach 
Wyn ieś li pamięć wczesnej młodości 
i paczkę listow ze śl adami antylop 
zawiadamiających moich p rzyjaciół 
że zd arzyło mi s ię nieszczęście. 

A na pustkowiu mojego mózgu 
pieje kogut przyszłości. 

Mo1a wyobrażnia 
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Anna Czekanowicz 

„Dulle Griet" 
( z obrazu Bruegla) 

Uchyliłam rąbka tajemnicy 
mijam was kiedy ziarno sieję 
a niektórych zagarniam mej spódnicy skrajem 
Nie l ub ię kiedy patrzycie mi w twarz 
jest tępa nieruchoma brzydka mówicie 
a przecież niejednemu mignęła nieskończoność 
kiedy spojrzał prosto w moje oko 
Nie widzę was między jednym a drugim stąpnięciem 
Gdy mrowicie się u wejść do swoich nor 
słyszę tyl ko niepotrzebną krzątaninę 
która przecież nie może zgasić łuny 
Kochani kochani więc po cóż mnie wołacie 
Przyszłam jestem idę sprawiedliwa 
chcę dotknąć każdego z was z osobna 
Moje dłonie moje dłonie 
Nie mówcie już nigdy szalona 

ELEKTRYCZNA TWARZ 



Aleksander Puszkin 

O, Boże, nie daj mi zwariować 

O, Boże, nie daj mi zwariować! 
Głodować raczej i wędrować 
Z żebraczym kijem będę. 
Nie przeto, bym swój rozum cenił, 
Że chcę zachować go że chcę ni m 
Górować nad obłędem. 

Gdyby mi wolność zostawili, 
O, jakbym puścił się bez chwili 
Namysłu w borów gęstwę! 
W płomiennym trwałbym zamroczeniu, 
Ś p iewał w rozkosznym zapomnieniu, 
W bezładnych słów szaleństwie! 

I zasłuchany w szumy morza, 
I zapatrzony w dal, w przestworza, 
W niebiański strop gorący -
Czułbym, że rośnie siła, wola, 
Jak wicher tratujący pola 
I lasy druzgocący. 

Lecz bieda w tym, że przed wariatem 
Ja k przed straszliwym trędowatym 
Drżeć będą , wsadzą w klatkę, 
Zakuj ą głu pka w ciężki łańcuch 
I zaczną, ni czym psa w kagańcu, 
Przed rzeźn iać cię przez kratkę. 

A w c iem ną, smutną noc usłyszę 
Nie świst słowika , tnący ciszę , 
Nie szum ne pieśn i lasów, 
Lecz towarzyszy jęk p rzewlekły, 
Dozorców nocnych groźby wściekłe 
I wrzask, i zgrzyt zawiasów. 

Gdy człowie k swoje myśl i bierz za osoby i rzeczy, jest sza­
l e ńce m. Taka jest właśni e definicja szaleń ca. 

Samuel Taylor Coleridge 

Antoni Czechow 

Po co przeszkadzać ludziom w umieraniu skoro śmierć jest 
normalnym i prawowitym końcem każdego z nas? 

Kiedy nas nie będzie , ludzie będą latal i balonami, zmieni 
się krój marynarek, może odnajdą szósty zmysł i nawet go 
rozwi n ą, ale życ ie będzie takie samo: trudne, pełne taje­
mnic, szczęśliwe . I za tys iąc la t człowiek też będzie wzdy­
chał: 11 Ach , jak ciężko żyć" - a jedna k tak samo jak dziś 
będzie się bał, będzie n ienawidził śm ierci . 

Witold Wojtkiewicz, Wegetaq a, (f meryciJ, 1906 



Charles Baudelaire 

Opętanie 

Puszcze leśne, jak katedr straszne wasze łona, 
Wyjcie jak organy, a w serc waszych toni, 
W tych przybytkach żałoby, gdzie łkanie nie kona, 
Echo waszych ponurych Oe Profundis dzwoni. 

Nienawistneś mi, morze! Twych fal łoskot dziki 
Odnajduję w mej duszy. Ten pełen goryczy 
Śmiech zwyciężonych, łkania, bluźnierstwa i krzyki 
Słyszę, gdy morze śmiechem swym bezbrzeżnym ryczy. 

Jak bym cię kochał, Nocy! Bez twych gwiazd miliona, 
Bo ich światło to mowa stokroć powtórzona! 
A próżni, mroku szuka moja dusza smutna! 

Lecz, niestety, ciemności nawet są jak płótna, 
Gdzie tysiączne postacie odtwarza me oko 
Osób znikłych, lecz tkwiących w pamięci głęboko. 

Podobnie jak w życiu otoczeni, jesteśmy przez śmierć, tak 
w zdrowiu rozumu osacza nas obłęd. 

Ludwig Wittgenstein 

Donald Justice 

Rejestr wariatów 

Temu n ałożono kaftan bezpieczeń stwa, 
a tego od esła no do domu, 
temu dano chleba i mięsa, 
ale nie chci ał jeść , 
a ten krzyczał 11 nie, nie, nie, nie" 

Ten patrzył w okno 
jak w śc ianę, 
ten widział to, czego nie było , 
ten zaś to, co było, 
a ten krzyczał 11 nie, nie, nie, nie" 
cały dzień. 

Ten się uważał za ptaka, 
ten za psa, 
ten zaś uważał, że jest człow i ek ie m, 
zwykłym człowiekiem, 
i k rzyczał, i krzyczał 11 nie, nie, nie, nie" 
cały dzień. 

Witold Wo1tkiewicz, Cyrk wariatów, 1906 



Antoni Czechow 

Ludzie mający służbowy, oficjalny stosunek do cudzego 
cierpienia, jak na przykład sędziowie, policjanci, lekarze, 
z biegiem czasu, siłą przyzwyczajenia tracą wrażliwość do 
tego stopnia, że nie mogą już, choćby chcieli , traktować 
swoich klientów inaczej niż formalnie; pod tym względem 
niczym nie różnią się od chłopa, który na tyłach domu rżnie 
barany i cielęta, nie zauważając krwi. 

Czyż nie śmiesznym jest myśleć o sprawiedliwości, gdy spo­
łeczeństwo wszelką przemoc wita jako rozumną i celową 
konieczność, a każdy akt miłosierdzia, na przykład wyrok 
uniewinniający, wywołuje istny paroksyzm nie zaspokojo­
nego uczucia pomsty? 

Kiedy społeczeństwo chce się zabezpieczyć przed zbro­
dniarzami, ludźmi psychicznie chorymi i w ogóle ludźmi 
dla siebie niewygodnymi - staje się wtedy siłą nie do po­
konania. 

Moja choroba polega na tym, że w ciągu dwudziestu lat 
znalazłem w całym mieście jednego tylko rozumnego czło­
wieka, a i to wariata. 

Nie należy ludzi poniżać- to najistotniejsze. Lepiej powie­
dzieć do człowieka „ mój aniele" niźli nawymyślać mu od 
„ idiotów ", mimo że człowiek bardziej podobny jest do 
idioty niźli anioła. 

Szczęścia dla nas nie ma i nie może być, my tylko ciągle 
czekamy na szczęście. 

Antonin Artaud 

Wszystkie akty indywidualne są antyspołeczne. Wariaci to 
par excellence ofiary dyktatu ry społecznej. W imię tej in­
dywid u alności , która jest właściwością człowieka, doma­
gamy się uwolnienia tych galerni ków wrażliwości. 

(„.) Pon ieważ szaleniec jest także człowiekiem, którego 
społeczeństwo nie chciało wysłuchać i któremu chciało 
przeszkodzić w wykryciu prawd nie do zniesienia . 

Witold Wojtkiewicz, Uczta, 1906 



Lautreamont 

Pieśni Maldorora 

Oto wariatka, która idzie tańcząc i coś sobie mgliście przy­
pomina . Dzieci rzucają w nią kamieniami, jak w kosa. O na 
potrząsa kijem, udaje , że będzie je goniła , i rusza dalej. Po 
drodze, nie spostrzegłszy tego, zgubiła trzewik. Długie ła py 
pajęcze wędrują po jej karku - takie ma włosy. Twa rzą nie 
przypomina już człowieka ; gdy wybucha śmiechem, jest 
podobna do hieny. Rzuca strzępy zdań, z trudem tylko da­
jące się powiązać i dokładnie zrozumieć. Jej sukn ia, usiana 
dziurami, wykonuje gwałtowne ruchy wokół nóg kościstych 
i oblepionych błotem . Wariatka idzie przed siebie, ja k l i ść 
topoli w podmuchach wiatru, unoszona razem ze swoją 
młodością, złudzeniami i min ionym szczęściem , które wi­
dzi teraz przez mgłę zniszczonego umysłu, w zamęcie nie­
świadomych władz duszy. Straciła dawny wdz ięk i u rodę; 
ruchy ma bezwstydne i cuch nie wódką. Gdyby ludzie byli 
szczęśliwi na tej ziemi, można by się było dziwić. Ona nie 
ma żadnych pretensji, jest zbyt dumna, żeby się skarżyć, i 
umrze nie wyjawiwszy swej tajemnicy tym, którzy jej oka­
zują zainteresowanie i którym nie pozwala odzywać s i ę do 
siebie . Dzieci rzucają w nią kamieniami, jak w kosa. 

Witold Wojtkiewicz, Fantazja, 1906 

Andre Breton 

Nie trzeba nigdy wchodzić do szpitala dla obłąkanych, żeby 
się dowiedzieć, że robi się tam wariatów, podobnie jak w 
domach poprawczych robi się bandytów. 

Blaise Pascal 

Ludzie są tak nieodzownie szaleni , iż nie być szalonym 
znaczyłoby być szalonym innym rodzajem szaleństwa . 

Wito ld Wo;tkiewicz, „ Wariaci na śn iegu " (Cyrk waria tów), 1906 



CZECHOW Anton Pawłowicz, 1860-1904, rosyjski nowe­
lista i dramaturg. Pochodził z rodziny kupieckiej , ukończył 
medycynę i praktykował jako lekarz. Debiutował w 1880 
humoreską List do uczonego sąsiada (Piśmo k uczonomu 
sosiedu); karierę pisarską zaczął od beztroskich humore­
sek ogłaszanych pod pseudonimami (główny: Antosza Cze­
chonte) w pisemkach humorystycznych. Po 1883 swoje 
nowelki wzbogacił Czechow o ironię i satyrę oraz obser­
wacje społeczno-psychologiczne; opisywał i wyśmiewał 
obłudę, służalczość, strach przed samodzielnością: Śmierć 
urzędnika (Smiert' czinownika, 1883), Gruby i cienki (Toł­
styj i tonkij, 1883), Kameleon (Chamie/eon , 1884), Maska, 
1884, Kapral Priszybiejew (Untier Priszybiejew, 1885). W 
utworach następnych osłabiał akcenty kom i cz no-satyrycz­
ne, wzmacniając e1ement liryczny. Żywo reagował na ten­
dencje epoki, występując przeciwko biernej postawie wo­
bec rzeczywistości :Nieciekawa historia (Skucznaja istorija, 
1889), Sala Nr 6 (Pałata Nr 6, 1892), a także liberalnej teo­
rii 11 małych czynów" -Dom z facjatką (Dom s miezoninom, 
1896). Wrażliwość społeczną przy dużym sceptycyzmie 
ujawniał w nowelach Chłopi (Mużyki, 1897), W parowie 
(W owragie, 1900), Moje życie (Moja żizń 1896), Agrest 
(Kryżownik, 1897), Człowiek w futerale (Czełowiek w (ut/a­
rie, 1896). Czechow wcześnie myślał o teatrze - w 1880-
81 napisał dramat w 5 aktach Płatonow, który został jed­
nak odrzucony. Jako dramaturg debiutował w 1887 na sce­
nie sztuką Iwanow; ogłosił następnie szereg komedii sce­
nicznych oraz 4 klasyczne dramaty: Mewa (Czajka, 1896), 
Wujaszek Wania (Diadia Wania, 1897), Trzy siostry (Tri sie­
stry, 1901) i Wiśniowy sad (Wiszniewyj sad, 1904). W wie­
lowątkowych dramatach Czechowa postacie są nosiciela­
mi nie wypowiedzianego głośno konfliktu, akcji zaś, opar­
tej o sferę zjawisk codziennych, towarzyszy podskórny nurt, 
ów słynny czechowowski 11 podtekst" - psychologiczny, 
moralny i obyczajowy. 

A. S. 

Powołaniem człowieka jest działalność duchowa, ciągłe 
szukanie prawdy i sensu życia . 

Antoni Czechow 
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