


PRZEDMOWA 
do hiszpańskiego wydania „Ślubu" 

Pierwodruk 

Przesada, \YbśCi\va naszym wierzeniom artystycznym. U\Yydatnia się 
we współczesnej pogardzie dl:t przedmów. Sztuka powinna tłumaczyć· 
się sama przez się - mÓ\\'i<.t wyniośle wrogowie przedmów- i prawdzi­
we dzieło sztuki nie potrzebuje dodatkowych ohjaśniei'1 Na nieszczęś­
cie sztuka nie tłumac;.y się , ani tłumaczyb się kiech·kolwiek sama przez 
się i jeśli możemy dzisiaj podejść z \viększ\'111 zrozumieniem do Mallar­
me, lub l{\·szarda W:tgnera, tu dlatego, że szkoła , kr\'l:yka artyst\'CZ!U i 
inne .~rodki służ:}Ce oświeceniu i popularyzacji , ułatwih· nam dostęp. 
Pozbawienie \vsp(iłczesnej literatury prawa do głosu równałoby się 
odebraniu jej tych przywilejów, któnrni cieSI.\' sit; literatura przeszłości 
i narazik>b\· j;.t na utratę wielu inteligentnych cz~-celników, kt('irzy tylko 
wskutek braku pewnych ele1rn:ntarnych danych nie umiej:} rozwi:.v.al' 
zagadki „jak wbściwie to trzeba czyta('. Oznaczałulw to r(>wnież, iż au­
tor musi sit; odlbć hezhronm· w ręce „znawo'iw", którzy to „znawcy" 
nie maj:} na og('ił czasu , ani chęci, ani zdolności ażeby pozn:tć się na 
czym.~ , co dor\'Chczas nie było im znane. _Jeżelih\' nawet, co jest mnżli­
\Ye, autor okaz:tł się złym komentatorem własnej swojej praC\'. to nie ma 
nieszczęścia: wystarcz\' '" tym wypadku przekrdl ić przedmowę ołt')'w­
kiem lub piórem i przysqpić do Cl.\'lania utworu, t:tk jak gd\'11\· przed­
mowa w og('>le nie zostab napisan:t. 

Ola mnie osobiście jest rzecz:} niezmiernej wagi, ai.eh\' CZ\telnik nie 
stracił z oczu zwi:.izku literatury- pomimo całej jej pozornej ekscentry­
czności - z rzecznvistości:.t codzienn:.i , praktyczn:,t i z pewnymi ideami, 
które stanowi:,t db mnie punkt wyjściowy. Nie W:}tpię , że dla „znawców" 
moje idee nkaż.:.i się „już znane".Jednakże musi istnieć jakaś różnica po­
między mn:.i a „znawcami", przynajmniej jeśli idzie o sposób oclczmva­
nia ich i przeż\'\vania-gch· bowiem znajomość· tych idei zdaje się nie za­
kłócać w niczym \vielce sk1Tstali;,:owanej umysło\vości „dokton)w" i ich 
codziennej produkcji , mnie znie,vala do \vyci:mania kra11cow\'ch i nie­
raz buntowniczych konsek,vencji. Poza \YSz\·srkimi minami, gr\'lnasami, 
szykanami intelektualnrn1i i zarzutami uczonymi, kulturalrnrni. wy­
ks1.tałconymi, z ktt'Jrymi spotyka się każda 111\'.~I szczera , ukry,va się po­
stu lat n'>wnie s\'mplist\'czny co pretensjonaltl\': postulat doskonałości. 



Zakłada sit:. iż dzieło sztuki musi hy<.'.· dosk< >nałe i, jako rakie, nie potrze­
buje komenrarzy. Zakłada si<:, iż czytelnik jesr doskonale wykształcony , 
wobec czego również nie potrzebuje objaśniei't. Zakłada się , iż wszelkie 
objaśnienie pmvinno być doskonałe i ż;}Ja się oJ człowieka współczes­
nego, króry z wysiłkiem toruje sobie ścieżkt: poprzez g;p;zcz Juchmvy, 
coraz bardziej spl;}tany, ażeby \vypowiaJał sit: ze wszystkimi rygorami 
inrelektualizmu abstrakcyjnego i teoretycznego, wygodnie usadmviony 
w S\voirn fotelu. Za pomoc} tych dumnych \vymagat'i „doktorzy", którzy 
pra\vdę m<'iwi:JC, s:.t niczym więcej jak tylko band;} nędznych ignor;rntów 
(któż nie jest ignor;mtem przy obecnym rozwoju c~wilizacji?), całkowi­

cie przytłoczonych oceanem zjawisk, których nie mog;} obj:JĆ ani opa­
nować· (któż mógłby je obj:}ć') przybieraj~} rony władcze i buduj;} sobie 
dysryngmvan;} fikcję o wiele pięter powyżej własnej, rozpaczliwej i 
przeciętnej rzeczywistośc i . Ubolewam, iż moja nieudolna hisz­
pat'lszczyzna nie pozwala mi skarcić z większ;J energi<} tych fałs zc'l\v . 

Nie chciałbym powtarzać tego, co już pmviedziałem w przedmowie 
do „Ferdydurke" na ternar Niedojrz;tłości i Formy, ale wydaje mi się nie­
odzowne napomkn;JĆ przynajmniej o niektórych założeniach tego dra­
matu. Tutaj, jak w „Ferdydurke", d;}Żę przede n'szystkim do osi;mnięc ia 

większej S\Yobody wyrazu. S;}dZ<:, ii. nie jest ź le jeśli auror czuje się 
„natchniony", podczas pisania i że postawa skromnego pracownika 
sztuki , rak modna w naszych czasach . niewiele jest \Varta i prowadzi je­
dynie do literatury przygaszonej , miernej i nieśmiałej . Ale, naturalnie, 
taka „genialnośc'.-'', tanim osi;}gnit:ta kosztem, nie zawsze może być w do­
brym gatunku i słusznie opatruje się j;} piętnem śmieszności. Problem 
mój zatem był następuj:}cy: jak} przyj;}Ć postawę, ażeby dać pełne ujście 

tej wo li mocy i cwórczo.~c i. ż.yj;}cej we mnie, postawę któ raby nie narazi­
ła mnie na śmieszność i nie była tania? Jak przyst:Jpić· do pisania dramatu 
wielkiej miary, dramatu zmierzaj;}cego do uchylenia wrót przyszłośc i' 

Jak, na jakiej drodze, pozwolić sobie na luksus wielkiej reto ryki , niejas­
nych intuicji , na luksus całej rej twórczości na duż;} skalę , nie narażaj;}c 
się na upokorzenie w razie gdyby mi się to nie powiodło? I ten sam pro­
b lem w\'łonił mi się odnośnie do 111\'Ch dramatis perso nae. Przypusz­
c1.;1m, że każ.d\ · miłośnik teatru ubo lewa niekiedy nad t} nieśmiałośc i:} , 

t:} nadmiern;} dyskrecj:}, któ ra charakteryzuje grę aktorów i chętnie \Vi­
uziałby ich bardziej potężnymi w rec\tacji, gwałtowniejszymi \V geście 

.scenicznym, bardziej „wyzwolo nymi"„. ale biedacy cierpi:J na scenie na 
ten sam paraliż co aucor wobec swo jego tekstu. 

Nie potrzeba chdx 1 podkreś lać \vagi tego zagadnienia. zwłaszcza tu­
taj, w Ameryce Południowej, gdzie zdolnośc i , geniusz wartuśc io\\'ej ras\· 
nie zawsze objaw iaj:} się \ V całej pe łni , a to wskutek owego przeklętego 
„tłumik:!", o ktt'irvm p isał Keyserling. Ta podst:twmYa trudność , która z;1 -
\\ '.sze będzie osłabiać· gło.s naroclt'i\v lub istot młnclsz\'Ch , albo mniej ro­
Z\viniętych, albo hardziej niedoskonałych, mo:.i.e byL· 1xzezw\·ciężona 
tylko wówcza.s gdy UZ\".skamy głębsz ' zrozumienie form! · i jej modus 
operandi , tak w .V.tuce jak ,,. Ż\ ·c iu. Jaka jest gh'>\\'na różnica międz\ 
mo im dramatem, a sztuk.i tradycyjnego kroju' Podc1.as gdy tamte dr;t­
m;tt\· usiłuj:} znaleźć najdnskonalsz;J formę dla udt\\\ rzenia takiego czy 
innego st;1rcia idei, uczuć, os(ib. ten zajmuje się nasZ\'111 konlliktem z 
sam:} Fo rm:) . J e.~lihy w sztuce Szekspira ktnś krzykn:.ił na swo jego ojca 
„.~winio", dr:unat po l egałby na tym. że s\'n >hr: 1 ża o jci : gl h· jednak Likt 
taki ma miejsce w niniejszym urworze, dra111;1t z;1chmlzi międz\ · rym, kto 
krz\'CZ\', a wbsmrn jego kr1xkiem. albrn\ iem krz\ k ten może Lthrzm ieL· 
ź l e lub dobrze, głupio lub m:Jdrze , prz\ czynia się do W\'\Y\·ższenia S\\'e­
gu tw('Jrc\· lub też, przeciwnie, pugr:,1ża go ,,. klęsce i n ·e wstHlzie. W 
ko nsekn·encji sam stosunek t\·ch os<'>h do sło\\'a .... tlje .s ię odmienm· i cd­
ko doskonałe przed.stawienie sceniczne mogło lw U\\·ydatnić te \\'ielk ie 
mni .I iwości interpret:teji. j:tkie tu się 1usu\Yaj;J. Ale zmienia sil; t eż st< isu­
nek do shma samego ;1ucora i tego ,, ·bś nie ja putrzeh\l\Yałem . 

>J iew:,1tpl i\\ ie bowiem, inacze j .słuch :um gło.s u osolw. któ ra pr1.ema­
\\·i;1 do n:1s '' spos<'ib Z\\ '\"kły , hezpo.~redni . :1 inaczej, gd,· una nH,>\\·i. ah\ 
przeprnw:1dzil: niejako d n.~\\i:1lkzenie ze sob:}, aby słucha <.'.: siebie s;1 -
mej, ;1by stwierdzi(' j;1k tu. ul 1rn'l\\·i k1 „ł( >rmuje". Nie tylk() huhacer tego 
dr:111laru. ale rc'J\\'ni eż ja sam , jego ;1utor. jesteś m\· tu pudcL111i temu pru­
cesowi nieustannego fo rmmvania i stra .~zli\\'t' chmury. brzemienne 
l Jlupo t:}. ŚI1li esznu.~ ·i:} , Fal.sz ·mi N i e;1utent\·cz n o.~c i :J , gromadz:,1 s ię nie 
rylkn ind glon ·;,1 I łenryka . D b n ; tl eŻ.\tej as\'lnilacji takiego dr:1matu. ek­
sper\'lnentalnego w całym znaczeniu tego słow;1 , konieczna jesr \Y\ ·ższa 

szkoła sztuki as\·111ilmYania. Jó.eli będz i ec i e gt1 C/.ytać tak j:1k s ię cz\'Ca 
sztukę „norm:tln;( , wasze n 'yhredne podniebienie cu chwila będz ie 

gryma .sić i protestm\'aĆ. Dramat ~Yda .si(; w:1m pra\\'dupoduhnie nazb\'l 
sztuczm· i \\Ysilum , nazh\'f „efekciarski" i wa .~ z ,,.,·cw lum· słuch udl\\·y­
ci fund:1ment:tlm· lh .sonans rni(,'dZY jego lhHlrn;1 pod.st;1wo\Y\ mi ele-
11lental1li: pm\;1g~,1 i niepm,·ag:,1. Będzie \\am .si ~ zd:t\\'aL', iż d1ieckn z:1 -
lx1\Yia .się spr:I\\ ;1 rn i powai.mrn i. a n:l\\·er hulesrn·111 i . 



Wydaje mi sit; konieczne Z\\'rc'JCi(· uwagi;; czytelnik(l\V na te właściwu.~ci 
meg< > dramatu tYm hardziej, iż tekst ten jest napisarn· dL1 teatru i t\'lkn w 
teatrze może uzyski(· pełni<:; .'>\Yego wyrazu. N:1 scenie, w\·obr:1ża111 .-.obie, 
że każcie jego słowo ht;dzie na[eż\'Cie \\Ypm\iedziane, a maski aktorów, 
gro tesko'\\'\ luksu.-. sen jów i cab ta inwazja gry aktorskiej, ktt'>ra wypełni 
dziś tylko 11:1 pół Ż\'\ve stronice, dopomog;.i do zrozumienia tego świata: 
świ:H:1 bolesnego i rozkosznego st\varz:tnia Formy. Bt:dziecie mogli w(Jw­

czas z \\'it;ksz;,1 bt\\UŚci:,1 odkryć zwi:.izki mit;d1.\· jego poszczeg(J!rnmi „te­
m:1t:1mi" or:1z prawo, które rz:.idzi przebiegiem t\'l:h scen, na po z('>r ;łllar­
chic·zrn eh. t>o jmiec ie, i.e dr:1mat d:1je \vam pewn:,1 '\\'izjt; r;,ecz~ '\Vistości i że 
wizja ta jest godna prze n1\'śltnia, gdyż wydol1\wa na światło dzienne pe­
wien zak:gek waszej egzystencji , o ktt'>rym prawie zupełnie zaponrni 'liś­
cie. 

N;1tur:dnie, przed z:qx1dnit;ciem kurt\'11\', n:1wiedz:,1 \Y:1s jeszcze śmiert -
lne W:Jtpliwości. Bdżeh\ ten dr:u11at dramatem ,Jreudyst\·czmm"' Albo 
„egz\ stencj:tli.'>l\ cz mm „, Al ho „su rrealist\'l'Zl1\m " 1 Ale, jeśli już n ie może­

cie olwć sit; hez ..iz1rn·l\\:" "·eźcież pr;xnajmniej pod uwagt;, że dramat 
11H'>j nie jest egz\ .'>tencj:di.'>l\ czm, t\ !ko ferdydurkist\'czm, ponie\YaŻ \Y\'Wo­
dzi sit; wpn l.'>t z m< ljl'j p< lwieści „Ferdydurke" \\'\·d:łllej w r. 19.)H. C< l sit; zaś 
t\ Cl.\' jego ,Jremh zmu ", to\\' og(J!e nie \Wpada w:1m ujmmv:1ć a:i. tak nau­
h:< \\'U l'rt uchzmu dosvC· prymit\'\vnego, kt<'>rY służ\ z:1 pretekst dla spraw 
zgob odmienmch. Dusza tego urworu przelww:1 gdzie indziej i jeśli chce­
cie j:J odn:de/.l·, szukajcie jej nie w teoriach, a\\' swoim \\'bsmm codzien­
m·m li< l.~wi:1dC1.L'l1 i u. 

Porn\·ślcie, j:1k trudno jest Iw{ bezp< lŚrednim, 1~1stam'l\vcie sit; nad q nie­
ust:urn:J ddormacj:,1, jah:iej jesteśm\· poddani, nad nieludzko~ci:.i na.„zej lu­
dzk< >śc i i nad Clhm tn11 h<'>lem t\n')l-czości na< >ślep , w h:tórym uczestniczy­
m,· od urodzeni:i. Prnrn ślcie , iż dotychcz:1s nie umieliśc ie broni(· sit; prze­
ci\\· siłom, kt(Jre rmlz:,1 .... i~ z \\':1.-.zego współixcia i że na\\'et nie 1.:1w.-.ze 
urniecie je nvpomac'.·. Z:1sun<,l\\'Cie sit; 11:1d t\'111, co podczas ubiegłej \Vojm· 
rozrosło sit; do rom1ian'l\\ :1pok:diptvcznvch, ale co niemniej stanowi nie­
unih:nio n:,1 nasz:) konLh ej~ na ziemi: nad poniżeniem nasi.ej godności, im­
potencj:,1 mor:dno.~ci, nad roz\\·ianymi nadziejami i nad tYm, że pt'lki nie 
opanujecie lepiej gro/.nej potęgi Formy, kłarnst\\'O, okrucie1'tst\\'O i głupott 
nie pr1.estan:J hy(· wa.'>Z\'lll udziałem . Nie podchodźcie do rnego dr:1111atu 
- dziecinnego, pobkiego zape\\'11e - \\' spos<'lh ped:111t\·cznv, ciasny, mało­
stkowy, a 1.olx1czn-ie, ii. ten ur\\l'>r „;1h.-.urd;drn „ l'I.\ też „skornplikrnvarn·" 
cz\· ,.cudaczrn „ sranie się wam prost\· i lml1ki 

WITOLD GOMBROWICZ 
,\JasZ) ''wpis od11a!ez ion1' li' M11ze11J11 inr A iJ. /11 ·os:::/...•ie11 ·ic::J )11 · //(/ S1011 ·i­
sh11. I 'odalc1 du dr11h11 I Im 11 w 11<1/Jih 

(„.) „Ślub" hcz te1tru jest j;1k n'h:1 hez wod,· - t:1k, ho to nie rylh:< dr:1mat 
pis;1ll\· dla te:ltru , ale, prz\·najnrniej w zamierzeniu .S\\·oim, to sa111:1 \V\'Zw:1Lt­
k1c1 sit; te:llralnuść· istnieni:1 ( „. ). 

Naj\\'it;ksz:1 trudnt)ś ć· na n·m polega, i.e „Ślub" nie je.st opracow:111iem art\·­
St\·czll\·m jakiegoś problemu czy .wtuacji (do czego prz\ /\\Ycz;1ib 11:1s Fr:1nc­
ja) ;de lu/ll\·m \\'\·bdowaniern \\'\·ohr;1/11i, ,,·nęi.onej, co pr;1wd;1, w okre.~lo­

ll\'lll kierunku. To nie znaCZ\', al1\' „Śluh" nie opmvL1d;1ł 1urn pewnej historii: 
to dramat człm,·iek:1 współczesnego, którego świat /.<>stał zrujnowam·, kt<'ir\' 
( \\'e .~nie) ujr;.ał dom swój ;:unieniom· w h:arczmę, 1nr1.eczon;,1 - w dziewkę. 
l'ragn:ic od;.,·sh::!C:- przeszłość, człowiek ten ogłasza o jca swojego h:r(Jlern , ,,. 
narzeo.tlnej chce widzieć dzie\Yio;. Daremnie. Gc.h·i. nie r\'lku świat mu zruj ­
nuwano , on .... am uległ ruinie i jui. skrn'tcz\·h· mu ,„i~ umte uczucia. !\atomia.st 
na gruzach dawnego odsłani:1 sii; .~\\'i:lt no\\'\', pełny nkrnp11\'L'l1 zasadzeh: i 
nieohlicz:dnej clvnamiki, pozlx1wioll\ Boga, srwarzaj;)C\' "it; / ludzi w prze­
dzi\\'ll\·ch konwulsj;1ch hirm~-. l 'pujtlrn· ,,·szechwbdz;,1 S\\ojej rozpęunej lu­
dzh:uści , un ugbsz:1 się kr(Jlem, bogiem, d\'kUtnrem i chce za po111oc;,1 tej no­
w ej 111echaniki ,„prawić· ahy di.yła \\' llirn CZ\ 'stoś(', miłość „. t;1k, on sam sobie 
da .~lub, narzuci go ludzi llll , z111usi :il1\' to ratyfikuw:di 1 Lecz ra rzeL·zywisto.~c', 
stwarzan;1 ptlprzez fonrn;, Z\\T;1ca się przeciwko niemu i go drnzgncze. 

To :megdot:1... Ale nie wyczerpuje 0 11;1 tre.~ci „Ślubu". gd\'i. ten now\ świat, 
h:t(>rv uja\Ynia .się tuuj, nie jest z gón wi:1drnrn, na\\'et au ton mi, drarn:n jest 
jclh'nie prólx,1 arn·scycznego dotarcia do rzecz\wistu.~ci. kt<>r:,1 krYje l'rl.\'.sz­
łośC·. To sen o epoce, \\\T;1i.aj:,IC\ 1rn;c1.:1rnie n;1szej \\'Spt'iłczesności. ;ile t i. 
sen \Wprzed1.aj;,1c\· epok<,', usiłuj;)c1· uclgadn;,1<'.·„ in rnarginesie akcji .~ni:,1C\' 
ciuch holuter;1-art\St\· chce przebić ciemność, to senna walki z demonami 
jutr:1, tt> celchr:1cj:1 .~więtego ohrz:,1dku nm\·ego i nieznanego St:m·:mi:1 się .... 
\Vit;c „Ślub" n;1 .-.cenie powinien st:1ć· si<.; g<'>r:,1 S~'llaj, pełn;,1 rnist\ c1m·d1 uhj;1-
wie11 , chrnur:,1, brzc111icnn:! t\'.si:,1celll zn:1cze11, rozp<.;dzon;,1 pr;1c,1 \\YUhra/ni 
i intuicji, Grand Guignulem. obfituj;,1C\ll1 \\ igr;1szki, 1.ag:idkm\·;,1 lllissa solelll ­
nis 11:1 przeło111ie cz:1s(1w u stt'lp niewiadomego ołtarza. Ten sen jest .snem i 
tocz\· się w cic111no.~ciach, tll1 ma pr;l\\·o do tego :il1\ go ro1.j:1śni:1h' tdko hh-­
sh:awice ( „.) 

Jei.eli uk go ujmiecie - jako \\Ybdow:mie duszy, h rze111ie1rnej 11iej:1sm·111 
przeczuciem nadchock.1n eh cz;1SÓ\\', j;1ko nahni.et'tst\\ o pr1.\·szłości - powi­
nien 1.;1gr;1ć na scenic, ale nie zapulllin;1jci , le to przedsuwienie !l1;1 h\·ć t\·­
lei. zm\·słm,·e, ile metafiz\·czne, to jest i.e wsz\·stkie blaski i groz\ mzpęt:mej 
fonrn·, upojenie sit; mask,1, W\'Ż\w:mie sit; w grze clla samej gry. powinrn· 
uc/.\'llić je rozkosz;,1. A wreszcie nie zapomnijcie. że jego ost;1tec1.ny tragizlll 
polega na przerai.eniu człowieb, któn widzi. i e kvcałtuje si · ,,. spos<'>h dla 
siebie nieprzewidziam· - na rozdźwięku pornięd;_,. człmv i e kiern ;1 fonn;,1. 

Dzie11111k /9),!-19=J(i, \"(!)'dm1'11ict11v Uten1c.'/..'ie, Kml.!ó11· 1988. sir / ()7-102 

WITOLD GOMBROWICZ 
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A JEDNAK WSPÓŁCZESNY 
( ... l \\ ' U[\\ur1.e rym cragedi:1 11:1szej epoki , mierzona r<>wnież i szekspi­

rowsk:1 miar:,1. uk:1za11a Z( Jstab jaku zdn11.g< >tanie naszego Ś\\'i:tta i człm\'ie­
b. \Vit;cej: ,,·skazuje .'>it; tuuj j:1kl)\' na niemoi.lim>.~ć \\'ysnu\Yania jakichko­
h,·iek wi:u-Ygodnych analogii 1. Szekspira, cl1\ht żelw poddać go zgniece­
niu i i .niszczeniu, j:1k to sit; dzieje z zużytn11i samochud:1111i. Ale epoki , w 
kc<·lrej niemużli\\Y bdby już Szekspir. rnnau~1bby kres na.veg( > p()j<;cia lu­
d1.kuści. i\i l\ .~lt;, że takie \Ybśnie problemy trzeba rozważn'.· \Y zwi:)l.ku ze 
„Ślubem „ Gornbn)\Vicza, ktt'>ry czekał kilka lat na polsk:J edycji:;, nim uka-
1~ 1ł sit; w bibliotece .. Kultu1y" ,,. Paryżu\\' roku 19=;3, :1 ,,·ii:;c \Y roku śmierci 
Sui ina. Pisarn· był .. Ślub" od roku 194-t. Nie WYCi:.igaj:.1c jes1.cze wnioskó\\' 
z tego, o czym mówL,1 d:ll\-, moż1u tylko pmYiedzie<'.-, że dramat został za­
czi:;ty ,,. :tpogeum rzezi \H >jennn:h, a wydarn ,,. apogeum pewnego typu 
totalituyzmu, jakiemu w \\'rn iku tej poprzedniej rzezi, zmtab podporz:.id­
ko\\'ana czi:;ść Europy z Polsk} ( ... ). 

I listori;i' Kntykó\\' pisz:}<..Ych o Gombrowiczu zajmuje hi.'>toria t\·lko \\' 
stosunku do biografii autora, prace ich zdominuwane został\· wh~snymi 
w\powiedziami Gornhro\\'icza na temat problemu formy w stosunkach 
mii:;cb· ludźmi . Mi:1blw \Yit;c w utwor:tch Gombro\\'icz;1 istnie<'.· tylko cz\·­
sca egz,·stencj:1, pr1.eniesiona \\' sfer<; [JrZ\'j)O\\' ieści I iteracko-filozoficz­
nych. i psą-h< >logia też liu~J a si<; tutaj j:1ko pewm filozufi:1 człowiek!' J\lu­
szi:; prz,·zna(, że tak \Yidziałem CJornh rowicz:1 ,,. mnich \Wkładach par\'s­
kich. rozpoczt;tYCh u sch\-iku bt siedemdziesi:JtYch. gdy usiłmY:tłern uk:1-
1.:1C· l"\Yórczoś<'.· autur:1 „ Śl uhu" jaku dramat formy ludzkiej, \\'\rażony przez 
dr:1m:u I\ m11y I iterackiej ( ... ). 

l 'rwierdziłt:m sit; w myśli poswki\\'ani:i także historycznej wykładni 
dzieb CJornbrO\Yicz:t i w znajdowaniu jej - z:1 .~pra\\';J dwu \\'ydarze1'!. Jed­
no było już odległe,,. czasie, drugie zupełnie hezpuśrednie. W obu cho­
dzik> o rrn>j;J reakcji:; na „Ślub", i n reakcji:; nie h:1dacza, lecz k<>g<>ś , kto w­
pdnie spontanicznie poddaje sit; lluidmYi dzieła i X\~ ci;Jga z niego sporna­
niczne wniuski uczuciowe i myśk)\\re. Piernv.a reakcj;1 na „Ślub" dokonała 
się podczas jego prapremietY w warszawskim Tettrze DramatYCZl1\'tn w 
roku 1974. Wspaniały pod ka;dn11 wzgli:;dem spektakl w reż,·se ;-ii.Je;-zego 
Jarnckiegu. ( ... ) Hozkoszuj:JC się tekstem i gr:} aktor<>w nagle zrozumiałem, 
i.e nie jest to tylko pn'lba \\Ykbdni statusu człowiek! w ug<'lle, że chodzi 
także o mnie, o nasz;,1 s\tuacji:; w epoce i historii. Epoce złudze11 i meta­
n10rf(J1„ ale przede wszystkim wielkiej uwrpacji, wielkiej zdrach i wielkiej 
kl ęski ... Ślub" jest prólx} kreacji rn Jwegn spoleczet1stwa i jej :c1łan~aniem sit; 

, 

Kiedy I lenryk znajdmvał po pmnocie poha1'lhion:.1 .\'1a1'lk~ . nie wiem 
dlaczego przyszły rni na myśl piękne st rot\ Broni<..'\\'skiego o .. bi:1kj na­
rzecz(mej" ja kl> polskim micie i jegt> p( >ha11hieniu. I kiedy w k( >1'lcm\Ych 
scenach ze ś I uhu dramat przekształca sit;\\' po gu.eh, aJtrocki uru­
chamia scenę ohrotow;} teatru, :1hy u1x1.ednim marszom i pochodom. o 
pseudoradosnym i ochoczym charakterze, o 1~teii:;ciu wręcz polonezo­
wym - przeciwstawić ~tm pogrzebowego konduktu - nie mogłem 
powstrzymać łez. Muzyka będ;Jca parafraz;} czy może \vri:;cz IXZ\tocze­
niem któregoś z chorał<>w Bacha (tak j:} o<lbierałem) wznosiła nagle sztu­
kę mimikr~ · i konwencji, okruciet'lstwa i rozpaczy, na wyżyny postulmvanej 
wartości, a więc i tragizmu. Nie S;Jdzę, aby Jarocki popełnił tu zdra<li:; wo­
bec tekstu, g<l~·L jest to jedyny tekst Gombrowic:t~t. w któ~rn elementy tra­
gizmu z;1warte s;} bez1x>śre<lnio. W tym finałowym momencie przeżywa­
łem ten dramat jako <lramat naszych poha1'lbionych i z<lra<lzonych idea­
łów, jako podeptanie naszego dziecitl.stwa i młodości pochmurnej, ale i 
!X)trzebnej , już w znaczeniu nie tylko egzystencjalrnrn, ale i historycznym. 
Pokolenie, a może pokolenia ponios~· klęskę \V walce z nieubłaganym 
\Vrogiem i przyczyniły sit; do niej same. Kłi:;ska idei i klęska historii , także 
tutaj w Polsce, nie tylko w Europie i świecie ( ... ). 

Drugie wspomnienie sięga mojego pierwszego \\·~ ·kładu z literatury po 
fatalnej dacie 13 grudnia 1981 . Jak \Viemy, była to niedziela. _Jeszcze po­
pt7.ednigo dnia, w sohoti:;, przed jeden;t~t} wieczorem. uzysk:1łem pot}­
czenie telefoniczne z Polsk:} z mojego mieszkania w 12 dzielnicy Paryża. \V 
niedzielę obudził mnie do.~ć wcześnie teletón, historia, która powt(>rzyb 
sit; 1~1pewne tysi:Jce razy w niesko1kzonych \variantach wśn)d Polaków 
przebywaj;}cych wtedy na Zachodzie. Moje pokolenie zainbsmvało już 
kilka szoków historycznych, pamiętam siebie jako chłopca obudzonego 
przed godzin:} pi~}t:} rano 1-go września 1939 roku, długie sygna~· dzwon­
ka, nim ojciec nie podktł słuchawki. Za chwilę był już w biurze mieszcą­
c~rn się pi~tro niżej, by jako władz;1 c~wilna powiaru sprnkać się z jego wb­
d1,ami wojskowymi. Ale tamten szok paryski bd niemniej silny, widomy to 
dowód, że doświadczenie przed niczym nie chroni. Nie \vyobrażałem so­
bie zwh-;zcza pójścia do Grand Palais i podjęcia normalnego toku wykła­
dowego, w ogóle nie wiedziałem, jak bt;d<:; mógł wyst}pi<'.· lx}dź co h;1dź 
publicznie. Bałem się, że głos mi sit; załamie. I wtedy przyszedł mi z pomo­
q Gombrowicz. Wśró<l ciszy, jaka z;1panowab na sali \vykbdowej - ho 
przecież i oni, mo i studenci, czekali na jakieś słowo z mo jej strony - od 
razu bez 7,adnego wstępu rozpocz;Jłem wykład od wielkiego C\·tatu ze 
„ślubu" Gombrowicza, z pou~}tku aktu Ili: 



Kanclerz. Panuje spokój. \'\iszystkie elementy buntownicze - zaaresz­
towano. Parlament ukże został zaare.'iztuwarn-. Poza t\·m sfe­
n- \Vojskowe i cywilne także obłożone zostały hezwzgłt;d­
nrn1 aresztem, a szerokie kob ludności reż siedz:J. s~.id naj­
W\'Żs1.y, Sztab Generalny, D\Tekcje i departamenty, wbdze 
publiczne i prywatne , prasa, szpitale, ochronki, wszystko sie­
dzi. Z:1ares1.towano też wszystkie ministeria, a także wszyst­
ko i w og(')le wszvstko. Policja też zostab zaaresztowana. 
Spok<'>j. Spokojnie. \Vilgo(· ( .„ ). 

/ le1111·k· Władzę osi:.ign:,1łem 
I mniejsza z tym, \\' jaki spos()b. S\'tuację 
Opanowałem„. i tak bęc.Izie 
Jak ja rozkażę.„ 
( .„) ja mam władzę i tak ma być· jak ja chcę, ja panuję, ja panu­
ję. nad sytuacj~J. Jeżeli bv ktoś spiskował, albo sabotował, to 
wzi:,1ć za mordę„. Czy szef policji sprowadził zbin'm·I 
Tego mi było potrzeba' Co za mord\·! Ha, te mord\· \vezm:,1 za 
mordę' Tak 1 Jeżeli by kto zachownvał się niewłaściwie, albo 
w jakikolwiek spus(ih utrudniał i przeszkadzał, to wzi:,1<.'.· za 
mordę i dać· p() mordzie na oczach wszystkich„. niech wszy­
scy widz<)„. ( .„ )Ja już. straciłem niewinność-. Ninie odebrano 
dziewicnvo. Dużo, dużo ostatnio przem\ ·ślałem. I cat,1 noc 
nie .sp;tłem' 

Świętość', majestat, wbdza, prawo, moralność, miłość. 
śrnieszno.śL', głupota, 111:,1drość, w.szystko w\'twarz;1 sit; z lu­
dzi, j:1k alkohol z brtołli. ( „. )Ja opanowałem sytuację izmu­
szt; t\·ch bydlak<')\v, żeb\· W\tW< >rzyli wszystko co mnie sit;;' ze­
chce, a gdy już dostatecznie napornpuj:,1 mnie potęg:,1 i maje­
statem, to ja śmieszność· też wezmę za mordę. Jeżeli by to 
było głupie, ro ja głupoti.-; też wezmt; za mordę. A m~)druść: 
t eż wezmę z;1 mordę. A jeżeli Iw Bóg, stary, przedawniony 
13(\g coś miał przeciwko ternu, to też wezmę za rnordę 1 „. 

Gd\· doczytałem do tego miejsca, już trzymałem się w ryzach. \Xlyrazi­
łern z pomoc) pisarza swoje emocje, określiłem jego słmvami, w jego 
transpoz\'Cji, faszystowski zamach stanu. Z towarzysz:Jq mu nadhuclo­
w:), krachu trancendentnvcb \v;1rtości. Gombrowicz znfr.;v okazał się 
współczesrn-. 

Fragmenty z: Polski Harn let. Kłopot\ z działaniem, Libella - Paryż 1988 
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