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PLATON 

z 
" 

UCZTY" i „TIMAJOSA" 

. Więc każdy z nas jest jak kupon od biletu całego, bo każdy powstał, 
mby ryba płaszczka, wraz z kimś drugim z jakiejś dawnej, jednej istoty. 
Toteż zawsze każdy z nas swego kuponu szuka. [ ... ] · · 

. A jeśli kiedy taki czy jakikolwiek inny człCilwiek przypadkiem zna.i
dzie swą drugą połowę, wtedy nagle dziwny na nich czar jakiś pada. 
dziwnie jedno drugiemu zaczyna być miłe, bliskie, kochane, tak że nawet 
na krótki czas nie chcą się rozdzielać od siebie. I niektórzy życie całe 
pędzą tak przy sobie, a nie umieliby nawet powiedzieć, czego jedno chce 
od drugiego. Bo chyba nikt nie przypuści, żeby to tylko rozkosze wspól
ne sprawiały, że im tak dziwnie dobrze być, za wszystko w świecie, 
razem. Nie. Ich obojga dusze, widocznie, czegoś innego pragną, czego 
nie umieją w słowa ubrać, i dusza swe pragnienia przeczuwa tylko 
i odgaduje. I nie wiedzieliby, co odpowiedzieć mają, gdyby tak nad ich 
łożem Hefajstos z narzędziami stanął i zapytał: „Czego wy chcecie od 
siebie, ludzie?" Nie wiedzieliby, czego. Więc gdyby znowu pytał: „Praw
da, że chcecie tak się złączyć w jedno, możliwie najściślej, żebyście sic: 
ani w dzień, ani w nocy nie rozłączali? Jeżeli tego chcecie, ja was spojE~ 
i zlutuję w jedno, tak że dwojgiem będąc, jedną się staniecie istotą. 
I aż do skonu razem będziecie żyli, niby jeden człowiek, a potem, po 
wspólnej śmierci, będziecie w Hadesie nie dwojgiem istot, lecz znowu 
jednym cieniem. Więc patrzcie, czy tego pragniecie i czy będziecie za
dowoleni, jeżeli wam się to pragnienie spełni." 

Platon, Uczta, PIW 1932 

Po takim rozcięciu naturalnych całości tęsknić zaczęło każde za 
swoją drugą połową, zaczem się rękoma obejmować poczęli i tak, chcąc 
się zrosnąć na powrót w uściskach, ginęli z głodu i z zaniedbania wszel
kiego, bo nic nie chciało żadne robić bez drugiego. 

A jeśli która z połówek umarła, a druga została sama na świecie, 
zaraz sobie innej poszukać musiała i spleść się z nią w uścisku, wszyst
ko jedno, czy się trafiła połówka dawnej niewiasty, którą dziś nazy
wamy kobietą, czy też odcinek dawnego mężczyzny. I tak jedno po 
drugim ginęło. 

Tak powiedział i, powracając do pierwszej wielkiej wazy, w której 
najpierw zmieszał i stopił Duszę świata, wlał do niej pozostałości pierw
szych substancji i je w niej pomieszał w ten sam mniej więcej sposób. 
Jednak nie były one już tak czyste w mieszaninie jak przedtem, lecz 
były podrzędnych stopni. Potem, połączywszy wszystkie razem, po
dzielił je na tyle dusz, ile jest gwiazd. Wyznaczył jedną duszę dla 
każdej gwiazdy. Umieścił je na nich jak na rydwanach i pouczył je 
o naturze świata. Potem ogłosił im prawa przeznaczenia: pierwsze uro
dziny będą te same dla wszystkich, aby nikt nie był skrzywdzony przez 
niego; każda dusza zasiana w czasie, który jej odpowiadał, miała wydać 
na świat żyjące jestestwo, które by było najzdolniejsze do oddawania 
czci Bogu; natura ludzka będzie podwójna; silniejsza będzie w przy
szłości zwana męską. 

Wszyscy i:nężczyżni, którzy byli tchórzliwi i żyli niegodziwie, 
w swym drugim życiu zmienili się, zgodnie z prawdopodobieństwem, 
w kobiety. Właśnie w tym czasie i dla tej przyczyny bogowie stworzyli 
pożądanie połączenia cielesnego: utworzyli z nas jedno jestestwo ży~ve 
i złożyli jedną płeć w nas [mężczyznach] a drugą w kobietach. · 

Platon , Timajos, PWN 198fi 

O wszystkie nasze części należy troszczyć się w jeden i ten sam 
sposób: z~pewnić każdej z nich odpowiednie pożywienie i ruchy; te 
ruchy, ktore są w nas spokrewnione z boską zasadą, nie są niczym 
innym .iak myśleniem o wszechświecie i jego kolistych obrotach. Jest 
zatem konieczne, aby każdy szedł za nimi. Obroty zaś w naszej głowie, 
zakłócone w chwili urodzin, należy poprawić poznaniem harmonii 
i obrotów wszechświata. Niech ten, co je rozważa, upodabnia sie do 
przedmiotu rozważanego, zgodnego z naturą pierwotną, a po upodob
memu się do mego osiągnie, obecnie i na przyszłość, cel t.ego najlep-
szego życia, które bogowie dali ludziom. · 

XIII. Leczenie chorób i higiena 

Bo naprzód trzy były płcie u ludzi, a nie, jak teraz, dwie: męska 
1 żeńska_. Była ,_ieszcze .i. trzecia prócz. tego: pewien zlepek z jedne.1 

drugie], po ktorym dz1s tylko nazwa Jeszcze pozostała, a on sam znikł 
z widowni. Obojnakowa płeć istniała wtedy, a imię jej i postać złożone 
były z obu pierwiastków: męskiego i że11.skiego. Dziś jej nie ma tylko 
.ieszcze w przezwiskach się to imię wala. Otóż cała postać człowieka 
każdego była krągła, piersi i plecy miała naokoło, miała też cztery ręce 
i nogi w tej samej ilości, i dwie twarze na okrągłe.i, walcowatej szyi, 
twarze zgoła do siebie podobne. Obie patrzyłv vv strony przeciwne z po
wierzchni jedne.i głowy. Czworo było uszu, dwie okolice wstydliwe 
i tam dalej, jak sobie to każdy łatwo podług tego sam wyobrazić po
trafi. Chodziło to albo po prostu, tak jak dzisiaj, do woli w jedną albo 
w drugą stronę, albo, jeśli się taki bardzo śpieszył, robił tak jak ten, 
co koziołki przewraca i znowu na równe nogi staje· a że miał wted · · 
człowiek aż cztery pary odnóży, to się też odbijał i· k~tulał bardzo szyb~ 
ko. A dlatego istniały trzy rodzaje ludzi, i to takie trzy, że męski po
chodził od słońca, żeński oJ ziemi, a zlepek z nich obu od księżyca, bo 
1 księżyc ma w sobie coś z ziemi i coś ze słońca. A krągłe były te figury 
i kręciły się w kółko skutkiem pewnego podobieństwa do s\voich ro
dziców. Strasznie to były silne istoty i okropnie wolnomyślne, tak że 
się zaczęły zabierać do bogów. 

Otóż Zeus i inni bogowie zaczęli się naradzać, co by im uczynic 
wypadało, i nie wiedzieli. Bo jakoś niesposób im było zabijać czy cały 
ród ludzki piorunami wystrzelać jak Gigantów - przepadłyby wtedy 
ohary i ob.Jawy czci ludzkiej - a trud:-io było pozwolić bluźniercom 
dalej broić. Dopiero Zeus po namyśle niejakim, a ciężo mu to przycho
dziło, powiada: „Zdaje mi się, że mam sposób na to: ludzie zostaną. przy 
życiu, a przestaną broić, skoro tylko będą słabsi. Ja ich teraz, powiada, 
poprzecinam, każdego na dwie połowy; zaraz się ich tym osłabi, a rów
nocześnie będziemy z nich mieli większy pożytek , bo ich będzie więcej 
na ilość. Niech chodzą prosto, na dwóch nogach. A gdybyśmy uważali, 
że jeszcze broją i nie siedzą tam cicho, to ja ich znowu na połówki 
pokraję; niech skaczą na jednej nodze". Rzekł i porozcinał ludzi na 
dwoje. 

Platon, Uczta, PWN 1982, 
Tłum. H. W. Witwicki 



TOM KEMPINSKI 

MOJE ŻYCIE 

Tom Kempinski urodził się w Londynie za sprawą swoich rodziców 
Coś niecoś uzyskał w Abingdon Gramma School. Potem zdobył główne 
stypendium otwarte do Cambridge, gdzie zaczął studiować filozofię. 
Jednakże nagle po półtora semestru bardzo, a bardzo zaczęło mu zale
żeć na tym, żeby porzucić stL:dia. Podczas dziesięciu tygodni, które 
spędził w szpitalu w Maudsley, nie odkryto przyczyny jego odejścia. 
Został więc aktorem i mógł udawać , że nie zależy mu na niczym. Po 
ukończeniu RADA (Royal Academy of Drarnatic Art) jego pierwszym 
doświadczeniem aktorskim była rola Tył::alta w słynnym przedstawie
niu Zeffirellego Romeo i Julia w teatrze Old Vie. W tej roli podczas 
pojedynku na florety doznał poważnego uszkodzenia nerwu w dolnej 
szóstce. (Trzy lata później, w Chichester, gdzie przebywał z Nationai 
Theatre, utworzył mu się wrzód pod zębem i trzeba było go us 1.mąć. 
Na życzenie może każdemu pokazać ubytek). 

Wtedy zagrał w filmie Josepha Loseya „The Damned" (Fabryka 
nieśmiertelnych) i główną rolę w musicalu „Blitz" Lionela Barta, który 
to musical nigdy, niestety, nie był wznawiany. 

Wówczas Tom spędził trzy lata w National Theatre grając wiele ról, 
jak: Borachio w znakomitym Much Ado About Nothing w reżyserii 
Zeffirellego i Jeremy w Love For Love Congreve'a, za które otrzymał 
10 świetnych uwag i został natychmiast zwolniony. 

(Ciągle rozmyśla o tym o trzeciej nad ranem, zjadając dużą puszkę 
brzoskwiń w syropie i dyskutując ze swoim psychoanalitykiem.) 

Potem zagrał Dingo w Dingo Charlesa Wooda w Royal Court Theatre 
i Appollinaire'a w Appollinaire oraz pojawił się w kilku filmach i sztu
kach telewizyjnych. 

Jednak mimo wszystko odczuwał coraz większy niepokój i posta
nowił w 1970 w ogóle nie wychodzić z domu. Tak został pisarzem. Za
czął od sztuk dziecięcych opartych na japońskim teatrze No, później 
przez parę lat pisywał sztuki polityczne, a w 1977 wspólnie z Rogerem 
Smithem popełnił musical SeLl Out, wystawiony przez National Theatre 
Kontynuował też pisanie jednoaktowej sztuki What Abo '.1t Borneo, ko
medii, która rozpoczyna się sześciokrotnym zbliżeniem miłosnym pary, 
lecz kończy się tragicznie. Była wystawiana w King's Head Theatre 
w 1978. Potem przetłumaczył z niemieckiego Majakowskiego dla IIalf 
Moon Theatre. Sztuka Flashpoint została napisana w 1979, wystawiona 
w teatrach New End oraz Mayfair i przerobiona na film. Przetłumaczyl 
The Workshop i Dreyfusa Grumberga . Największym sukcesem Toma 
była sztuka Duet For One (Solo na dwa głosy), wystawiona w Bush 
Theatre i Duke of York's Theatre, nagrodzona przez krytyków jako 
„Najlepsza Nowa Sztuka 1983", grana w 29 krajach. Otwierała sezon 
w Paryżu i została przerobiona na film, a Tom właśnie otrzymał 775 
funtów szterlingów i 94 pensy tantiem za wystawienie jej w Connaught, 
Worthing, które to pieniądze musiał natychmiast dać swojemu psycho
analitykowi. Po sztuce Duet For One Tom napisał katastrofę zatytuło
waną The Beautiful Part Of Myself, którą całkowicie przerobił i nazwal 
niezbyt zadziwiająco Self-Inflicted Wounds. 

Obecnie jest on zajęty pisaniem komedii, która - ma nadzieję -· 
przyniesie mu co najmniej ... sławę i majątek. Zależy mu także bardzo, 
by spotkać vvrażliwą, stałą, inteligentną kobietę w celu nawiązania sen
sownego stosunku, lecz ona dowiedziała sift. -o tym i wyemigrowała na 
Falklandy. To również jest przedmiotem jego dyskusji z psychoanali
tykiem, po normalnej puszce brzoskwiń. Zresztą jego psychoanalityk też 
myśli o wyemigrowaniu ... 

JESTEM BARDZO ZAJĘTY 

Koniec 
Tłum. M.C. 

Zadziwiający przykład możliwości jakie posiada telefon, jeśli chodzi 
o pełne zaabsorbowanie człowieka przytaczają psychiatrzy, którzy stwier
dzają, że zneurotyzowane dzieci w trakcie telefonowania wyzbywają się 
swoich neurotycznych symptomów. 

The New York Times z 7 września 1949 zanotował przypadek sta
nowiący dziwaczne świadectwo kojących właściwości telefonu. 

6 września 1949 roku chory psychicznie weteran wojenny Howard 
B. Unruh zabił w napadzie szału trzynaście osób na ulicach Camden 
w New Jersey, po czym wrócił do domu. Oddział specjalny wyposażony 
w karabiny i bomby z gazem łzawiącym otworzył ogień. W tym samym 
czasie redaktor z Camden Evening Courier odszukał nazwisko Unruha 
w książce telefonicznej i zadzwonił do niego. Unruh przerwał ogień 
odebrał telefon: 

Hallo 
Czy to Howard? 
Tak ... 
Dlaczego zabijasz ludzi? 

- Nie wiem. Jeszcze nie potrafię odpowiedzieć. Pogadam z tobą 
później. Teraz jestem bardzo zajęty . [ .. . ] 

Marshall McLuhan, Und erstancling Media , New York 196~ 




