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Żyć, tak, czuć silnie, głęboko, że się istnieJe, że się 
jest człowiekiem, tworem Boga, oto pierwsze, największe 
dobrodziejstwo miłości. Nie ma wątpienia, miłość jesl 
niewytłumaczoną tajemnicą . Mimo wszelkich kajdanów, 
nędz, .mimo całej - można rzec - ohydy, jaką świat 
ją otoczył, zagrzebana pod górą przesądów, które ją 
wynaturzają i każą, poprzez wszystkie kałuże, w jakich 
się ją· włóczy, miłość, żywa, niepokonana miłość, jest 
mimo to .niebieskim prawem równie potężnym i niepo­
jętym , jak to, mocą którego słońce zawisło na niebi e. 
Cóż to jest, pytam, węzeł trwalszy i s ilniejszy od żelaza, 
którego nie da się widzieć ani dotknąć? Co to jest spot­
kać kobietę, spojrzeć na nią, rzec do niej słowo, i nigdy 
już jej nie zapomnieć? Czemu ta, a nie inna? Wezwijcie 
rozum, przyzwyczajenie, zmysły, głowę , serce i wytłu­
maczcie, jeśli zdołacie. Znajdziecie dwa odrębne ciała, 
a między nimi, co? powietrze, przestrzeń, nieskończoność. 
O szaleńcy, którzy uważacie się za ludzi i śmiecie ro­
zumować o miłości! czy macie ją w sobie, aiby mówić 
o niej? Nie, uczuliście ją. Wymieniliście spojrzenie z mi­
jającą was nieznajomą istotą, i nagle wyfrunęło z was 
coś nieokreślonego, co nie ma nazwy. Wypuściliście ko­
r.zeń w ziemię, niby ziarno ukryte w trawie, które czuje, 
iż życie je rozpiera i że ma wydać plon. 

Danaida, 1885 r. 



Natychmiast rzuciłem s i ę w wir walca. ZawS"le prze­
padałem za tym rozkosznym tańcem; me znam nic szla­
chętniejszego, godniejszego pięknej kobiety i młodego 
chłopca; w porównaniu do walca wszys tkie tańce są je­
dy,nie mdłą g imnastyką lub też pozorem do czczych roz­
mówek. To jest poniekąd prawdziwe posiadanie kobiety: 
trzymać ją pół godziny w ramionach, unosi · ją , drżącą 
mimo woli i nie bez przyczyny, w ten sposób, i ż trud no 
określić, czy się ją osła n ia, czy gwałc i . Niektóre poddają 
się z tak rozkosznym zawstydzeniem, z tak słodką i czy­
stą ufnośc i ą , i ż sami nie w temy, czy to, czego s i ę do­
świadcza przy ni<:h, jest prag.nieniem czy lękiem i czy 
przyciska jąc je do serca chc i ałoby się zemdleć lu b z ła­
mać je jak trzcinę . Ni mcy, gdzie wynaleziono ten ta­
niec, są z pewnością kra jem miłośc i. 

Walc, 1891 r 



„Patrz na nią - mówiłem sobie szlucliaJąc - patrz 
na nią' Myśl o tych, którzy sic; skarżą na nieczułość ko­
chanek; twoja cię kocha, nalt'zała do ciebie i tracisz ją, 
i nie umiałeś je j kochać." 

Ale ból był zbyt silny; wstałem i znów zacząłem cho­
dzić. „Tak - ciągnąłem - patrz na nią; pomyś l o tych, 
których żre nuda i którzy idą kr:;dyś daleko wlec nie po­
dzielaną boleść_ Męki, które cierpi sz, odbijały się w dru­
gim sercu , nic w tobie nie było samotne_ Pomyśl o tych, 
którzy żyj ą bez matki, bez rodziny, bez psa , bez przy­
jaciół; o tych, którzy szukają i nie znajdują; o tych, 
którzy płaczą i spotykają s ię z szyderstwem; którzy ko­
chają i spotykają się ze wzgardą; którzy umieraJą i toną 
w niepamięci. Prze-d tobą, tu w tej alkowie, spoczywa 
istota, którą natura może stworzyła dla ciebie. Od na j­
gór.niejszych sfer inteligencji aż do nieprzen ik nionych 
tajemnic materii i formy, dusza ta i to ciało są ci ro­
dzeństwem; od pół roku usta twoje nie przemówiły , ser­
ce twoje nie zabiło ani razu, aby nie odpowiedziało ci 
słowo, uderzenie serca; i ta kobieta, którą Bóg ci ze słał 
niby rosę dla z·iela, ześlizgnęła się jeno po twym -sercu. 
Ta istota, która, w obliczu nieba, przyszła z otwartymi 
ramionami, aby ci oddać życie i duszę, rozwieje się jak 
cień, nie zostanie z niej nawet ślad rzeczywistości. Gdy 
twoje wargi dotykały jej warg, gdy twoje r amiona oka­
lały jej szyję, gdy aniołowie wiekuistej miłości oplatali 
was, jako jedną istotę, więzami krwi i rozkoszy, byliśc ie 
dalej od siebie niż dwaj wygnańcy na dwóch krańcach 
ziemi, rozdzieleni całym światem. Patrz na nią a zwła­
szcza zachowaj ciszę. Możesz jeszcze całą noc ją oglą­
dać, jeśli twoje szlochania jej nie obudzą . " 

Młoda kobieta w kapeluszu z kwiatami, 1865 r. 



Czyteln iku, to trwa ło pół rok u. Całe pół roku Brygida, 
spotwarzana, wystawiana na zniewagi św i ata, musia ła 
znosić z mej strony wszystko lekceważen ie i wszystkie 
obelgi, jakimi zgryźliwy i okru t ny rozpu tn ik może sma­
gać płatną dziewczynę. 

Po takich scenach, w których mózg mój wysilał się 
w torturach i rozdziera ł me własne serce, n a przemian 
oskarżając i szydząc, ale wciąż chciwy męki i nawrotów 
ku przeszłości, po tych scenach przychodził paroksyzm 
jakiejś dzikie j, do sza łu dochodząc j mi łoś ci, w l<itórym 
korzyłem się przed Brygidą jak przed św iętośc i ą, przed 
bóstwem. W kwadrans po zniewagach włóczyłem się 
przed nią na kolanach ; z chwilą gdy nie miotałem oskar­
żeń, ka jałem si ę ; gdy przestałem drwić, rpł<ł'kałem. Wów­
czas chwytał mnie jak iś .ni esłychany spazm, gorączka 
·szczęśc ia; w upojeni u, w szale un iesień odchodziłem nie­
mal od rozumu, nie wiedzi ałem, co mówi ć, co robi ć , co 
wymyślić, aby naprawić zło, którem wyrządził . Tuliłem 
Brygidę w objęciach; kazałem powtarzać po sto, .po ty­
siąc razy, że mnie kocha i że przebacza. W napadzie 
skruchy zapowiadałem, że sobie strzelę w łe b, gdybym 
znów miał znęcać si ę nad ni ą. Te serdeczne 1wylewy 
trwały całe noce, w ciągu k tórych n ie przestawałem pła­
kać, mówić, tarzać się , u nóg Brygidy i upijać miłością 
bez granic, wyczerpującą, szaloną . Przychodził ranek, 
dniało ; padałem bez s ił, zasypia łem i budziłem się z 
uśmiechem na ustach, drwiąc ze wszystkiego i nie wie­
rząc w nic. 

W rota Piek i eł. Detal. 



Ten, który w świeży poranek, w pełni młodości, wy­
szedł pewnego dnia wolnym ·krokiem, gdy ubóst1wiana 
ręka zamykała za nim tajemne drzwiczki: który szedł 
nie wiedząc gdzie, spoglądając na lasy i równiny; ktory 
minął ludną ulicę nie słysząc, że ktoś doń mówi; który 
usiadł w samotnym miejscu, śmiejąc się i płacząc ·bez 
,przyczyny; który przytknął ręce do twarzy, aby wdy­
chać .z nich resztkę zapachu; który zapomniał nagle, co 
do tej pory robił na ziemi; który mówił do drzew przy­
drożnych i przelatujących ptaków; który wreszcie, wśród 
ludzi wybuchnął szaloną radością, a potem upadł na ko­
lana i dziękował Bogu; ten umrze nie skarżąc się: po­
siadał kobietę, którą kochał. 

Pocałunek, 1886 r. 
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