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GEORGES BIZEf 
ur. 25.10.1838, Paryż; zm. 3.06.1875, Bougival 

Georges Bizet był synem nau?Yciela śpi~. Stud~ow,ał w Korn~e~atorium 
Paryskim fortepian, a następnie kompozycJę u Halevy ego. Wybitnie utalen­
towany pianista, myślał przez jakiś czas o karierze wirtuoza. Otrzymaw:zy 
Nagrodę Rzymską, wyjechał do Włoch i tam stworzył ~ereg u~orow 
fortepianowych i pieśni, Symfonię C-dur oraz blisko 10 utworow sc~nicznych 
- przeważnie krótkich, 1-aktowych oper komicznych lub operet~k:,P1erw~ 
poważnym sukcesem Bizeta_ stala się - i:iii:io pewnych_ zastrz~':n kryty~1 -
opera Poławiacze Pereł, napisana na zam0W1enie parYSktego Theatre ~yn~ue. 
Dalsze opery, jak La jo/ie filie de Perth (Piękne dziew_czę ~Perth) czy_ D1am1/eh 
nie przyniosły Bizetowi spodziewanego uznania, totez nieJedno~otnie borykal 
się z trudnościami materialnymi. Większy sukces zdobyła so?!e. 1'.1uzyka ~o 
sztuki A. Daudeta L'Arlesienne (Arlezjanka), opracowana poznieJ w formie 
suity orkiestrowej. Po całym ~ś świecie _mi_ała rozsł~wić imię B~eta opera 
Carmen. Niestety, była to juz sława posm1ertna. Niepowodzenie Ca;men 
podczas prapremiery było niezwykle siln~ c!os~m dl? ~Of!lpozytora, kt<_>re~o 
zdrowie i tak już nadwątliły trudne warunki zycta, 1 w duzeJ mierze przyczyniło się 
do jego przedwczesnej śmierci - zaledwie w wieku 37 lat. 

Józef Opalski 

CARMEN 
Trudno o postać w dziejach opery popularniejszą! Ta ognista hiszpańska 

dziewczyna jest jedną z najjaśniejszych gwiazd w konstelacji heroin operowych, 
dzieli zachwyt i uwielbienie słuchaczy (i marzenia śpiewaczek!) stając obok 
Normy, Butterfly, Toski, Traviaty ... Jest symbolem i uosobieniem pełnokrwistej 
postaci scenicznej. Trudno też dziś wyobrazić sobie, że na premierze, która 
odbyła się z górą sto lat temu 

Carmen Bizeta poniosła klęskę! 

Rankiem, 3 marca 1875 roku, w dniu premiery swego ukochanego dzieła, 
kompozytor otrzymał wstęgę Legii Honorowej. Wieczorem w Opera-Comique 
zebrał się tłum ciekawy nowego utworu, o którego niemoralności krążyły już 
legendy. W teatrze spotkał się cały „wielki świat" (choć odradzano zabierania ze 
sobą dam na tę operę), muzycy, wydawcy ... Jak przebiegał spektakl pisze w 
swoim pamiętniku Ludovic Halevy: 

,,Akt I dobrze przyjęty. Pieśń Galii-Marie (Habanera) wywołała oklaski, 
podobnie duet Micaełi i Don Josego. Zakończenie aktu dobre, oklaski, głosy. W 
czasie przerwy Bizet otoczony tłumem gratulujących. Drugi akt mniej szczęś­
li\.VY. Początek świetny, antrakt powtarzany d\.vukrotnie, wejście torreadora 
bardzo efektowne. Od tego momentu, gdy opera Bizeta poczyna odbiegać od 
przyjętych ~jów opery komicznej, publiczność czuje się zaskoczona, 
oszukana. Między aktami mniej gratulujących wokół Bizeta. Jeszcze więcej 
chłodu w czasie III aktu; tylko pieśń Mica~li utrzymana w starym stylu, ma 
pcl\N'Odzenie. Po N akcie, który łYył przyjęty lodowato od początku do końca, 
nikt, z wyjątkiem paru najbliŻszych przyjaciół, nie spieszył złożyć gratulacji 
kompozytorowi. Carmen przepadła." 

To niepowodzenie Carmen nie łYyło może aż tak wielkie jak skandal w La 
Scali w dwadzieścia dziewięć lat później (17 lutego 1904 roku) innego 
„przeboju" operowego - Madame Butterfly Pucciniego - zaważyło przecież 
na losie kompozytora. Kiedy z początkiem roku 1873 Bizet przystępował do 
pracy nad S\.VYffi ostatnim dziełem pełen łYył najlepszych nadziei. Przerwał pracę 
nad operą tylko na czas skomponowania uwertury Patrie (Ojczyzna), której 
wykonanie przyniosło mu olbrzymi sukces. Już jednak latem 187 4 roku, w swej 
siedzibie letniej w Bougival dokonał gigantycznej pracy - w ciągu dwóch 
miesięcy zinstrumentował tysiąc dwieście stron partytury Carmen. 
Pisał wtedy do przyjaciela: 

„Zarzucano mi wiele rzeczy, że jestem niezrozumiały, zawiły, nawet nudny, że 
posiadam więcej łatwości technicznej niż prawdziwej inspiracji. Dobrze, lecz tym 
razem napisałem kompozycję, która w całości jest przejrzysta i żywa, barwna i 
pełna melodii." 



Toteż rozczarowanie Bizeta przyięc1em opery było ogromne. Na ogół 
wszystkie recenzje potępiały jej niemoralność, wypisyu.rano też banały o 
wpływach wagnerowskich a przyjęcie publiczności dalekie było od entuzjaz­
mu ... Zaledwie w trzy miesiące po premierze, 3 czerwca 1875 roku dotarła do 
Paryża wiadomość - Bizet nie żyje! Zmarł w nocy z 2 na 3 czerwca na nieznaną 
chorobę gardła, dokładnie o tej godzinie, gdy w Paryżu kończył się N akt 
trzydziestego trzeciego z kolei przedstawienia Carmen. 

Uroczystości pogrzebowe były wspaniałe; tłumy publiczności chciały jak 
gdyby wynagrodzić krzywdę, którą wyrządziły kompozytorowi za życia. Ironia 
losu v..ykrzywiła się szyderczo nad trumną artysty, bo oto niewiele trzeba było 
miesięcy by Carmen zaczęła triumfalnie przemierzać sceny świata. Od premiery 
wiedeńskiej (22.10.1875) entuzjazm publiczności i grono wielbicieli rosły coraz 
chyżej: po Wiedniu oszalała Bruksela (1876), potem Petersburg (tu po 
usłyszeniu Carmen Czajkowski przepowiedział, że wkrótce będzie to jedna z 
oper najpopularniejszych), Londyn i Nov..y Jork. (1878). Następnie v..y­
stawiono dzieło Bizeta w Berlinie, Neapolu (tu zachv..ycił się nim Nietzsche, 
ogłaszając Carmen ideałem wszelkiej muzyki i prawdziwym wybawieniem od 
potwora wagnerowskiego dramatu) - wreszcie zawędrowała historia pięknej, 
cyganki do Kairu i do Warszav..y (5.07.1882). 

Niechętnie natomiast przyjmują Carmen Hiszpanie, za złe mając hiszpań­
szczyznę według nich zbyt francuską. Rzeczywiście, tak popularna „hiszpańs-

kość" ?pery jest w całości umownym krajem scenicznym. Nakreślonym 
jednakże z taką 'Ą'razistością i talentem, iŻ Carmen stała się od razu synonimem 
!:'ii_;;zpanii w operze. A przecież zaledwie dwa miejsca w partyturze mają swe 
zródło w folklorze hiszpańskim. Pierwsze z nich to melodia, którą śpiewa 
Carmen w I akcie, zaraz po bójce w fabryce. Drugim jest temat wstępu do N 
~· ~-hodzą~ z repertuaru Manuela Garcii, śpiewaka i kompozytora 
h1szpanskiego, ktory w początkach XIX wieku śpiewał go z wielkim powodze­
niem w Paryżu. Był to rodzaj tańca cygańskiego czy hiszpańskiego zwanego 
polo. 

Inne „hiszpańskie" fragmenty opery są w gruncie rzeczy bardzo francuskie. 
Nawet hiszpańskość Habanery jest fałszy..va. Bizet chciał napisać jakiś taniec dla 
pierwszej wykonawczyni partii Carmen - Gaili-Marie, która pomimo przed­
stawionych trzynastu propozycji melodii, wciąż nie mogła się zdecydować. 
Dopiero taniec znaleziony w zbiorku Fleurs d'Espagne (v..yd.1864) Sebastia­
na de Yradier, kompozytora hiszpańsko-amerykańskiego, zadowolił śpie­
waczkę. Melodia ta została przywieziona aż z Hawany, stąd jej nazwa -
habanera. 

Carmen stała się postacią-symbolem a taka funkcja przynależy tylko 
bohaterom najwybitniejszym w dziejach sztuki. Nic też dziwnego, że kusi ona 
rozmaitych artystów do zmierzenia się z jej legendą łub odkrywania w niej 
nieprzeczuwalnych dotąd możliwości. 

Zainteresował się historią pięknej cyganki także i film. Jej: filmowa kariera 
trwa już od roku 1915 i grały ją największe gwiazdy w historii kina: Edna 
Purviance (z Charlie Chaplinem), Pola Negri, Dołores del Rio, Rita Hayworth, 
Zizi Jeanmaire ... W 1954 roku powstała jedna z najpiękniejszych wersji opery 
Bizeta, film Carmen Jones (znany w Polsce jako Czarna Carmen) Otto 
Premingera. Reżyser obsadził dzieło aktorami wyłącznie murzyńskimi i prze­
niósł akcję w łata drugiej wojny światowej osiągając rewelacyjne efekty 
muzyczne i filmowe. W ostatnich latach pojawiły się nagle aż 4 filmowe wersje 
Carmen - Petera Brooka (sfilmowany spektakl z jego teatru Bouffes du Nord 
w Paryżu), Francesca Rosi, Carlosa Saury i Jean Luc Godarda. 

Do historii teatru operowego przeszła inscenizacja opery dokonana przez 
Włodzimierza Niemirowicza-Danczenko na scenie moskiewskiego MCHAT-u 
w łatach trzydziestych. W 1981 roku zrealizował swą „Tragedię Carmen" Peter 
Brook, osiągając w skameralizowanej wersji opery niebywałe napięcie teatralne 
i psychologiczne. Jego spektakl stał się jedną z najbardziej odkrywczych 
interpretacji dzieła Bizeta. 

Wielkie si;kcesy odnosiła też „Carmen" w realizacjach baletov..ych, żeby 
przypomniec tylko spektakl Rolanda Petit z lat pięćdziesiątych czy balet w 
opracowaniu muzycznym Rodiona Szczedrina v..ystawiony w 1967 roku w 
Moskwie, z fenomenalną Carmen-Mają Plisiecką. 

Lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte przyniosły kilka nov..ych, wybitnych 
kreacji wielkich śpiewaczek: Marii Callas, Leontyny Plice, Grace Bumbry, 
Teresy Berganzy ... 

Dziś Carmen powraca na scenę Opery Krakowskiej ... 



Jerzy Gabryś 

O UBREfCIE „CARMEN" 
Mówiąc o sukcesach opery, nie można pominąć roli współtwórców kom­

pozytora: autora noweli i librecistów, którym przypada znaczny udział w 
powodzeniu dzieła. 

Prosper Merimee (1803-1870), poeta i nowelista francuski, archeolog, 
historyk sztuki, konserwator zabytków, przyjaciel rodziny Napoleona III, spędził 
większość życia poza granicami Francji. W 5'A.-YCh licznych i długotrwałych 
podróżach czterokrotnie zwiedzał Hiszpanię, wówczas kraj dziki, o surowych 
obyczajach, egzotyczny niemal, cel westchnień i marzeń romantyków. Merimee 
romantykiem nie był, nie marzył, lecz wojażował przez cały kraj najgorszymi 
nawet drogami, zawierał znajomości z prostymi ludźmi: pikadorami, woziwoda­
mi, Cyganami, rzezimieszkami, nie stroniąc jednak od hiszpańskiej arystokracji. 
Nie był też romantykiem w twórczości literackiej; oszczędność słowa i staranne 
dobieranie formy zbliżają go do tradycji klasycznych. „Menmee opo~ada tak 
jak wytworny causeur najlepszego towarzystwa - pisze o poecie Boy-Zeleński 
w Antologii literatury francuskiej - bez podnoszenia głosu, bez nieumiar­
kowanych gestów, bez mieszania do akcji uczuć i zapatrywań opowiadającego; 
umie on samym uszeregowaniem faktów wydobyć w całej pełni efekt, który 
zamierzał. Efekt ten byłby nieraz dotkliwy i brutalny, gdyby go nie łagodziła 
zawsze miara i smak artysty. „T oteż nadsyłane z Hiszpanii listy Merimeego do 
„Revue de Paris" w 1830 r. choć opowiadały o corridach, Cyganach i 
krwawych egzekucjach, nie budziły zgorszenia. 

W jednym z takich listów pisze Merimee o bandycie Jose Marii, który 
poprzednio był żołnierzem; list ten wydaje później jako nowelkę pod tytułem 
Carmen. O dziwnych losach żołnierza i jego miłości opowiedziała poecie Maria 
Manuela hr. Montijo, którą poznał w czasie swej pierwszej podróży do Hiszpanii 
{druga córka hrabiny, Eugenia, wychowana przez Merimeego, została żoną 
cesarza Napoleona III). W opowiadaniu opartym na rzeczywistym wydarzeniu, 
nie było Cyganki, co ajaśnia list poety do hrabiny z 16.05.1845: „Zamknąłem 
się teraz na osiem dni i pracuję nad tą historią, którą mi pani przed piętnastu 
laty opowiedziała. Obawiam się, że całość popsułem {. .. ) Mam na myśli tę 
historię o Jacque de Malaga, który zamordował swoją kochankę { ... ) Ponieważ 
ostatnio studiuję życie Cyganów, zrobiłem z niej Cygankę". 

Nowelka Merimeego, pisana zwięzłym i obrazowym stylem, wywiera silne 
wrażenie, może nawet było ono zbyt silne dla dziewiętnastowiecznych paryżan, 
jej pierwszych czytelników. Realistyczną treść łagodziła jednakże kunsztowna 
forma opowiadania, czego nie dało się przenieść do libretta operowego. 
Meilhac i Halevy zmuszeni byli poczynić poważne zmiany. Obaj libreciści znali 
dobrze rzemiosło; gdy zabierali się do opracowania Carmen, mieli już za sobą 
przeszło dziesięć lat wspólnej pracy i kilka sukcesów, zwłaszcza w dziedzinie 

komicznej opery czy operetki (operetki Offenbacha: Piękna Helena, Życie 
paryskie, Księżna Gerolstein i i.). Ich role były podzielone: Meilhac projektował 
główne linie akcji, budował konstrukcję, którą wypełniał następnie swoimi 
pomysłami Halevy, rozpracowując zwłaszcza arie i duety. Libretto Carmen 
rozłożyli na cztery akty, każdy rozgrywa się na tle innej scenerii, przy czym 
skrajne akty operują zwiększonym aparatem scenicznym, dużą ilością statystów 
i potężnymi chórami. 

Bizet, studiując libretto, głęboko rozważył jego problemy: miał zresztą przed 
sobą jedno z najlepszych librett operowych, jakie w owych czasach napisano. Z 
jego listów do Galaberta i Lacombe'a wiadomo, ile wagi przywiązywał do 
dokładnej analizy psychologicznej postaci dramatu, zanim zabierał się do 
pisania muzyki. Do Carmen trzeba było skomponować taką muzykę, żeby 
oddała cały tragizm sytuacji, żeby oddała atmosferę miłości, zbrodni i 
hiszpańskiego środowiska. I Bizet skomponował taką muzykę. Do możliwie 
najbardziej sugestywnego przedstawienia akcji dramatycznej posłużył się 
wszystkimi dostępnymi wówczas środkami techniki kompozytorskiej. Nie ma w 
Carmen indywidualnego popisu śpiewaka, nie ma koloratury, pustych efektów. 
Każdy numer muzyczny nie tylko że jest umotywowany akcją dramatu, lecz 
niejako sam tę akcję tworzy. Różnorodne elementy opery uzupełniają się, 
pogłębiają, łączą w bardzo logiczną i konsekwentną całość, tworząc mocno 
oddziaływującą wizję fragmentu prawdziwego życia, prawdziwych ludzi i ich 
namiętności. 

Jerzy Gabryś Carmen J. Bizeta PWM 1961 



Carmen, czyli opętanie namiętnością 
Nasz spektakl rozpoczyna się w chwili, gdy JUŻ WSZVSIBO SIĘ STAŁO. 
Uwertura przywołuje scenę zabójstwa Carmen. A potem już tylko cela zabójcy 
- Don Josego, ictóry oczekuje na swą śmierć... W błyskach przerażonej 
świadomości, przypomina sobie histońę miłości, która doprowadziła go aż tutaj . 
Taka koncentracja, napięcie zmysłów możliwe są tylko w Hiszpanii, kraju 
corńdy i tańca. Jedno i drugie w swym zapamiętaniu przynosi w rezultacie 
unicestwienie. Taniec Carmen dla Don Josego jest walką, corńdą, ostatecz­
nym, zmysłowym wciąganiem kochanka - w śmierć. Wówczas nie był tego 
świadomy, dzisiaj widzi to z całą jasnością. Rozumie, że świat, jego świat, miał 
dwie strony. Pierwszą, przed poznaniem Carmen, v.,yznaczały uczucia szlachet­
ne i wzniosłe - to był świat matki i Mica<:!li, która w swej czystości i anielskiej 
słodyczy paraliżowała jego zmysły. Nic dziwnego, że spotkanie z Carmen 
spowodowało, że otwarła się druga strona świata, owładnięta przez rozżarzone, 
napięte do ostateczności zmysły. Te dwa światy pojawiają się raz jeszcze w celi 
Don Josego. Przywołane jego włąsną wyobraźnią. Widzi więc siebie maszerują­
cego wśród dzieci, WYOBRAZA SOBIE jak mogło 1..VY9lądać pierwsze 
spotkanie Carmen i Escamilla, widzi matkę i Mica<:!lę jako ślad strony świata, do 
której już nie ma powrotu. 
Oto idea reżysera naszej „Carmen". Wokół niej kręci się cała fabuła spektaklu, 
którą tak w swym „Przewodniku operowym" streszcza Józef Kański: 

AKT I. 
Przy jednym z placów w Sewilli znajduje się fabryka cygar, zaś po przeciwnej 

stronie - koszary wojskowe. Niebawem ma się odbyć zmiana warty, toteż 
gromadzi się już gawiedź ciekawa barwnego widowiska. Pojawia się też młoda, 
piękna dziewczyna, zapytując o sierźanta Don Josego - to jego narzeczona, 
Micaela. Dowiedziawszy się, iż przybędzie on dopiero ze zmianą warty, oddala 
się pośpiesznie, mimo pełnych galanteńi zaprosin sierżanta Moralesa. 

Głos trąbki zwiastuje zmianę warty - nowy oddział prowadzony jest przez 
porucznika Zunigę oraz sierżanta Don Josego. Dzwonek z fabryki oznajmia 
przerwę w pracy. Z bramy wysypuje się barwny tłum robotnic, wśród których 
szczególną uwagę zwraca młoda, piękna Cyganka, Carmen (jej wejście 
poprzedza charakterystyczny, wyrazisty motyw w orkiestrze) . Wolna jak ptak, 
wierzy ona w potęgę miłości, lecz nie uznaje żadnych wiążących uczucie 
przysiąg i obietnic, ani też - wierności (habanera L'amour est un oiseau 
rebelie). Z lekceważeniem odrzuca Carmen zaloty otaczających ją młodych 
mężczyzn, natomiast wywiera na niej wrażenie całkowita obojętność Don 
Josego, który podczas jej śpiewu i tańca najspokojniej czyścił łańcuszek swej 
szab!i. Gdy dzwonek znów wzywa robotnice do pracy, Carmen przed odejściem 
rzuca Don Jośemu trzymany w ręku kwiat. Dar ten budzi niepokój w sercu 
młodego żołnierza. Lecz oto ponownie pojawia się Micaela, niosąc Josemu list i 
pozdrowienia od jego matki (duet Par/e-moi de ma mere). Wtem w fabryce 
wybucha wrzawa. Na rozkaz porucznika Zunigi Don Jose z żołnierzami udaje się 

.JLUJt.rac ·a do "CARMEN" MBf:me!!!JO ' Par i ł)it. -



tam, aby przywrócić porządek. Pb chwili wraca, prowadząc Carmen, która w 
kłótni zraniła nożem koleżankę. Grozi jej więzienie ~ jednak Cyganka d!Wi 
sobie z pogróżek koleżanek i porucznika Zunigi. Gdy pozostaje sama pod strażą 
Don Josego, szybko udaje się jej urokiem swej postaci oraz obietnicami miłości i 
rozkoszy (seguidilla Pres des remparts de Seville) całkowicie podbić serce 
młodzieńca i sprawić, że ten wypuszcza ją na wolność. 

AKT li. 
W podmiejskiej gospodzie Lillas Pastii gromadzą się przemytnicy, Cyganie i 

szukający rozrywki wojskowi. Carmen oraz jej przyjaciółki, Frasquita i Mer­
cedes, śpiewają i tańczą przy dźwięku kastanietów. Entuzjastycznie witają 
zebrani przybyłego do gospody słynnego toreadora Escamilla, który opowiada 
im o pełnym chwały i zwycięstw zawodzie bohatera areny (aria Vo/re loast ... ). 
Oczarowany pięknością Carmen, wyjawia jej Escamillo swe uczucie, lecz nie 
dostaje wyraźnej odpowiedzi. Carmen odmawia też udziału w zamierzonej na 
dzisiejszą noc wyprawie przemytników, gdyż - jak oświadcza - oczekuje Don 
Josego, który wtrącony do więzienia za sprzeniewierzenie się żołnierskim 
obowiązkom, dziś właśnie ma odzyskać wolność. Oto słychać już z oddali słowa 
żołnierskiej pieśni o dragonie z Alcali (mo~ jej rozbrzmiewały we wstępie do 
II aktu). To Don Jose śpieszy na spotkanie z ukochaną. Carmen namawja go, 
by wraz z nią wyruszył na wyprawę, lecz Don Jose stanowczo odmawia. Spi~ 
Carmen miesza się z dalekim odgłosem trąbek wzywających żołnierzy do 
koszar. Rozdrażniona Cyganka w gwałtownych słowach daje wyraz swemu 
niezadowoleniu - nie chce słuchać czułych wyznań Don Josego i zapewnień o 
jego gorącej miłości, której symbolem jest kwiat niegdyś od niej otrzymany i 
przechowywany przez cały czas pobytu w więzieniu (aria „z kwiatkiem" La fleur 
que tu m avais jetce). Wtem zjawia się w gospodzie porucznik Zuniga, a jego 
zaloty do Carmen budzą zazdrość w sercu Don Josego, który z bronią w ręku 
rzuca się na swego przełożonego. Teraz droga powrotu do służby jest dlań 
zamknięta -wbrew własnej woli przystać musi do przemytników i wraz z nimi 
uchodzi w góry. 

} 

AKT 111. -, 
Pełne poezji, melodyjne intermezzo maluje .obraz cichej, pogodnej nocy w } 

górach. Znajduje się tu wraz z przemytnikami Don Jose i Carmen, która 
znudzona już miłością sierżanta, coraz częściej myśli o bohaterskim toreadorze. . 
Frasquita i Mercedes stawiają sobie kabałę - wróży im ona miłość i szczęście. 
Gdy jednak Carmen również chce poznać swój los, karty zwiastują jej rychłą 
śmierć (aria „z kartami" En vain pour eviter). Przemytnicy ruszają na wyprawę. 
Tylko Don Jose pozostaje w ukryciu na straży obozu. W opustoszałej dolinie 
pojawia się szukająca swego narzeo:onego Micaela (aria Je dis que rien ne 
m'epouvante), lecz płoszy ją nagły odgłos wystrzału. To Don Jose dał ognia, 
widząc postać czającą się wśród skał. Nieznajomym śmiałkiem okazuje się 
Escamillo, który przybył tu, lekceważąc sobie niebezpieczeństwo, a na uwagę 
Don Josego, iŻ łatwo mógł zostać zabity, odpowiada wesoło, że „zakochanym 

sprzyja los". Gdy z dalszej rozmowy obaj mężczyźni orientują się, iŻ są rywalami 
w miłości do tej samej kobiety, dochodzi między nimi do walki, w której 
Escamillo ulega mimo swej siły i zręczności. Przybycie Carmen z przemytnikami 
ocala mu życie, a co więcej - w oczach pięknej Cyganki czyta toreador 
zapowiedź bliskiego spełnienia swych pragnień. Odchodząc, zaprasza wszyst­
kich zebranych na swój najbliŻszy występ w cyrku w Sewilli. Gwałtowną scenę 
między Carmen a zazdrosnym Don Josem przerywa ponowne zjawienie ~ię 
Micaeli, która przynosi Don Josemu wiadomość, iŻ matka jego z żalu 
rozchorowała się ciężko i przed śmiercią raz jeszcze pragnie ujrzeć syna. Pod 
wpływem wyrzutów sumienia, Don Jose, szczerze kochający matkę, spieszy do 
niej wraz z Micaelą, lecz odchodząc grozi zemstą niewiernej Cygance. 

AKT IV. 
Plac przed cyrkiem w Sewilli wypełnia barwny tłum spieszący na walki byków. 

Entuzjastycznie witany przez zebranych, wkracza do cyrku toreador Escamillo w 
towarzystwie odświętnie wystrojonej Carmen. Frasquita i Mercedes ostrzegają 
Carmen przed zemstą Don Josego, lecz Cyganka lekceważy sobie niebez­
pieczeństwo. Pozostaje na placu, gdzie odnajduje ją Don Jose. Przybył raz 
jeszcze błagać niewierną kochankę, by porzuciła toreadora i poszła z nim (duet 
C'est toi? C'est moi). Jednak ani jego prośby i zaklęcia, ani wspomnienia 
dawnych dni miłości nie znajdują oddźwięku w duszy Carmen. Woli ona raczej 
śmierć niŻ życie przy boku człowieka, którego już nie kocha. Gdy spoza murów 
cyrku rozbrzmiewają okrzyki i oklaski na cześć zwycięskiego toreadora, Carmen 
rzuca się ku cyrkowej bramie, chcąc jak najprędzej ujrzeć Escamilla. W tym 
momencie nieprzytomny z rozpaczy Don Jose przebija ją sztyletem." 

Koło się zamyka. Śmierć Carmen jest śmiercią Don Josego. Życie dla niego 
się skończyło. Nie ma już powrotu do słonecznej, łagodnej jego strony. 
Pozostaje tylko ciemność. 

J.O. 
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