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Służyć za zwierciadło naturze, 
pokazywać cnocie własne jej rysy, 
złości żywy jej obraz, a światu 
i duchowi wieku postać ich i piętno. 

William Shakespeare 

Premiera: 31 I 1998 

~~~J~.E!!A 
Sponsor Starego Teatru 

Najbliższa premiera: 
Fernando Krapp napisał do mnie ten list 
Tankreda Dorsta 

Dyrektor Naczelny i Artystyczny 
Krystyna Meissner 

IU1HR PO$Wl(CDU P.AIHICl ZBl611EWA U.IŁOWSIUf60 

WIADOMOSCI 
UTERACKit; 

TYGODNIK 

Warszawa, Niedzi5la S wudnia 1937 r. 

Z •• Onilowszczakiem·· w lokato 
Witold Gombrowicz 

( ... )Natura tak popularnie zwanego Uniłowszczaka 
była jedną z najtrudniejszych, jakie dotychczas zdarzyło 
mi się napotkać. Z pozoru - cukierek. Oblicze promie­
niejące sympatią i radością, oczy zdumiewająco przychyl­
ne, żywe, czarne, tryskające całą masą życzliwych bły­
sków, postać ujmująco okrągła, pełna humoru. Gdy po­
stać owa zasiadła przy stoliku, możnaby sądzić - nastąpi 

koncert wesela, a wyrażenie „szczygieł" do nikogo się 
lepiej nie nadawało jako synonim rzesKiej, ochoczej we­
sołości. Złowrogi „szczygieł" ! Jakże przykre nieraz wy­
rządzała męki ta bujna, szeroka natura mojej wąskiej i cia­
snej naturze, do jakiegoż stopnia te dwie natury gryzły 
i biły się wzajemnie! - ' 

Co pewien czas obie te, tak przeciwstawne natury, 
odczuwały pragnienie ujrzenia się i skonfrontowania 
jeszcze raz - celem ostatecznego ustalenia jakiegoś mo­
dus vivendi. Uniłowszczak dzwonił do mnie, albo ja do 
Uniłowszczaka - i umawialiśmy się do „lokalu". Ale ja 
mając,jakjuż zaznaczyłem, naturę nieco skąpą i w dodat­
ku niechętną do popijawy, proponowałem zazwyczaj z ca­
łym naciskiem kawiarnię i rozmowę przy szklance czar­
nej. Uniłowszczak zasię w gorącym alkoholu kąpany żą­
dał koniecznie „Adrii", dancingu, świateł i podniecają­
cych płynów. Pozornie, z właściwym sobie sprytem, ule-



gał moim perswazjom i spotykaliśmy się w kawiarni. Ale 
po pięciu minutach już łapał mnie - już ciągnął - i nie 
było sposobu obronić się przed jego szalonym pragnie­
niem podniety i zabawy. Zdawało się, że za chwilę roz­
pocznie się raj! Ciągnięty, popychany i pilotowany, pę­
dziłem za Uniłowszczakiem przez miasto tak właśnie jak 
to zobrazowano w piosence „kiedy tata ze swym syn­
kiem na hulankę mknie". I oto przed nami „Adria", świa­
tła, luksus, jazzband. Uniłowszczak wkracza do lokalu -
tra, la, la - kłaniają mu się w pas, ja za nim i także kła­
niam się mu, do tego stopnia jego bachiczna natura 
wydawała się wzniosła i wspaniała mojej kameralnej 
naturze. 

Ale zasiadłszy przy stoliku vis-a-vis, te dwie natury 
znowu nieubłaganie przeciwstawiały się sobie i zamyka­
ły się przed sobą, podczas gdy kelnerzy znosili alkohole, 
światła zapalały się i gasły, kobiety szalały i tańczyły, 
podłoga kręciła się a plafon zmieniał koloryt. On do mnie 
pośpiesznie i zbliska, ja do niego powolnie i zdała, on 
z serdecznością wybuchową, niespokojną, ja z serde­
cznością opanowaną, stłumioną, on szeroko, po łobuzer­
sku, z Powiśla, ja ciasno i raczej w rodzaju śródmiejskim, 
on pod wpływem rozlicznych płynów coraz silniej nu­
rzający się w życiu, a ja pod działaniem tych płynów co­
raz bardziej wstrzemięźliwy, on z innym gatunkiem hu­
moru, ja z innym - i tak to wszystko albo mija się w po­
wietrzu nad stolikiem, albo nawet ściera się i pokazuje 
sobie zęby. Obcowanie z nim było dlatego tak trudne, że 
właśnie Uniłowszczak dysponował zupełnie odmiennym 
sposobem bycia na zewnątrz, a inny był w środku. Był to 
w środku i w głębi swojej człowiek szalenie nerwowy 
i skomplikowany, nieomal tragiczny, niespokojny, wraż­
liwy i czuły, a na zewnątrz objawiał się jako wesoły bir­
bant i beztroski kompan. Gwałtowne przemiany jego ży­
cia, tak ostrego i przyśpieszonego, wycisnęły na nim 
swoje piętno. Był z natury pogodny i łatwy, lecz ta ła-

twość wrodzona została przywalona, zahamowana i zgnie­
ciona, leżał na niej osad tych wszystkich trudności, przez 
które musiał się przedzierać, i dlatego wesołość jego tyl­
ko napozór była spontaniczna - i czuło się, że Uniłowsz­
czak boi się ludzi i pilnuje się, zawsze ma się na baczno­
ści, nigdy nie powróci do pierwotnej ufności i prostoty, 
do której wzdychał i którą przyzywał w rozluźnionej at­
mosferze knajpy. Ja zaś lękałem się zarówno tej pierwot­
nej prostoty jak też i tego wtórnego spłoszenia, które 
wyczuwałem w nim - i tak siedzieliśmy niby to razem, 
a w gruncie rzeczy samotnie, jak dwa Samsony. 

I mijały kwadranse na wzajemnem rosnącem nieporo­
zumieniu, aż wreszcie obaj zaczynaliśmy rozglądać się 
za jakiemś odciążeniem - Uniłowszczak zwabiał do sto­
lika znajomych, których liczył na kopy, i wciągał ich do 
rozmowy, i rozmowa przetaczała się i tańczyła wedle tego, 
kto się do niej przysiadł. Poczem znajomi odchodzili, a my 
znowu pozostawaliśmy w opustoszałym lokalu jeden 
naprzeciw drugiego, oko w oko, jak dwie przeszkody do 
wzięcia. I jeden drugiemu przesyłał znaki porozumiewa­
wcze i przyjazne z głębi swej opornej natury, jak gdyby 
zza płota, gdyż pomimo wszystko (a może właśnie wsku­
tek odmienności natur) czuliśmy do siebie wielką skłon­
ność. Wreszcie zmęczeni i rozczarowani wychodziliśmy 
z lokalu i w bladem świetle poranka wymienialiśmy ostat­
nie pozdrowienia. On wsiadał do taksówki, ja zaś wraca­
łem na piechotę porannemi ulicami, dumając o tej przy­
jaźni in potentia, która nie umiała znaleźć sobie wspólnej 

platformy. 
Jeżeli wbrew całej nieistotności niniejszego wspo-

mnienia, mówię o przyjaźni między nami, to ponieważ 
sądzę, że ci, którzy chcą się zaprzyjaźnić i w jakiś spo­
sób utrzeć się ze sobą kosztem pracy i wysiłków, bodaj 
godniejsi są miana przyjaciół od tych, którym obcowa­
nie przychodzi łatwo i odrazu. Nasza pracowitość w tym 
względzie była może nieco zabawna, ale miała też sens 



moralny. Niezbadane jeszcze dokładnie są siły, które jed­
nej naturze każą wybierać tę właśnie, nie inną, naturę, 
bez względu na wszelkie trudności i opory. Pewnego razu 
- pamiętam - Uniłowszczak, Michał Choromański i ja 
siedzieliśmy w barze „Adrii", w niskim, podziemnym po­
koju. I wówczas Uniłowszczak zapytał mię cicho na boku, 
jak bym to odczuł, gdyby „człowiek młody, w pełni sił 
i rozmachu, niegłupi i dosyć przyjemny" - umarł, nagle 
zszedł z tego świata. Spojrzawszy na twarz Uniłow­
szczaka, szarą, pełną goryczy i żalu - zrozumiałem, że 

siebie miał na myśli. Jakoż podobno przeczuwał swój 
bliski zgon i często o tern wspominał. A teraz stało się 
umarł - i niewiadoma kim on mógł być dla mnie i kim ja 
mogłem być dla niego. 

„Mała Ziemiańska" w karykaturze Jotesa (fragment) 
Dookoła stołu siedzą (kolejność wg ruchu wskazówek zegara): K. /. Gałczyński 
(z nożycami w ręku), A. Maliszewski, Z. Uniłowski, H. Buczyńska, 
B. Heydenkorn, M. Piecha!, Ś. Karpiński, W Sebyła, L. Szenwald, 
W Skłobodnik. Za Uniłowskim stoją: N. Rydzewska, obok niżej W Czarniecki, 
S. M. Saliński, za Czarnieckim S. R. Dobrowolski. 



•• Bochatvrowie•• wspólnego pokoju 
St. R. Dobrowolski 

Drogi Ryszardzie! 
Żyliśmy razem. - „ Wspólny pokój" - był naszym 

mieszkaniem. Mimo mej woli musiałeś zastać b o c h a -
t e r e m tej powieści. Ta powieść musiała być napisa­
na. Jest zła - ale potrzebna. Czułem się w obowiązku 
poświecić pochodnią, abyśmy omijali kałuże, które nasi 
pisarze dotychczas tak starannie okrywali „ swym stylem". 
Ja wiem, że napiszę w przyszłości coś lepszego - może 

bardziej fałszywego - ale teraz jestem może nieudolny 
lecz szczery. Poświęcam Ci tę książkę, kocham Cię i sza­
nuję 

Warszawa 28 IX 1932 r. 

Twój 
Zbigniew Uniłowski. 

( ... )Pamiętam, jak gdyby to było dziś. Wtoczył się do 
pokoju z olbrzymią walizą i rzucił ją z hukiem na podło­
gę. Nie witając się, wyszedł na korytarz, ażeby za chwilę 
powrócić z jakimś ogromniastym, sumiennie wypchanym 
brązowym workiem. Smymął nim bezlitośnie w kąt i ro­
zejrzał się po pokoju. Było to pierwsze, bezwiedne stu­
dium w terenie do nieprzewidywanego wówczas jeszcze 
„Wspólnego pokoju". 

Wkrótce potem pod pijany młodością i poezją wie­
czór wtaszczył do nas po powrocie z dalekiej, egzotycz-

nej podróży swój ubożuchny stan posiadania trzeci kan­
dydat na głównego „bochatera" - Dziadzia. Zaczął się 
„wspólny pokój": gorące epos młodości, bujności, bie­
dy, przyjaźni i żarliwego marzenia o twórczem życiu. 

W rok później przywlókł Zbyszek po raz wtóry do 
wspólnego pokoju swój wór wypchany książkami. ( ... ) 
Tym razem wrócił jednak nie tylko z workiem. Po kilku­
tygodniowym pobycie w Zakopanem przywiózł w kie­
szeni rękopis pierwszych trzech rozdziałów powieści. 

Pamiętam, że wówczas pomysł „W spólnego pokoju" 
bardzo przypadł nam do gustu. Opisać własne otoczenie! 
Rany boskie! Nie zapomnę do śmierci trzęsącej się ze 
śmiechu bródki Dziadzi nad kartkami rękopisu. Trzeba 
przytem delikatnie nadmienić, że w pierwotnym tekście 
utworu postaci. powieściowe nosiły autentyczne nazwis­
ka swoich pierwowzorów! Zarykiwaliśmy się przez cały 
wieczór. Tak niby sami z siebie. 

Kiedy się zrodził pomysł tej powieści, czy rozmawia­
liśmy na ten temat wcześniej - trudno mi sobie przypo­
mnieć. Pamiętam tylko, że podczas jakiejś sprzeczki zjed­
nym z drugoplanowych, że tak powiem, lokatorów po­
koju, pogroził Zbyszek: „Czekaj pan, ja pana jeszcze . ,„ ( ) 
opiszę. . ... . 

Minęło znów wiele tygodni. Taczając się z uciechy, 
wychodziliśmy z lokalu Wydawnictwa Współczesnego 
na Moniuszki z „jeszcze ciepłemi" egzemplarzami au­
torskimi powieści. Ja z ciekawością rozcinałem kartki 
pierwszego honorowego egzemplarza - jeśli tak wolno 
powiedzieć - „bochaterskiego", czy też „dla postaci po­
wieściowej". 

Konfiskata i wrzawa, jaką książka wywołała, wogóle 
cały szereg motywów pozaartystycznych - spowodowa­
ły, że nie doczekała się ona, mojem skromnem zdaniem, 
nigdy rzeczowej, wszechstronnej oceny. ( ... ) Ani entu­
zjastyczne oceny wielbicieli, ani równie gwałtowne ata­
ki nieprzejednanych przeciwników - nic z tego, uważam, 
nie trafiało w sedno sprawy. 



Kim był Zbigniew Oniłowski 
Tadeusz Dołęga-Mostowicz 

O nikim chyba w najszerszej opinii polskiej nie krą­
żyły poglądy tak fałszywe, sądy tak niesłuszne, jak o Zbi­
gniewie Uniłowskim. Rodziły się gdzieś w atmosferze 
rozjątrzenia politycznego, wylęgały się w zaduchu kuch­
ni, przygotowującej codzienną strawę dla bezkrytycznych 
czytelników, wychodziły w świat z gotowemi etykieta­
mi, które tak zbawiennie podają społeczeństwu w jędr­
nych skrótach, o apodyktycznych epitetach, to co dobry 
Polak i katolik o Uniłowskim wiedzieć powinien. 

Otóż powinien był wiedzieć, że pisarz ten jest pre­
kursorem bolszewizmu, deprawatorem, pornografem, 
wrogiem ustroju i obronności państwa, burzycielem łady 
społecznego i wogóle - szkodnikiem. („.) 

Uniłowski nie dał się nagiąć, nie dał się złamać, nie 
wyparł się siebie. Do końca swego, niestety, krótkiego 
życia szedł własną drogą, zwalczany przez tych, którzy 
nie umieli w nim poznać naturalnego sprzymierzeńca, 
którzy powierzchownie sądzili go jako człowieka i nie 
rozumieli jako artysty. 

Znosił to w milczeniu. Była twardym ortodoksem. 

Zbigniew Uniłowski ( 1932) 



Zbigniew Onilowski 
Czesław Miłosz 

To pokolenie w literaturze polskiej, którego przed­
stawiciele nie osiągnęli jeszcze trzydziestki, dziecinne­
mi oczami patrzyło na grozę wojny, doświadczyło na so­
bie głodu, lęku, bezsilnej rozpaczy wobec okrucieństwa 
świata. ( ... ) Dorastało potem ze schowaną na dnie pamię­
ci świadomością zła, jakie kryje się w ludziach, z nieza­
tartym obrazem nędzy ludzkiego bytowania. Może dla­
tego zostało nazwane pokoleniem tragicznym. Bo co naj­
bardziej uderza w utworach dzisiejszych młodych pisa­
rzy, to opisywanie życia nieogrodzonego żadną pewno­
ścią, żadną zasadą, ani prawidłem( ... ). 

Była w nim ciekawość, żądza poznania mechanizmu 
ludzkiego życia, a oprócz tego coś więcej. Więcej - to 
znaczy była w nim przyjaźń jakby starszego brata dla 
bohaterów jego książek („.). To wzruszenie użycza jego 
prostemu i surowemu stylowi ledwie dostrzegalnego drże­
nia, tworzy ów specyficzny nastrój, jaki w jego książ­
kach podbija czytelnika. 

W stroncr Zbigniewa Onilowskiego 
Tadeusz Breza 

Uniłowski wydzielił, odrzucił wszystko co jest uogól­
nieniem, uwzględnianiem, idealizowaniem, transponowa­
niem, wszystko co jest symboliczne i abstrakcyjne. 

To pewne, że Uniłowski wypadał czarno nabiałem 
tle literatury, czy raczej czerwono, jakby mięso położone 
na papier („.). 

Gdybyśmy u pisarzy pola ich wrażliwości tak po­
dzielili, aby z jednej strony znalazło się reagowanie na 
rzeczy dotykalne, a po drugiej - na idee, myśli, abstrak­
cyjności, zobaczylibyśmy jak ta strona druga dużo ogar­
nęła. („.) Najwyższe gatunki naszej prozy wykarmione 
są jej zasiewem - myśleniem abstrakcyjnym. Ze wszyst­
kiem właściwie przeprowadziliśmy się na tę drugą stro­
nę, żyjąc w świecie poglądów, pojęć, postulatów. Tylko 
z Uniłowskim może było inaczej, ponieważ żył poprostu 
- w świecie, bez dopełnień. 

Mówiąc, że żył poprostu w świecie, mam na myśli, 
że żył dla rzeczy dotykalnych. Już się nie rozwiąże za­
gadnienia co tu było pierwsze, czy dla tego miał taki nerw 
dla rzeczy i życia, że nie czuł pojęć i nadnaturaliów, czy 
też było odwrotnie. N apewno jednak na rzeczy przeniósł 
wszystkie swoje możliwości, i to opowiedzenie się wy­
łącznie po stronie tego, co uchwytne i sprawdzalne dało 
nam pisarza o tonie niespodziewanym. Bo nie mieliśmy 



dotąd gatunku tak bezwzględnego, tak zupełnie wyrosłe­
go na konfliktach z tern co namacalne. ( ... ) Nie oderwany 
od faktów myślami, posiadał pierworodne czucie rzeczy, 
takie zresztą, jakie dane bywa wielkim diagnostom, poj­
mującym dziwnym, nadkontyngentowym zmysłem sens 
choroby. Uniłowski miał z tern coś pokrewnego, jakąś 
wzmożoną wrażliwość, zwielokrotnioną czujność. Jakąś 

praktykę wobec rzeczywistości, naskutek której rozezna­
wał gdzie nerw rzeczy, chwytał jej rdzeń biologiczny. 

Proza jego przez to właśnie była taką radością. ( ... ) 
Działało tu poniekąd i to że ta proza tak się odcinała od 
całej reszty, działało to że nikt podobnej nie uprawiał, 
najważniejsza jednak była w niej sprawdzalność wszyst­
kiego, oczywistość, niewyślęczenie. Spotykało się je nie­
kiedy, ale napewno nie istniała proza w której czytający 
czułby się bardziej bezpieczny przed frazesem. 

Zbigniew Uniłowski w z.akopanem ( 1934) 



Śmierć wiosny 
Paweł Hulka-Laskowski 

( ... )To właśnie budzi taki wielki i serdeczny podziw 
dla tego pisarza, że jego entuzjazm młodzieńczy tak bez­
względnie i bez zastrzeżeń staje po stronie wszystkich 
upośledzanych, wyłączanych i wydziedziczanych z czło­
wieczeństwa. 

Czego chciał ten cenzurowany i konfiskowany pisarz? 
W gruncie rzeczy nic wywrotowego. Chciał poprostu, aby 
rzeczywistość, budowana na fundamencie zasady, nie 
urągała tak straszliwie wszelkiej zasadzie, aby między 
człowiekiem a człowiekiem nie było takich przerażają­
cych odległości powyznaczanych przez „egoizm kojca". 

Paweł Hulka-Laskowski (1881-1946), 
pisarz, publicysta, krytyk literacki, tłumacz. 

Polski Copperfield 
Irena Krzywicka 

( ... )Uniłowski był człowiekiem i twórcą dążącym bez­
względnie i bezkompromisowo do prawdy. Nie było 
w nim nic zakłamania, efekciarstwa, pozy, nie przezor­
nego szukania bezpiecznych dróg, żadnej kokieterji w kie­
runku nagród, odznaczeń, subsydjów i oficjalnych po­
chwał. Walił prosto przed siebie, tam gdzie mu dyktował 
jego obowiązek wewnętrzny, czasem z okrucieństwem, 
po ludzkich ciałach, zawsze ze świetną pogardą dla ko­
munału, pospolitych wdzięczków, lichoty moralnej i fra­
zesu. Miał odwagę być sobą, choć się to wielu nie podo­
bało, choć przerażał niejednych ordynarnością, brutalno­
ścią, suro w em i bezwzględnem widzeniem życia. ( ... ) Był 
obrazoburczy jak każdy prawdziwy młody, ale nie miał 
tępej megalomanii i braku orjentacji większości naszych 
„młodych" literatów, żywiących niczem nieusprawiedli­
wioną, ale zato niezachwianą pewność siebie i pogardę 
dla wszystkiego co ich przerasta. Uniłowski miał w so­
bie niezawodną busolę: uwielbiał i szanował artystów 
zmarłych i żywych, których było istotnie za co uwielbiać 
i szanować, lekceważył wszelką miernotę, frazeologię, 
pozę, wszelki „dętol" artystyczny i intelektualny. ( ... ) 



Optymizm Uniłowskiego 
Jarosław Iwaszkiewicz 

( ... )konstruktywny talent Uniłowskiego, jego wżera­
nie się w świat, chciwe wchłanianie jego zjawisk - zna 
może jedną tylko wartość, ale wartość rzeczywistą igłę­
boko odczutą. Tą wartością jest samo życie. 

W tern przywiązaniu do życia, w tern nadawaniu ży­
ciu, codziennemu, zwyczajnemu życiu, znaczenia jakie­
goś najwyższego regulatywu wszystkich spraw czy to 
etycznych czy estetycznych, zawierał się głęboki sens 
książek Uniłowskiego. ( ... ) 

Mówienie o pesymizmie Uniłowskiego jest( ... ) nie­
porozumieniem. Choćby jego zamiłowania charaktero­
logiczne są czynnikiem pozytywnym i optymistycznym. 
Jego osoby najdziwaczniejsze i najbardziej koślawe kre­
ślone są z głęboką miłością. 

( ... ) z książek Uniłowskiego, które posiadają praw­
dziwe ciało i prawdziwą krew, rodzi się prawdziwe, cie­
lesne i duchowe zarazem, ludzkie i do ziemi przywiąza­
ne życie. 

I w tern tkwi optymizm Uniłowskiego. 

Ulica Rycerska w międzywojennej Warszawie 

- ----------------------- ··- - -



Onilowski - naturalista 
Leon Pomirowski 

( ... ) był prawdziwym kochankiem życia, cieszył się 
jego dobrą i złą dolą, jak ktoś kto nie rozróżnia dobra 
i zła, widząc potrzebę jednego i drugiego. Urzeczony był 
kontrastami i niespodziankami z jakąś amoralną namięt­
nością pasjonata, dla którego najwyższą rozkoszą jest 
proces wyżycia się i ekspansji. 

( ... )Dla tego typu nowych indywidualności pisarskich 
Polska była nie tylko „wielką rzeczą", ale i bardzo trud­
ną rzeczą. Bodaj nikt tak dotkliwie nie odczuwał cięża­
rów wolności, jak młodzi, dla których przeszłość hero­
icznych zmagań i wysiłków narodowych była mitem, 
czasem bajką o żelaznym wilku. Polska zaczęła się dla 
nich od chwili gdy zaczęli żyć. Nie mieli rezerw kultu­
ralnych, z których czerpaliby otuchę i pobudkę do prze­
zwyciężania rozczarowań. Wiarę w przyszłość musieli 
opierać na wierze w teraźniejszość. Ojczyzna wcieliła się 
dla nich w ponurą powszedniość, a żelazne wilki z bajki 
przybrały postać wilków w ludzkim ciele, z którymi od 
pierwszych dni życia trzeba się było użerać, żeby nie być 
pożartym. ( ... ) 

Minęły bowiem czasy, kiedy człowiek rządził rze­
czywistością, kiedy ją poddawał swojej woli. Dziś dyna­
mika tej rzeczywistości panuje nad wolą człowieka i mimo 
- a może i wskutek - fantastycznych urządzeń technicz-

nych, mimo wspaniałej potęgi cywilizacji, stworzonej 
przez człowieka dla człowieka - wielkie konstrukcje spo­
łeczne żyją na koszt doli i wolności ludzkiej. Człowiek 
zresztą stał się niewolnikiem nie tylko świata zewnętrz­
nego, ale i wewnętrznego. Podmuchy nieoczekiwanych, 
podświadomych możliwości stają się równie groźne dla 
świadomej, wolnej woli jednostki, jak i okrucieństwo 
zbiorowego nacisku od zewnątrz. ( ... ) 

Droga do regeneracji tej uciśnionej psychiki prowa­
dzi przez proces poznawania człowieka, albowiem po­
znanie jest zasadniczym czynnikiem zdolności konstru­
owania. I tern właśnie pragnieniem wyłowienia wewnętrz­
nej prawdy człowieka w dużym stopniu tłumaczy się 
oddawanie bohaterów na łup złowrogich doświadczeń 
życia. Naturalistyczne obrazy rzeczywistości, surowość 
warunków, w jakich ci bohaterowie bytują, ma być ro­
dzajem jakby ogniowej próby charakterów. ( ... ) 

Chodzi bowiem o odnalezienie więzi łączącej czło­
wieka z ludźmi. 

Leon Pomirowski (1891-1943), 
krytyk literacki, od 1924 r. stale współpracował z „ Wiadomościami Literackimi" 
i „ Tygodnikiem Ilustrowanym". 



Żegnaj. Zbyszku 
Władysław Broniewski 

( ... ) Miał tę psią czy też rasowo pisarską ciekawość 
całego świata, przypominającą dziecinne pragnienie do­
wiedzenia się co jest we środku zabawki. 

( ... ) to był poeta. Nie pisał wprawdzie wierszy, ale 
jedna jego stronica o milem sercu Powiślu warta jest nie­
bylejakiego tomu poezji. Mało tego było w jego prozie, 
bo jak przypuszczam - bał się „rozkrochmalić", ukazać 

miękkość swego wnętrza. Wstydził się czułości, nie cier­
piał deklamacji, więc ledwie zanuciwszy coś lirycznie, 
urywał i szybko powracał do swej ulubionej postawy -
obiektywizmu i rentgenizującej drwiny.( ... ) Tragizm bez 
patosu, dramatyczność zwyczajnych spraw - oto co ce­
chowało jego prozę. I głęboka przyjaźń dla człowieka -
nie tego „szarego" czy „prostego", bo takich niema, ale 
prawdziwego, rzetelnie zaobserwowanego przez pisarza. 

W wyżej cytowanych fragmentach 

została zachowana oryginalna pisownia. 

Kwadryganci u „Fukiera" (1930) 
Siedzą od lewej: A . Maliszewski, H. Ładosz z żoną, A. Wolica, Z. Uniłowski, 
H. Mortkowiczówna, J. J. Feldman-Olaf, M. Feldmanowa, W Sebyła z żoną, 

M. Piecha/, W Bieńkowski; stoją: L. Szenwald, S. Flukowski, S. R. Dobrowolski, 

S. M. Saliński. 



Uniłowski zaplqtany w ladziach 
Witold Gombrowicz 

( ... ) Firma Uniłowski nie dostarcza żadnych prawd 
bezwzględnych i żadnych absolutnych wartości, a jeśli 
przypadkiem zdarzy się firmie wyprodukować coś w tym 
rodzaju, stanowczo odradzałbym konsumpcję. Specjal­
nością firmy Uniłowski jest człowiek surowy, nie oskuba­
ny i nie wypaproszony, po brzegi wypełniony niedo­
skonałością. Człowiek ów nie posiada żadnych zalet z ga­
tunku tych, które by regulowały i porządkowały życie, 
a jedynie i w wybitnym stopniu takie, które życie rozbu­
dzają i rozpłomieniają, jak na przykład siłę i energię, agre­
sywność i zaborczość instynktu, szczerość, towarzyskość, 
wesołość, lekkomyślność, humor, niezwykłą wrażliwość 
z dodatkiem wybitnej zdolności przerzucania się na ze­
wnątrz - a jedyną cechą, która go nieco hamuje, jest wy­
jątkowe poczucie afektu. On sam nie kocha i nie pragnie 
dla siebie żadnego porządku, żadnej moralności - przyj­
muje jedynie tę moralność, jaką mu narzucą inni ludzie 
i w tym stopniu tylko, w jakim zostanie przez nich do 
tego zmuszony. 

„Czas" 1937, nr 167 
Iw/ Witold Gombrowicz Proza. Reportaże. Krytyka 1933-1939 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995 

Zbigniew Uniłowski w Brazylii ( 1935) 



JEDEN RACHUNEK A TYLE MOŻLIWOŚCI 

Dzięki niemu będziesz wygodnie dysponować swoimi 
środkami a przy okazji wygrasz z inflacją 

ŁATWY DOSTĘP DO GOTÓWKI 
- realizacja czeków w całym kraju - w bankach i w urzędach pocztowych, 
- karta SEZAM akceptowana w sieci ponad 100 bankomatów BPH SA, 

i od połowy grudnia 1997 roku w ponad 200 bankomatach sieci Euronetu; 

OSZCZĘDNOŚĆ CZASU I WYGODA 
- możliwość automatycznego przekazywania środków na lokatę terminową, 
- regulowanie stałych opłat za czynsz, gaz, energię itp., 
- płatności bezgotówkowe za towary i usługi za pomocą kart BPH-PolCard 

i BPH-VISA Classic, 
- telefoniczna informacja o stanie konta; 

FINANSOWA POMOC W POTRZEBIE 
- bez zbędnych formalności - w ramach przyznanego limitu kredytowego, 
- ułatwiony dostęp do innego rodzaju kredytów. 

Centrala Banku: 
ul. Na Zjeździe 11, 30-527 KRAKÓW 
tel.: (12) 422 33 33, 618 78 88, fax: (12) 421 62 12 
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Stal)' Teatr im. Heleny Modrzejewskiej 
ul. JagieUońs~a 5 ze z b 10 r ow 
31-010 Krakow 

Sekretariat 
tel. 421 29 77 
fax 421 33 53 

Dzi łu Do urn ntacji 
ZG ZAS 

Duf.a Scena i Sala im. Heleny Modrzejewskiej 
ul. Jagiellońska 1, kasa biletowa - ul. Jagiellońska 1 
tet 422 40 40 lub centrala tel. 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20 

Scena Kameralna 
ul. Starowis1na 21, kasa biletowa - ul. Starowiślna 21 
centrala tel. 421 19 95, 421 19 98 

Mała Scena 
ul. Sławkowska 14, kasa biletowa - ul. Jagiellońska 1 
tel. 422 40 40 lub centrala 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20 

Kasy biletowe prowadzą sprzedaż: 
- wtorek, środa, czwartek, piątek, sobota 
1000 

- 1300 i 1700 
- 1900 oraz 2 godziny przed spektaklem 

- niedziela 1700 
- l 9'xi oraz 2 godziny przed spektaklem 

- przedsprzedaż rozpoczyna się 5 dni przed spektaklem 

Biuro Obsługi Widzów 
ul. Jagiellońska 1 
rezerwacja biletów indywidualnych i grupowych 
sprzedaż kart stałego widza 
- codziennie z wyjątkiem niedziel i dni świątecznych 800 - 1600 

- w soboty 800 
- 1300 

tel. 422 40 40 1ub centrala tel. 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20 

Muzeum Starego Teatru 
ul. Jagielrońska 1 
centrala tel. 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20 
czynne na godzinę przed przedstawieniami i w czasie spektaklu 

Redakcja programu: Anna Błaszczak 
Opracowanie graficzne: Lech Przybylski 
Opracowanie komputerowe: Piotr Kołodziej 

Zdjęcia pomieszczone w programie pochodzą z książek: 

Zbigniew Uniłowski „ Wsp6/ny pok6j i inne utwory", 
Biblioteka Narodowa, Wrocłatt~. oddział w Krakmvie, 1976; 
Małgorzata Baranowska „ Warszawa. Miesiące, lata, wieki", 
""'Ydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1997. 
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DYREKTOR NACZELNY I ARTYSTYCZNY KRYSTYNA MEISSNER 

Zbigniew Uniłowski 

Wspólny pokój 
OSOBY: 

Lucjan Salis, artysta 
Zygmunt Stukonis, artysta 

Dziadzia, artysta 
Edward Mokucki, student medycyny 

Władysław Bednarczyk, student prawa 
Mieczysław Stukonis, komunista 

Józef, student geodezji 
Stukonisowa, matka Zygmunta i Miećka 

Teodozja Mokucka, siostra Edwarda 
Panna Leopard, muza artystów 

Kazio Wermel, artysta 
Julcia 

Lekarz 
Szpicel 

Szpicel chudy 
Kelner 

Kobieta w kawiarni 

Piotr Grabowski 
Radosław Krzyżowski (gościnnie) 
Marek Litewka 
Adam Nawojczyk 
Zbigniew W. Kaleta I Paweł Kruszelnicki 
Marcin Sianko (PWST) 
Andrzej Konopka (gościnnie) 
Elżbieta Karkoszka 
Monika Jakowczuk 
Maja Ostaszewska (gościnnie) 
Zbigniew W. Kaleta I Paweł Kruszelnicki 
Ewa Kaim 
Jerzy Nowak 
Kazimierz Borowiec I Leszek Świgoń 
Wojciech Błach (PWST) 
Edward Wnuk 
Urszula Kiebzak 

oraz statyści pod kierunkiem Marka Sołka 

ADAPTACJA, REŻYSERIA I OPRACOWANIE MUZYCZNE 

Iwona Kempa 

SCENOGRAFIA RUCH SCENICZNY 

Tomasz Polasik Iwona Olszowska 

Asystenci reżysera: Zbigniew W. Kaleta, Olga Marcinkiewicz (WRD PWST) 

W spektaklu wykorzystano muzykę Astora Piazzoli z płyt Luna, El Tango, Five Tango Sensations. 

Przedstawienie zrealizowano dzięki finansowej pomocy BANK BPH An 
lJ.,\ NK P~ lEM'ftl t.11wn-H ,1,J"rnowv 5A 

!!! W CZASIE PRZEDSTAWIEŃ NIE WOLNO FOTOGRAFOWAĆ,. FILMOWAĆ ANI DOKONYWAĆ NAGRAŃ DŹWIĘKOWYCH !!! 

Z-ca dyrektora ds. administracyjnych Ryszard J. Skrzypczak • Kierownik muzyczny Mieczysław Mejza 

inspicjent 
sufler 

kostiumy: 
pracownia krawiecka damska 

pracownia krawiecka męska 
dekoracje: 

pracownia butaforska 
pracownia malarska 
pracownia stolarska 
pracownia ślusarska 

pracownia tapicerska 
charakteryzacja 

światło 

dźwięk 

główny brygadzista 
kierownictwo techniczne 

koordynacja pracy artystycznej 

Ewa Chrzanowska 
Michalina Starczyk 

Halina Drahus 
Fryderyk Kałkus 

Barbara Nowak 
Małgorzata Talaga 
Wiesław Wróbel 
Leszek Bubak 
Jan Regulski 
Zofia Zieliliska 
Adam Piwowar 
Mieczysław Guzgan 
Wiesław Malek 
Andrzej Starzyk, Anna Kamme1; Jerzy Kołak 
Urszula Wa{, Małgorzata Tusiewicz 



Proza „tragicznego pokolenia„ 
Jerzy Kwiatkowski 

Począwszy od roku 1932 zaczyna w prozie - podobnie jak w poezji 
(i w krytyce) - pojawiać się i odgrywać coraz większą rolę nowe 
pokolenie: pisarzy urodzonych w okolicy lat 190 - 191 O. Wojnę 
znają oni jedynie z dzieciństwa, wychowani zostali już w Polsce 
n i epodległej, a kariery literackie rozpoczynają w atmosferze 
traktowania niepodległości jako sprawy oczywistej , rozumiejącej 
się sama przez się. 
W prozie Dwudzies tolecia jest to pi e rwsze po 
„międzypokoleniowych'', rozproszonych, mieszanych: poetycko­
prozatorskich, debiutach pisarzy generacji 19 5 - zwarte pokolenie 
(już i jeszcze„.) ni kombatantów, twórców jednak, w których 
psychice woj na pozostaw iła trw ałe śl ad y, niejednokrotnie o 
charakt rze traumatycznym. P kolenie zarazem o utrudnionym przez 
lata kryzy. u , tarcie życiowym na własn j skórze odczuwające 
ówczesn ą p upery z acj ę po łeczeństw a , ba , pł a ące za nią 
ni jednokrotnie woim zdrowiem (gruźlica Uniłowskiego, Ruth­
Buczkowskiego, Piętaka). Pok lenje zatem bez własnej legendy, bez 
ws pól nego przeży ia pokoleniowego, a jednocześnie - bez 
perspektyw na przyszłoś '. W dodatku żyjące w cieniu bohaterskich 
generacji woich poprzednik w i jak to wynika z tw ' rczości jego 
przedstawicieli - cierpią e na k mpleks niedojrzałości, u którego 
genezy leży niejednokrotnie fascynacja po tacią ojca (zresztą, po 
freudowsk u , m odna wówcza , by przypomnieć Schulza) i 
niemożność uwolni nia się spod jego duchowej dominacji (Szczury 
Rudnickiego, Młodo§ć Ja ia Kunefała Piętaka, Życie trwa cztery 
dni Otwinowskiego). 
To - by posłużyć s ię formułą Mariana Ruth-Buczkowskiego 
"tragiczne pokolenie" (jak bardz , o ile bardzit'j, niż mogło się w 
wówczas wydawać tragiczne - miała to niebawem wykazać historia) 
potrafiło jednak, już początkami swojej twórczości, zaznaczyć swoją 
odrębność, wprowadzić do prozy polskiej nowe tonacje i nowe style, 
otworzyć przed nią nowe perspektywy. 
Część spośród pisarzy tego pokolenia poszła drogą realizmu 
społecznego (m.in. Marian Czuchnowski). Nierównie liczniejsi 
wybrali jednak powieść psychologiczną o pewnych ambicjach 
nowatorskic h i w jednej zwłas zcza: autobiografizująco­

pokoleniowej, odmianie. Był to psychologizm dalek i od 
„obiektywnej" postawy analitycznej, typowej np. dla powieści 
Nałkowskiej. Cechowały go zarówno liryczne współczucie, 
wewnętrzne olidaryzowanie się z bohaterem, z reguły rówieśnikiem 
au tora , jak s ub ie ktywizm for m poda wczyc h: narracja 
pierwsz osobowa lub personalna, skupiona na wewnętrznym życiu 
głównej postaci. Niektóre spośród tych utworów były niemal 
kryptopamiętnikami czy kryptodziennikami, wszystkie obficie 
czerpały z realiów i doświadczeń życiowych swoich autorów. 
Dominowała w nich przy tym - właśnie - „życiorysowość", 

cechowało je - choć nie bez wyjątków - zgodnie z jedną z ważnych 
tendencji prozy Dwudziestolecia unikanie skomplikowanej akcji, 
powieściowej intrygi. 
Nie „literacka autobiografia lat dziecinnych i młodzieńczych" 
stanowiła tu już jednak - jak w podobnych nurtach z lat poprzednich 
- wzorzec dominujący. Zapewne - jej realizacje pojawiały się i tutaj 
(Dwadzieścia lat życia Uniłowskiego, Ludigerowie, 1938, Mariana 
Promińskiego), przeważał jednak jako bohater człowiek młody, lecz 

ZBIGNIEW UNIŁOWSKI, urodził się l V 1909 r. w Warszawie. 
Powieściopisarz i nowelista. Pochodził ze zdeklasowanej rodziny 
drobnomieszczańskiej. Pozbawiony gruntowniejszego 
wykształcenia, nie ukończywszy nauki w gimnazjum, po śmierci 
obojga rodziców już jako kilkunastoletni chłopiec pracował 
zarobkowo, m.in. w charakterze pomocnika murarskiego, 
roznosiciela paczek u krawca, sprzedawcy obrazków religijnych na 
jarmarkach i pikolaka w warszawskiej restauracji „Astoria". Tutaj 
poznał go w 1926 r. Karol Szymanowski i ułatwił mu kontakty 
literackie oraz zapewnił pomoc materialną. W latach 1929-30 
Uniłowski przebywał w Zakopanem, gdzie leczył nadwątlone 
ciężkim dzieciństwem płuca i próbował swych możliwości 
literackich (opowiadania publikował w czasopismach warszawskich, 
m.in. w „Cyruliku Warszawskim", „Kwadrydze", „Zecie", „Pani"; 
następnie wydane zostały w zbiorze Człowiek w oknie, 1933; 

już dorosły, z pewnym opóźnieniem wchodzący czy raczej -
bezskutecznie usiłujący „wejść w życie". Często obydwa te wzorce 
łączyły się zresztą ze sobą, zgodnie z - modną wówczas -
konstrukcjonistyczną zasadą wprowadzania różnych planów 
narracyjna-czasowych. Tak np. ulubionym chwytem było tu 
przeplatanie czasu teraźniejszego młodości z czasem przeszłym 
wspomnień z dzieciństwa, mające udowodnić - za Freudem 
oczywiście - że aktualne klęski życiowe bohaterów owym właśnie 
trudnym, niejednokrotnie wojennym, dzieciństwem zostały 
spowodowane. Ale nacisk padał tu zawsze na młodość i na 
współczesność. 

W ten sposób powstawał zbiorowy autoportret pokolenia, rodził się 
bohater literacki drugiej połowy lat trzydziestych. Jego sytua ja 
życiowa zbliżała go zazwyczaj do współ zesnych mu bohat rów 
powieści należących do realizmu społecznego: często był 
bezrobotnym, nie znajdował dla siebie miejs a w społe zeństwie , 

żył w biedzie lub wręcz w nędzy (Wspólny pokój Uniłowskiego , 

Spowiedź Mortona, Szczury Rudnickiego). Ale jedno ześnie był to 
zazwyczaj człowiek słaby, niedojrzały, jak gdyby nie umieją y 
zdobyć się na dojrzałość (Ferdydurke Gombrowicza tanowiła 

krzywe zwierciadło, groteskowe uogólnienie tego motywu), 
nieustabilizowany i daleki od , autorealizacji", o psychi e 
nacechowanej atrofią woli przy jednocze, nym ilnie rozwiniętym 
ży ci u emocjonalnym i s kłonna c iac h autoanality c znych. 
Prześladująca go ze znamienną częstotliwością ciężka, z nielicznymi 
wyjątkami śmiertelna choroba nv: p6lny p okój Uniłowskiego, 
Tragiczne pokolenie Ruth-Buczkowskiego, Spowiedź Mortona, 
Ucieczka w tomie Drogi nieuniknione Andrzejewskiego)- stanowiła 
nie tylko świadectwo realizmu tej prozy. Była także wielką metaforą 
jego nieprzystosowania do życia. 
Bohaterem tym był często początkujący pisarz. Tak działo się np. 
we Wspólnym pokoju Uniłowskiego, w Młodości Jasia Kunefała 
Piętaka, w Marionetkach Otwinowskiego. W ten sposób wzmagała 
się panująca w tej prozie atmosfera autobiografizmu. Z drngiej zaś 
strony, dzięki - włączanym w tek t - utworom owych pisarzy­
bohaterów czy pisarzy-narratorów - komplikowała się i wzbogacała 
konstrukcja tych powieści i sposób istnienia przedstawionego w nich 
świata. 
Jedną z najwybitniejszych indywidualności tego pokolenia był 
Zbigniew Uniłowski. Spośród pięciu książek, które zdążył wydać 
w swym krótkim życiu (zmarł mając at 28), dw · e: W póln J ok ij 
(1932) i Dwadzieścia lat życia (1937), stanowiły wydarzenia 
literackie swego czasu. Reprezentował neonaturalistyczną odmianę 
pokoleniowego autobiografizmu, przy czym - w odróżnieniu od 
pisarzy związany<.:h z Przedmieściem - z tradycji naturalizmu podjął 
głównie jego turpizm i jego pesymizm. We Wspólnym pokoju najdalej 
też posunął autentyzm: ta powieść środowiskowa z życia literackiej 
bohemy jest zarazem zbiorowym portretem-karykaturą 
autentycznych lokatorów autentycznego „wspólnego pokoju" i 
realnie istniejącej grupy: kwadrygantów mianowicie. Jest 
świadectwem biedy, w jakiej żyła owa bohema, a zarazem -
obrachunkiem z jej wadami: pijackim trybem życia, 
bezproduktywnością. I wreszcie, stanowi jedno z jakże licznych w 
tym okresie - studiów umierania. („.) 
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wznowienie w 1959 r.). Od 1929 r. współpracował z grupą poetycką 
Kwadryga, której środowisko sportretował w powieści „z kluczem" 
Wspólny pokój (1932). Zapewniła mu ona znaczny rozgłos literacki, 
wywołując zarazem atmosferę skandalu, którą niebawem pogłębiła 
publikacja opowiadania Dzień rekruta („Wiadomości Literackie" 
1934/46), uznanego przez część opinii za pamflet na armię i 
manifestację postawy antypaństwowej. W latach 1934-35 przebywał 
jako stypendysta MSZ w Brazylii, zapoznając się z życiem polskiej 
emigracji zarobkowej w stanie Parana. Plonem wyprawy były dwa 
tomy reportaży literackich ujętych w formę osobistego dziennika: 
Żyto w dżungli (1936) i Pamiętnik morski (1937). Po powrocie z 
podróży Uniłowski pracował nad ukończeniem rozpoczętej przed 
paru laty powieści biograficznej Dwadzieścia lat życia (1937). Zmarł 
nagle w Warszawie 12 XI 1937 r. na zapalenie opon mózgowych. 
Został pochowany na Powązkach. 
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