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Z ,.Unitlowszczakiem” w lokalu
Witold Gombrowicz

(...) Natura tak popularnie zwanego Unilowszczaka
byla jedng z najtrudniejszych, jakie dotychczas zdarzyto
mi si¢ napotkac. Z pozoru — cukierek. Oblicze promie-
niejace sympatig i radoscig, oczy zdumiewajaco przychyl-
ne, zywe, czarne, tryskajgce calg masg zyczliwych bty-
skéw, posta¢ ujmujgco okragta, petna humoru. Gdy po-
sta¢ owa zasiadta przy stoliku, moznaby sadzi¢ — nastgpi
koncert wesela, a wyrazenie ,,szczygiel” do nikogo si¢
lepiej nie nadawato jako synonim rzeskiej, ochoczej we-
sotosci. Ztowrogi ,,szczygiet”! Jakze przykre nieraz wy-
rzgdzata meki ta bujna, szeroka natura mojej waskiej i cia-
snej naturze, do jakiegoz stopnia te dwie natury gryzly
i bily si¢ wzajemnie!

Co pewien czas obie te, tak przeciwstawne natury,
odczuwaly pragnienie ujrzenia si¢ i skonfrontowania
jeszcze raz — celem ostatecznego ustalenia jakiegos mo-
dus vivendi. Unilowszczak dzwonit do mnie, albo ja do
Unilowszczaka — i umawiali§my si¢ do ,,lokalu”. Ale ja
majac, jak juz zaznaczylem, naturg nieco skapg i w dodat-
ku niech¢tng do popijawy, proponowalem zazwyczaj z ca-
tym naciskiem kawiarni¢ i rozmowe przy szklance czar-
nej. Unilowszczak zasi¢ w goracym alkoholu kapany 73-
dat koniecznie ,,Adrii”, dancingu, §wiatet i podniecaja-
cych pltynéw. Pozornie, z wlasciwym sobie sprytem, ule-



gal moim perswazjom i spotykaliSmy si¢ w kawiarni. Ale
po pigeciu minutach juz tapal mnie — juz ciagnat — i nie
bylo sposobu obroni¢ si¢ przed jego szalonym pragnie-
niem podniety i zabawy. Zdawalo sig, ze za chwile roz-
pocznie si¢ raj! Ciagnigty, popychany i pilotowany, pe-
dzitem za Unitowszczakiem przez miasto tak wlasnie jak
to zobrazowano w piosence ,kiedy tata ze swym syn-
kiem na hulanke mknie”. I oto przed nami ,,Adria”, §wia-
tta, luksus, jazzband. Unilowszczak wkracza do lokalu —
tra, la, la — ktaniaja mu si¢ w pas, ja za nim i takze kia-
niam si¢ mu, do tego stopnia jego bachiczna natura
wydawata si¢ wzniosta i wspaniala mojej kameralne;j
naturze.

Ale zasiadlszy przy stoliku vis-a-vis, te dwie natury
znowu nieubtaganie przeciwstawialy si¢ sobie i zamyka-
ty si¢ przed soba, podczas gdy kelnerzy znosili alkohole,
swiatla zapalaly si¢ i gasty, kobiety szalaty i taficzyly,
podioga krecita si¢ a plafon zmienial koloryt. On do mnie
pospiesznie i zbliska, ja do niego powolnie i zdala, on
z serdeczno$cig wybuchowg, niespokojna, ja z serde-
cznoscig opanowana, sttumiona, on szeroko, po tobuzer-
sku, z Powisla, ja ciasno i raczej w rodzaju Srédmiejskim,
on pod wptywem rozlicznych ptynéw coraz silniej nu-
rzajacy si¢ w zyciu, a ja pod dziataniem tych ptynéw co-
raz bardziej wstrzemig¢Zliwy, on z innym gatunkiem hu-
moruy, ja z innym — i tak to wszystko albo mija si¢ w po-
wietrzu nad stolikiem, albo nawet $ciera si¢ i pokazuje
sobie zgby. Obcowanie z nim bylo dlatego tak trudne, ze
wlasnie Unitowszczak dysponowat zupetnie odmiennym
sposobem bycia na zewnatrz, a inny byt w srodku. Byt to
w srodku 1 w glebi swojej czlowiek szalenie nerwowy
i skomplikowany, nieomal tragiczny, niespokojny, wraz-
liwy i czuly, a na zewnatrz objawial si¢ jako wesoty bir-
bant i beztroski kompan. Gwaltowne przemiany jego zy-
cia, tak ostrego i przyspieszonego, wycisnety na nim
swoje pi¢tno. Byl z natury pogodny i latwy, lecz ta ta-

twos¢ wrodzona zostata przywalona, zahamowana i zgnie-
ciona, lezal na niej osad tych wszystkich trudnosci, przez
ktére musiat si¢ przedzierag, i dlatego wesotos¢ jego tyl-
ko napozér byta spontaniczna — i czuto sig, ze Unitowsz-
czak boi sie ludzi i pilnuje sig, zawsze ma si¢ na baczno-
sci, nigdy nie powréei do pierwotnej ufnosci i prostoty,
do ktérej wzdychat i ktéra przyzywat w rozluZnionej at-
mosferze knajpy. Ja za$ lgkalem si¢ zar6wno tej pierwot-
nej prostoty jak tez i tego wtérnego sptoszenia, ktére
wyczuwatem w nim — i tak siedzieliSmy niby to razem,
a w gruncie rzeczy samotnie, jak dwa Samsony.

I mijaty kwadranse na wzajemnem rosngcem nieporo-
zumieniu, a7 wreszcie obaj zaczynalismy rozgladac sig
za jakiems odcigzeniem — Unitowszczak zwabiat do sto-
lika znajomych, ktérych liczyt na kopy, i weiagal ich do
rozmowy, i rozmowa przetaczata si¢ i taficzyta wedle tego,
kto si¢ do niej przysiadt. Poczem znajomi odchodzili, a my
znowu pozostawali§my w opustoszatym lokalu jeden
naprzeciw drugiego, oko w oko, jak dwie przeszkody do
wzigcia. I jeden drugiemu przesytat znaki porozumiewa-
wcze i przyjazne z glebi swej opornej natury, jak gdyby
zza plota, gdyz pomimo wszystko (a moze wiasnie wsku-
tek odmiennosci natur) czulismy do siebie wielkg skion-
nosé. Wreszcie zmeczeni i rozczarowani wychodzilismy
z lokalu i w bladem $wietle poranka wymienialiSmy ostat-
nie pozdrowienia. On wsiadat do taksowki, ja za$ wraca-
lem na piechote porannemi ulicami, dumajac o tej przy-
jazni in potentia, ktéra nie umiata znaleZ¢ sobie wsp6lnej
platformy.

Jezeli wbrew calej nieistotnosci niniejszego wspo-
mnienia, méwi¢ o przyjazni migdzy nami, to poniewaz
sadzg, Ze ci, ktérzy chca si¢ zaprzyjazni€ i w jakis spo-
s6b utrzeé sie ze sobg kosztem pracy i wysitkow, bodaj
godniejsi s miana przyjaci6t od tych, ktérym obcowa-
nie przychodzi latwo i odrazu. Nasza pracowito$¢ w tym
wzgledzie byla moze nieco zabawna, ale miala tez sens



moralny. Niezbadane jeszcze dokladnie sg sity, ktére jed-
nej naturze kazag wybiera¢ t¢ wlasnie, nie inna, nature,
bez wzgledu na wszelkie trudnosci i opory. Pewnego razu
— pamigtam — Unilowszczak, Michat Choromariski i ja
siedzieliSmy w barze ,,Adrii”, w niskim, podziemnym po-
koju. I wowczas Unitowszczak zapytal mig cicho na boku,
jak bym to odczul, gdyby ,,czlowiek miody, w pelni sit
i rozmachu, nieglupi i dosyé przyjemny” — umart, nagle
zszedt z tego $wiata. Spojrzawszy na twarz Unitow-
szczaka, szarg, pelng goryczy i zalu — zrozumialem, ze
siebie miat na mysli. Jakoz podobno przeczuwat swoj
bliski zgon i czg¢sto o tem wspominal. A teraz stato si¢
umarl — i niewiadomo kim on mégt by¢ dla mnie i kim ja
mogtem by¢ dla niego.

. Mata Ziemiariska” w karykaturze Jotesa (fragment)

Dookota stotu siedzq (kolejnosc wg ruchu wskazéwek zegara): K. 1. Gatczyriski
(z nozycami w reku), A. Maliszewski, Z. Unitowski, H. Buczyrska,
B. Heydenkorn, M. Piechal, S. Karpirski, W. Sebyta, L. Szenwald,
W. Skiobodnik. Za Unitowskim stojq: N. Rydzewska, obok nizej W. Czarniecki,
S. M. Salinski, za Czarnieckim S. R. Dobrowolski.



~Bochaterowie” wspdinego pokoju
St. R. Dobrowolski

Drogi Ryszardzie!

Zylismy razem. — ,,Wspdlny pokdj” — byt naszym
mieszkaniem. Mimo mej woli musiates zosta¢ b o c h a -
terem tef powiesci. Ta powies¢ musiata by¢ napisa-
na. Jest zta — ale potrzebna. Czutem si¢ w obowiqzku
poswiecic¢ pochodnig, abysmy omijali katuze, ktdre nasi
pisarze dotychczas tak starannie okrywali ,, swym stylem”.
Ja wiem, ze napisze w przysztosci cos lepszego — moze
bardziej fatszywego — ale teraz jestem moze nieudolny
lecz szczery. Poswigeam Ci tg ksigzke, kocham Cig i sza-
nuje

Twoj
Zbigniew Unitowski.
Warszawa 28 I1X 1932 r.

(...) Pamigtam, jak gdyby to bylo dzis. Wtoczyt si¢ do
pokoju z olbrzymig walizg i rzucit ja z hukiem na podto-
ge¢. Nie witajac sig, wyszedl na korytarz, azeby za chwilg
powrdcié z jakim$ ogromniastym, sumiennie wypchanym
bragzowym workiem. Smyrngl nim bezlitosnie w kat i ro-
zejrzat si¢ po pokoju. Bylo to pierwsze, bezwiedne stu-
dium w terenie do nieprzewidywanego woéwczas jeszcze
,»Wspdlnego pokoju”.

Wkrétce potem pod pijany mlodoscig i poezja wie-
czér wtaszczyl do nas po powrocie z dalekiej, egzotycz-

nej podrézy swéj ubozuchny stan posiadania trzeci kan-
dydat na gtéwnego ,,bochatera” — Dziadzia. Zacza} si¢
,Wspélny pokéj”: gorace epos mtodosci, bujnosci, bie-
dy, przyjazni i zarliwego marzenia o twérczem zyciu.

W rok pézniej przywlokt Zbyszek po raz wtéry do
wspdlnego pokoju swéj wor wypchany ksigzkami. (...)
Tym razem wrdcit jednak nie tylko z workiem. Po kilku-
tygodniowym pobycie w Zakopanem przywiézt w kie-
szeni rekopis pierwszych trzech rozdzialéw powiesci.

Pamigtam, ze wéwczas pomyst ,,Wspdlnego pokoju”
bardzo przypadl nam do gustu. Opisa¢ wlasne otoczenie!
Rany boskie! Nie zapomn¢ do $mierci trzgsacej sie ze
Smiechu brédki Dziadzi nad kartkami rekopisu. Trzeba
przytem delikatnie nadmienié, ze w pierwotnym tekscie
utworu postaci powiesciowe nosily autentyczne nazwis-
ka swoich pierwowzoréw! ZarykiwaliSmy si¢ przez caly
wieczér. Tak niby sami z siebie.

Kiedy si¢ zrodzit pomyst tej powiesci, czy rozmawia-
liSmy na ten temat wczesniej — trudno mi sobie przypo-
mnieé. Pamigtam tylko, ze podczas jakiejs sprzeczki z jed-
nym z drugoplanowych, ze tak powiem, lokatoréw po-
koju, pogrozil Zbyszek: ,,Czekaj pan, ja pana jeszcze
opiszg!”. (...) _

Mineto znéw wiele tygodni. Taczajac si¢ z uciechy,
wychodzilismy z lokalu Wydawnictwa Wspélczesnego
na Moniuszki z ,,jeszcze cieplemi” egzemplarzami au-
torskimi powiesci. Ja z ciekawoscig rozcinalem kartki
pierwszego honorowego egzemplarza — jesli tak wolno
powiedzieé — ,,bochaterskiego”, czy tez ,,dla postaci po-
wiesciowej”.

Konfiskata i wrzawa, jaka ksigzka wywotata, wogole
caly szereg motywdéw pozaartystycznych — spowodowa-
ly, ze nie doczekata si¢ ona, mojem skromnem zdaniem,
nigdy rzeczowej, wszechstronnej oceny. (...) Ani entu-
zjastyczne oceny wielbicieli, ani réwnie gwattowne ata-
ki nieprzejednanych przeciwnikéw — nic z tego, uwazam,
nie trafialo w sedno sprawy.



Kim byt Zbigniew Unitowski

Tadeusz Dolgga-Mostowicz

O nikim chyba w najszerszej opinii polskiej nie kra-
zyly poglady tak falszywe, sady tak niestuszne, jak o Zbi-
gniewie Unitowskim. Rodzily si¢ gdzie§ w atmosferze
rozjatrzenia politycznego, wylegaly si¢ w zaduchu kuch-
ni, przygotowujgcej codzienng strawe dla bezkrytycznych
czytelnikéw, wychodzity w §wiat z gotowemi etykieta-
mi, ktére tak zbawiennie podajg spoteczeristwu w jedr-
nych skrétach, o apodyktycznych epitetach, to co dobry
Polak i katolik o Unitowskim wiedzie¢ powinien.

Otéz powinien byt wiedzieé, ze pisarz ten jest pre-
kursorem bolszewizmu, deprawatorem, pornografem,
wrogiem ustroju i obronnosci paristwa, burzycielem tady
spolecznego i wogéle — szkodnikiem. (...)

Unitowski nie dat si¢ nagigé, nie dat si¢ ztamad, nie
wypart si¢ siebie. Do korica swego, niestety, krétkiego
zycia szedt wlasng droga, zwalczany przez tych, ktérzy
nie umieli w nim poznaé naturalnego sprzymierzerica,
ktérzy powierzchownie sadzili go jako czlowieka i nie
rozumieli jako artysty.

Znosil to w milczeniu. Byla twardym ortodoksem.

Zbigniew Unitowski (1932)



Zbigniew Unitowski

Czestaw Milosz

To pokolenie w literaturze polskiej, ktérego przed-
stawiciele nie osiggne¢li jeszcze trzydziestki, dziecinne-
mi oczami patrzylo na groz¢ wojny, doswiadczylo na so-
bie gtodu, lgku, bezsilnej rozpaczy wobec okrucieristwa
Swiata. (...) Dorastalo potem ze schowang na dnie pamig-
ci Swiadomoscig zla, jakie kryje si¢ w ludziach, z nieza-
tartym obrazem n¢dzy ludzkiego bytowania. Moze dla-
tego zostalo nazwane pokoleniem tragicznym. Bo co naj-
bardziej uderza w utworach dzisiejszych miodych pisa-
rzy, to opisywanie zycia nieogrodzonego zadng pewno-
$cia, zadng zasada, ani prawidlem (...).

Byla w nim ciekawos$¢, zadza poznania mechanizmu
ludzkiego zycia, a oprécz tego co$ wigcej. Wiecej — to
znaczy byla w nim przyjaZii jakby starszego brata dla
bohateréw jego ksiazek (...). To wzruszenie uzycza jego
prostemu i surowemu stylowi ledwie dostrzegalnego drze-
nia, tworzy 6w specyficzny nastréj, jaki w jego ksigz-
kach podbija czytelnika.

W strong Zbigniewa Unitowskiego

Tadeusz Breza

Unitowski wydzielit, odrzucit wszystko co jest uogol-
nieniem, uwzglednianiem, idealizowaniem, transponowa-
niem, wszystko co jest symboliczne i abstrakcyjne.

To pewne, ze Unitlowski wypadat czarno na bialem
tle literatury, czy raczej czerwono, jakby mig¢so potozone
na papier (...).

Gdybysmy u pisarzy pola ich wrazliwosci tak po-
dzielili, aby z jednej strony znalazlo si¢ reagowanie na
rzeczy dotykalne, a po drugiej — na idee, mysli, abstrak-
cyjnosci, zobaczyliby$Smy jak ta strona druga duzo ogar-
nela. (...) Najwyzsze gatunki naszej prozy wykarmione
sg jej zasiewem — mysleniem abstrakcyjnym. Ze wszyst-
kiem wlasciwie przeprowadziliSmy si¢ na t¢ drugg stro-
ne, zyjac w Swiecie pogladéw, pojeé, postulatéw. Tylko
z Unitowskim moze bylo inaczej, poniewaz zyt poprostu
— w $wiecie, bez dopetnien.

Moéwiac, ze zyt poprostu w §wiecie, mam na mysli,
ze zyt dla rzeczy dotykalnych. Juz si¢ nie rozwigze za-
gadnienia co tu bylo pierwsze, czy dla tego miat taki nerw
dla rzeczy i zycia, ze nie czul poj¢¢ i nadnaturaliéw, czy
tez byto odwrotnie. Napewno jednak na rzeczy przeniést
wszystkie swoje mozliwosci, i to opowiedzenie si¢ wy-
lacznie po stronie tego, co uchwytne i sprawdzalne dalo
nam pisarza o tonie niespodziewanym. Bo nie mieliSmy



dotad gatunku tak bezwzglednego, tak zupelnie wyroste-
go na konfliktach z tem co namacalne. (...) Nie oderwany
od faktéw myslami, posiadat pierworodne czucie rzeczy,
takie zreszta, jakie dane bywa wielkim diagnostom, poj-
mujacym dziwnym, nadkontyngentowym zmyslem sens
choroby. Unitowski miat z tem co§ pokrewnego, jakas
wzmozong wrazliwos¢, zwielokrotniong czujnosé. Jakas
praktyke wobec rzeczywistosci, naskutek ktérej rozezna-
wal gdzie nerw rzeczy, chwytal jej rdzen biologiczny.

Proza jego przez to wiasnie byla takg radoscig. (...)
Dziatato tu poniekad i to ze ta proza tak si¢ odcinala od
calej reszty, dzialalo to Ze nikt podobnej nie uprawiat,
najwazniejsza jednak byla w niej sprawdzalnos¢ wszyst-
kiego, oczywistos¢, niewysleczenie. Spotykalo si¢ je nie-
kiedy, ale napewno nie istniala proza w ktérej czytajacy
czulby si¢ bardziej bezpieczny przed frazesem.

Zbigniew Unitowski w Zakopanem (1934)



Smier¢ wiosny
Pawel Hulka-Laskowski

(...) To wlasnie budzi taki wielki i serdeczny podziw
dla tego pisarza, ze jego entuzjazm mtodzienczy tak bez-
wzglednie i bez zastrzezen staje po stronie wszystkich
uposledzanych, wytgczanych i wydziedziczanych z czto-
wieczenistwa.

Czego chciat ten cenzurowany i konfiskowany pisarz?
W gruncie rzeczy nic wywrotowego. Chciat poprostu, aby
rzeczywistos¢, budowana na fundamencie zasady, nie
uragata tak straszliwie wszelkiej zasadzie, aby miedzy
cztowiekiem a czlowiekiem nie byto takich przerazaja-
cych odlegtosci powyznaczanych przez ,.egoizm kojca”.

Pawel Hulka-Laskowski (1881-1946),
pisarz, publicysta, krytyk literacki, ttumacz.

Polski Copperfield

Irena Krzywicka

(...) Unilowski byt czlowiekiem i twércg dgzacym bez-
wzglednie i bezkompromisowo do prawdy. Nie byto
w nim nic zaklamania, efekciarstwa, pozy, nie przezor-
nego szukania bezpiecznych drég, zadnej kokieterji w kie-
runku nagréd, odznaczeri, subsydjéw i oficjalnych po-
chwat. Walil prosto przed siebie, tam gdzie mu dyktowat
jego obowigzek wewnetrzny, czasem z okrucienstwem,
po ludzkich cialach, zawsze ze swietng pogardg dla ko-
munatu, pospolitych wdzigczkéw, lichoty moralne;j i fra-
zesu. Miat odwagg by¢ soba, cho¢ si¢ to wielu nie podo-
balo, cho¢ przerazal niejednych ordynarnoscia, brutalno-
$cig, surowem i bezwzglednem widzeniem zycia. (...) Byt
obrazoburczy jak kazdy prawdziwy mlody, ale nie mial
tepej megalomanii i braku orjentacji wigkszosci naszych
,mtodych” literatéw, zywigcych niczem nieusprawiedli-
wiona, ale zato niezachwiang pewnos¢ siebie i pogardg
dla wszystkiego co ich przerasta. Unitowski miat w so-
bie niezawodng busolg: uwielbiat i szanowal artystéw
zmartych i zywych, ktérych bylo istotnie za co uwielbiaé
i szanowad, lekcewazyl wszelkg miernote, frazeologig,
poze, wszelki ,,detol” artystyczny i intelektualny. (...)



Optymizm Unitowskiego

Jarostaw Iwaszkiewicz

(...) konstruktywny talent Unitlowskiego, jego wzera-
nie si¢ w $wiat, chciwe wchlanianie jego zjawisk — zna
moze jedng tylko wartosé, ale warto$¢ rzeczywistg i gle-
boko odczutg. Tg wartoscig jest samo zycie.

W tem przywigzaniu do zycia, w tem nadawaniu zy-
ciu, codziennemu, zwyczajnemu zyciu, znaczenia jakie-
20§ najwyzszego regulatywu wszystkich spraw czy to
etycznych czy estetycznych, zawieral si¢ gieboki sens
ksigzek Unilowskiego. (...)

Moéwienie o pesymizmie Unilowskiego jest (...) nie-
porozumieniem. Choéby jego zamitowania charaktero-
logiczne sg czynnikiem pozytywnym i optymistycznym.
Jego osoby najdziwaczniejsze i najbardziej koslawe kre-
Slone sg z gtgbokg miloscia.

(...) z ksigzek Unitowskiego, ktére posiadaja praw-
dziwe cialo i prawdziwg krew, rodzi si¢ prawdziwe, cie-
lesne i duchowe zarazem, ludzkie i do ziemi przywigza-
ne zycie.

I w tem tkwi optymizm Unitowskiego.

Ulica Rycerska w migdzywojennej Warszawie



Unitowski - nataralista
Leon Pomirowski

(...) byt prawdziwym kochankiem zycia, cieszyl si¢
jego dobrg i zig dola, jak kto$ kto nie rozréznia dobra
i zta, widzgc potrzebg jednego i drugiego. Urzeczony byl
kontrastami i niespodziankami z jakas amoralng namigt-
noscig pasjonata, dla ktérego najwyzsza rozkosza jest
proces wyzycia si¢ i ekspansji.

(...) Dla tego typu nowych indywidualnosci pisarskich
Polska byta nie tylko ,,wielka rzecza”, ale i bardzo trud-
ng rzeczg. Bodaj nikt tak dotkliwie nie odczuwat cigza-
réw wolnosci, jak miodzi, dla ktérych przeszios¢ hero-
icznych zmagari i wysitkéw narodowych byta mitem,
czasem bajkg o zelaznym wilku. Polska zaczeta si¢ dla
nich od chwili gdy zaczeli zy¢. Nie mieli rezerw kultu-
ralnych, z ktérych czerpaliby otuche i pobudke do prze-
zwyciezania rozczarowan. Wiarg w przyszto§¢ musieli
opierac na wierze w teraZniejszos¢. Ojczyzna wcielita si¢
dla nich w ponurg powszedniosé, a Zelazne wilki z bajki
przybraty posta¢ wilkéw w ludzkim ciele, z ktérymi od
pierwszych dni zycia trzeba si¢ bylo uzerad, zeby nie by¢
pozartym. (...)

Mingty bowiem czasy, kiedy czlowiek rzadzit rze-
czywistoscig, kiedy jg poddawat swojej woli. Dzi$ dyna-
mika tej rzeczywistosci panuje nad wolg czlowieka i mimo
—a moze i wskutek — fantastycznych urzadzen technicz-

nych, mimo wspaniatej potggi cywilizacji, stworzonej
przez czlowieka dla cztowieka — wielkie konstrukcje spo-
teczne zyja na koszt doli i wolnosci ludzkiej. Cztowiek
zresztg stal si¢ niewolnikiem nie tylko §wiata zewngtrz-
nego, ale i wewnetrznego. Podmuchy nieoczekiwanych,
podswiadomych mozliwosci stajg si¢ réwnie groZne dla
$wiadomej, wolnej woli jednostki, jak i okrucieristwo
zbiorowego nacisku od zewnatrz. (...)

Droga do regeneracji tej ucisnionej psychiki prowa-
dzi przez proces poznawania czlowieka, albowiem po-
znanie jest zasadniczym czynnikiem zdolnosci konstru-
owania. I tem wlasnie pragnieniem wylowienia wewngtrz-
nej prawdy cztowieka w duzym stopniu tlumaczy sie
oddawanie bohateréw na tup ztowrogich doswiadczen
zycia. Naturalistyczne obrazy rzeczywistosci, surowos¢
warunkéw, w jakich ci bohaterowie bytujg, ma by¢ ro-
dzajem jakby ogniowej préby charakteréw. (...)

Chodzi bowiem o odnalezienie wigzi taczacej czlo-
wieka z ludZmi.

Leon Pomirowski (1891-1943),
krytyk literacki, od 1924 r. stale wspdtpracowat z ,, Wiadomosciami Literackimi”
i ,, Tygodnikiem Ilustrowanym”.



1egnaj, Zbyszku
Wiadystaw Broniewski

(...) Miat te psig czy tez rasowo pisarskg ciekawos¢
calego swiata, przypominajgcg dziecinne pragnienie do-
wiedzenia si¢ co jest we srodku zabawki.

(...) to byt poeta. Nie pisal wprawdzie wierszy, ale
jedna jego stronica o milem sercu Powislu warta jest nie-
bylejakiego tomu poezji. Malo tego bylo w jego prozie,
bo jak przypuszczam — bat si¢ ,,rozkrochmali¢”, ukazaé
migkkosé swego wnetrza. Wstydzil si¢ czutosci, nie cier-
piat deklamacji, wigc ledwie zanuciwszy co$ lirycznie,
urywat i szybko powracal do swej ulubionej postawy —
obiektywizmu i rentgenizujgcej drwiny. (...) Tragizm bez
patosu, dramatycznos¢ zwyczajnych spraw — oto co ce-
chowalo jego proz¢. I gleboka przyjazi dla czlowieka —
nie tego ,,szarego” czy ,,prostego”, bo takich niema, ale
prawdziwego, rzetelnie zaobserwowanego przez pisarza.

W wyzej cytowanych fragmentach
zostata zachowana oryginalna pisownia.

Kwadryganci u ,, Fukiera” (1930)

Siedzq od lewej: A. Maliszewski, H. tadosz z zong, A. Wolica, Z. Unitowski,
H. Mortkowiczéwna, J. J. Feldman-Olaf, M. Feldmanowa, W. Sebyta z iong,
M. Piechal, W. Bierikowski; stojg: L. Szenwald, S. Flukowski, S. R. Dobrowolski,
S. M. Saliriski.



Unitowski zaplqtany w ludziach

Witold Gombrowicz

(...) Firma Unitowski nie dostarcza zadnych prawd
bezwzglednych i zadnych absolutnych wartosci, a jesli
przypadkiem zdarzy si¢ firmie wyprodukowaé cos w tym
rodzaju, stanowczo odradzalbym konsumpcje. Specjal-
noscig firmy Unitowski jest cztowiek surowy, nie oskuba-
ny i nie wypaproszony, po brzegi wypelniony niedo-
skonatoscia. Czlowiek 6w nie posiada zadnych zalet z ga-
tunku tych, ktére by regulowaty i porzadkowaly zycie,
a jedynie i w wybitnym stopniu takie, ktére zycie rozbu-
dzaja i rozptomieniaja, jak na przyklad sil¢ i energie, agre-
sywnos¢ i zaborczo$¢ instynktu, szczerosé, towarzyskosc,
wesotosé, lekkomyslnosé, humor, niezwyklg wrazliwosé
z dodatkiem wybitnej zdolnosci przerzucania si¢ na ze-
wnatrz — a jedyng cecha, ktéra go nieco hamuje, jest wy-
jatkowe poczucie afektu. On sam nie kocha i nie pragnie
dla siebie zadnego porzadku, zadnej moralnosci — przyj-
muje jedynie t¢ moralnos¢, jakg mu narzucg inni ludzie
iw tym stopniu tylko, w jakim zostanie przez nich do
tego zmuszony.

,»Czas” 1937, nr 167
/wl Witold Gombrowicz Proza. Reportaze. Krytyka 1933-1939
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1995

Zbigniew Unifowski w Brazylii (1935)
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Dzigki niemu bedziesz wygodnie dysponowac swoimi
srodkami a przy okazji wygrasz z inflacjq

LATWY DOSTEP DO GOTOWKI

- realizacja czekéw w catym kraju - w bankach i w urzedach pocztowych,
- karta SEZAM akceptowana w sieci ponad 100 bankomatéw BPH SA,
i od potowy grudnia 1997 roku w ponad 200 bankomatach sieci Euronetu;

OSZCZEDNOSC CZASU I WYGODA

- mozliwo$¢ automatycznego przekazywania srodkéw na lokate terminowa,

- regulowanie stalych optlat za czynsz, gaz, energig itp.,

- platnosci bezgotéwkowe za towary i ustugi za pomocg kart BPH-PolCard
i BPH-VISA Classic,

- telefoniczna informacja o stanie konta;

FINANSOWA POMOC W POTRZEBIE

- bez zbednych formalnosci - w ramach przyznanego limitu kredytowego,
- ulatwiony dostep do innego rodzaju kredytow.
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ul. Na Zjezdzie 11, 30-527 KRAKOW
tel.: (12) 422 33 33, 618 78 88, fax: (12) 421 62 12
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tel. 422 40 40 lub centrala tel. 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20

Scena Kameralna
ul. Starowislna 21, kasa biletowa — ul. Starowi$lna 21
centrala tel. 421 19 95, 421 19 98

Mata Scena
ul. Stawkowska 14, kasa biletowa — ul. Jagielloniska 1
tel. 422 40 40 lub centrala 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20

Kasy biletowe prowadzq sprzedai:
— wtorek, $roda, czwartek, piatek, sobota
10% — 13% § 17% — 19% oraz 2 godziny przed spektaklem
— niedziela 17%° — 19% oraz 2 godziny przed spektaklem
— przedsprzedaz rozpoczyna si¢ 5 dni przed spektaklem

Biuro Obstugi Widzéw
ul. Jagielloriska 1
rezerwacja biletéw indywidualnych i grupowych
sprzedaz kart stalego widza
- codziennie z wyjatkiem niedziel i dni §wigtecznych 8° — 16%
— w soboty 8% — 3%
tel. 422 40 40 lub centrala tel. 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20

Muzeum Starego Teatru
ul. Jagielloriska 1
centrala tel. 422 85 66, 422 87 63, 422 80 20
czynne na godzing przed przedstawieniami i w czasie spektaklu
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Opracowanie graficzne: Lech Przybylski
Opracowanie komputerowe: Piotr Kotodziej
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Matgorzata Baranowska , Warszawa. Miesiqgce, lata, wieki”,
Wydawnictwo Dolnoslgskie, Wroctaw 1997.
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Zbigniew Unitowski

Wspoiny pokoj

OSOBY:

Lucjan Salis, artysta

Zygmunt Stukonis, artysta

Dziadzia, artysta

Edward Mokucki, student medycyny
Wiadystaw Bednarczyk, student prawa
Mieczystaw Stukonis, komunista
J6zef, student geodezji

Stukonisowa, matka Zygmunta i Miecka
Teodozja Mokucka, siostra Edwarda
Panna Leopard, muza artystow

Kazio Wermel, artysta

Julcia

Lekarz

Szpicel

Szpicel chudy

Kelner

Kobieta w kawiarni

Piotr Grabowski

Radostaw Krzyzowski (goscinnie)
Marek Litewka

Adam Nawojczyk

Zbigniew W. Kaleta / Pawet Kruszelnicki
Marcin Sianko (PWST)

Andrzej Konopka (goscinnie)

Elzbieta Karkoszka

Monika Jakowczuk

Maja Ostaszewska (goscinnie)

Zbigniew W. Kaleta / Pawetl Kruszelnicki
Ewa Kaim

Jerzy Nowak )
Kazimierz Borowiec / Leszek Swigon
Wojciech Btach (PWST)

Edward Wnuk

Urszula Kiebzak

oraz statysci pod kierunkiem Marka Sotka

ADAPTACIA, REZYSERIA 1 OPRACOWANIE MUZYCZNE

Iwona Kempa

SCENOGRAFIA

Tomasz Polasik

RUCH SCENICZNY

Iwona Olszowska

Asystenci rezysera: Zbigniew W. Kaleta, Olga Marcinkiewicz (WRD PWST)

W spektaklu wykorzystano muzyke Astora Piazzoli z ptyt Luna, El Tango, Five Tango Sensations.

Przedstawienie zrealizowano dzieki finansowej pomocy BANK BPH %1

BaNK PRZEMYSLOWO-HANDIOWY SA

11! W CZASIE PRZEDSTAWIEN NIE WOLNO FOTOGRAFOWAC, FILMOWAC ANI DOKONYWAC NAGRAN DZWIEKOWYCH !!!

Z-ca dyrektora ds. administracyjnych Ryszard J. Skrzypezak o Kierownik muzyczny Mieczystaw Mejza

inspicjent

sufler

kostiumy:

pracownia krawiecka damska
pracownia krawiecka meska
dekoracje.

pracownia butaforska
pracownia malarska
pracownia stolarska
pracownia Slusarska
pracownia tapicerska
charakteryzacja

Swiatlo

diéwigk

glowny brygadzista
kierownictwo techniczne
koordynacja pracy artystycznej

11" PREMIERA NA SCENIE KAMERALNEJ
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8

Ewa Chrzanowska
Michalina Starczyk

Halina Drahus
Fryderyk Katkus

Barbara Nowak

Malgorzata Talaga

Wiestaw Wrobel

Leszek Bubak

Jan Regulski

Zofia Zieliriska

Adam Piwowar

Mieczystaw Guzgan

Wiestaw Matek

Andrzej Starzyk, Anna Kammer, Jerzy Kolak
Urszula Wac, Matgorzata Tusiewicz
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Proza ,tragicznego pokolenia”
Jerzy Kwiatkowski

Poczawszy od roku 1932 zaczyna w prozie — podobnie jak w poezji
(i w krytyce) — pojawiac si¢ 1 odgrywac coraz wigkszg rolg nowe
pokolenie: pisarzy urodzonych w okolicy lat 1908 — 1910. Wojn¢
znaja oni jedynie z dziecifistwa, wychowani zostali juz w Polsce
niepodlegtej, a kariery literackie rozpoczynajg w atmosferze
traktowania niepodleglosci jako sprawy oczywistej, rozumiejgcej
Si¢ sama przez sig.

W prozie Dwudziestolecia jest to pierwsze — po
.miedzypokoleniowych”, rozproszonych, mieszanych: poetycko-
prozatorskich, debiutach pisarzy generacji 1905 — zwarte pokolenie
(juz i jeszcze...) nie kombatantéw, twércéw jednak, w ktérych
psychice wojna pozostawita trwale Slady, niejednokrotnie o
charakterze traumatycznym. Pokolenie zarazem o utrudnionym przez
lata kryzysu starcie zyciowym, na wtlasnej skorze odczuwajace
6wczesng pauperyzacje spoleczenstwa, ba, placace za nig
niejednokrotnie swoim zdrowiem (gruZlica Unilowskiego, Ruth-
Buczkowskiego, Pigtaka). Pokolenie zatem bez wiasnej legendy, bez
wspélnego przezycia pokoleniowego, a jednoczesnie — bez
perspektyw na przysztos¢. W dodatku zyjgce w cieniu bohaterskich
generacji swoich poprzednikéw 1 jak to wynika z tworczosci jego
przedstawicieli — cierpigce na kompleks niedojrzatosci, u ktérego
genezy lezy niejednokrotnie fascynacja postacig ojca (zreszta, po
frendowsku, modna wéwczas, by przypomnieé Schulza) i
niemoznos¢ uwolnienia si¢ spod jego duchowej dominacji (Szczury
Rudnickiego, Mtodos¢ Jasia Kunefata Pigtaka, Zycie trwa cztery
dni Otwinowskiego).

To — by postuzy¢ si¢ formutg Mariana Ruth-Buczkowskiego
“tragiczne pokolenie” (jak bardzo, o ile bardziej, niz mogto sie w
wowczas wydawad, tragiczne — miata to niebawem wykazac historia)
potrafito jednak, juz poczatkami swojej twdrczosci, zaznaczy¢ swojg
odrgbnosé, wprowadzi¢ do prozy polskiej nowe tonacje i nowe style,
otworzy¢ przed nig nowe perspektywy.

Czes¢ sposrdéd pisarzy tego pokolenia poszta drogg realizmu
spotecznego (m.in. Marian Czuchnowski). Nier6wnie liczniejsi
wybrali jednak powies¢ psychologiczng o pewnych ambicjach
nowatorskich i w jednej zwtlaszcza: autobiografizujaco-
pokoleniowej, odmianie. Byt to psychologizm daleki od
,obiektywnej” postawy analitycznej, typowej np. dla powiesci
Natkowskiej. Cechowaly go zaréwno liryczne wspoélczucie,
wewnetrzne solidaryzowanie si¢ z bohaterem, z reguty rowiesnikiem
autora, jak subiektywizm form podawczych: narracja
pierwszoosobowa lub personalna, skupiona na wewnetrznym zyciu
gtéwnej postaci. Niektdre sposrod tych utworéw byty niemal
kryptopamig¢tnikami czy kryptodziennikami, wszystkie obficie
czerpaly z realiéw 1 doswiadczen zyciowych swoich autoréw.
Dominowata w nich przy tym - wilasnie — ,,zyciorysowos¢”,
cechowalo je — cho¢ nie bez wyjatkow — zgodnie z jedng z waznych
tendencji prozy Dwudziestolecia unikanie skomplikowanej akcji,
powiesciowej intrygi.

Nie ,literacka autobiografia lat dziecinnych i mlodzieficzych”
stanowita tu juz jednak — jak w podobnych nurtach z lat poprzednich
—wzorzec dominujacy. Zapewne — jej realizacje pojawialy si¢ i tutaj
(Dwadziescia lat zycia Unitowskiego, Liidigerowie, 1938, Mariana
Prominskiego), przewazat jednak jako bohater cztowiek miody, lecz

juz dorosty, z pewnym opdéZnieniem wchodzacy czy raczej —
bezskutecznie usitujgcy ,,wejs¢ w zycie”. Czgsto obydwa te wzorce
taczyly si¢ zreszta ze soba, zgodnie z — modng wowczas —
konstrukcjonistyczng zasadg wprowadzania réznych planéw
narracyjno-czasowych. Tak np. ulubionym chwytem bylo tu
przeplatanie czasu teraZniejszego mtodosci z czasem przesztym
wspomnien z dzieciistwa, majgce udowodni¢ — za Freudem
oczywiscie — ze aktualne kleski zyciowe bohateréw owym wtiasnie
trudnym, niejednokrotnie wojennym, dzieciistwem zostaly
spowodowane. Ale nacisk padal tu zawsze na mtodos¢ i1 na
wspolczesnosc.
W ten sposéb powstawat zbiorowy autoportret pokolenia, rodzit si¢
bohater literacki drugiej potowy lat trzydziestych. Jego sytuacja
zyciowa zblizala go zazwyczaj do wspoélczesnych mu bohaterow
powiesci nalezgcych do realizmu spolecznego: czesto byt
bezrobotnym, nie znajdowat dla siebie miejsca w spoleczenstwie,
zyt w biedzie lub wrecz w nedzy (Wspdlny pokoj Unitowskiego,
Spowied? Mortona, Szczury Rudnickiego). Ale jednoczesnie byt to
zazwyczaj czlowiek staby, niedojrzaty, jak gdyby nie umiejgcy
zdoby¢ si¢ na dojrzatos¢ (Ferdydurke Gombrowicza stanowila
krzywe zwierciadto, groteskowe uogdlnienie tego motywu),
nieustabilizowany 1 daleki od ,,autorealizacji”, o psychice
nacechowanej atrofig woli przy jednoczesnym silnie rozwini¢tym
zyciu emocjonalnym i sklonnosciach autoanalitycznych.
Przesladujaca go ze znamienng cze¢stotliwoscig ciezka, z nielicznymi
wyjatkami $miertelna choroba (Wspdlny pokoj Unitowskiego,
Tragiczne pokolenie Ruth-Buczkowskiego, Spowied? Mortona,
Ucieczka w tomie Drogi nieuniknione Andrzejewskiego) — stanowila
nie tylko swiadectwo realizmu tej prozy. Byta takze wielkg metatorg
jego nieprzystosowania do zycia.
Bohaterem tym byt czgsto poczatkujacy pisarz. Tak dzialo si¢ np.
we Wspdlnym pokoju Unitowskiego, w Mtodosci Jasia Kunefata
Pigtaka, w Marionetkach Otwinowskiego. W ten sposéb wzmagata
si¢ panujaca w tej prozie atmosfera autobiografizmu. Z drugiej zas
strony, dzigki — wlgczanym w tekst — utworom owych pisarzy-
bohateréw czy pisarzy-narratorow — komplikowala si¢ i wzbogacata
konstrukcja tych powiesci i sposéb istnienia przedstawionego w nich
Swiata.
Jedng z najwybitniejszych indywidualnosci tego pokolenia byt
Zbigniew Unilowski. Sposréd pieciu ksiagzek, ktére zdazyt wydac
w swym krétkim zyciu (zmarl majac lat 28), dwie: Wspolny pokdj
(1932) i Dwadziescia lat Zycia (1937), stanowily wydarzenia
literackie swego czasu. Reprezentowat neonaturalistyczng odmiang
pokoleniowego autobiografizmu, przy czym — w odréznieniu od
pisarzy zwigzanych z Przedmiesciem — z tradycji naturalizmu podjat
giéwnie jego turpizm i jego pesymizm. We Wspdlnym pokoju najdalej
tez posungt autentyzm: ta powies¢ srodowiskowa z zycia literackiej
bohemy jest zarazem zbiorowym portretem-karykaturg
autentycznych lokatoréw autentycznego ,,wspolnego pokoju” i
realnie istniejacej grupy: kwadrygantéw mianowicie. Jest
$wiadectwem biedy, w jakiej zyla owa bohema, a zarazem —
obrachunkiem z jej wadami: pijackim trybem zycia,
bezproduktywnoscig. I wreszcie, stanowi jedno z jakze licznych w
tym okresie — studiow umierania. (...)

/w/ Literatura Dwudziestolecia, PWN, Warszawa 1990
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ZBIGNIEW UNIEOWSKI, urodzit si¢ 1 V 1909 r. w Warszawie.
Powiesciopisarz i nowelista. Pochodzit ze zdeklasowanej rodziny
drobnomieszczariskiej. Pozbawiony gruntowniejszego
wyksztalcenia, nie ukoiczywszy nauki w gimnazjum, po $mierci
obojga rodzicéw juz jako kilkunastoletni chtopiec pracowat
zarobkowo, m.in. w charakterze pomocnika murarskiego,
roznosiciela paczek u krawca, sprzedawcy obrazkéw religijnych na
jarmarkach i pikolaka w warszawskiej restauracji ,,Astoria”. Tutaj
poznal go w 1926 r. Karol Szymanowski i utatwil mu kontakty
literackie oraz zapewnil pomoc materialng. W latach 1929-30
Unitowski przebywal w Zakopanem, gdzie leczyt nadwatlone
ciezkim dziecifistwem pluca i prébowal swych mozliwosci
literackich (opowiadania publikowat w czasopismach warszawskich,
m.in. w ,,Cyruliku Warszawskim”, ,,Kwadrydze”, ,,Zecie”, ,,Pani”;
nastgpnie wydane zostaly w zbiorze Cziowiek w oknie, 1933;

wznowienie w 1959 1.). Od 1929 r. wspotpracowat z grupg poetycka
Kwadryga, ktérej srodowisko sportretowal w powiesci ,,z kluczem”
Wspolny pokasj (1932). Zapewnila mu ona znaczny rozgtos literacki,
wywolujac zarazem atmosferg skandalu, ktérg niebawem poglebita
publikacja opowiadania Dzieri rekruta (,,Wiadomosci Literackie”
1934/46), uznanego przez cze¢s¢ opinii za pamflet na armie i
manifestacje¢ postawy antypanstwowej. W latach 1934-35 przebywat
jako stypendysta MSZ w Brazylii, zapoznajac si¢ z zyciem polskiej
emigracji zarobkowej w stanie Parana. Plonem wyprawy byty dwa
tomy reportazy literackich ujetych w formg osobistego dziennika:
Zyto w dzungli (1936) i Pamigtnik morski (1937). Po powrocie z
podrézy Unilowski pracowatl nad ukonczeniem rozpoczgtej przed
paru laty powiesci biograficznej Dwadziescia lat Zycia (1937). Zmarl
nagle w Warszawie 12 XI 1937 r. na zapalenie opon mézgowych.
Zostat pochowany na Powazkach.

Bolestaw Faron, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, PWN, Warszawa 1985



