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Adam Hanuszkiewicz

O zmyslowosci teatru

7 TOZIMOWY PO probie
13 paZzdziernika 1998 roku '

Rola Edgara... jak wiecie, to na mnie spadto. Robilem kiedys dla
telewizji Panng Julie 2z Kucéwna i Dmochowskim, robitem Do Da-
maszku w Teatrze Narodowym. Teraz rezyseruje Taniec smierci,
ale w roli Edgara obsadzil mnie Jerzy Grzegorzewski - to trzeba
wyraznie powiedzieé. Odrzektem: dobrze, ale na pana odpowie-
dzialno$¢. Druga osoba, ktora byla za tym, to malzonka... Powie-
dziata: ,przeciez ty jestes w domu taki sam” (to oczywiécie nie-
prawda). Nawiasem méwiac zauwazytem, ze wszystkie zony de-
spotki grajg przed ludZmi strach przed tagodnym mezem i robig
z niego despote. ,,Ja go sie tak boje! Boje sie odetchngé!” - a trzy-
ma go za twarz...

Mowie to, bo to ma $cisty zwigzek ze Strindbergiem.

Czterdzieséci lat nie gratem rél. Ostatnia moja rola, ktérg na-
prawde uwazam za r ol e, to byt Don Juan, moim zdaniem mo-
ja najlepsza robota aktorska. Poza tym cenie Raskolnikowa
1 Hamleta, przed ktérym Janek Kott uklakl, ze jestem najlepszym
Hamletem w Europie, a widzial dwudziestu. A potem napisat re-
cenzje daleka od entuzjazmu, ale to juz inna historia...

- Co jest wazne: Taniec smierci to jest rowniez komedia w tym
sensie, w jakim Don [Juan jest komedia, w jakim funkcjonuje hu-
mor w powiesciach Dostojewskiego, u Kafki, u Becketta... Taniec
Smierci ma pod tym wzgledem strukture Beckettowskiego Godota.



Nie wolno ludzi straszyé. Majg to na co dzieri. Ludzie sg dosta-
tecznie przestraszeni wlasnymi malzeristwami, ale sami niena-
widza $miesznosci tych swoich strachéw. Od pokazywania tego
jest teatr. Taniec smierci jest dla mnie wielkq sztukg. Strindberg
fenomenalnie opisuje druga faze matzeristwa. Sytuacje ludzi,
ktorzy zeszli sie z mitosci, z namietnos$ci, a nie byli w stanie sie
rozej$¢, kiedy malzenistwo sie skoriczyto. Bo malzeristwo, jak sa-
mo zycie, tez sie koriczy - tylko troche wcze$niej. Dlatego Taniec
sSmierci to jest wlasciwie moralitet.

Kiedy sa dzieci, zaczyna si¢ katastrofa. Nastepuje chowanie
dzieci w dwéch systemach pedagogicznych naraz: dzieci zostaja
rozszarpane miedzy dwie metody wychowania. Albo narazone na
brak ojca na co dzieri. Wiadomo, ze Strindberg wziatl to ze swoich
tragicznych historii matzeriskich i to mi sie taczy z jego wysoka
wiedza o prawdziwych kobietach. Przykro to powiedzieé, ale te
wiasnie Mickiewiczowskie ,,boskie diabty” (bo na ,,puchu marny”
przerobil mu to przestraszony Czeczot) to sa dopiero prawdziwe
kobiety. Mato kto znat tak kobiety, jak Mickiewicz.

- Pyta Pani o méj repertuar. Wladystaw Tatarkiewicz u§wiado-
mil mi jedna rzecz, bardzo piekna. Powiedzial: Zadam Panu waz-
ne pytanie, ale prosze nie odpowiadaé od razu, tylko po namysle.
Dlaczego pan to wszystko robi, te klasyke i tyle klasyki polskiej?
Chcialem odpowiedzie¢: bo lubie, ale po namysle powiedziatem:
zeby sie doksztalci¢. Odpowiedzial: Bardzo panu dziekuje.

Wszystko, co zrobilem w zyciu, robilem, zeby sie doksztalcié.
Widzi pani, ja mam to chude wyksztatcenie z okupacji, mature
z kompletéw... mam olbrzymie luki. I zaczatem sie uczy¢ teatru.
I kiedy wszyscy sie¢ uczyli Stanistawskiego, ja czytalem Meyer-
holda, Craiga, Tairowa, Wachtangowa, a Stanistawskiego nigdy
nie cenilem. Chodzitem wtasnymi tropami. Jak Chiriczycy,
ksztalce sie do dzisiejszego dnia. A mam kompleks uniwersytetu.

Miatem, owszem, wyklady na uniwersytecie, ale nigdy nie bytem
studentem. Ciagle czekam na egzamin u Pana Boga: ze bede chy-
ba musiat u Niego dostaé te pieczatke. A pieczatke powinno sig
dostawac¢ nie raz, ale co roku, bo to dopiero jest zywa, odnawia-
na wiedza. Nic nie wiemy na pewno, wszystko sie zmienia,
wszystko plynie.

Wybér repertuaru? Zapytal mnie kibedyé dziennikarz z ,,Finan-
cial Times”: Jak pan dobiera repertuar, ze pan tak trafia w sztu-
ki? Ja méwie: Mam jedno rozpoznanie - tu, takie mréwki na kre-
gostupie. On to wydrukowat. A Bohdan Drozdowski, swego cza-
su dyrektor Instytutu Polskiego w Londynie, zlapat to, przetlu-
maczyl i skomentowat: Hanuszkiewicz dobiera repertuar w Teat-
rze Narodowym po mréwkach na plecach. Speszylem sig: chole-
ra, ja za duzo méwie. Ale mialem szczescie. Stefania Skwarczyri-
ska, ktéra uwielbiam - a miata stabo$¢ do mojego teatru i do mnie
-powiedziata mi kiedy$: Wie pan, w zwiazku z ta drabing w Kor-
dianie musze panu co$ powiedzie¢. Miatam 18 lat, przeczytatam
pierwszy raz Kordiana. I po scenie na Mont Blanc odlozytam po-
emat i powiedziatam: wylazt na drabing i si¢ madrzy. [ kiedy
mnie Skwarczyniska zaprosita kolejny raz na spotkanie u siebie
na uniwersytecie w Lodzi, zapytatem: Jak pani rozpoznaje arcy-
dziela? Bo przeciez wszystkie arcydzieta maja bledy, a idealnie
napisane sg tylko sztuki drugiego gatunku. Ona: Ja mam jedyny
spos6b, mréwki na kregostupie. I wtedy uklakiem i pocatowatem .
ja w reke. Arcydziel racjonalnie rozpoznac nie mozna. Arcydzie-
la sa budowane zmystowo.

- Tu wla$nie lezy pelne nieporozumienie migdzy mna a kryty-
ka. Oni biora znaki sceniczne jako szyfr, jako rebusy do odczyta-
nia. Na tym polega na przykiad katastrofa filmu europejskiego:
pisze sie scenariusze literackie, pisze si¢ stowami, a potem do te-
go szuka sie obrazéw. Wielcy Rosjanie, wielcy Amerykanie robig



obrazy intensywne, to ma wibracje, to dziata na wyobraznie. Ja
uwazam krytyke za wazny dzial, kreatywny. To krytyk jest auto-
rem tre$ci przedstawienia, czyli przerabia przezycie subiek-
tywne na obhiektywne. Takich tredci jest tyle, ile jest krytykdw al-
bo ludzi, ktérzy zechcg po przedstawieniu zastanowié sie,
o czym to przedstawienie jest. Ale to jest ich kreacja, absolutnie,
nie nasza (przepraszam za pluralis maiestatis: nie moja).

Ja nie znam nigdy swojego przedstawienia przed premiera. Kie-
dys, kiedy pracowatem w Ateneum, powiedziatem do Warmiriskie-
go, zeby pozyczyt mi swoj gabinet, bo chce po ostatniej generalnej
powiedzie¢ aktorom, o czym to przedstawienie prawdopodobmnie
jest. Myélal, ze kpie. Ja nigdy nie wiem, o czym to jest. Ja wiem tyl-
ko, jak robig, o czym to nie ma by¢ i tu jestem kat. Na ,,nie” mam
pelna jasno$é. Na ,tak” jestem otwarty absolutnie i ide w ciem-
nos$¢ - nosem, uchem, dotykiem, okiem, smakiem wreszcie.

Jest rzeczg nierozsadng zgdaé¢ w szkole od mlodziezy odpowie-
dzi na pytanie: co autor chcial powiedzie¢? Powiedzialem ostat-
nio publicznie, bo czytalem takie pytanie maturalne: Co chciat

Stowacki powiedzie¢ piszac Grob Agamemnona? Nikt tego nie

wie. Chciat napisaé wiersz. Prawidtowe pytanie moze brzmie¢:
czym dzisiaj dla ciebie jest ten wiersz? Dzisiaj. Historyk literatu-
ry czyta dzielo na tle epoki, a ja 1 wszyscy inni skazani jeste$my,
by czytaé je d zis1aj. Wiemy, ciasto wielkanocne sklada sig
z maki, jaj, cukru, rodzynkéw, a jak podaé jego smak? Nie da sig!
Nie da si¢ smaku $redniowiecza odtworzy¢ dzi§ - poza muzeum.

Jezeli sztuka nie jest zmystowa, to nie jest sztuka. Nie jest tez
sztuka, jesli nie operuje forma. Przeciez zmysty sa receptorami,
ktérymi poznajemy $wiat. Nie st o w e m poznajemy $wiat. Do-
poki dziecku sie¢ méwi: nie dotykaj, bo si¢ spalisz! - to jest infor-
macja, nie wiedza. Dopiero dziecko musi sie sparzyé, prawda?
Albo mito$é - to, co cztowiek odczul w tym momencie, nosem,
oczami, to potem dopiero nazwat: to jest mito$c.




‘mOw"

Aktor, rezyser, buduja ten S$wiat w swojej wyobrazni, w teatrze.
Wciagaja widza - jezeli to jest sugestywne 1 organiczne - w Swiat
bajki. Bo teatr jest bajka, zmyslowa bajka. Pomiedzy Balladyng

a Krélewng Sniezkg zasadniczo nie ma réznicy. Balladyna jest

tylko na wyzszym poziomie, ma inny typ kojarzen. Jest bajka dla
dorostych. Jak i... Strindberg.

Teatr jest tez energig, ktora wytadowuje zespol, 1 ktéra budzi
z kolei energie u widzow. Ta energia, ta sita energetyczna przed-
stawienia zaczyna krazy¢ i ona decyduje o sile 1 o atrakcyjnosci
przedstawienia. Im bardziej stabniemy w naszej epoce, tym sil-
niej trzeba nas pobudzaé. Jak kto$ tego nie czuje, nie styszy, sie-
dzi w wiezy z kosci stoniowej, to jest - chce czy nie chce - poza
naszym czasem. Mickiewicz mowi: jedyna szansa na ozywienie
klasyki to jest stanaé w naszej epoce, i z naszej epoki zobaczy¢
cala wyzszo$¢ epoki nad tamtg. Nie nad autorem - nad epoka.
Dunikowski kaze ,,wachaé czas”.

- Pytacie o Gombrowicza. W Gombrowiczu mam swojego bo-
hatera, starszego brata, intuicjoniste. Gombrowicz jest przede
wszystkim wielkim pisarzem, jest poeta, zmystowym poeta.
Mam nie zrealizowany pomyst: Gombrowicz jako poeta, z Dzien-
nikéw. Moéwil, ze poezja powinna by¢ jak cukier w herbacie,
a jak jest czysta poezja to tak, jakby mi kazano je$¢ cukier wprost
z cukierniczki. On ma tam cudowne fragmenty, pamietacie, z zu-
kami czy z burza... Albo historia z psem - co zrobié¢? zabi¢? do-
bi¢? Albo z tq poparzong dziewczynka...

Ludzie, ktérzy moéwig, ze Gombrowicz jest wymyslony, Ze to
kabotyn (a jakze!), czytaja go gazetowo. Jego jezyk to jest tez
wielki jezyk polski.Pytacie o pisarzy, poetéw. Wielkim
poeta byt dla mnie pod koniec zycia Iwaszkiewicz: Niewygodna ta
pogoda, niewygodny wiatr, niewygodna taka czapka, taki krotki
szal, niewygodne takie zycie... Prosciutkie jak piosenka.




- Nauka odpowiada na pytania, daje czasowe odpowiedzi, do-
poki nie przyjdzie ktos i nie powie nastepnego zdania. Einstein
pigknie méwi: My, ludzie nauki, wiemy, ze sg rzeczy nie do od-
krycia. A potem przychodzi jakis§ nieuk, ktéry o tym nie wie i od-
krywa nowe prawdy. Sztuka, w przeciwieristwie do nauki, zaj-
muyje si¢ stawianiem pytari, naktére nie ma od powiedzi.
Ale to stawianie pytar w sztuce jest wazniejsze. Inaczej sztuka
staje si¢ pedagogika.

Jak zrobilem po raz pierwszy Antygong jako konflikt tragiczny
- 1 Antygona miala racje, i Kreon miat racje - to Fikdwna mi na-
pisala, ze jestem po stronie Gierka. Dla mnie pytanie, kto ma ra-
cje, jest pytaniem bez sensu, bo ob ydwie strony m aja
r acje: Antygona ma racje z punktu widzenia religii, Kreon
z punktu widzenia paristwowosci. To jest istota konfliktu tra-
gicznego. Rozdzial Kosciola od paristwa ten konflikt likwiduje
1 otwiera oczywiscie nowy. Ale juz nie tragiczny, bo rozwiazy-
walny - przy dobrej woli obu stron. Aborcja to tez konflikt tra-
giczny: i Koscidl, 1 paristwo maja racje.

Kiedy$ w szkotach uczono mlodziez, 7e tylko jeden moze mieé
racje, a drugi musi by¢ szpiegiem amerykariskim. Przeciez to, co
autor chcial powiedzie¢ i czy to jest za komunistami, czy przeciw
komunistom, to jest myslenie socrealistyczne. A wczesniej pozy-
tywistyczne. Zapytalem Tatarkiewicza, kto wymyslit cos takiego
jak tres¢ ideowa przedstawienia, ksiazki, sztuki? Przecies przed-
tem tego nie byto. Kto wymyslit w ogéle ,,idee gléwna” utworu?
Tatarkiewicz na to: Oczywiscie pozytywisci. Oni musieli WSZyst-
ko zrozumieé, mieszczuchy. Nie bede plakal, péki nie zrozu-
miem, o co chodzi - to ich credo.

Rozbili sztuke na tresé i forme. Tymczasem nie ma rozdziatu
miedzy trescia a forma, tresé jest tozsama z forma. O forme moz-
na sobie leb rozbi¢ - fizycznie i w przenosni. Mozna przezyé
przedstawienie bardzo gleboko, staé sie bogatszym i nie mie¢ nic

na ten temat do powiedzenia. Mozna napisaé bardzo inteligent-
ng recenzje, nie dotykajac przedstawienia. Jezeli czyta sie moje
przedstawienie jak rebus, to musi wyj$¢ betkot.

Na Balladyng - poza jednym Treuguttem - wszyscy napadli:
»,maliny, maliny, spaliny”. Jak zrobitem Kordiana, Puzyna napi-
sal, ze ja jestem lobuz, bo zrobilem ze spiskowcéw tobuzdéw,
a z Prezesa - w konicu wapniaka - zrobilem meza stanu. Przeciez
to jest konflikt tragiczny: ma racje i Prezes, i Kordian. Jezeli 150
mlodych - pisze Stowacki - gotymi rekami zadusitoby cara, a po
przemowieniu Prezesa 145 przechodzi na strone Prezesa, to co to
sg za ludzie? Lobuzy? A pieciu spiskowcow staje po stronie Kor-
diana i styszy od Kordiana: Spiskowi precz! Jedyny Kijowski to
zobaczyt 1 napisal pozytywna krytyke o przedstawieniu.

Jak wziatem Garczyriskiego, zaprosilem Kazimierza Wyke, ze-
by napisat wstep do Waclawa dziejéw. Napisal mi: Panie Ada-
mie, strasznie przepraszam, to jest grafomania, to sie¢ rozpadnie
panu na Nie-Boskg, na Dziady, to sie scali¢ nie moze, musiatbym
to przeczytaé, te germanizmy... zycz¢ panu jak najlepiej, ale
niech pan sie zastanowi. Przyszed} na premiere i méwi: Pomyli-
tem sie, cata moja ksigzka o romantyzmie powinna zaczaé sie od
Garczyniskiego. A potem byly trzy wydania Waclawa dziejow,
zrobione w PIW-ie przez Bizana, przyjaciela Teatru Narodowe-
go. Poszto szes¢ tysiecy egzemplarzy. W pie¢ tygodni to byto wy-
drukowane, prawie w takim tempie jak przemowienia Gierka.
Przed przedstawieniem nikt nie kupowal, po przedstawieniu
szto sto egzemplarzy dziennie.

Maria Janion zada, by zmienié¢ paradygmat romantyzmu. Prze-
ciez ja go zmienitem trzydziesci lat temu Balladyng, Kordianem.
Rzucali sie na mnie krytycy, ze to glupie, ze bezczelne. Bronili
mnie wtedy Janion, Zmigrodzka, Treugutt, Przybylski, Wyka -
byty czasy! Kto przeczytat na nowo Czechowa w Europie? (zno-
wu sie chwale!) Kto zrobit Platonowa na wodewil, po raz pierw-



szy juz w 1962 roku? Kto zrobit Irzy siostry na wodewil? My$§my
mieli gigantyczny sukces w Moskwie.

- Pytacie o Wyspiariskiego. Wesele, szopka. Wyszla mi ona
z analizy struktury Wesela. Bo szopka to teatr syntetyczny, kary-
katura postaci, jak te genialne karykatury Wyspianskiego. Wese-
le to jest sztuka pisana sloganami, tak jak pisal Czechow. Tak jak
dzisiaj pisze Woody Allen.

Przeciez my nie znamy Wyspianiskiego, prosze pani! My méwi-
my ale Swietosci nie szargaé,] bo trza, ieby swigte byly,/ ale
Swigtosci nie szargac:/ to boli. Zaraz! A co na to méwi Dzienni-
karz? Tragediante... A co mowi Staniczyk? Commediante, dla cie-
bie blazetiska laska. Wyspiatiski méwi: Swigtosci nie szargac: to

boli. Swietosci nie szargac. To jest kpina. Szargaé! Od tego jest

dziennikarstwo, od tego jest krytyka. Ale szargaé to nie znaczy
opluwac 1 obraza¢, 1 puszyC si¢ ponad miare swoich mozliwosci
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czy kompetencji. ,.Szargac” pochodzi od ,,potrzasaé” - jak wichu-
ra drzewem - zeby dobié¢ sie prawdy.

Mam satysfakcje, troche gorzka: otéz dzis§ wszyscy mtodzi rezy-
serzy, ktorzy budzg nadzieje, robia przeciez dalej méj postmoder-
nizm rodem z mojej Balladyny, z Kordiana. Od Augustynowicz
(Balladyna), Warlikowskiego (Opowies¢ zimowa), po Jarzyne.
Tylko ja, zaczynajac przed trzydziestu laty samotnie w Ballady-
nie, w Kordianie, dostatem za to mocno po glowie i jak dotad pu-
blicznie nikt mnie za to bicie nie przeprosil. Publicznie. Bo po ci-
chu zrobilo to pare oséb. Bog zaptaé i za to - méwila zawsze mo-
ja ciotka.

Z rzeczy swiata tego zostang tylko dwie, | Dwie tylko: p o e-
zja i dobroc Tak méwi Norwid. Cale swiadome zycie sta-
ram sie by¢ wierny temu przeslaniu, tak w teatrze, jak w zyciu.

rozmawiali: Malgorzata Dziewulska i Andrzej Majczak




Od dawna wydaje mi sig, ze téatr, podobnie jak i sztuka
w ogole, to Biblia pauperum, Biblia w obrazach dla tych,
ktorzy nie umicja czytac. Autor teatralny zas to swiccki ka-
znodzieja rozpowszechniajacy idee epoki w formic popu-
larnej, tak popularnej, ze klasa $rednia, Ktora glownie za-
pelnia teatry, moze bez wigkszego trudu pojac, o co chodzi,
Dlatego teatr byl zawsze szkola dla mlodziezy, dla osob na
wpol wyksztalconych i dla kobiet, a wige dla ludzi, kKtorzy
zachowali jeszeze prymitywna zdolnosé ludzenia si¢ 1 ule-
gania zludzeniom, to znaczy poddawania sig iluzji, prayj-
mowania sugestii autora.

Totez wydaje mi si¢, ze w naszych czasach, gdy pierwot-
ne. niedoskonale myslenie, fantazja, rozwija si¢ w reflek-
sie, badanie, doswiadezenie, teatr, podobnie jak i religia,
chyli si¢ ku upadkowi jako forma wymicrajaca, do delekto-
wania si¢ ktora brak nam nicodzownych warunkow. Za tq
hipoteza przemawia kryzys teatralny panujacy obecnie
w calej BEuropie, a zwlaszeza fakt, ze w krajach wysokicj
kultury, ktore wydaly najwigkszych myslicieli naszej epo-
ki, a mianowicie w Anglii i w Niemezech, sztuka drama-
tyezna - podobnie zreszta jak i wigkszos¢ innych sztuk
picknych - jest martwa.

W innych znow krajach uwazano, ze mozna stworzy¢ no-
wy dramat, wypelniajac stare formy trescia nowych cza-
sow. Nowe idee jednak nie zdazyly si¢ tak spopularyzowac,
aby publicznosé mogla zrozumied, o co chodzi, z drugic) zas



strony spory polityczne tak rozpalily umysly, ze czyste,
bezinteresowne odbieranie sztuki nie moglo nastapi¢ tam,
gdzie widz natrafia na poglady sprzeczne z jego najglebszy-
mi przekonaniami i gdzie oklaskujaca lub wygwizdujaca
wigkszos¢ narzuca swoje zdanie publicznie, jak to si¢ dzie-
je wlasnie w sali teatralnej. Krdtko mowiac, nie stworzono
jeszeze nowych form dla nowej tresci i mlode wino rozsa-
dza stare butelki.

August Strindberg
fragment przedmowy do Panny Julit w: August Strindberg Wayhdr

dramataiw. Wyhor, przeklad Zygmunt Lanowski Zaklad Narodowy
im. Ossolinskich, Wroclaw 1977

Walter Johnson

Strindberg i taniec $§mierci’

Obydwa dramaty, Taniec smierci 1 i Taniec smierci 1l
(1901), otrzymaly ostatecznie tytuly $redniowieczne; za-
wieraja one takie elementy jak akcent polozony na temat
§mierci, motyw wampira i powtarzanie wzoru zycia w ko-
lejnych pokoleniach, elementy bedace przedmiotem zainte-
resowania w wiekach srednich. Obie sztuki sa jednak tak
nowoczesne 1 wspolezesne, jak to tylko mozliwe. Strind-
berg w sposob genialny bral, czego potrzebowal jako inspi-
racji lub szczegbhu, i przetwarzal to wszystko w cos wyjat-
kowego i wlasnego, zawsze subtelnie rézniacego si¢ od te-
go, co robil wezesniej. Tlustracja takiego sposobu postgpo-
wania jest pierwsza i druga czes¢ Tanca smierci.

W Taricu smierci I Strindberg opowiada histori¢ nowo-
czesnego piekla malzenskiego, ktore tworza sfrustrowany
kapitan, stacjonujacy na wyspie zwanej Malym Pieklem,
i jego réwnie sfrustrowana zona, byla aktorka. Historia
opowiedziana w Taricu smierci Il°odnosi sie do tegoz kapi-
tana, bedacego juz na emeryturze, przeistaczajgcego si¢
w psychicznego wampira. Latwo wskazac, czym bylo poz-
ne Sredniowiecze dla Strindberga jako inspiracja i zZrddlo
szezegolow w pracy dramaturgicznej.

T obszerny fragment nie wydanego w jezvku polskim eseju
Strindberg and the Danse Macabre, w: Strindberg. A Collection of
Critical Essays. Pod red. O. Reinert. Prentice-Hall, Inc., Englewood
Cliffs, New Jersey 1971



Sredniowicezna Europa miala powody, by Smier¢ uwazac
za cos szpetnego, przerazajacego i okropnego. Zarazy, woj-
ny, choroby, klgski zywiolowe, niedostatek dostarczaly na-
ocznych dowodow na to, ze ksieza mieli calkowita racje,
kiedy wskazywali, ze Smieré zabiera nie tylko bliznich,
przyjaciol i krewnych, ale w kazdej chwili moze zabra¢ tak-
ze nas samych. Kosciol poslugiwal si¢ zarowno moralitetem
Jak misteriami, by przestrzegac ludzi Sredniowiecza przed
ich - czestokro¢ szalenczymi - probami zatajenia potwor-
nosci zycia poprzez ucicezke w Swiat ziemskich rozkoszy.

Taniec Smierci, czyli danse macabre, utrwalony zostal na
tysiacach malowidel (malowidel sciennych, freskow, obra-
zow olejnych i akwarel), rycin i drzeworytow, w wielu
rzezbach, poematach, kazaniach i sztukach teatralnych.
W tych Sredniowiecznych dzielach podkreslone byly takie
tresci jak wszechpotega smierei, jej zwykle nicoczekiwane
i niechciane przyjscie do kazdego bez wyjatku, jej lekcewa-
zenie rangi 1 pozycji czlowicka, obrzydliwe i przerazajace
zarazem szezegoly umierania. Smieré, zwykle przedstawia-
na jako postac podobna do szkieletu, jest gotowa poprowa-
dzic kazdego mezezyzne, kazdy kobiete czy dziecko do diu-
giego tanca, ktory dla kazdego, kto podal dlon smierci kon-
czy sig¢ ostatecznym upadkiem. Sredniowieczne tarice
smierci, ktore zachowaly sie do naszych czasow, akeentuja
mocno pierwiastek groteskowy i przerazajacy; byly one
w sposob oczywisty zamierzone jako ostrzezenie dla kaz-
dego, hy lepiej przygotowal si¢ do drugiego Zyvcia przez
zmiang obecnego, przez przyjecie kodeksu moralnego Ko-
sciola i zycie wedlug tegoz kodeksu. Kosciol, co calkiem
zrozumiale, wyciagngl korzyscé ze sredniowiecznego leku
przed smiercia i jej cierpieniem, podkreslajac takze prze-
mijajaca nature zycia ludzkiego i przerazajace skutki grze-




chu: sad i kar¢ wickuista w piekle. Ksigza nie owijali w ba-
welng prawdy o znikomosei ludzkiej natury i przedstawia-
li zarowno Czysciec jak Pieklo w sposéb absolutnie obra-
ZOWY.

W ostatniej czesci Do Damaszku Strindberg obiecal nie
opowiadac nigdy wigcej historii wlasnych cierpien, co robil
w sposob zdumiewajaco wiarygodny od poezatku kariery li-
terackiej az po trylogic Do Damaszku. Nie obiecal wszakze
nie skupia¢ uwagi na cierpieniach innych ludzi ani na zhu
obecnym w zyciu drugich. W istocie Strindberg - ze swoja
nowo odzyskana wiara w moralng nature Swiata, ze swym
przypuszezeniem, ze zycie moze bhyé czyms podobnym do
snu, a nie zyciem ,rzeczywistym”, i z glebokim zaintereso-
waniem problemem dobra i zla - w sposéb dos¢ naturalny
skierowal swojg uwage ku sytuacji rodzinnej, dobrze sobie
znanej, odnalazl w niej podobieristwa do sredniowiecznego
tarica Smierci 1 skomponowal dwa z najwspanialszych dra-
matow, jakie posiada nowoczesny teatr.

Strindbergowska interpretacja malzenstwa nade wszyst-
ko nie jest obiektywnym studium okreslonego przypadku
w formie dramatycznej; jest natomiast rozmySlnie zdefor-
mowang transpozycja materialu zZradlowego, uwydatniaja-
ca nedze stanu malzenskiego w taki sposéb, by mogla stu-
zy¢, przenosnie, jako nowoczesny ,taniec Smierci”.

Aby zrozumiec, co jest istota piekla malzenskiego, trzeba
przypomniec, ze dramaty pisane przez Strindberga w po-
przednich pigtnastu latach dotyczyly w znacznym stopniu
problemu zla, jego natury, Zrodel i przyezyn oraz skutkow.
Zapewne zaden fragment we wszystkich tych sztukach nie
rzucil wiecej $wiatla na myslenie Strindberga o naturze
ludzkiej i jej potencjalnej sklonnosei do zla niz wypowiedz
Corki boga Indry w Grze snow (1901):

«Oto sq moje dzieci! Kazde z osobna jest dobre i grzecz-
ne, ale gdy tylko zetkna si¢ z soba, kl6ca si¢ i zamienia-
ja w demony...”

[ przeklad Z, Lanowskiego|

W Tarncu smierci Strindberg w wielu szezegolach zasugero-
wal, ze zaréwno Edgar jak Alicja maja potencjalne sklonno-
sci do indywidualnego i spolecznego dobra, ale takze jasno
pokazal, ze stali si¢ oni demonami, ktorych nicodlaczne sa-
molubstwo i egotyzm nie mialy nigdy rzeczywistych szans,
by w niesprzyjajacym otoczeniu mogly zosta¢ pohamowane -
czy skutecznie poskromione. Cale ich malzenstwo bylo jedy-
nie nominalnym zwiazkiem dwu samolubnych i egotycz-
nych zwierzat ludzkich. W trakcie walki o wolnosé dla ich
skrajnie indywidualnych ego, stali si¢ oni odpowiednio: on -
niepewnym siebie wampirem, ona - sfrustrowana kokietka
w Srednim wieku. Jedyna laczaca ich wigzia jest podobne
zwierzecemu seksualne przycigganie, nzywang przez nich
taktyka - taktyka dzungli, a ich dni sa, by przytoczyc tytul
sztuki ucznia Strindberga, nie odstajacej nawet na jotg od
pary jego sztuk, o ktorych wlasnie mowimy, ,,podroza dlu-
giego dnia do nocy”. W tej podrézy zadne z nich nie jest go-
towe uznac¢ najmniejszego stopnia osobistej odpowiedzial-
nosci, oslepiaja si¢ natomiast za pomocq racjonalnych wyja-
$nien. Strindberg nie uwaza Edgara i Alicji za wyjatki:

wAlicja: Czy on jest istota ludzka?

Kurt: Gdy po raz pierwszy postawilas mi to pytanie,
odpowiedzialem: nie. Teraz uwazam, ze nalezy on do
najpowszedniejszego rodzaju istot ludzkich, rodzaju,
ktory posiadl ziemig. Moze my takze nalezymy do tego
rodzaju, robiac uzytek z innych ludzi, wykorzystujac
sprzyjajace okolicznosci?”




Strindberg przypisuje unmiwersalne znaczenie temu, co
powiedzial na temat zla i, poprzez sugestie Kurta, dostar-
cza remedium: uleglosci, rezygnacji 1 czlowieczenstwa,
a wszystko nderzajaco jest zgodne z implikacjami Srednio-
wiecznych taricow smierci. Gdyz ziemskie zycie, ktore pro-
wadzg Edgar 1 Alicja, jest, mowiac przenosnie, tancem
zwykle odwracajacym ich mysli od smierci i prawdziwego
smutku ich Zycia. Jest znaczace, ze tak wielu krytykow te-
atralnych przez lata uwazalo solowy tanice wegierski Edga-
ra przy akompaniamencie Alicji grajace) Weyscie bojarow
Halvorsena za szczytowy moment przedstawienia pierw- .,
szego Tanca smierci. Zywy, entuzjastyczny taniee, przed-
stawiony w groteskowym kontrascie do grobowego i nud-
nego otoczenia, sluzy jako efektowna paralela do Srednio-
wiecznego tarica, w Ktorym zyjacy probuja uciec od myslhi
o ich wlasnej Smiertelnosci. Tak, jak sredniowieczny taniec
koriczy sig¢ pewna smiercia, taniec kapitana konczy jego
wlasny upadek.

W szerszym i przeénosnym sensie, dwadziescia pigé lat
ich zycia bylo taricem $mierci. Historia, ktora Strindberg
musi opowiedzie¢ za pomoca ilustracji glownego tematu
Tarica smierci 1, moze zostaé okreslona jako ciagle powta-
rzanie podstawowych krokdw, ktore maja doprowadzi¢ do
czegos, co przelamie upiorny wzorzee. Jednak za kazdym
razem obietnica nie spelnia si¢ i wzorzee zaczyna obowia-
zywaé na nowo. Zywoty tych dwojga oddalaly ich mysli
zarowno od Smierci, jak od smutnej rzeczywistosct, w kto-
rej zyli.

Jednak nigdy nie powiodlo im si¢ calkowite zracjonalizo-
wanie ani mysli o smierci, ani Swiadomosci smutku rzeczy-
wistosci, jaka ich otacza. Na przygnebiajacym i symbolicz-
nym tle ich podobnego do wigzienia domu, tych dwoje zy-



lo w ,,najbardziej niedorzecznej nienawisci, bez przyczyny,
bez celu”, wydawaloby sie ,.bez korica™. Z wyjatkiem rzad-
kich okazji, torturowali si¢ wzajemnie tak skutecznie i do-
kladnie, ze Kurt moze w dobrze umotywowanym uzasad-
nieniu powiedziec:

»Ale powiedz! Co z wami jest? Co tu sig¢ dzieje? Tu z ta-
pet zionie jadem i czlowiekowi robi sig slabo, gdy tylko
tu wejdzie! Najchetniej bym sobie stad poszedl, gdy-
bym nie obiecal Alicji, ze zostane. Tu pod podlogg gni-
je trup, a w powietrzu unosi si¢ taka nienawisé, ze az
trudno oddychac.”

[przeklad Z. Lanowskiego)

Dla kazdego, kto czyta te sztuke z niejaka uwaga, jest zu-
pelnie jasne, ze dwdjka bohaterow poddana jest torturom
podobnym do tych, jakie zostaly opisane w piekle Sweden-
borga i - skoro o tortury idzie - w kazdym rodzaju piekla.
Jest tez calkiem jasne, ze sa oni §wiadomi natury ich rze-
czywistosci, nawet jesli zwykle staraja si¢ zatai¢ to przed
soba. Jak mowi Edgar: ,jednak cale zycie jest okropne”. Ale
dopiero woweczas, gdy atak serca zlamie Edgara, moze on
zblizy¢ sie do mysli o przyjeciu czesciowe) odpowiedzialno-
s$ci za fakt, ze sam stworzyl te Smier¢ za zycia:

JZycie wydaje sie tak szczegilne - tak przewrotne, zlo-
§liwe - juz od dzieciistwa - a ludzie wydawali si¢ tak
Zli, ze ja takze stalem sig zly.”

Przedstawienie rzeczywistosci piekla malzeriskiego przez
Strindberga jest niesamowitym ujeciem torturowanych
istot ludzkich, torturowanych nie tylko przez siebie nawza-
jem, ale takze przez siebie same. .‘




W srodku tego koszmaru, ktorym jest wspolne zycie,
rzadko udaje si¢ im wyeliminowa¢ mysli o smierci. Alicja
ma jej jasnig swiadomose, nie jako czegos, co uderzy ja oso-
biscie, ale jako: 1) wyjscia na wolnosc z wigzienia, ktorym
jest malzenstwo z Edgarem, i 2) broni, za pomoca ktorej
moze terroryzowac i torturowac Edgara, Na przyklad roz-
koszuje si¢, widzac oznaki starzenia si¢ Edgara i jego slab-
nacy wzrok, jego rosnaca niezdolnosc do cieszenia sie tyto-
niem i whisky, jego chorobg. Z drugicj strony Edgar stara
si¢ zataic, tak dlugo, jak moze, powage tych rzeczy, przeko-
nujac Alicje, ze nigdy nie byl powaznie chory, ze przezyje
jeszeze dwadziescia lat, ze umrze jak stary zolnierz, nagle
i bezbolesnie. Jednak sama jego natarezywosc i okazjonal-
ne, mimowolne wzmianki objawiaja, ze boi si¢ Smierci i ze
tak naprawdg nie wierzy, iz gdy jest juz po wszystkim: ,,Nic¢
zostaje nic poza tym, co mozna zaladowac na taczki i wy-
wicez¢ na klomby w ogrodzie”. Strindberg sledzi z wiclka,
ale nienatretng troska zaaferowanie Edgara $miercia:
otwarte stwierdzenia, ndreke, wewnetrzne meczarnie, 1o-
snacee leki, jego kurczowe trzymanie si¢ zycia, gdy wydaje
mu si¢, ze umiera, i ponowne udawanie, gdy choc troche
przychodzi do siebie. Dla Edgara nie istnieje rezygriacja,
pokora, uleglosc. Stal si¢ na sposob symboliczny zZywym
trupem, jak jego malzenstwo bylo Smiercia za zycia.

Ale pierwszy Taniec smierci konezy si¢ w sposob zdecy-
dowanie paralelny do innego aspektu sredniowiecznego
tarica $mierci. Wlasnie tak jak danse macabre laczy okrop-
nosc¢ i groteske z czarnmym humorem, pierwsza z tych sztuk
Strindberga konezy si¢ scena ponurg i humorystyczng za-
razem, w ktorej dwojka glownych uczestnikéw malzerniskie-
go pickla planuje obchody swego srebrnego wesela.

—

wybral i przelozyl Lech Sokol

Gunnar Brandell

Taniec §mierci '

Dla koncepcji Tarica smierci inny. mniej znany trojkat
malzenski mial szczegblnie rozstrzygajace znaczenie. Dale-
ko na krancach szkieréw, gdzie ostatecznie rozgrywac sie
bedzie akcja Tarica smierci, mieszkal stary przyjaciel
Strindberga, Ossian Ekbohrn, z ktérym poréznil sie, a kto-
ry nastgpnie wzial strong Siri [von Essen, pierwszej zony
pisarza| w procesie rozwodowym. Jego nazwisko powraca
ustawicznie w zapiskach Strindberga na przelomie wie-
kow. W swoich francuskich Wiwisekcjach opowiada Strind-
berg o tym, jak odwiedzil go pewnego razu w Sandhamn
1 zostal przyjety prawie tak, jak Kurt w sztuce. |...]

Ekbohrn byl celnikiem, ale nazywano go w raportach
wpodoficerem”. W odroznieniu od von Philpa mial on prze-
lozonego, z ktorym nie umial zy¢ w pokoju. Strindberg
uwazal go za czlowieka izolujacego si¢ od otoczenia i kon-
fliktowego. Zapewne to wspomnienie bardziej niz zycie to-
warzyskie w domu von Philpéw inspirowalo Strindberga,
gdy pozwalal swojej glownej postaci przeprowadzi¢ si¢ na
bezludna wyspe i ustawial ja w hierarchii zawsze w opozy-
cji do zwierzchnikow i sobie réwnych. Jak mialo si¢ to do
w~manii wielkosci” Kapitana, trudno jest rozstrzygnac. Na-

T fragment nie wydanej w jezyku polskim monografii Strindberg -
ett forfattarliv. v. IV: Hemkomsten - det nya dramat 1898-1912, Al-
ba, Stockholm 1989






inscenizacje Adama Hanuszkiewicza
w Teatrze Narodowym

Moliere

Don Juan

premiera

16 X 1965 na scenie Teatru Powszechnego
10 I 1969 na scenie Teatru Narodowego

Stanistaw Wyspianski

Wesele

premiera

26 X 1963 na scenie Teatru Powszechnego
15 1 1969 na scenie Teatru Narodowego

Stanistaw Wyspiarski

Wyzwolenie

premiera

6 X 1966 na scenie Teatru Powszechnego
15 1 1969 na scenie Teatru Narodowego

Zygmunt Krasirnski
Nie-Boska komedia
premiera 20 III 1969

George Bernard Shaw
Swieta Joanna
premiera 25 IX 1969

Ernest Bryll
Rzecz listopadowa
premiera 21 XI 1969

Aleksander Fredro

Damy i huzary

premiera

8 VI 1968 na scenie Teatru Powszechnego
13 XII 1969 na scenie Teatru Narodowego

Juliusz Stowacki

Kordian

premiera

30 11970 na scenie Teatru Powszechnego
4 11T 1970 na scenie Teatru Narodowego

William Szekspir
Hamlet
premiera 16 IV 1970

Norwid
prapremiera 9 X 1970

Juliusz Stowacki
Beniowski
premiera 13 VI 1971

Antoni Czechow
Trzy siostry
premiera 17 XII 1971

Franz Kafka
Proces
premiera 8 IV 1972



Jarostaw Marek Rymkiewicz
Kochankowie piekla
premiera 16 VI 1972

William Szekspir
Makbet
premiera 14 XII 1972

Sofokles
Antygona
premiera 11 I 1973 w Teatrze Matym

Mikotaj Gogol
Rewizor
premiera 16 III 1973

Aleksander Fredro
Trzy po trzy
premiera 23 VI 1973

Stefan Garczyriski
Waclawa dzieje
prapremiera 15 XI 1973

Juliusz Stowacki
Balladyna
premiera 8 I 1974

Iwan Turgieniew
Miesiac na wsi
premiera 23 V 1974 w Teatrze Malym

Stanistaw Dygat
Jezioro Bodernskie
prapremiera 19 X 1974 w Teatrze Matym

Stanistaw Wyspiariski
Wesele
premiera 11 XII 1974

Ireneusz Iredyrski
Maria i Czysta mito$é
prapremiera 29 XI 1975 w Teatrze Malym

Mickiewicz. Cze$é I - Mlodosé
prapremiera 21 II 1976

Antoni Czechow

Platonow
premucra 31 XII 1976

Aleksander Fredro
Maz i zona
premiera 6 V 1977

Jean Racine
Fedra
premiera 21 X 1977 w Teatrze Matym

Juliusz Stowacki
Sen srebrny Salomei
premiera 31 XII 1977



Mickiewicz. Cze$é II - ,,Dziady” cz. IIl i ,,Ustep” Le$mian

premiera 31 X 1978 w Teatrze Malym premiera 5 XI 1982

Jan Kochanowski Jan Andrzej Morsztyn

Treny Komedia pasterska

premiera 16 V 1979 premiera 4 XII 1982 w Teatrze Matym
Dostojewski Stanislaw Moniuszko

wg ,,Braci Karamazow” Spiewnik domowy

premiera 28 XI 1979 premiera 31 XII 1982

...1 Dekameron N

wedtug Givanniego Boccaccia Adam Hanuszkiewicz byt dyrektorem i kierownikiem

prapremiera 7 I 1980 artystycznym Teatru Narodowego od 1 wrze$nia 1968 do
31 grudnia 1982 roku.

No €1 Coward

Seans

premiera 23 II 1980 w Teatrze Malym

Juliusz Stowacki
Samuel Zborowski
premiera 30 I 1981

O poprawie Rzeczypospolitej
prapremiera 11 XI 1981

August Strindberg
Do Damaszku
premiera 26 XI 1981 w Teatrze Malym

Mickiewicz. Czesé III - ,,Pan Tadeusz”
premiera 27 III 1982



spis fotografii

1. Adam Hanuszkiewicz na prébie Snu srebrnego Salomei Juliusza
Stowackiego, Teatr Narodowy 1977, fot. Cezary Marek Langda

2. Krzysztof Kolberger w roli Zana, Mickiewicz — Czesc 1: Mlodosé,
Teatr Narodowy 1976, fot. Renard Leonard Dudley

3. Anna Chodakowska w roli Antygony, Sofokles Antygona, Teatr
Narodowy 1973, fot. Renard Leonard Dudley
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Strindberga, Teatr Narodowy 1998, fot. Rafat Latoszek
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do piatku 9-16.
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Tylko w Tréjce

»2Magazyn Bardzo Kulturalny” Barbary Marcinik (teatr, literatura,
wystawy oraz wszechobecna w Programie III muzyka) w sobote,
14.00-15.00.

»Iylko Bez Polityki, Prosze” Anny Semkowicz (warsztaty
aktorskie ze znanym aktorem-pedagogiem w roli mistrza) w co
druga niedziele, 13.05-14.00.

,»Nasz Parnas” Magdaleny Jethon (wywiad-rzeka z artystami sceny
i ekranu) w niedziele, 22.10-23.00.

,» Irojkowo, Filmowo” Ryszarda Jazwiriskiego (magazyn aktualno$ci
filmowych) w co druga niedziele, 13.05-14.00.

»,Radio Retro” Jacka Ejsmonda, Anny Brzozowskiej 1 Grzegorza
Wassowskiego (bibliofilskie wydanie ,,Tréjki Pod Ksigzycem”) w co
drugi wtorek, 0.05-2.00.

Polskie Radio SA - Program III
ul. Myéliwiecka 3/5/7, 00-977 Warszawa
Dzial Promocji tel./fax (022) 645 56 26
Agencja Reklamy tel./tax (022) 628 17 27

takze w Internecie: http://www.radio.com.pl/trojka

repertuar Teatru Narodowego w Telegazecie na str. 220
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ZALOZONY W ROKU 1765

dyrektor artystyczny Jerzy Grzegorzewski



AUGUST STRINDBERG Obsada

Edgar
. kapitan artylerii fortecznej . .. Adam Hanuszkiewicz
Alicja
I A N I E C : 5 M I E R C I jego zona, byta aktorka . .. ... Anna Chodakowska
Kurt
szef kwarantanny . ......... Krzysztof Kolberger
DODSDANSEN )
‘ _ Jenny . ... Ewa Konstancja Buthak
w przekladzie Zygmunta Lanowskiego ) o
Staruszka .. .............. Anna Korzeniecka (goscinnie)
Wartownik . .............. Waldemar Kownacki (goscinnie)
rezyseria
Adam Hanuszkiewicz asystent rezysera . . . . . Robert Walkowski
. (Wydziat Rezyserii Dramatu AT)
scenografia . . .
. ) . asystenci scenografa . . .. Jadwiga Michalska
Franciszek Starowieyski a
Anita Swiderek
realizator Swiatta . . . . . Krzysztof Trzaskowski
opracowanie muzyczne realizator dzwieku . . . . Mariusz Maszewski
Mirostaw Jastrzebski inspicjent . ... ....... Adam Borkowski
SUFLET « s s s o s 650 Jolanta Szydtowska

$wiatlto i projekcje
Mirostaw Poznariski

uklad taniicow
Leszek Czarnota

SCENA PRZY WIERZBOWE]

premiera 7 listopada 1998 roku




Przed wej$ciem na widownie uprzejmie prosimy o wylaczenie telefonéw komérkowych
i wszelkich innych urzadzen elektronicznych.



