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Służyć za zwierciadło naturze, 
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Komentarze Hermanna Brocha 

I. Powieść •• Lunatycy" 

Ta powieść wywodzi się z założenia, że literatura winna zajmować 
się ludzkimi problemami: z jednej strony tymi, które zostaly 
porzucone przez naukę, ponieważ są całkowicie niedostępne dla 
racjonalnej myśli i wiodąjuż tylko pozorne życie w obumierającym 
filozoficznym felietoniźmie, z drugiej strony problemami, któ1ych 
nauka w swoim powolnym rozwoju i postępie jeszcze nie dosięgła. 
Stan posiadania literatury pomiędzy „już nie" a „jeszcze nie" nauki 
stal się bardziej ograniczony, ale za to pewniejszy, obejmując cały 
obszar irracjonalnego przeżycia, a zwlaszczajego rejon graniczny, 
w którym motyw irracjonalny pojawia się w rzeczywistości jako 
czyn - wyrażalny i przedstawia/ny. Wynika stąd specyficzne 
zadanie: wykazać, jak senna substancja nieświadomości' określa 
(determinuje) dzialanie, a równieżjakzdarzeniejest wciąż gotowe 
stoczyć się w sen. Literatura zdaje się być upoważniona do podjęcia 
takiego zadania, bo język poetycki w odróżnieniu od naukowego 
nie ogranicza się do slów i ich faktycznego znaczenia, lecz raczej 
polega na tworzeniu napięcia między słowem a tym, co zawarte 
jest „ między wierszami" -z tego napięcia rodzi się cafy jej Hyraz. 
„ Lunatycy" ukazują, że konfrontacji z elementem śniącej 
nieświadomości* wcale nie należy szukać tam, gdzie życie z dawien 
dawna jawi się jako irracjonalne, przeciwnie: wraz z destrukcją 
(demontażem) starych fikcji kultury również owo „ śnienie na jawie" 
zdobywa coraz większą wolność i ujawnia się coraz jaskrawiej 
w najbardziej realnym zdarzeniu. „ Lunatycy" ukazują to w trzech 
historycznych i kulturowo-społecznych etapach: 1888, 1903, 1918 
- w periodach przejścia od przebrzmiewającej romantyki końca 
dziewiętnastego wieku do tak zwanej rzeczowości epoki powojennej. 
Należy przy tym podkreślić, że problem trzech protagonistów 
powieści, który mógłby z grubsza brzmieć: „jak nadać sens swemu 
życiu?" - wraz z przybierającą rzeczowością zanurza się coraz 
glębiej w ciemność. W romantycznej aurze - u bohatera pierwszego 
tomu, Joachima v. Pasenow - problem ten istnieje wprawdzie 
chwiejnie i mgliście, z pewnością jednak świadomie i dąży do 
rozwiązania w postaci dominujących fikcji: religii, erotyki 
i etyczno-estetycznego modelu życia. Bohaterowi drugiej części, 

Augustowi Eschowi, przypada pośrednia, anarchiczna pozycja 
pomiędzy dwoma granicznymi periodami. Esch - na zewnątrz już 
skomercjalizowany i bliski nadchodzącemu - rzeczowemu stylowi 



życia, jest wewnątrz uczepiony tradycyjnego systemu wartości. 
Pytanie o sens życia, pozbawione znamion świadomości, obija się 
w nim i nurtuje go głucho, a odpowiedź musi respektować stare 
schematy. Ponieważ formy religijne ostały się jako niemal 
szczątkowe, częściowo błahe i ogłupione, częściowo sproszkowane 
w sterylny mistycyzm lub praktyki Armi Zbawienia, akcent 
rozwiązania przesuwa się w rejon erotyczny i przyjmuje kształt 
mistycznej rezygnacji. W trzeciej części rzecz staje się znów 
jednoznaczna: bohater - Wilhelm Hugenau nie ma już z tradycją 
wartości nic wspólnego (na zewnątrz wyraża się to dezercją 
z frontu); jest człowiekiem w pe/ni areligijnym i aerotycznym. 
Niemniej, lub może właśnie dlatego, że zupełnie, ani świadomie, 
jak Pasenow, ani w przeczuciu, jak Esch, nie troszczy się o ten 
problem, jego droga wiedzie właśnie tam, gdzie mogłoby go 
oczekiwać rozwiązanie religijnego sensu życia, mianowicie ku 
platonicznemu odwróceniu się od rzeczywistości. Indywidualny los 
Pasenowa i Escha spełnia się we wspólnym rozwiązaniu trzeciego 
tomu: dla Pasenowa w ścisłym ograniczeniu do obowiązku, do 
sytuacji środowiskowej i rodzinnej, można by rzec, w połączeniu 
wszystkich tych trzech elementów; dla Escha, u którego kompromis 
wyrodził się z wiekiem w jeszcze bardziej nieadekwatną formę 
mistycyzmu, w spelnieniu swego pełnego przeczuć niejasnego lęku; 
dla obu w rodzaju pokuty za duchowe przewinienia. I staje się 
niemal konieczne, że człowiek nowej generacji - Hugenau - będzie 
wykonawcą wyroku na umierającym i przestarzałym duchu„. 
Jako symbol tej konstrukcji jawi się osoba Bertranda, którego 
w zasadzie można by uznać za właściwego bohatera ca/ej powieści. 
Bertrand, prekursor nadchodzącego czasu, zerwał z tradycyjnym 
schematem losu Oeśli nie przez dezercję to przez wystąpienie ze 
slużby wojskowej) już w 1888 roku. Z zewnątrz jego życie staje się 
modelem egzystencji nowoczesnego człowieka, wielkiego formatu 
finansisty (biznesmena). On jednak wie, do czego to zmierza 
i pragnie radykalnych rozwiązań. A przecież, zdeterminowany 
normami (duchem) swego czasu, również i on nie może przekroczyć 
fikcji tradycyjnego systemu wartości i mimo 'sprzeciwu wpada 
w pułapkę materializmu. Radykalizacja fikcji erotycznej, aż do 
wyboru (akceptacji) homoseksualizmu, od którego inni uciekają, 
lub który zwalczają, musiała zakończyć się klęską, świadomą lecz 
przecież zawstydzającą, tak samo jak musiała ponieść klęskę 
realizacja pędu do nieskończoności przez podróże. To, co pozostaje, 
to niemniej zdeterminowana duchem czasu rezygnacja estety 
i odwaga - w konsekwencji - do samobójstwa. Symbolizuje on 
zatem swym losem na wyższym poziomie zdarzenia ca/ej powieści 



- tzw.fiasko starych postaw, z drugiej zaś strony- narost ciemnego 
nieświadomego elementu*, który w kolejnych częściach trylogii 
przybiera na sile i wyrazistości. W pierwszym tomie sam jest 
działającą personą, w drugim dominuje i determinuje zdarzenia, 
sam pojawiając się jedynie nierealnie i sennie, znikając wraz 
z samobójstwem, w trzecim nie istniejąc de facto, pozostaje jako 
stygmat w postawie i postępowaniu osób, z którymi się zetknął. 
Powieść stara się zachować choreograficzną symetrię zarówno 
w postaciach epizodycznych jak w konstrukcji wydarzeń i ich 
kontekstów. A także w stylistyce, która przecież jest również 
wyrazem trzech przedstawionych epok. Wynika z tego konieczność 
traktowania każdej części jako oddzielnej (autonomicznej) ca/ości. 
Rozumie się samo przez się, że naturalistyczna, lub psychologiczno
naturalistyczna narracja nie może wyrazić tej architektoniki 
niewyrażalnego ... 

Ten „metodologiczny prospekt", jak nazwał go Broch w swoich listach, 
był przeznaczony dla wydawcy. Pod koniec 1929 roku wysłał go jako 
informację towarzyszącą wraz z pierwszą wersją (redakcją) trylogii do 
S. Fischer Verlag, potem do Kiepenheuer Verlag w Berlinie i wreszcie do 
Rhein-Verlag w Monachium. 

1 W oryginale niemieckim: das Traumhafle . W dalszym ciągu tekstu będą 
w stałym użyciu terminy: das Traumhafle, das traumhafle Element, 
traumhafl .. . , których bardzo tutaj istotnego znaczenia nie można oddać 
precyzyjnie po polsku. Chodzi tu o charakterystyczny dla myśli Brocha -
indywidualny lub zbiorowy - nieświadomy, podobny do snu, duchowy 
proces determinujący ludzkie zachowania i czyny, przy czym, zależnie od 
kontekstu, chodzi raz o energię, Io znowu o formę (ew. treść) jego 
psychicznej kondycji. Dalsze występowanie tych terminów w oryginale 
będę zaznaczał (*) K.L.) 

2. Krąa Prob~mowY. zawartość (treść), metoda „Lunatyków". 

Krąg problemowy: Wywodzi się z przekonania, że autonomiczny 
i nienaruszalny azyl literackiej (poetyckiej) twórczości leży 
w najgłębszej - irracjonalnej warstwie, w tym prawdziwie 
panicznym rejonie przeżycia, w ciemnym sennym stawaniu się 
i zdarzaniu, w którym człowiek sterowany praafektami, dziecięcymi 
postawami, wspomnieniami, pragnieniami erotycznymi-zwierzęco 
i bezczasowo dąży gdzieś .. . Bo w tych rejonach zawodzi racjonalny, 
naukowy wyraz, słowo nie obowiązuje już w swym właściwym 
(i własnym) znaczeniu, a jedynie w zmiennym i symbolicznym 
charakterze, przy czym obiekt zostaje ujęty w napięciu między 
słowami, a tym, „ co mieści się między wierszami". W sposób 
konieczny, choć lunatycznie, pojawia się i działa w tej strefie snu* 
tęsknota do przebudzenia - (roz)poznawalnego i (roz)poznającego 
przebudzenia zwanego (zawsze subiektywnie): „ Zbawieniem", 
„ Ratunkiem", „ Sensem życia ", „ Łaską" ... Czasy silnego 
relig(jnego przeniknięcia wszelkich duchowych treści radziły sobie 
z polaryzacją dionizyjsko-apollińską przez rozprowadzenie 
i rozładowanie śniącej substancji* w określonym systemie wartości. 

We wstecznej drodze od tych wartości konstytuowało się pojęcie 
grzechu: grzechu nie przebudzonego, nie mogącego się przebić 
ku wspomnianym wartościom popędu, i grzechu racjonalnego, 
diabolicznego, odrzucającego wartości w pragnieniu stworzenia 
nowych. Z grubsza biorąc jest to krąg problemowy etycznych 
konfliktów, którymi zawsze zajmowała się akceptująca aktualny 
system sztuka. Stąd wylania się dziś w sposób konieczny i pilny 
nowy problem: dokąd prowadzi tęsknota do przebudzenia i ratunku 
w czasie rozkładu i rozpuszczenia wszelkich systemów wartości, 
nie mogąc już spe/nić się w nich, do nich wpadać lub wpływać ... 
Czy może ze snu i śnienia najstraszliwszego z dni zrodzić się nowy 
etos? 
Zawartość: Problem zostaje przemierzony trzykrotnie w trzech 
tomach powieści: „Pasenow, albo Romantyka". „Esch, albo 
Anarchia ", „Hugenau, albo Rzeczowość" - rozgrywających się 

w latach: 1888, 1903, 1918 - a więc w periodach granicznych 
kryzysu i przemiany europejskiego systemu wartości. Przede 
wszystkim ukazano tu, że konfrontacja życia z elementem śniącej 
nieświadomości* jest tym bardziej widoczna im bezsilniejsze stają 
się stare tradycje wartości. Rozmarzona romantyka daje 



„ 

nieświadomości* mniej miejsca niż czas rzeczowego chaosu 
wartości, w którym nieświadomy element* - niezwiązany 

i nieskanalizowany, skazanyrt1a siebie - sam staje się, żeby tak 
rzec, „ rzeczo»y " ... Dalej, że ludziom na nic się zdaje respektowanie 
obumierających systemów (form) wartości: gdy Pasenow szuka 
rozwiązania w tradycyjnej religijności, a Esch ratuje się poprzez 
erotyczny mistycyzm, to są to rozwiązania polowiczne, nie 
przynoszące wyzwolenia od sennego rojenia*, lecz raczej 
wciągające problem etyczny w sferę ciemnych popędów - w pratyp 
tragicznej winy, lub też, jeśli ktoś woli: tragicznego grzechu. Zjawia 
się mściciel tej winy (tego grzechu) , wyrosły i ukształtowany 
w sprzyjających okolicznościach kryzysu 1918 r - człowiek wolny 
od wartości, rzeczowy, typ niemal przestępczy, realizujący 
w rzeczywistości, do końca i naiwnie, dziecięcy sen: Hugenau, 
bohater trzeciego tomu - dla którego w epilogu zaświta możliwość 
powracającego etosu w postaci platońskiej perspektywy wolności. 
Obok tych trzech protagonistów stoi postać Bertranda, głównej 
(choć pasywnej) persony ca/ej powieści, typ człowieka 
racjonalnego, pod wieloma względami prekursor Rzeczowości, nie 
wyzwolony jednak z wartości - raczej negujący je, stanowiąc 
przeciwny biegun winy (grzechu) Nieprzebudzonego i ginący wraz 
z grzechem racjonalizmu. 
Metoda: Podążając tropem Najistotniejszego narracja jest 
określona (zdeterminowana) postępującym wyzwalaniem się 
elementu śniącej nieświadomości* i rozpadem starego systemu 
wartości. Wyjaśnijmy to upraszczającym przykładem: 
Część pierwsza jest zamknięta w bardzo dziś uproszczonejformie 
romantycznej. To dość niewinne opowiadanie z niezachwianym 
tempem »ydarzeń, z niezaburzoną naturalistyczną kolorystyką. 
Część druga: Styl i rytm eksplodują, to znów wzbierają w refleksji 
- »yróżniając tym część środkową od skrajnych. Kształty - czasem 
przesadnie kanciaste i ostre, zostają miejscami zeszlifowane do 
(granic) nieokreśloności, czasem zanikają (mrocznieją) jak kształt 
Bertranda we śnie na pograniczu realności. Zewnętrzna forma 
naturalistycznego opowiadania zostaje co prawda zachowana, lecz 
jej wewnętrzny ruch (wewnętrzne rozwibrowanie) ujawnia 
anarchię. 

Część trzecia: Chaos uspokaja się, pozornie nawiązując do części 
pierwszej, ale w nowej „ rzeczowej ", w pewnym sensie reportażowej 
formie. Upraszczają się asocjacje ... Jednak pełny upadek starego 
systemu wartości (starych norm wartości) pozwala tu na rozbicie 
czystej opow1esc1. Wciąż postępujące rozluźnienie 

światopoglądowych ustaleń odkrywającego się irracjonalizmu 



może teraz wtargnąć (wniknąć) w styl i pozwolić mu na użycie 
wszelkich środków pomimo trzeźwości rzeczowej relacji. 
Ta wzajemna zależność i dopasowanie się stylistyki i zawartości 
nie ogranicza się do różnic kolejnych części, lecz próbuje wniknąć 
w każdą poszczególną sytuację, przy czym dąży się do zachowania 
jedności (jednorodności) całości poprzez jednorodną metodę 
psychologiczną, przez konsekwentne prowadzenie kontekstów 
i asocjacji, narastającego szeregu symboli, przez obsesyjne 
rozważania całościowej budowy, regularne nawroty głównych 
struktur i podstawowych motywów, wreszcie poprzez szczególną 
gęstość tempa i rytmu, bo tylko dzięki takiej jednoczącej, zamkniętej 
formie refleksji, działania i stylu zostanie osiągnięty sens 
artystycznego kształtowania mogący zaowocować nową formą 
powieści. Oczywiście nie mogę przesądzać, w jakiej mierze się to 
powiodło, jest to zresztą szczegół o marginalnym znaczeniu wobec 
głównego zadania opowiadającej książki: jej niepokojącego 
żywotnego działania, które pozwala wyłamywać się ze wciąż 
nowych pokładów - nieujmowalnemu. 

Ten komentarz jest fragmentem listu Brocha do Georga Heinricha Meyera 
(Rhein-Verlag) z dnia 10 kwietnia 1930. 

Rysunki zamieszczone w programie oraz tłumaczenia tekstów Hermanna 
Brocha są autorstwa Krystiana Lupy. 

Lorelei 

Kiedy pani Hentjen wstała, ledwie świtało . Otworzyła okno, by 
zobaczyć, jaka pogoda. Niebo rozciągało się jasne i bezchmurne 
nad ciemnoszarym podwórkiem, leżącym w milczącym bezruchu: 
ciasny prostokąt otoczony mrocznymi murami. Stały tam oparte 
o ścianę dzieże po wczorajszym praniu, ciche i jasne. Chłodny wiatr 
zaplątał się między murami, czuło się odór miasta .. . Poczłapała do 
komórkj służącej; nie chciała przecie wyjść bez śniadania, tego 
jeszcze by brakowało. Zabrała się metodycznie za swą toaletę, 
włożyła jedwabną brązową suknię. Kiedy przyszedł po nią Esch, 
siedziała ponuro w lokalu przy kawie. Burknęła: „Idziemy" i dopiero 
w sieni przypomniała sobie, że może Esch też chciałby kawy; dostał 
ją w kuchni i wypił na stojąco. Na ulicach było już słońce, lecz 
świetlisty blask leżący między długimi murami nie zdołał 
rozproszyć złego nastroju obojga. Esch rzucał jedynie lakoniczne 
i szorstkie wskazówki: „Kupię bilety", „Peron piąty". Milcząco 
siedzieli obok siebie w przedziale. W Bonn Esch wyjrzał przez 
okno i spytał o świeże pieczywo. Kupił jej bułkę, zjadła ją, ponuro 
rzucając dokoła spojrzenia pełnt! wyrzutu. Za Koblencją, kjedy 
ludzie, jak było tu we zwyczaju, powstawali do okjen, by delektować 
się nadreńskim pejzażem, pani Hentjen podniecona pospieszyła 
uczynić to samo. Esch przeciwnie - nie ruszył się z miejsca; znał tę 
okolicę aż do przesytu, a poza tym miał zamiar dopiero ze statku 
pokazać pani Hentjen naturę. Teraz irytowało go, że uprzedzała 
przyjemność, a ponadto przyjmowała pouczające uwagi od innych 
współtowarzyszy podróży. I tak każdy tunel ucinający krajobraz 
sprzyjał jego zniechęceniu, wreszcie rozdrażnienie urosło tak 
bardzo, że w Ober-Wesel odwołał ją dość obcesowo od okna: 
„W Ober-Wesel miałem kiedyś posadę ... " - powiedział. Pani 
Hentjen uniosła wzrok; dworzec nie miał w sobie nic szczególnego. 
Powiedziała grzecznie: „Tak to się człowiek pałęta . " Ale Esch wcale 
jeszcze nie skończył: „Posada kjepska, ale wytrzymałem przez parę 
miesięcy ... z powodu dziewczyny z okolicy ... miała na imię Hulda." 
„To możesz od razu wysiąść i ją odwiedzić" brzmiała rozdrażniona 
odpowiedź Hentjen, nią się w najmniejszym stopniu nie musi 
krępować.Ale już byli w Bacharach i Esch po raz pierwszy w życiu 
odczuwał bezradność podróżującego dla przyjemności turysty, co 
stoi na stacji i ma całą godzinę czasu. Zgodnie z programem mieli 
zjeść śniadanie dopiero na statku i jedynie z zażenowania 



„ 

... 
: 

zaproponował skręcić do znajomej restauracyjki. Lecz kiedy 
weszli w wąskie uliczki miasta, które cicho i swojsko leżały 
w przedpołudniowym słońcu, to przed jednym z rzemieślniczych 
domów pani Hentjen nagle orzekła : „Tu chciałabym mieszkać , to 
byłby ideał". Może to kwiatki na oknach zrobiły na niej takie 
wrażenie, a może tylko lżejszy oddech, który uwalnia się nieraz 
w człowieku w obliczu nieznanego, a może zły nastrój po prostu 
wyczerpał się; dość, że świat stał się naraz jaśniejszy, zgodnie 
oglądali teraz wszystko po kolei, poszli nawet do ruiny kościoła, 
z którą nie wiedzieli co począć, pośpieszyli w stronę przystani, by 
nie spóźnić się na statek, przyszli przed czasem i nie pozostało im 
nic innego, jak poczekać jeszcze kolejne pół godziny. 
Płynąc statkiem wielokrotnie wdawali się w sprzeczki. Na dłuższą 
metę duma Hentjen nie pozwalała, żeby Esch sam jeden uchodził 
za znawcę okolicy. Szperała w pamięci, szukała znajomych nazw, 
wszczynała ze swojej strony z wyciągniętym przed siebie ramieniem 
przypuszczenia i objaśnienia i była urażona nie mogąc zarzucić 
mu żadnej pomyłki. Ale nie zwarzyło to przecie dobrego nastroju 
i kiedy przybyli do St. Goar, byli oboje niepocieszeni musząc 
opuścić pokład, ba, w pierwszym momencie zdawali się nie mieć 
pojęcia, po co tu schodzą na ląd. Handlowy cel podróży stal im się 
w jakiś sposób obojętny i kiedy dowiedzieli się w lokalu aukcyjnym, 
że wyprzedaż pożądanych-tańszych gatunków już się odbyła, nie 
zaniepokoili się ani rozczarowali. Było to raczej jakieś uwolnienie 
od obowiązku, bo o wiele było teraz dla nich ważniejsze wsiąść na 
prom, który na napiętej linie przewoził ku uwodzicielsko 
błyszczącym w słońcu budowlom Goar. I kiedy Esch naśladując 
zatroskaną zapobiegliwość porządnego kupca, który notuje na 
aukcji osiągnięte ceny, rzekł „do następnego razu", to przecież ta 
komercjalna postawa była trochę na wyrost i hochsztaplerska, 
i wynikło z tego dość dziwne uczucie nieczystego sumienia, co 
z jednej strony skłaniało go do umyślnego pomijania nazbyt 
korzystnych cen, z drugiej przygnębiło go do tego stopnia, że robił 
z pamięci listę tych pominiętych, rzucając złe spojrzenia na Hentjen. 
Hentjen siedziała na rozpalonej słońcem ławie promu 
i z zadowoleniem zanurzała palec w wodzie, ostrożnie by sobie nie 
zamoczyć kremowokoronkowej półrękawiczki , i mogła by tak 
przeciąć Ren wielokrotnie, bo dziwne, przyprawiające o lekki 
zawrót głowy uczucie na widok skośnie biegnących ku łodzi fal -
było takie przyjemne. 
Ale czas był już mocno zaawansowany, a pod drzewami 
w restauracyjnym ogródku było również przyjemnie. Zjedli rybę, 
napili się wina i przy cygarze rozmyślał Esch o konieczności 
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podniesienia nastroju, poważnie zastanawiając się, czy i pani 
Hentjen, która siedziała szeroko, ciężko i okazale, nie czeka na 
coś podobnego. Oczywiście nie była jak inne kobiety, zaczął więc 
po prostu choć i ostrożnie mówić o Lohnbergu, któremu właściwie 
zawdzięczał inspirację tej pięknej wycieczki, chwalił za to 
Lohnberga, by po tym wstępie -przejść w stosownej formie do 
wykładu wegetariańskich idei prawdziwej miłości, lecz pani Hentjen 
spostrzegła z napięciem, do czego on zmierza, przerwała rozmowę 
i choć była zmęczona i wolałaby oddać się drzemce, przypomniała, 
że według programu czas teraz na Lorelei. Esch oburzył się, podjął 

wysiłek, by mówić jak Lohnberg i nie znalazł uznania. Widać ciągle 
jeszcze był niedostatecznie wytworny. 
Podniósł się i zapłacił. Kiedy przemierzali restauracyjny ogródek 
zauważył letników: młode, ładne kobiety, dziewczyny; nagle Esch 
nie mógł pojąć, co tu robi z tą podstarzałą kobietą, choć w swej 
brązowej jedwabnej sukni prezentowała się okazale. Dziewczyny 
miały na sobie lekkie, jasne, letnie sukienki , a brązowa już 
w połowie podróży stała się nieświeża i zakurzona. Niemniej było 
to w jakiś sposób sprawiedliwe, człowiek ma przecież sumienie, 
człowiek pamięta i myśli o Martinie, który tam w więzieniu tęskni 
za słońcem, którego za ofiarę spotkała czarna niewdzięczność; 
w takim zestawieniu i tak powodzi się człowiekowi o wiele za 
dobrze. I kiedy tak teraz brnął z panią Hentjen przez kurz polnej 
drogi, zamiast leżeć sobie w trawie z piękną dziewczyną, to było 
to sprawiedliwe, że i za jego ofiarę nikt, a najmniej już ta kobieta, 
nie poczuje się do wdzięczności. Kto się ofiarowuje, jest 
przyzwoity. Przez chwilę się zastanawiał, czy nie mógłby swojej 
ofiary rzucić pani Hentjen po prostu przed oczy, ale potem 
przypomniał sobie o Lohnbergu i zrezygnował; wytworny człowiek 
cierpi milcząco. Kiedyś, kiedy już prawdopodobnie będzie za 
późno, może sobie to uzmysłowi . Opadło go bolesne wzruszenie; 
idąc przodem zdjął marynarkę a potem i kamizelkę. Mutter Hentjen 
patrzyła ze wstrętem na dwie wielkie wilgotne plamy, którymi 
koszula przylgnęła do pleców i kiedy Esch przystanął skręciwszy 
w las, poczuła zbliżając się z przerażeniem gorącą woń jego ciała. 
Esch odezwał się dobrotliwie : „No, Mutter Hentjen ... " - „Niech 
pan włoży marynarkę" odparła szorstko choć jakoś tam 
macierzyńsko, a potem dodała: „Tu jest chłodno, przyjemnie 
chłodno, ale pan się przeziębi ." „Jak się idzie, to jest gorąco" -
odparł - „niech pani lepiej rozepnie parę haftek przy szyi ." 
Potrząsnęła głową przybraną w staromodnie zdobny kapelusz: „Nie, 
nie chcę, jakby to wyglądało!" „Przecież nikt nas tutaj nie widzi" -
pow~dział Esch i ta nagle potwierdzona samotność, samotna 

wspólnota, w której nie ma potrzeby wzajemnie się wstydzić, bo 
nikt tego nie widzi, wprawiła ją w zamęt i konsternację . Nagle 
pojęła, że on, żeby tak rzec, z ufnością obnażył przed nią swój pot; 
czuła wciąż jeszcze wstręt, lecz już nie na powierzchni lecz tępy 
i przytłumiony; gdzieś jakby pod skórą brzydziło ją i nawet nie 
lękała się jego końskiej paszczęki, przyjęła je jako część 
uwolnionego i osobliwie dozwolonego bezwstydu, który teraz 
znowu ze śmiechem obnażył: „No dalej - raźno, Mutter Hentjen, 
nie będzie tu żadnych ulg." Poczuła się obrażona, widać nie wierzył, 
że jest w stanie dotrzymać mu kroku, i zdyszana podpierając się 
cienką, różową letnią parasolką ruszyła w dalszą drogę . Esch 
trzymał się teraz blisko niej i przy bardziej stromych podejściach 
próbował jej pomóc. Zerkała na niego nieufnie, pełna podejrzeń, 
czy nie oznacza to przypadkiem próby nieprzyzwoitego zbliżenia, 
z ociąganiem przyjmowała jego ramię, natychmiast puszczając je 
lub odtrącając, gdy tylko mijał ich jakiś wędrowiec lub nawet 
dziecko. 
Wspinali się wolno i kiedy przystawali łapiąc oddech, zaczęli 
stopniowo ~uważać, co roztaczało się wokół nich: skruszałą 
w słońcu białawą glinę leśnej drogi, rośliny sterczące z suchej ziemi 
bladą, anemiczną zielenią, korzenie przecinające wąską ścieżkę 
zakurzonymi włóknami , zwiędły suchy zapach ledwie dyszącego 
w upale lasu, krzewy ukazujące wśród listków niedojrzałe jagody, 
gotowe już zeschnąć jesiennie. Zauważali to wszystko nie mogąc 
jednak ani określić ni nazwać, a gdy osiągnęli pierwszą widokową 
ławkę i ujrzeli leżącą u stóp dolinę, to choć do skały Lorelei był 
jeszcze spory kawał wspinaczki, zdało im się, że sąjuż u celu -
usiedli zatem, aby nasycić się krajobrazem, pani Hentjen wygładziła 
troskliwie z tyłu swą brązowąjedwabnąsuknię, aby pod ciężarem 
ciała nie porobiły się fałdy . Było tak cicho, że słyszeli głosy z placu 
przeładunkowego, a z okolic oberży w Goar dochodziły 
przytłumione stuki promu uderzającego o brzeg. Dla obojga 
niezwykłość tego wrażenia była dość niesamowita. Pani Hentjen 
przyglądała się sercom i inicjałom wyrytym na siedzeniu i na oparciu 
ławki i z zaciśniętymi wargami zapytała Escha, czy uwiecznił się 
tu razem z Huldą z Ober-Wesel. Kiedy dla żartu udał, że szuka, 
kazała mu zaraz zaprzestać: czy to widoczne, czy nie - gdzie tylko 
stanie mężczyzna, zawsze znajdzie ślady swojej zbrukanej (brudnej, 
skalanej) przeszłości . Esch, który upierał się dalej przy żartach, 
podzielił się przypuszczeniem, że może na tych sercach znajdzie 
się gdzieś i jej imię, czym ją na serio rozsierdził: na co on sobie 
jeszcze pozwoli? Jej przeszłość jest dzięki Bogu czysta i wytrzyma 
porównanie z każdą młodą dziewczyną. Dla kogoś , kto nieustannie 



zadaje i włóczy się z kobietami to oczywiście jest nie do pojęcia „. 

Esch, którego wyrzut trafił w głąb serca, poczuł się podły 
i małoduszny, że ocenił ją niżej niż dziewczęta w oberży, z których 
niejedna nie była godna umyć jej stóp. Odczuwał prawdziwą ulgę 
i błogość na myśl, że obok był ktoś, kto jawił się w sposób tak 
określony i pewny, kto wiedział, gdzie prawo, gdzie lewo i gdzie 
dobrze, gdzie źle, gdzie można to znaleźć . Przez chwilę miał 
wrażenie, że właśnie tu jest ów upragniony punkt, który jasno 
i nieodwołalnie odcina się od ogólnego nieładu , punkt, na który 
trzeba się wspiąć; jednak przeszkodziła mu myśl o panu Hentjen 
i jego portrecie w lokalu. Nie opuszczało go przeświadczenie, że 
gdzieś tu musi być serce, które otacza imiona: jego i pani Hentjen. 
Nie odważył się tego wyrazić, ale zapytał po prostu, gdzie ma 
rodzinny dom. Odpowiedziała krótko, że pochodzi z Westfalii; 
a poza tym nikogo to nie powinno obchodzić . I ponieważ nie mogła 
dosięgnąć fryzury , kilkoma szybkimi muśnięciami palców 
poprawiła kapelusz. I w ogóle nie znosi, gdy kto za głęboko wsadza 
nos w cudze życie. Tak właśnie postępują tacy jak Esch, którzy nie 
mogą sobie wyobrazić, że niejs<tżdy lata po świecie z zagównioną 
pr~es~łością. ~eśli. t~cy ~~c1~ ?ie ~o~~a?ą zdoby~ .kobiety, to 
probująprzynaJrnrueJ wleźC do JeJ życia I Jej przeszłosc1. Oburzona 
- odsunęła się kawałeczek ... i Esch, którego myśli wciąż jeszcze 
krążyły wokół pana Hentjen, upewnił się teraz, że musiała bardzo 
być nieszczęśliwa. Jego twarz przybrała teraz wyraz rozgoryczony 
i cierpki. Być może kijem zagnano ją w to małżeństwo . Powiedział 

zatem, że nic złego nie miał na myśli . I przyzwyczajony płaczące 
lub nieszczęśliwe kobiety pocieszać cielesnym dotknięciem, wziął 
jej dłoń i pogłaskał. Może to była owa nadzwyczajna cisza natury, 
może jej wyczerpanie, dość że nie broniła się . Wypowiedziała swe 
zdanie, ale już ostatnie słowa uleciały jej z ust jak oberwane piórka, 
tak że sama je ledwie poznała, a teraz wszystko było puste i nie 
była już zdolna odczuwać wstrętu ani niechęci . Patrzyła na leżącą 
przed sobą dolinę i nie wiedziała wcale, gdzie jest. Tyle tych lat, 
cały szereg lat me\:hanicznie przeżytych między bufetem a murami 
kilku znanych uliczek skurczył się w mały punkt i oto było jej teraz, 
jakby zawsze siedziała na tym nieznanym miejscu. Świat tak bardzo 
obcy, daleki, że niemożliwym było go pojąć i nic ją z nim nie 
wiązało, nic prócz cienkiej gałązki z kolczastymi listkami, którą 
gładziła niezmiennym i ustawicznym gestem palcami lewej swej 
ręki. Esch pytał się w duchu, czy powinien ją pocałować, ale nie 
miał na to ochoty, uważał zresztą, że nie byłoby to wytworne. 
I tak siedzieli w milczeniu. Słońce skłaniało się ku zachodowi 
i promieniami oblewało im twarz, ale pani Hentjen nie odczuwała 



upału ani palenia napiętej, zaczerwienionej i zakurzonej skóry. 
I zdawało się prawie, jakby w półjawie TO - senne podpełzało do 
Escha i chciało go objąć, bo oto widział przed sobą w dolinie coraz 
szersze i dłuższe cienie - jak dziwną jakąś pokusę, bał się jednak 
zmienić pozycję i z ociąganiem sięgnął wreszcie po kamizelkę, 
gdzie spoczywał jego srebrny zegarek. Był najwyższy czas do 
pociągu i TO - bezwolne usłuchało wezwania. Schodząc w dół 
Hentjen wspierała się ciężko na jego ramieniu, a on niósł pod pachą 
różowąjej parasolkę, dyndały na niej - marynarka i kamizelka. 
Aby jej ułatwić schodzenie, poluzował jej dwie haftki na wysoko 
zapiętej talii, pozwoliła mu na to, nie odtrącała go również gdy szli 
z naprzeciwka i mijali ich wędrownicy, nie widziała ich. Kraj jej 
brązowej jedwabnej sukni wlókł się w kurzu polnej drogi i kiedy 
już na stacji Esch posadziłjąna ławce i opuścił na chwilę, by ugasić 
pragnienie, siedziała bezradnie i bezwolnie, czekając aż wróci. 
Przyniósł jej kufel piwa, piła, wlewała w gorące wnętrze. 
W ciemnym przedziale osobowego pociągu oparł jej głowę na swym 
ramieniu. Nie wiedział, czy śpi, ona sama chyba też nie wiedziała. 
Niezgrabnie toczyła się jej głowa po jego twardym ramieniu, tam 
i z powrotem. Na próbę przyciągnięcia jej do siebie nie zezwalało 
ciężkie ciało ściśnięte konstrukcją z fiszbinów; stawiało 
zdecydowany opór, a szpilki kapelusza na chwiejnej głowie zbliżały 
się niebezpiecznie do jego twarzy. Zdecydował się i jednym ruchem 
zsunął kapelusz w tył, poleciał razem z fryzurą; kobieta sprawiała 
teraz wrażenie pijanej . Jedwab sukni pachniał kurzem i żarem dnia, 
czasami tylko delikatnie zalatywało lawendą, która zachowała się 
w fałdach. Pocałował ją w wargi, które zataczały się przed jego 
ustami, wreszcie wziął jej ciężką krągła głowę w obie dłonie 
i przycisnął do siebie. Oddała pocałunek suchymi grubymi wargami, 
prawie jak zwierzę przyciskające do szyby ryjek. 
Dopiero w sieni domu odnalazła znowu i uporządkowała się 
w świecie. Dała Eschowi kuksańca w pierś i niepewnym krokiem 
zdobyła swe miejsce za bufetem. Siadła tam i patrzyła na lokal, 
który leżał przed nią jak mgła. Wreszcie poznała Wrobka przy 
pierwszym stole i powiedziała.: „Dzień dobry panie Wrobek." Ale 
nie zauważyła, że Esch wszedł za nią do knajpy, nie spostrzegła 
również, że należał do ostatnich, którzy ją opuścili. Kiedy pozdrowił 
jąna pożegnanie, odpowiedziała obojętnie: „Dobranoc, panowie." 
Niemniej - wychodząc z lokalu miał Esch szczególne i prawie 
dumne poczucie: że jest kochankiem Mutter Hentjen. 

Fragment 2 części cyklu powieścipwego Hermanna Brocha Lunatycy -
Esch, czyli Anarchia. 



Suhrkamp Verlag, Frankfi1rt 
Do Pana Dyrektora 
dra Siegfrieda Unselda 

Szanowny Panie Unseld, 
Posyłam Panu adaptację „Lunatyków; Esch - czyli Anarchia" 
i przy tej okazji pragnę Pana powiadomić, że nasza premiera 
przewidzianajest na i i lutego 1995 r. 
Proszę wybaczyć opóźnienie, w nawale pracy nad inscenizacją 
kulało przygotowanie niemieckiej wersji, nie chciałem jednak 
zlecać tego komuś innemu, traktując to zadanie jako znakomitą 
perspektywę dla dalszych, głębszych refleksji i korekt. 
Proszę wybaczyć językowe niezręczności, które z pewnością 
wkradły się w didaskalia i dopisane przeze mnie dialogi. Obcuję 
z językiem niemieckim w przeważającej mierze „pasywnie" 
i brak mi wyczucia mowy potocznej - mimo to chciałem tę pracę 
wykonać sam. 
Przez wzgląd na wymagania powstającej adaptacji musiałem 
w kilku miejscach („ Wyrzucony", „ Szwagier ", „ Wieczorne 
napięcia", „ Kocha się raz", „ Próba walki pań", „ W pociqgu ") 
włączyć fragmenty nowo napisanych dialogów, które jednak, jak 
sądzę, ściśle respektują sugestie Brocha. Są to sceny z dużym 
ładunkiem informacji, bez których trudno byłoby prowadzić dalszą 
narrację. 

Scenom: „ Sztylety" i „Armia Zbawienia" nadałem bardziej 
symboliczny i syntetyczny charakter niż w oryginale. Tak wiele 
refleksji i zdarzeń książki musiałem przemilczeć - próbowałem 

przełożyć to jakoś na mowę ljęzyk) teatru ... Chodzi tu głównie 
o proces irracjonalizacji świata otaczającego bohatera. Myślę, że 
adaptacja jako całość, próbuje dostępnymi sobie środkami 
przekazać jak najwięcej tajemnic tego niezwykłego arcydzieła ... 
W niektórych głęboko lirycznych miejscach („ Lorelei ", 
„Bezsenny") pozostawiłem sporo nprracyjnego tekstu; nie tylko 
w celu sugestii i dopowiedzenia, winien on ljako wewnętrznygłos) 
spełniać rolę partnerską, a nawet Oak w „ Bezsennym") dialogowo 
atakować aktora. 
Próby „Lunatyków" są dla mnie fascynującym odkrywaniem 
nowych ludzkich i teatralnych materii„. 
Byłbym szczęśliwy, gdyby znalazł Pan czas i przyjechał na naszą 
premierę. 

Z serdecznym pozdrowieniem 



Rachunki 
Oszczędnościowo 

Rozliczeniowe 
Banku BPH 
to możliwość: 

- bezpiecznego gromadzenia 
oszczędności, 

- dokonywania rozliczeń 
bezgotówkowych, 

- bezproblemowego regulowania 
stałych płatności, 

- uzyskania kredytu 
bez żadnych formalności 

Uwaga I Na równych prawach 
honorowane są dwa rodzaje czeków Banku BPH 

Z czekiem Banku BPH 
życie łatwiejsze 

i bezpieczniejsze ! 

!!~~~}?fl! A 

OSORYA & LIPERf GALLERY 
ANIYKWARIAT KARTOGRAFICZNY 

Oferujemy największy w Polsce wybór map 
Królestwa Polskiego 

Mapy XVI, XVIl I XVIII w. 
Stare widoki miast polskich. 

Ryciny wybitnych polskich grafików: 
Norblina, Płońskiego, Pankiewicza I Innych 

Podziemia Starego Teatru 
Kraków, ul. Jagiellońska 5 

wt-sob: 1200
- 1900 tel. 22-85-66 w 123 

"OSORYA" 
BARBARA - TOMASZ CIEPLIŃSCY 

KLUB STAREGO TEA1RU 
DINNER - DRJNK CLUB ART GALLERY 

wt - nd 12.00 - 24.00 



Mamy zaszczyt zaprosić Państwa 
do kawiarni „MASKA" 

otwartej od godz. 9 do ostatniego gościa 

Tadeusz Huk 
Krzysztof Janarek 

Jagiellońska I 
Stary Teatr 

tel. 22-85-66 w. 13 I 

Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej 
ul. Jagiellońska 5 
31-0 IO Kraków 
Dyrektor Naczelny i Artystyczny 
tel. 21 29 77 
Z-ca Dyrektora ds. Administracyjnych 
tel.213353 
Sekretariat 
tel. 21 29 77, 21 33 53 
fax 21 33 53 
telex 32 64 83 stary pl 
Duża Scena 
ul. Jagiellońska 1 
kasa biletowa - ul. Jagiellońska 1 
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63 
Scena Kameralna 
ul. Starowiślna 21 
kasa biletowa - ul. Starowiślna 21 
centrala tel. 21 19 95, 21 19 98 
Mała Scena 
ul. Sławkowska 14 
kasa biletowa - ul. Jagiellońska I 
Sala im. Heleny Modrzejewskiej 
ul. Jagiellońska I 
kasa biletowa - ul. Jagiellońska 1 
Kasy biletowe prowadzą sprzedaż: 
- wtorek, środa, czwartek, piątek, sobota 

1000 - 1300 i 1700 - 1900 oraz 2 godziny przed spektaklem 
- niedziela 1 700 

- 1900 oraz 2 godziny przed spektaklem 
- przedsprzedaż rozpoczyna się 5 dni przed spektaklem 
Organizacja Widowni 
ul. Jagiellońska 1 
rezerwacja biletów indywidualnych i grupowych 
- codziennie z wyjątkiem niedziel i dni świątecznych 900 - 1700 

- w soboty 900 - 1400 

tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63 
Muzeum Starego Teatru 
ul. Jagiellońska 1 
centrala tel. 22 85 66, 22 87 63 
czynne na godzinę przed przedstawieniami i w czasie spektaklu 

Redakcja programu: 
Maria Klotzer 
Opracowanie graficzne: 
Lech Przybylski 
Skład komputerowy: 
Piotr Kołodziej 



Sezon teatralny 1994195 
realizowany jest przy współpracy: 

RZECJt'POUTA 

Kraków 

Ci?i'ilńłiS S~ 

Telewizja Polska 
„Telegazeta" 



DYREKTOR NACZELNY I ARTYSTYCZNY TADEUSZ BRADECKI 

Hermann Broch 

o 
~w@WJ~ @lJr[c @CT~r:©fitG~ 

fDie Schlafwandler. Esch oder Die AnarchieJ 

OBSAD A: 

August Esch 
Gertruda Hentjen 

ErnaKorn 
Ilona 

Elisabeth 
Maria, Rużena ... 

Bertrand 
Martin Geyring 

Baltazar Korn 
Teltscher 

Dyrektor Gernerth 
Lohnberg 

Harry Koh/er, Lejtnant 
Alfons 

Nentwig, Redaktor, Portier, Wartownik) 
Dziewczyna z Armii Zbawienia 

Sonia Worobiew 
Maryna Gajda 

Elisabeth Wrobek 
Maria Keynen 

Ml.ody człowiek 

Jan Frycz 
Alicja Bienicewicz 
Anna Polony 
Iwona Budner 
Katarzyna Gniewkowska 
Agnieszka Mandat 
Piotr Skiba 
Andrzej Hudziak 
Zbigniew Kosowski 
Krzysztof Globisz 
Zbigniew Ruciński I Roman Gancarczyk 
Bolesław Brzozowski 
Paweł Miśkiewicz 
Marek Kalita 
Paweł Kruszelnicki 
Maja Ostaszewska (PWST) 

Dominika Bednarczyk (PWST) 

Katarzyna Sobczak (PWST) 

Adrianna Jerzmanowska (PWST) 

Anna Nowicka (PWST) 

Bartosz Dziedzic (PWST) 

MUZYKA 

Jacek Ostaszewski 
ADAPTACJA NA PODST A WIE NIEM IECKIEGO ORYGINAŁU, 

REŻYSERIA I SCENOGRAF IA 

Krystian Lupa 
Konsultacja tricków: Andrzej Janeczek 

Asystent organizacyjny: Zbigniew Kosowski 
Asystent reżysera: Grzegorz Jarzyna (PWS1J 

Asystent scenografa: Piotr Skiba 

Przedstawienie zrealizowano dzięki finansowej pomocy BANK BPH 
&...>oC PlłZDIYSLIJll.o-HAIO Ol.Q'N'o· s... 

!!! W CZASIE PRZEDSTAWIEŃ NIE WOLNO FOTOGRAFOWAĆ, FILMOWAĆ ANl DOKONYWAĆ NAGRAŃ DŻWIĘKOWYCH !!! 

Z-ca Dyrektora ds. Administracyjnych Ryszard J. Skrzypczak • Kierownik Muzyczny Mieczysław Mejza 

inspicjent 
sufler 

kostiumy: 
pracownia krawiecka damska 

procownia krawiecka męska 

dekoracje: 
pracownia buta/orska 

pracownia malarska 
pracownia stolarska 
pracownia ślusarska 

pracownia tapicerska 
charakteryzacja 

świat/o 

dźwięk 
glówny brygadzista 

kierownictwo techniczne 
koordynacja pracy artystycznej 

Zbigniew Duma 
Iwona Gołębiowska 

Halina Drahus 
Fryderyk Kalkus 

Barbara Nowak 
Małgorzata Talaga 
Wiesław Wróbel 
Leszek Bubak 
Jan Regulski 
Zofia Zielińska 
Adam Piwowar 
Mieczysław Guzgan 
Wiesław Malek 
Anna Kammer. Andrzej Smoleń 
Małgorzata Piotrowska-Jarosz, Urszula Więcek 

=======fl-! P-RE=Ml=E-RA=N;;;;'A;;;;S;;;;C;;;;E;;;;N;;;;JE=KA=ME=RAL=N;;;;E;;;;'J=• DNIA I I LUTEGO 1995 ROKU!!! 




