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1. Powiesc¢ ,,Lunatycy”

Ta powiesc wywodzi sie z zalozenia, Ze literatura winna zajmowac
sie ludzkimi problemami: z jednej strony tymi, ktore zostaly
porzucone przez nauke, poniewaz sq caltkowicie niedostepne dla
racjonalnej mysli i wiodq juz tylko pozorne zycie w obumierajqcym
filozoficznym felietonizmie, z drugiej strony problemami, ktorych
nauka w swoim powolnym rozwoju i postepie jeszcze nie dosiggla.
Stan posiadania literatury pomiedzy ,,juz nie” a ,, jeszcze nie”’ nauki
stal sie bardziej ograniczony, ale za to pewniejszy, obejmujqc caly
obszar irracjonalnego przezycia, a zwlaszcza jego rejon graniczny,
w ktorym motyw irracjonalny pojawia sie w rzeczywistosci jako
czyn — wyrazalny i przedstawialny. Wynika stqd specyficzne
zadanie: wykazac, jak senna substancja nieswiadomosci' okresla
(determinuje) dzialanie, a rowniez jak zdarzenie jest wciqz gotowe
stoczyc si¢ w sen. Literatura zdaje si¢ by¢ upowazniona do podjecia
takiego zadania, bo jezyk poetycki w odréznieniu od naukowego
nie ogranicza si¢ do slow i ich faktycznego znaczenia, lecz raczej
polega na tworzeniu napiecia miedzy slowem a tym, co zawarte
jest ,,miedzy wierszami” —z tego napiecia rodzi sie caly jej wyraz.
, Lunatycy” ukazujq, ze konfrontacji z elementem sniqcej
nieswiadomosci* wcale nie nalezy szuka¢ tam, gdzie Zycie z dawien
dawna jawi sie jako irracjonalne, przeciwnie: wraz z destrukcjq
(demontazem) starych fikcji kultury rowniez owo ,, Snienie na jawie”
zdobywa coraz wigkszq wolnos¢ i ujawnia sie coraz jaskrawiej
w najbardziej realnym zdarzeniu. ,, Lunatycy” ukazujq to w trzech
historycznych i kulturowo—spolecznych etapach: 1888, 1903, 1918
— w periodach przejscia od przebrzmiewajqcej romantyki konca
dziewietnastego wieku do tak zwanej rzeczowosci epoki powojennej.
Nalezy przy tym podkreslic, ze problem trzech protagonistow
powiesci, ktory mogiby z grubsza brzmiec: ,, jak nada¢ sens swemu
Zyciu? " — wraz z przybierajqcq rzeczowosciq zanurza sie coraz
glebiej w ciemnos¢. W romantycznej aurze —u bohatera pierwszego
tomu, Joachima v. Pasenow — problem ten istnieje wprawdzie
chwiejnie i mgliscie, z pewnosciq jednak swiadomie i dqzy do
rozwiqzania w postaci dominujqcych fikcji: religii, erotyki
i etyczno—estetycznego modelu zZycia. Bohaterowi drugiej czesci,
Augustowi Eschowi, przypada posrednia, anarchiczna pozycja
pomiedzy dwoma granicznymi periodami. Esch — na zewnqtrz juz
skomercjalizowany i bliski nadchodzqcemu — rzeczowemu stylowi




Zycia, jest wewnqtrz uczepiony tradycyjnego systemu wartosci.
Pytanie o sens zycia, pozbawione znamion swiadomosci, obija sie
w nim i nurtuje go glucho, a odpowiedz musi respektowac stare
schematy. Poniewaz formy religijne ostaly sie jako niemal
szczqtkowe, czesciowo blahe i oglupione, czesciowo sproszkowane
w sterylny mistycyzm lub praktyki Armi Zbawienia, akcent
rozwiqzania przesuwa si¢ w rejon erotyczny i przyjmuje ksztalt
mistycznej rezygnacji. W trzeciej czesci rzecz staje si¢ znow
Jjednoznaczna: bohater — Wilhelm Hugenau nie ma juz z tradycjq
wartosci nic wspolnego (na zewnqtrz wyraza sie to dezercjq
z frontu); jest czlowiekiem w pelni areligijnym i aerotycznym.
Niemniej, lub moze wiasnie dlatego, ze zupelnie, ani Swiadomie,
Jjak Pasenow, ani w przeczuciu, jak Esch, nie troszczy sie o ten
problem, jego droga wiedzie wlasnie tam, gdzie mogloby go
oczekiwac rozwiqzanie religijnego sensu Zycia, mianowicie ku
platonicznemu odwréceniu sie od rzeczywistosci. Indywidualny los
Pasenowa i Escha spelnia si¢ we wspolnym rozwiqzaniu trzeciego
tomu: dla Pasenowa w scislym ograniczeniu do obowiqzku, do
sytuacji srodowiskowej i rodzinnej, mozna by rzec, w polqczeniu
wszystkich tych trzech elementow;, dla Escha, u ktorego kompromis
wyrodzil si¢ z wiekiem w jeszcze bardziej nieadekwatnqg forme
mistycyzmu, w spelnieniu swego pelnego przeczué niejasnego leku;
dla obu w rodzaju pokuty za duchowe przewinienia. I staje sig
niemal konieczne, ze czlowiek nowej generacji — Hugenau — bedzie
wykonaweq wyroku na umierajqcym i przestarzafym duchu...

Jako symbol tej konstrukcji jawi sie osoba Bertranda, ktorego
w zasadzie mozna by uznac za wlasciwego bohatera calej powiesci.
Bertrand, prekursor nadchodzqcego czasu, zerwal z tradycyjnym
schematem losu (jesli nie przez dezercje to przez wystqpienie ze
stuzby wojskowej) juz w 1888 roku. Z zewnqtrz jego zZycie staje si¢
modelem egzystencji nowoczesnego czlowieka, wielkiego formatu
finansisty (biznesmena). On jednak wie, do czego to zmierza
i pragnie radykalnych rozwiqzan. A przeciez, zdeterminowany
normami (duchem) swego czasu, rowniez i on nie moze przekroczy¢
fikeji tradycyjnego systemu wartosci i mimo sprzeciwu wpada
w pulapke materializmu. Radykalizacja fikcji erotycznej, az do
wyboru (akceptacji) homoseksualizmu, od ktorego inni uciekajq,
lub ktory zwalczajq, musiala zakonczy¢ sie kleskq, sSwiadomq lecz
przeciez zawstydzajqcq, tak samo jak musiala ponies¢ kleske
realizacja pedu do nieskonczonosci przez podroze. To, co pozostaje,
to niemniej zdeterminowana duchem czasu rezygnacja estety
i odwaga — w konsekwencji — do samobdojstwa. Symbolizuje on
zatem swym losem na wyzszym poziomie zdarzenia calej powiesci



— tzw. flasko starych postaw, z drugiej zas strony — narost ciemnego
nieswiadomego elementu*, ktory w kolejnych czesciach trylogii
przybiera na sile i wyrazistosci. W pierwszym tomie sam jest
dzialajqcq personq, w drugim dominuje i determinuje zdarzenia,
sam pojawiajqc sie jedynie nierealnie i sennie, znikajqc wraz
z samobojstwem, w trzecim nie istniejqc de facto, pozostaje jako
stygmat w postawie i postepowaniu 0sob, z ktorymi si¢ zetknal.
Powies¢ stara sie zachowaé choreograficznq symetri¢ zarowno
w postaciach epizodycznych jak w konstrukcji wydarzen i ich
kontekstow. A takze w stylistyce, ktora przeciez jest rowniez
wyrazem trzech przedstawionych epok. Wynika z tego koniecznos¢
traktowania kazdej czesci jako oddzielnej (autonomicznej) calosci.
Rozumie si¢ samo przez sig, Ze naturalistyczna, lub psychologiczno—
naturalistyczna narracja nie moze wyrazic tej architektoniki
niewyrazalnego...

Ten ,,metodologiczny prospekt”, jak nazwat go Broch w swoich listach,
byl przeznaczony dla wydawcy. Pod koniec 1929 roku wystat go jako
informacj¢ towarzyszacq wraz z pierwsza wersjq (redakcja) trylogii do
S. Fischer Verlag, potem do Kiepenheuer Verlag w Berlinie i wreszcie do
Rhein—Verlag w Monachium.

"W oryginale niemieckim: das Traumhafte. W dalszym ciqgu tekstu bedq
w stalym uzyciu terminy: das Traumhafte, das traumhafte Element,
traumhaft..., ktorych bardzo tutaj istotnego znaczenia nie mozna oddac
precyzyjnie po polsku. Chodzi tu o charakterystyczny dla mysli Brocha —
indywidualny lub zbiorowy — nieswiadomy, podobny do snu, duchowy
proces determinujqcy ludzkie zachowania i czyny, przy czym, zaleznie od
kontekstu, chodzi raz o energie, to znowu o forme (ew. tresé) jego
psychicznej kondycji. Dalsze wystepowanie tych terminow w oryginale
bede zaznaczal (*) K.L.)

2. Krag problemowy, zawartos¢ (tres¢), metoda ,,Lunatykéw”.

Krag problemowy: Wywodzi sie z przekonania, ze autonomiczny
i nienaruszalny azyl literackiej (poetyckiej) tworczosci lezy
w najglebszej — irracjonalnej warstwie, w tym prawdziwie
panicznym rejonie przezycia, w ciemnym sennym stawaniu si¢
i zdarzaniu, w ktorym czlowiek sterowany praafektami, dziecigcymi
postawami, wspomnieniami, pragnieniami erotycznymi—zwierzeco
i bezczasowo daqzy gdzies... Bo w tych rejonach zawodzi racjonalny,
naukowy wyraz, slowo nie obowiqzuje juz w swym wiasciwym
(i wlasnym) znaczeniu, a jedynie w zmiennym i symbolicznym
charakterze, przy czym obiekt zostaje ujety w napieciu miedzy
stowami, a tym, ,,co miesci si¢ miedzy wierszami”. W sposob
konieczny, cho¢ lunatycznie, pojawia sie i dziala w tej strefie snu*
tesknota do przebudzenia — (roz)poznawalnego i (roz)poznajqcego
przebudzenia zwanego (zawsze subiektywnie): ,, Zbawieniem”,
., Ratunkiem”, , Sensem zZycia”, ,Laskq”... Czasy silnego
religijnego przeniknigcia wszelkich duchowych tresci radzily sobie
z polaryzacjq dionizyjsko—apollinskq przez rozprowadzenie
i rozladowanie sniqcej substancji* w okreslonym systemie wartosci.
We wstecznej drodze od tych wartosci konstytuowalo sie pojecie
grzechu: grzechu nie przebudzonego, nie mogqcego si¢ przebic
ku wspomnianym wartosciom popedu, i grzechu racjonalnego,
diabolicznego, odrzucajqcego wartosci w pragnieniu stworzenia
nowych. Z grubsza biorqc jest to krqg problemowy etycznych
konfliktow, ktorymi zawsze zajmowala sie akceptujqca aktualny
system sztuka. Stqd wylania si¢ dzis w sposob konieczny i pilny
nowy problem: dokqd prowadzi tesknota do przebudzenia i ratunku
w czasie rozkladu i rozpuszczenia wszelkich systemow wartosci,
nie mogqc juz spelnic sie w nich, do nich wpada¢ lub wplywac...
Czy moze ze shu i Snienia najstraszliwszego z dni zrodzi¢ sig nowy
etos?

Zawartos¢: Problem zostaje przemierzony trzykrotnie w trzech
tomach powiesci: ,,Pasenow, albo Romantyka”. , Esch, albo
Anarchia”, ,, Hugenau, albo RzeczowoS¢” — rozgrywajqcych sie
w latach: 1888, 1903, 1918 — a wiec w periodach granicznych
kryzysu i przemiany europejskiego systemu wartosci. Przede
wszystkim ukazano tu, ze konfrontacja Zycia z elementem snigcej
nieswiadomosci* jest tym bardziej widoczna im bezsilniejsze stajq
sie stare tradycje wartosci. Rozmarzona romantyka daje




nieSwiadomosci* mniej miejsca niz czas rzeczowego chaosu
wartosci, w ktorym nieswiadomy element* — niezwiqgzany
i nieskanalizowany, skazany na siebie — sam staje sie, zeby tak
rzec, ,,rzeczowy ... Dalej, ze ludziom na nic si¢ zdaje respektowanie
obumierajqcych systemow (form) wartosci: gdy Pasenow szuka
rozwiqzania w tradycyjnej religijnosci, a Esch ratuje si¢ poprzez
erotyczny mistycyzm, to sq to rozwiqzania polowiczne, nie
przynoszqce wyzwolenia od sennego rojenia*, lecz raczej
weiqgajqce problem etyczny w sfere ciemnych popedow —w pratyp
tragicznej winy, lub tez, jesli ktos woli: tragicznego grzechu. Zjawia
sie msciciel tej winy (tego grzechu), wyrosly i uksztaltowany
w sprzyjajqcych okolicznosciach kryzysu 1918 r — czlowiek wolny
od wartosci, rzeczowy, typ niemal przestepczy, realizujacy
w rzeczywistosci, do konca i naiwnie, dzieciecy sen: Hugenau,
bohater trzeciego tomu — dla ktorego w epilogu zaswita mozliwos¢
powracajqcego etosu w postaci platonskiej perspektywy wolnosci.
Obok tych trzech protagonistow stoi postac¢ Bertranda, glownej
(cho¢ pasywnej) persony calej powiesci, typ czlowieka
racjonalnego, pod wieloma wzgledami prekursor Rzeczowosci, nie
wyzwolony jednak z wartosci — raczej negujqcy je, stanowiqc
przeciwny biegun winy (grzechu) Nieprzebudzonego i ginqcy wraz
z grzechem racjonalizmu.

Metoda: Podqzajqc tropem Najistotniejszego narracja jest
okreSlona (zdeterminowana) postepujqcym wyzwalaniem sie
elementu Sniqcej nieswiadomosci* i rozpadem starego systemu
wartosci. Wyjasnijmy to upraszczajqcym przykladem:

Czes¢ pierwsza jest zamknieta w bardzo dzis uproszczonej formie
romantycznej. To dos¢ niewinne opowiadanie z niezachwianym
tempem wydarzen, z niezaburzonq naturalistycznq kolorystykq.
Czes¢ druga: Styl i rytm eksplodujq, to znow wzbierajq w refleksji
—wyrozniajqc tym czes¢ srodkowq od skrajnych. Ksztalty — czasem
przesadnie kanciaste i ostre, zostajq miejscami zeszlifowane do
(granic) nieokreslonosci, czasem zanikajq (mroczniejq) jak ksztalt
Bertranda we Snie na pograniczu realnosci. Zewnetrzna forma
naturalistycznego opowiadania zostaje co prawda zachowana, lecz
jej wewnetrzny ruch (wewnetrzne rozwibrowanie) ujawnia
anarchie.

Czes¢ trzecia: Chaos uspokaja sie, pozornie nawiqzujqc do czesci
pierwszej, ale w nowej ,, rzeczowej ", w pewnym sensie reportazowej
Jormie. Upraszczajq si¢ asocjacje... Jednak pelny upadek starego
systemu wartosci (starych norm wartosci) pozwala tu na rozbicie
czystej opowiesci. Wciqz postepujqce rozluznienie
Swiatopogladowych ustalen odkrywajacego si¢ irracjonalizmu



moze teraz wtargnqé (wniknac) w styl i pozwoli¢ mu na uzycie
wszelkich srodkéw pomimo trzezwosci rzeczowej relacji.

Ta wzajemna zaleznos¢ i dopasowanie sie stylistyki i zawartosci
nie ogranicza sie do réznic kolejnych czesci, lecz probuje wniknaé
w kazdag poszczegolng sytuacje, przy czym dqzy sie do zachowania
Jjednosci (jednorodnosci) calosci poprzez jednorodng metode
psychologiczng, przez konsekwentne prowadzenie kontekstow
i asocjacji, narastajqcego szeregu symboli, przez obsesyjne
rozwazania calosciowej budowy, regularne nawroty glownych
struktur i podstawowych motywéw, wreszcie poprzez szczegolng
gestos¢ tempa i rytmu, bo tylko dzigki takiej jednoczqcej, zamknietej
formie refleksji, dzialania i stylu zostanie osiqgniety sens
artystycznego ksztaltowania mogqcy zaowocowac nowq formq
powiesci. Oczywiscie nie moge przesqdzac, w jakiej mierze sig to
powiodlo, jest to zresztq szczegol o marginalnym znaczeniu wobec
gléwnego zadania opowiadajqcej ksiqzki: jej niepokojqcego
Zywotnego dzialania, ktore pozwala wylamywacé sie ze wciqz
nowych pokladow — nieujmowalnemu.

Ten komentarz jest fragmentem listu Brocha do Georga Heinricha Meyera
(Rhein—Verlag) z dnia 10 kwietnia 1930.

Rysunki zamieszczone w programie oraz tlumaczenia tekstéw Hermanna
Brocha sa autorstwa Krystiana Lupy.

Lorelei

Kiedy pani Hentjen wstata, ledwie $witalo. Otworzyta okno, by
zobaczy¢, jaka pogoda. Niebo rozciagalo si¢ jasne i bezchmurne
nad ciemnoszarym podworkiem, lezacym w milczacym bezruchu:
ciasny prostokat otoczony mrocznymi murami. Staty tam oparte
o Sciang dzieze po wczorajszym praniu, ciche i jasne. Chtodny wiatr
zaplatal si¢ migdzy murami, czuto si¢ odor miasta... Pocztapata do
komorki stuzacej; nie chciata przecie wyjs¢ bez $niadania, tego
jeszcze by brakowalo. Zabrala si¢ metodycznie za swa toaletg,
wlozylta jedwabna brazowa suknig. Kiedy przyszedt po nig Esch,
siedziata ponuro w lokalu przy kawie. Burkneta: ,,Idziemy” i dopiero
w sieni przypomniata sobie, ze moze Esch tez chciatby kawy; dostat
ja w kuchni i wypil na stojaco. Na ulicach bylo juz stonce, lecz
swietlisty blask lezacy migdzy dltugimi murami nie zdotat
rozproszy¢ ztego nastroju obojga. Esch rzucat jedynie lakoniczne
i szorstkie wskazowki: ,,Kupie bilety”, ,,Peron piaty”. Milczaco
siedzieli obok siebie w przedziale. W Bonn Esch wyjrzat przez
okno i spytat o §wieze pieczywo. Kupit jej butke, zjadta ja, ponuro
rzucajac dokota spojrzenia pelne wyrzutu. Za Koblencja, kiedy
ludzie, jak bylo tu we zwyczaju, powstawali do okien, by delektowac
si¢ nadrenskim pejzazem, pani Hentjen podniecona pospieszyta
uczyni¢ to samo. Esch przeciwnie — nie ruszy! si¢ z miejsca; znat t¢
okolicg az do przesytu, a poza tym miat zamiar dopiero ze statku
pokazaé¢ pani Hentjen naturg. Teraz irytowato go, ze uprzedzata
przyjemnos¢, a ponadto przyjmowata pouczajace uwagi od innych
wspottowarzyszy podrozy. I tak kazdy tunel ucinajacy krajobraz
sprzyjal jego zniechgceniu, wreszcie rozdraznienie urosto tak
bardzo, ze w Ober—Wesel odwotatl ja dos¢ obcesowo od okna:
»W Ober—Wesel mialem kiedy$ posadg...” — powiedzial. Pani
Hentjen uniosta wzrok; dworzec nie miat w sobie nic szczegdlnego.
Powiedziala grzecznie: ,,Tak to si¢ cztowiek pateta.” Ale Esch wcale
jeszcze nie skonczyl: ,,Posada kiepska, ale wytrzymatem przez parg
miesiecy... z powodu dziewczyny z okolicy... miata na imi¢ Hulda.”
,» 10 mozesz od razu wysiasc¢ i ja odwiedzi¢” brzmiala rozdrazniona
odpowiedz Hentjen, nig si¢ w najmniejszym stopniu nie musi
krgpowaé. Ale juz byli w Bacharach i Esch po raz pierwszy w zyciu
odczuwat bezradnos$¢ podrozujacego dla przyjemnosci turysty, co
stoi na stacji i ma calg godzing czasu. Zgodnie z programem mieli
zje$¢ $niadanie dopiero na statku i jedynie z zazenowania



zaproponowat skreci¢ do znajomej restauracyjki. Lecz kiedy
weszli w waskie uliczki miasta, ktore cicho i swojsko lezaty
w przedpotudniowym stoncu, to przed jednym z rzemieslniczych
domow pani Hentjen nagle orzekta: ,, Tu chciatabym mieszka¢, to
byltby ideal”. Moze to kwiatki na oknach zrobily na niej takie
wrazenie, a moze tylko lzejszy oddech, ktéry uwalnia si¢ nieraz
w czlowieku w obliczu nieznanego, a moze zty nastrdj po prostu
wyczerpal sig; dos¢, ze Swiat stal si¢ naraz jasniejszy, zgodnie
ogladali teraz wszystko po kolei, poszli nawet do ruiny kosciota,
z ktora nie wiedzieli co poczaé, pospieszyli w strong przystani, by
nie sp6zni¢ si¢ na statek, przyszli przed czasem i nie pozostato im
nic innego, jak poczekac jeszcze kolejne pot godziny.

Plynac statkiem wielokrotnie wdawali si¢ w sprzeczki. Na dtuzsza
met¢ duma Hentjen nie pozwalata, zeby Esch sam jeden uchodzit
za znawcg okolicy. Szperata w pamigci, szukata znajomych nazw,
wszczynala ze swojej strony z wyciagnigtym przed siebie ramieniem
przypuszczenia i objasnienia i byla urazona nie mogac zarzucié
mu zadnej pomytki. Ale nie zwarzylo to przecie dobrego nastroju
i kiedy przybyli do St. Goar, byli oboje niepocieszeni muszac
opusci¢ poktad, ba, w pierwszym momencie zdawali si¢ nie mie¢
pojecia, po co tu schodza na lad. Handlowy cel podrozy stat im sig
w jakis$ sposob obojetny i kiedy dowiedzieli si¢ w lokalu aukcyjnym,
ze wyprzedaz pozadanych — tanszych gatunkow juz si¢ odbyta, nie
zaniepokoili si¢ ani rozczarowali. Byto to raczej jakie$ uwolnienie
od obowiazku, bo o wiele bylo teraz dla nich wazniejsze wsias¢ na
prom, ktéry na napigtej linie przewozit ku uwodzicielsko
blyszczacym w stoncu budowlom Goar. I kiedy Esch nasladujac
zatroskang zapobiegliwo$¢ porzadnego kupca, ktéry notuje na
aukcji osiagnigte ceny, rzekt ,,do nastepnego razu”, to przeciez ta
komercjalna postawa byta trochg¢ na wyrost i hochsztaplerska,
i wynikto z tego do$¢ dziwne uczucie nieczystego sumienia, co
z jednej strony sktaniato go do umyslnego pomijania nazbyt
korzystnych cen, z drugiej przygnebito go do tego stopnia, ze robit
z pamigci listg tych pominigtych, rzucajac zte spojrzenia na Hentjen.
Hentjen siedziata na rozpalonej stoncem tawie promu
iz zadowoleniem zanurzata palec w wodzie, ostroznie by sobie nie
zamoczy¢ kremowokoronkowej poirgkawiczki, i mogta by tak
przecia¢ Ren wielokrotnie, bo dziwne, przyprawiajace o lekki
zawr6t glowy uczucie na widok skosnie biegnacych ku todzi fal —
byto takie przyjemne.

Ale czas byl juz mocno zaawansowany, a pod drzewami
w restauracyjnym ogrodku bylo rowniez przyjemnie. Zjedli rybe,
napili si¢ wina i przy cygarze rozmyslat Esch o koniecznosci






podniesienia nastroju, powaznie zastanawiajac si¢, czy i pani
Hentjen, ktora siedziata szeroko, cigzko i okazale, nie czeka na
cos$ podobnego. Oczywiscie nie byta jak inne kobiety, zaczal wige
po prostu cho¢ i ostroznie mowi¢ o Lohnbergu, ktoremu wlasciwie
zawdzigczal inspiracj¢ tej pigknej wycieczki, chwalil za to
Lohnberga, by po tym wstepie przejs¢ w stosownej formie do
wyktadu wegetarianskich idei prawdziwej mitosci, lecz pani Hentjen
spostrzegta z napigciem, do czego on zmierza, przerwala rozmowg
i cho¢ byta zmegczona i wolataby oddac¢ si¢ drzemce, przypomniata,
ze wedhug programu czas teraz na Lorelei. Esch oburzyt sig, podjat
wysitek, by mowié jak Lohnberg i nie znalazt uznania. Widac¢ ciagle
jeszcze byt niedostatecznie wytworny.

Podnidst sig i zaptacil. Kiedy przemierzali restauracyjny ogrodek
zauwazyl letnikow: mlode, tadne kobiety, dziewczyny; nagle Esch
nie mogt pojac, co tu robi z ta podstarzatg kobieta, cho¢ w swej
brazowej jedwabnej sukni prezentowatla sig¢ okazale. Dziewczyny
miaty na sobie lekkie, jasne, letnie sukienki, a bragzowa juz
w potowie podrozy stata si¢ nieswieza i zakurzona. Niemniej byto
to w jakis$ sposob sprawiedliwe, cztowiek ma przeciez sumienie,
cztowiek pamigta i mysli o Martinie, ktory tam w wigzieniu teskni
za stoncem, ktorego za ofiarg spotkata czarna niewdzigcznos¢;
w takim zestawieniu i tak powodzi si¢ cztowiekowi o wiele za
dobrze. I kiedy tak teraz brnat z panig Hentjen przez kurz polne;j
drogi, zamiast leze¢ sobie w trawie z pigkng dziewczyna, to byto
to sprawiedliwe, ze i za jego ofiarg nikt, a najmniej juz ta kobieta,
nie poczuje si¢ do wdzigcznosci. Kto si¢ ofiarowuje, jest
przyzwoity. Przez chwilg si¢ zastanawial, czy nie mogltby swojej
ofiary rzuci¢ pani Hentjen po prostu przed oczy, ale potem
przypomniat sobie o Lohnbergu i zrezygnowat; wytworny cztowiek
cierpi milczaco. Kiedys, kiedy juz prawdopodobnie bedzie za
p6zno, moze sobie to uzmystowi. Opadto go bolesne wzruszenie;
idac przodem zdjal marynarke a potem i kamizelke. Mutter Hentjen
patrzyla ze wstrgtem na dwie wielkie wilgotne plamy, ktérymi
koszula przylgneta do plecow i kiedy Esch przystanat skreciwszy
w las, poczuta zblizajac si¢ z przerazeniem goraca won jego ciala.
Esch odezwat si¢ dobrotliwie: ,,No, Mutter Hentjen...” — ,,Niech
pan wlozy marynarke” odparta szorstko cho¢ jako$ tam
macierzynsko, a potem dodata: ,,Tu jest chtodno, przyjemnie
chtodno, ale pan si¢ przezigbi.” ,Jak si¢ idzie, to jest goraco” —
odpart — ,,niech pani lepiej rozepnie par¢ haftek przy szyi.”
Potrzasneta glowa przybrang w staromodnie zdobny kapelusz: ,,Nie,
nie cheg, jakby to wygladato!” ,,Przeciez nikt nas tutaj nie widzi” —
powitdzial Esch i ta nagle potwierdzona samotno$¢, samotna

wspoblnota, w ktérej nie ma potrzeby wzajemnie si¢ wstydzi¢, bo
nikt tego nie widzi, wprawita ja w zamet i konsternacj¢. Nagle
pojeta, Ze on, zeby tak rzec, z ufnoscia obnazyt przed nia swoj pot;
czuta weiaz jeszcze wstret, lecz juz nie na powierzchni lecz tepy
i przyttumiony; gdzie$ jakby pod skora brzydzito ja i nawet nie
lekata sie jego konskiej paszczeki, przyjeta je jako czese
uwolnionego i osobliwie dozwolonego bezwstydu, ktory teraz
znowu ze $miechem obnazyt: ,,No-dalej — razno, Mutter Hentjen,
nie bedzie tu zadnych ulg.” Poczuta si¢ obrazona, wida¢ nie wierzyt,
ze jest w stanie dotrzyma¢ mu kroku, i zdyszana podpierajac sig
cienka, rézowa letnig parasolka ruszyta w dalsza drogg. Esch
trzymat sig teraz blisko niej i przy bardziej stromych podejsciach
probowat jej pomdc. Zerkata na niego nieufnie, petna podejrzen,
czy nie oznacza to przypadkiem proby nieprzyzwoitego zblizenia,
z ocigganiem przyjmowala jego ramig, natychmiast puszczajac je
lub odtracajac, gdy tylko mijal ich jaki§ wedrowiec lub nawet
dziecko.

Wspinali si¢ wolno i kiedy przystawali tapiac oddech, zaczgli
stopniowo zauwazac, co roztaczato si¢ wokol nich: skruszata
w stoncu bialawa gline lesnej drogi, rosliny sterczace z suchej ziemi
blada, anemiczna zielenia, korzenie przecinajace waska $ciezke
zakurzonymi wioknami, zwiedty suchy zapach ledwie dyszacego
w upale lasu, krzewy ukazujace wsrod listkow niedojrzate jagody,
gotowe juz zeschnag jesiennie. Zauwazali to wszystko nie mogac
jednak ani okre$li¢ ni nazwac, a gdy osiagneli pierwsza widokowa
tawke i ujrzeli lezaca u stop doling, to cho¢ do skaty Lorelei byt
jeszcze spory kawal wspinaczki, zdato im sig, ze sa juz u celu —
usiedli zatem, aby nasycic si¢ krajobrazem, pani Hentjen wygtadzila
troskliwie z tylu swa brazowa jedwabna suknig, aby pod ci¢zarem
ciata nie porobity si¢ faldy. Bylo tak cicho, ze styszeli glosy z placu
przetadunkowego, a z okolic oberzy w Goar dochodzity
przyttumione stuki promu uderzajacego o brzeg. Dla obojga
niezwyklo$é tego wrazenia byta dos¢ niesamowita. Pani Hentjen
przygladata si¢ sercom i inicjalom wyrytym na siedzeniu i na oparciu
tawki i z zaci$nietymi wargami zapytata Escha, czy uwiecznif sig
tu razem z Hulda z Ober—Wesel. Kiedy dla zartu udal, ze szuka,
kazata mu zaraz zaprzestaé: czy to widoczne, czy nie — gdzie tylko
stanie mezczyzna, zawsze znajdzie $lady swojej zbrukanej (brudnej,
skalanej) przeszto$ci. Esch, ktory upierat si¢ dalej przy zartach,
podzielit si¢ przypuszczeniem, ze moze na tych sercach znajdzie
si¢ gdzies i jej imig, czym ja na serio rozsierdzil: na co on sobie
jeszcze pozwoli? Jej przesztos¢ jest dzigki Bogu czysta i wytrzyma
poréwnanie z kazda mtoda dziewczyna. Dla kogo$, kto nieustannie




zadaje i widczy sig z kobietami to oczywiscie jest nie do pojecia...
Esch, ktérego wyrzut trafit w glab serca, poczul si¢ podly
i matoduszny, ze ocenit ja nizej niz dziewczgta w oberzy, z ktérych
niejedna nie byta godna umy¢ jej stép. Odczuwal prawdziwa ulge
i blogo$¢ na mysl, ze obok byl ktos, kto jawil si¢ w sposob tak
okreslony i pewny, kto wiedziat, gdzie prawo, gdzie lewo i gdzie
dobrze, gdzie Zle, gdzie mozna to znalez¢. Przez chwile miat
wrazenie, ze wlasnie tu jest 6w upragniony punkt, ktéry jasno
i nieodwotalnie odcina si¢ od ogdlnego nietadu, punkt, na ktory
trzeba si¢ wspia¢; jednak przeszkodzita mu mysl o panu Hentjen
i jego portrecie w lokalu. Nie opuszczato go przeswiadczenie, ze
gdzie$ tu musi by¢ serce, ktdre otacza imiona: jego i pani Hentjen.
Nie odwazyt si¢ tego wyrazié, ale zapytal po prostu, gdzie ma
rodzinny dom. Odpowiedziata krotko, ze pochodzi z Westfalii;
a poza tym nikogo to nie powinno obchodzi¢. I poniewaz nie mogta
dosiggnaé fryzury, kilkoma szybkimi musni¢ciami palcéw
poprawita kapelusz. I w ogéle nie znosi, gdy kto za gt¢boko wsadza
nos w cudze zycie. Tak wlasnie postgpuja tacy jak Esch, ktérzy nie
moga sobie wyobrazi¢, ze nie kazdy lata po $wiecie z zagéwniong
przesztoscia. Jesli tacy goscie nie potrafia zdoby¢ kobiety, to
probuja przynajmniej wlez¢ do jej zycia i jej przeszto$ci. Oburzona
— odsungta si¢ kawateczek... i Esch, ktérego mysli wciaz jeszcze
krazyly wokét pana Hentjen, upewnit sie teraz, ze musiata bardzo
by¢ nieszczgsliwa. Jego twarz przybrata teraz wyraz rozgoryczony
i cierpki. By¢ moze kijem zagnano ja w to malzenstwo. Powiedziat
zatem, ze nic zlego nie miat na mysli. I przyzwyczajony ptaczace
lub nieszczesliwe kobiety pocieszaé cielesnym dotknigciem, wziat
jej dion i pogtaskat. Moze to byta owa nadzwyczajna cisza natury,
moze jej wyczerpanie, do$¢ ze nie bronita si¢. Wypowiedziata swe
zdanie, ale juz ostatnie stowa ulecialy jej z ust jak oberwane pidrka,
tak ze sama je ledwie poznata, a teraz wszystko bylo puste i nie
byla juz zdolna odczuwa¢ wstretu ani niechgci. Patrzyta na lezaca
przed soba doling i nie wiedziata wcale, gdzie jest. Tyle tych lat,
caly szereg lat mechanicznie przezytych migdzy bufetem a murami
kilku znanych uliczek skurczyt si¢ w maty punkt i oto bylo jej teraz,
jakby zawsze siedziata na tym nieznanym miejscu. Swiat tak bardzo
obcy, daleki, ze niemozliwym bylo go pojac i nic ja z nim nie
wigzalo, nic procz cienkiej gatazki z kolczastymi listkami, ktdra
gladzita niezmiennym i ustawicznym gestem palcami lewej swej
reki. Esch pytat si¢ w duchu, czy powinien ja pocalowaé, ale nie
mial na to ochoty, uwazat zreszta, ze nie byloby to wytworne.

I tak siedzieli w milczeniu. Stonce sktaniato si¢ ku zachodowi
i promieniami oblewato im twarz, ale pani Hentjen nie odczuwata



upatu ani palenia napigtej, zaczerwienionej i zakurzonej skory.
I zdawato sig prawie, jakby w potjawie TO — senne podpetzato do
Escha i cheiato go objag, bo oto widziat przed soba w dolinie coraz
szersze i dluzsze cienie — jak dziwng jakas pokusg, bat si¢ jednak
zmieni¢ pozycje i z ociaganiem siggnat wreszcie po kamizelke,
gdzie spoczywat jego srebrny zegarek. Byl najwyzszy czas do
pociagu i TO — bezwolne ustuchato wezwania. Schodzac w dot
Hentjen wspierala si¢ cigzko na jego ramieniu, a on nidst pod pachg
rézowa jej parasolke, dyndaly na niej — marynarka i kamizelka.
Aby jej utatwi¢ schodzenie, poluzowat jej dwie haftki na wysoko
zapietej talii, pozwolita mu na to, nie odtracata go rowniez gdy szli
z naprzeciwka i mijali ich wedrownicy, nie widziata ich. Kraj jej
brazowej jedwabnej sukni wlokt si¢ w kurzu polnej drogi i kiedy
juzna stacji Esch posadzit ja na tawce i opuscil na chwile, by ugasié
pragnienie, siedziata bezradnie i bezwolnie, czekajac az wroci.
Przyniost jej kufel piwa, pita, wlewata w gorace wnetrze.
W ciemnym przedziale osobowego pociagu opart jej glowe na swym
ramieniu. Nie wiedzial, czy $pi, ona sama chyba tez nie wiedziata.
Niezgrabnie toczyla si¢ jej glowa po jego twardym ramieniu, tam
i z powrotem. Na probe przyciagniecia jej do siebie nie zezwalato
cigzkie ciato $cisnigte konstrukcjg z fiszbindw; stawiato
zdecydowany opor, a szpilki kapelusza na chwiejnej glowie zblizaty
si¢ niebezpiecznie do jego twarzy. Zdecydowal sig i jednym ruchem
zsunat kapelusz w tyl, poleciat razem z fryzura; kobieta sprawiata
teraz wrazenie pijanej. Jedwab sukni pachniat kurzem i zarem dnia,
czasami tylko delikatnie zalatywato lawenda, ktora zachowata si¢
w faldach. Pocatowat ja w wargi, ktére zataczaty si¢ przed jego
ustami, wreszcie wzial jej ciezka kragla glowe w obie dionie
i przycisnat do siebie. Oddata pocatunek suchymi grubymi wargami,
prawie jak zwierze przyciskajace do szyby ryjek.

Dopiero w sieni domu odnalazta znowu i uporzadkowala sie
w $wiecie. Data Eschowi kuksanca w piers i niepewnym krokiem
zdobyla swe miejsce za bufetem. Siadta tam i patrzyta na lokal,
ktdéry lezal przed nig jak mgla. Wreszcie poznata Wrobka przy
pierwszym stole i powiedziala.: ,,Dzien dobry panie Wrobek.” Ale
nie zauwazyla, ze Esch wszedl za nig do knajpy, nie spostrzegla
roéwniez, ze nalezat do ostatnich, ktorzy ja opuscili. Kiedy pozdrowit
janapozegnanie, odpowiedziata obojgtnie: ,,Dobranoc, panowie.”
Niemniej — wychodzac z lokalu miat Esch szczegdlne i prawie
dumne poczucie: ze jest kochankiem Mutter Hentjen.

Fragment 2 czgéci cyklu powiesciowego Hermanna Brocha Lunatycy —
Esch, czyli Anarchia.



Suhrkamp Verlag, Frankfurt
Do Pana Dyrektora
dra Siegfrieda Unselda

Szanowny Panie Unseld,

Posylam Panu adaptacje ,, Lunatykow, Esch — czyli Anarchia”
i przy tej okazji pragne Pana powiadomié, ze nasza premiera
przewidziana jest na 11 lutego 1995 r.

Prosz¢ wybaczy¢ opoznienie, w nawale pracy nad inscenizacjq
kulalo przygotowanie niemieckiej wersji, nie chcialem jednak
zlecaé tego komus innemu, traktujqc to zadanie jako znakomitq
perspektywe dla dalszych, glebszych refleksji i korekt.

Prosze wybaczyé jezykowe niezrecznosci, ktore z pewnosciq
wkradly sie w didaskalia i dopisane przeze mnie dialogi. Obcuje
z jezykiem niemieckim w przewazajqcej mierze , pasywnie”
i brak mi wyczucia mowy potocznej — mimo to chcialem tg prace
wykonac sam.

Przez wzglad na wymagania powstajqcej adaptacji musialem
w kilku miejscach (, Wyrzucony”, , Szwagier”, , Wieczorne
napiecia”, ,,Kocha sie raz”, ,, Proba walki pan”, ,, W pociqgu”)
wlqczyé fragmenty nowo napisanych dialogow, ktore jednak, jak
sqdze, Scisle respektujq sugestie Brocha. Sq to sceny z duzym
ladunkiem informacji, bez ktorych trudno byloby prowadzic¢ dalszq
narracje.

Scenom: |, Sztylety” i ,,Armia Zbawienia” nadalem bardziej
symboliczny i syntetyczny charakter niz w oryginale. Tak wiele
refleksji i zdarzen ksiqzki musialem przemilcze¢ — probowalem
przelozy¢ to jakos na mowe (jezyk) teatru... Chodzi tu gliéwnie
o proces irracjonalizacji $wiata otaczajqcego bohatera. Mysle, ze
adaptacja jako calosé, probuje dostepnymi sobie srodkami
przekaza¢ jak najwiecej tajemnic tego niezwyklego arcydziela...
W niektorych gleboko lirycznych miejscach (,, Lorelei”,
., Bezsenny”) pozostawilem sporo narracyjnego tekstu; nie tylko
w celu sugestii i dopowiedzenia, winien on (jako wewnetrzny glos)
spelniac roleg partnerskq, a nawet (jak w ,, Bezsennym”) dialogowo
atakowac aktora. '

Proby ,, Lunatykow” sq dla mnie fascynujqcym odkrywaniem
nowych ludzkich i teatralnych materii...

Bylbym szczesliwy, gdyby znalazi Pan czas i przyjechal na naszq
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Z serdecznym pozdrowieniem




Rachunki
Oszczednosciowo

Rozliczeniowe
Banku BPH

to mozliwos¢:

- bezpiecznego gromadzenia
oszczednosci,

- dokonywania rozliczen
bezgotéwkowych,

- bezproblemowego regulowania
stalych platnosci,

- uzyskania kredytu
bez zadnych formalnosci

Uwaga ! Na réwnych prawach
honorowane sg dwa rodzaje czekéw Banku BPH

Z czekiem Banku BPH
zycie latwiejsze
i bezpieczniejsze !
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Oferujemy najwiekszy w Polsce wybor map
Kr6lestwa Polskiego
Mapy XVI, XVII i XVIII w.

Stare widoki miast polskich.
Ryciny wybitnych polskich grafikow:
Norblina, Ploniskiego, Pankiewicza i innych

Podziemia Starego Teatru
Krakéw, ul. Jagielloriska 5

wt-sob: 12%- 19% tel. 22-85-66 w 123
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BARBARA - TOMASZ CIEPLINSCY

KLUB STAREGO TEATRU

DINNER - DRINK CLUB ART GALLERY
wt - nd 12.00 - 24.00
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Mamy zaszczyt zaprosic Panstwa
do kawiarmi ,MASKA"
otwartej od godz. 9 do ostatniego goscia

Tadeusz Huk
Krzysztof Janarek

Jagielloniska 1
Stary Teatr
tel. 22-85-66 w.131

Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej
ul. Jagiellonska 5
31-010 Krakow
Dyrektor Naczelny i Artystyczny
tel. 212977
Z-ca Dyrektora ds. Administracyjnych
tel. 21 33 53
Sekretariat
el 212977, 2) 33 53
fax 21 33 53
telex 32 64 83 stary pl
Duza Scena
ul. Jagiellonska 1
kasa biletowa — ul. Jagiellonska 1
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63
Scena Kameralna
ul. Starowislna 21
kasa biletowa — ul. Starowislna 21
centrala tel. 21 19 95, 21 19 98
Mala Scena
ul. Stawkowska 14
kasa biletowa — ul. Jagiellonska 1
Sala im. Heleny Modrzejewskiej
ul. Jagiellonska 1
kasa biletowa — ul. Jagiellonska 1
Kasy biletowe prowadzq sprzedaz:
— wtorek, Sroda, czwartek, piatek, sobota
10% — 13% § 17% — 19% oraz 2 godziny przed spektaklem
— niedziela 17% — 19% oraz 2 godziny przed spektaklem
— przedsprzedaz rozpoczyna si¢ 5 dni przed spektaklem
Organizacja Widowni
ul. Jagiellonska 1
rezerwacja biletéw indywidualnych i grupowych
— codziennie z wyjatkiem niedziel i dni $wigtecznych 9% — 17%
— w soboty 9% — 14%
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63
Muzeum Starego Teatru :
ul. Jagiellonska 1
centrala tel. 22 85 66, 22 87 63
czynne na godzing przed przedstawieniami i w czasie spektaklu
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(Die Schlafwandler. Esch oder Die Anarchle)

OBSADA:
August Esch Jan Frycz
Gertruda Hentjen Alicja Bienicewicz
Erna Korn Anna Polony
llona Iwona Budner
Elisabeth Katarzyna Gniewkowska
Maria, Ruzena... Agnieszka Mandat
Bertrand Piotr Skiba
Martin Geyring Andrzej Hudziak
Baltazar Korn Zbigniew Kosowski
Teltscher Krzysztof Globisz
Dyrektor Gernerth Zbigniew Rucinski / Roman Gancarczyk
Lohnberg Bolestaw Brzozowski
Harry Kohler, Lejtnant Pawet Miskiewicz
Alfons Marek Kalita
Nentwig, Redaktor, Portier, Wartownik) Pawel Kruszelnicki

Dziewczyna z Armii Zbawienia
Sonia Worobiew

Maja Ostaszewska (PwST)
Dominika Bednarczyk (pwsT)

Maryna Gajda Katarzyna Sobczak (pwsT)
Elisabeth Wrobek Adrianna Jerzmanowska (PWST)
Maria Keynen Anna Nowicka (PwsT)
Milody czlowiek Bartosz Dziedzic (PwST)
MUZYKA

Jacek Ostaszewski

ADAPTACJA NA PODSTAWIE NIEMIECKIEGO ORYGINALU,
REZYSERIA I SCENOGRAFIA

Krystian Lupa

Konsultacja trickow: Andrzej Janeczek
Asystent organizacyjny: Zbigniew Kosowski
Asystent rezysera: Grzegorz Jarzyna (PWST)
Asystent scenografa: Piotr Skiba

Przedstawienie zrealizowano dzigki finansowej pomocy BAN K BPH &\
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11! W CZASIE PRZEDSTAWIEN NIE WOLNO FOTOGRAFOWAC, FILMOWAC ANI DOKONYWAC NAGRAN DZWIEKOWYCH !!!
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inspicjent

sufler

kostiumy:

pracownia krawiecka damska
pracownia krawiecka meska
dekoracje:

pracownia butaforska
pracownia malarska
pracownia stolarska
pracownia Slusarska
pracownia tapicerska
charakteryzacja

Swiatlo

diwiek

glowny brygadzista
kierownictwo techniczne
koordynacja pracy artystycznej

Zbigniew Duma
Iwona Golebiowska

Halina Drahus
Fryderyk Kalkus

Barbara Nowak

Malgorzata Talaga

Wieslaw Wrobel

Leszek Bubak

Jan Regulski

Zofia Zielinska

Adam Piwowar

Mieczyslaw Guzgan

Wieslaw Malek

Anna Kammer, Andrzej Smolen
Malgorzata Piotrowska-Jarosz, Urszula Wiecek

/1! PREMIERA NA SCENIE KAMERALNEJ

DNIA 11 LUTEGO 1995 ROKU !!!
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