




WITOLD 

GOMBROWICZ 
en kronologi kring liv och verk. 
--- SAMMANSTALLD AV VLLA A BERG ---

1904 Witold Gombrowicz fods 4 augusti pa godset 
Maloszyce, tjugo mil soder om Warszawa. Hans far Jan 
Onufry var son till en adlig liberał fran Litauen som 
anklagades for att ha deltagit i det antiryska upproret 
1863. Efter nagra ar i fangelse och i exil slog sig farfa­
dern - tack vare inflytelserika van ner - ner i Polen. 

"Min far var en stilig kari, lllng, adel, mycket korrekt och 
noggrann, metodisk, med ganska snava horisonter, utan 
nllgot sd.rskilt sinne for konst, utovande katolik men u tan alla 
overdrifter. 

Min far var inte bara jordagare, han arbetade ocksll i 
industrin. Han borjade i Bodzachów som direktor for en pafr 
persfabrik, som tillhdrde min mor/ar Kotkowski. Sedan hade 
han olika befattningar i ledningen far stora industriforetag. 

Av min Jar har jag arvt hans klarsynthet, hans lugn och 
sinnefordisciplin." 

1914 Forsta varldskriget. Den tysk-ryska fronten ar i 
narheten 'Jronten passerade fyra ganga hemma hos oss, 
framryckning, relratt, fram1yckning~ relrii.ll, lwnonerna som 
mullrade lllngt borta och sedan kom narmare och narmare, 
brd.nderna, armeerna som flydde, armeerna som ryckie /ram; 
gevarseld, lik vid dammen och sil de ryska, oslerrikiska och 
tyska truppernas lllnga u/Jpehlill - vi pojkar roade oss med all 
samla patroner, bajonetter, koppel och magasin. Do/ten av bru­
tali tel blev plltrangande, upphetsande, fast den hd.rskande 
klassen som jag tillhorde skyddade mig frlln den omedelbara 
kontakten med kriget. " 
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1915 Familjen flyttar till Warszawa. 

191 G 'jag skickades till gymnasium i Warszawa, ett katolskt 
gymnasium Julit med unga prinsar och grevar. Snobberiel tog 
oss i besittning, mina broder och mig, det var pil nllgot salt 
oundvikligt i var lilla varld - men konstigt nog var vi anda 
inte tillrackligt dum ma for all inte /alta hela dess lOjlighet och 
uppblllsthel. Vi var snobbar fast vi egentligen inte var snobbar. 

Ah -Formen!" 

1922 Tar studenten. ']agbl.ev natt ochjamtflyttadfrlln 

klass till klass, men till sist gick det. " 

192 5 Skriver in sig vid juridiska fakulteten i Warszawa 
"inte darfor att juridik intresserade mig utan darjor alt jag da 
kunde Jortsalta alt fJlocka min Jar pa pengar". Tuberkulos. 
Vis tas myc ket i Tatra-bergen . Skriver sin fors ta roman, 
som han forstor . 

1926 I Zakopane skriver han ytterligare en roman -
"mitt originellaste verk " - som han ocksa fors tor. 

'jag bestamde mig for alt skriva en romansom skulle vara 
avsiktlirrt 'dalig'och skriva den med just det daliga, skamliga 
och ta.,;;liga som jag hade inom mig. Kanske var det ta det djar­
vasle jag nllnsin har skrivit .. . och kanske det vardefullaste. 
Men jag liimnade det maskinskrivna manuskriptet Lill en dam 
som jag hade jifrtroende Jor och som trodde pa mig. Hon lasie, 
lamnade tillbaka texten utan et/ ord och vagrade sedan alt 
traf/a mig. Jag greps av panik och kastade mitt arbete p~ elde~. 
Jngentingfinns kvar. " Ti!! Paris dar han studerar pa Inst1-
tu t des Hautes Etudes. 
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192 7 I Frankrike, i tvivelaktigt salis kap . "Min JOrsiktig­
het kunde inte hindra mig fr!ln alt hamna i daligt siillslwp, i 
sma skumma historier som gallde smuggling mellan Afrika och 
Franhrike. " 

Atervander till Warszawa. 

192 8 Obetald tingsnotarie vid ratten i Warszawa, 'Jor 

all kunna fortsiitta leva pa min fars pengar. "Har sa lite att 
gó ra att han kan skriva noveller pa sin arbets tid. 

19 33 Novellerna ges ut i en volym med titeln "Minnen 
Jran omognadens ar." En del kritiker tog fasta pa titeln 
och kallade verket omoge t. "Pa mili eget skin n kande jag 
nu verkningarna av litteraturkritiken. Pldtsligt bombarderade 
mig det simplaste av konstni.irligt-intellektuellt pack i Warsza­
wa med forhastade, ytliga, beskyddande och niirmast korkade 
omdomen. Alla reansionerna var inte tika tragiska men det 
riickte for all jag skulle kanna rnigforaktad for del mest viirde­
fulla jag hade. " 

19 3 4 I-lar stambord pa kafe Ziemianska. Borjar, 30 a r 
gammal att skriva pa pjasen Yvonne. Skriver tva noveller 
som sena re kom mer att inga i roman en Ferdydurke. 

19 3 5 Fadern dor. Yvonne publice ras i tidskriften Ska­
mander. Ingen recensent uppmarksammar den och den 
blir heller inte spe lad. 
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: YVONNE 
• • 'jag kande mig an nu inie tillrackligt stark Jor att b01ja spelel med 

: ·m.itt Ode. Fdr all vinna lid bdrjade jag skriva en leaterpjiis . Sll Lill­

: koni Yvonne, pririssesa av Burgund. 
: Det verket beredde mig en overrasking. Nar Yvonne publicerades i 
: tidskriJten Skamandn; 1935 om jag minns rall, lilldrog den sig 

: ingen up-pmarksamhel och Jorkrigst idens polska teatrar intresserade 

: sig inte Jor den. Da blev det en fix ide hos mig attyag skulle forakta 

: alla skddespelersk.or, och jor au forodmjuka de mest beromda bland 

: dem presenterade jag mig/Or dem varenda gang jag slot/.e ihop med 

: dem. En dag niir jag var pa en mottagning och artigt presenterade 

: mig jor Jernte gllngen jor en stjarna som var mycket i ro-pet tog hon 

: ett glas vatten och kasta.de del raki i ansiktet prl mig och skrek: "Nu 

: kommer ni alt minnas mig1"jag valde kanske inte basta sattet alt 

• bli beriimd i teatn-varlden . • 
: Yvonne uppmarhsammades alllsrl inte i Polen jare kriget, och nar 

: jag overraskades av kriget i Argenti11a FĘlomde jag nastan bort den. 

• Ett tjugotal ar senare JOL! pjasens succćrr i Paris, Stockholm och 
• • andra slader over mig som magna jrukter. Yvonne ar mer en triolo-
• • gisk fnodukt an en sociologisk; hon harstammar jran den trakt 
• • inom mig dar jormens obegransade ana.rki ansatle mig, den rnansk-
• • liga jormen, dess regelloshet och ska:mli.ishet. " 

19 3 G Borjar ar beta pa roman en Ferdydurke. "Ferdydurke 
skulle Jorsvara min personlighet. Men vilken av mina manga 
personligheter? jag var ett agglomerat av olika vi.irldar, varken 
f!lgel eller fisk, en kameleon/ . All/ efler plals, individer och 
omstiindigheler var jag klok, dum, primiliv, ulstuderad, tysl­
laten, pratsam, undertagsen, overldgsen, ytlig eller djup, vig, 
tung, betydelsefull, vardelds, slwrnsen, skamlds, djaro eller 
blyg, cynisk ellr:r iidel. Jag var allt. " 

Medarbetar i tidskriften Kurier Poranny "utan alt ul­
trycka en enda egen ide. " 
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1937 Ferdydurke kommer ut pa Fórlaget Roj i Warszawa. 
Fórfattaren far sjalv betala halften av tryckkostnaderna. 
Mottagandet blir starkt for och starkt emot romanen. 
Ger ut en detetektivroman - De besalta- under psedony­
men Z. Niewieski i kvallstidningen Expres Wieczorny. 

1938 Reser bi.a. till Italien. Pa vagen hem: "I Wien for 
mig taget rakt in i folk mass or och demonstrationer med Jack­
lor ... Hitler gar sitt intag. Anschluss! I Warszawa radde upp­
hetsning, Jolksamlingar, feber, vansinne, alarmtillstand." 
"Skriande dumheter, cyniska forjalskningar, den mest uppen­
bara dejormation av verkligheten, en mardromsartad atmosf ar 
- vidunderliga fasa ... Den gamie Guden lag for doden. De 
!agar, principer och seder som hade utgjort mansklighetens arv 
svavade fritt i luften berovade all auktoritet. " "Dessa ar jare 
kriget blev kanske skamligare an sjalva kriget. " 

l 9 3 9 Blir av en ren slump erbjuden att fa aka till Bue­
nos Aires med atlan tangaren Chobrys jungfruresa. Ef ter 
en overfart pa tre veckor anlander han till Argentina 
den 22 augusti. En vecka senare faller de fórsta bom­
berna over Warszawa. Gombrowicz blir kvar i Argentina 
i tjugofyra ar i stallet forsom plan erat ett par veckor. 

"Nar jag nu tankte igenom mitt argentinska liv under de 
tjugofYra aren kunde jag u tan vidare se en bestamd och tydlig 
arkitektur, en symmetri som var hogst pafallande. Till exempel 
Janns det tre perioder, var och en pa alta ar: denfdrsta - Jattig­
dom, bohemliv, sorgloshet, sysslo!Oshet; den andra - sju och ett 
halvt ar pa banken, tjanstemannaliv; den tredje - anspraks!Os 
men oavhangig tillvaro, tilltagande litterar prestige. " 

"Argentina ... kvadratiskt, blatt och surt i spiral, beskt, 
visst, men ocksa innerligt och lite grann som skoglans, mull­
vadslikt som en stolpe eller en port, men ocksa nagonting av 
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skOldpadda, utmattat, nersolat, !iksom ett hdl i ett triid eller elt 
trag, chimpansartat, utkiikat, perverst, sofistiskt, apliki, i 
mas kopi med mackorna, liknar plomben i en tand ... vad jag 
an siiger passar det pa Argentina. Och inte ar pastaendet alt 
jag skulle vara Joriilskad i Argentina med sanningen overens­
stiimmande. Jag var egentligen inte alls fdriilskad. Narmare 
bestiimt: jag bara ville vara foralskad i Argentina. " 

1940 Bor pasma billiga hoteli. Fattig. ''Det var ptag­
samt, fruktansviirt, desperat. Kriget berovade migfamilj, soci­
al stallning, Josterland, framtid, jag hade ingenting, jag var 
ingenting. "Skriver under psedonym for argentinska tid­
ningar och tidskrifter. 

1941 Har inte sa myckt kontakt med andra polska 
emigranter, bórjar fa argentinska van ner, gor homosex­
uella erfarenheter. Pa kaffe Rex bildas en grupp runt 
Gombrowicz. Har en karlekshistoria med dottern till en 
diktare. 

l 9 4 4 Borjar arbeta pa Vigseln, i bergen nara Córdoba. 

Skriver berattelsen Banketten. 

l 9 41 Vigseln publice ras pa spanska. Bórjar skriva ro­
man en Trans-Atlantyk. Berattelsen Rattan. Bórjar som 
sekreterare vid Polska banken. 

1950 Borjar skriva at den polska tidskriften Kultura i 
Paris. Dar publiceras avsnitt ur Trans-Atlantyk. 

l 9 52 Pa Kulturas forlag trycks Trans-Atlantyk och 

Vigseln. 
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19 5 3 Kultura bórjar publicera Gombrowicz Dagbocker, 
och fortsatter med det till Gombrowicz dód. 

1955 Gombrowicz sager upp sig fran Polska banken . 
U tan pengar, bortsett fran e tt litet stipendium fran Free 
Europe. Arbetar pa romanen Forforelsen och fórsta 
utkastet till pjasen Operett. 

1957 Politiskt tóvader i Polen. Med undantag for Dng­
bockerna trycks samtliga verk av Gombrowicz. Yvonne far 
urpremiar i Krakow. Stort gensvar. Samtliga bócker sal­
jer snabbt slut. Gombrowicz bórj a r publiceras i vast­
europa. 

1958 Samtliga Gombrowicz verk forbjuds i Polen. 

1959 Hans mor dór i Polen. 

1960 Kultura ger utFOrjorelsen (Pornografi). 

1961 Hans syster dor i Polen . Bórjar skriva romanen 
Kosmos. 

1963 Far en inbjudan, och ett stipendium att till­
bringa ett ar i Vastberlin. Lamnar Argentina med bat. 

"Den 22 april 1963 gick jag iland i Europa, i Barcelona. 
Nasta dag var jag i Cannes och ilade mot Paris i expresstag. 
Jag sleg av pa Gare de Lyon, och dar stad jag, en anonyrn 
argentisk Gombrowicz, och inkamerade mig naturligt i den fiir­
fattar-Gombrowicz som mig ovetande hade magnat hllmodigt i 
Paris och nu vantade pa mig. 

Men i det lilia rummet fHl hotellet nara Operan var jag 
lvungen alt oppna fonstrel ... jag fi.ck ingen luft, jag fi.ck alit 
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svarare all andas. 
Anda till dess hade jag inte klart for mig vad sorn gjorde min 

avresa Jrcłn Argentina sa upprivande. Ni1 borjadejagforsta. 
Europa var doden Jor mig. A terkomsten sade mig: du har 

kom mil till vags ande, nu ar del stul. " 
Reser vidare till Berlin efter ett par manader i Paris. 

19 6 4 Vigseln far europeisk urpremiar i Paris i regi av 
argentinaren Jorge Lavelli. I Berlin blir Gombrowicz 
sjuk. 

'Jag kom till slut till denna demoniska plats sarn. en gang 
var utgangspunkten for rff' I stora sammrmbrottet, ocksa mitt 
eget. jag var precis ett ar i Berlin, med ett tvetydigt smlileende 
pa lapparna, elt steg /ran Polen, tyst och askgrct. Forkylning. 
En helt liten forkylning med en helt liten slang av feber, men 
taka ren sade: ligg nctgra dagar pa sjukhus sa blir det liittare for 
mig att skota om er. Den 22 jl'bruari (tv a or igen 1) 1964 ( siffer­
summan ar 20) lade jag alltsa in mig pa sjukhus. Fdr nagra 
dagar? For tva manader. Den Lilla forkylningen vagrade att ga 
tillbaka, det var inte en forkylning uta n fyra som foll over mig, 
i forening med andra krii.mpor. Forp;iftad av antibiotika - jag 
hade gatt ner tjugo kilo - och hali 1Jiid flag jag slutligen till 
Frankrike. " 

Under sommaren i Abtei Royaumont Jar han kanna 
den kanadensiska studentska n Marie-Rita Labrosse. De 
flyttar till sydfrankrike och bosatter sig i Vence. 

1965 Yvonne spelas med framgang i Paris (regijorge 
Lavelli) och i Stockholm pa Dramaten, regi AlfSjóberg. 

"Gradvis Ctlervann jag mina krajter. Nu var det stul med 
min argentinska Jattigdom. !Win rnt1nadsinkomsl oversteg till 
sist etthundrafemtio dollar. En vacker solnedg(tng, ulomor­
dentliga hostar, en rik skord. Fler och jler oversiittningar. Prix 
International de Littfrature. Komfort. En liten vaning, en 
lilen bil; en hustru;familjeliv .. . Nu var jag alltsa "forf attare ", 
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orh over sextio ar gamma{ kunde jag saga som vilken student 
som helst, vilkenfatl sill avgansgbetyg som lakare eller ingen­
jor: jag ar nago n, jag har blivit nctgonting. 1Vlen Handen ( som 
lyft bort migfrr1n kriget och placerat mig i Argentina) har ord­
nat sa alt jag inte kan avnjuta dessa behagligheter annat an 
genom elt fonster, ett fonsler skapat av brisl pa luft. Handen 
har ctlagt mig etl asketiskt liv och jag fin ner mig utan att 
knota." 

19G8 Samtal med Dominique de Roux, Testamente, 
kommer ut i Paris. Mitten av november drabbas han av 
hjartinfarkt. 28 december gifter sig Witold och Rita. 

19G9 Dor den 24juli i sómnen. 

(Citaten ar hamtade ur Dagbockerna del 1 - del 3, 
overs. Anders Bodeg&rd, Bonniers bokforlag och 

Testamente, samtal med Domenique de Roux 
overs. Jan Stolpe och Kirsten Tullberg, 

Anamma bocker 1994. 
Texterna pa sidorna 12, 24 och 26 
ar hamtade ur baken Testamente.) 

I bórjan av fórsta akten dyker en tiggare upp ur 
en kloaklucka i golvet. Han ar elegant kladd i 
hóg hatt och ·frack. Detta ar inte min ide (ej hel­
ler fórfattarens) utan Alf Sjóbergs infall i hans 
legendariska iscensattning nastan pa dagen 
trettio ar sedan. Min lilia stóld ar en kollegial 
halsning t1ll Alf. 

Ingmar Bergman 
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MIN MOR 
- WITOLD GOMBROWICZ 

Witold Gombrowicz mor var en mycket speciell kvinna, 
hennes sjiilvforljugenhet gjorde honom till konstniir 
enligt honom sjiilv. 

M in mor var idei livlighet, kanslig, begavad med en 
overdriven fantasi, lat, indolent och nervos - all-

-deles for nervos - full av komp lex , fobier och illusioner. 
I familjen Kotkowski fanns det manga mentalsjuka; nar 
jag besokte min mormor pa tande t holi jag pa att do av 
skrack: det stora envaningshuset var delat i tva delar, i 
den ena bodde mormor, i den andra hennes son, min 
morbror, en obotlig galning som om natterna gick 
omkring med langa steg i de tomma rummen och for­
sokte kvava sin radsla med egendomliga yttranden som 
gradvis overgick i besynnerliga singer for att utmynna i 
omanskliga vral; det holi pa hela natterna; jag inanda­
des vansinne. Konstnar ar jag genom min mor. Men 
min mor hade ocksa ett ex trem t enerverande drag, hon 
tillhorde den sortens manniskor som inte kan se sig sjal­
va som de ar.Ja, hon sag sig sjalv som en fullstandia mot­
sats till vad hon var - och det var mycket provoce;ande. 
Hon var lat av naturen och saknade alit praktiskt sinne. 
Och eftersom det i dessa proustska tider var overflod pa 
tjanstefolk tog den franska guvernanten hand om bar­
nen och min mors roll inskrankte sig till att ge order at 
kocken och tradgardsmastaren. Vilket inte hindrade 
henne fran att upprepa att hon "skotte hela huset sjalv", 
att "arbetet adlar", att "Maloszyces tradgard ar mitt 
verk" och" Som tur ar har jag sinne for det praktiska". 

"Pa lediga stu n der tycker jag om att lasa Spencer och 
Fichte'', kunde hon saga pa fullt a llvar, fast dessa filoso­
fers verk stod ouppsprattade pa nedersta hyllan i biblio­
teket. 
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Det var hon som drev mig mot det rena ofornuftet, 
mot det absurda, vilket senare blev ett av de viktigaste 
elementen i min konst. 

Hon anade inte vilken lysande pedagog hon var! 
Ingenting var sundare, mer uppfostrande, ingenting 
formade karaktaren och intelligensen mer an hennes 
fruktansvarda brister. Mig larde hon vae! varden ar. For­
bittracl ancla till vansinne av hennes sjalvforljugenhet 
skarpte jag kanslan inom mig for qualitas, for varcle -
det som ar grundvalen for alit konstnarligt arbete. 

Konsten ar just cletta: valet av det basta, forkastandet 
av det som ar mindre bra; konsten ar grundad pa 
den strangaste vardehierarki, pa ett kontinuerligt var­
derande. Nu borjade jag forsta vad det kritiska sinnet 
kan vara, det kyliga omdomet, distansen, formagan att 
inte lata sig kuvas av enkla och bekvama illusioner. U tan 
minsta medlidande , utan karlek, fylld av frusen ironi 
spelade jag mitt spe! med henne i flcra ar. 

Hon alskade mig mycket. 
Fran henne kommer min kult av verkligheten. Jag 

betra ktar mig som en lidelsefull realist. Ett av de vikti­
gaste syftena med mitt skrivande ar att bana en vag 
genom det Overkliga till Verkligheten.Jag tror hon var 
den forsta chimaren somjag angrep. 

Witold Combrowit:z med sinafdriil.drar ca 1930. 
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VILDA HEMLIGA 

EROTISKA UTFLYKTER 
--WITOLD GOMBROWICZ 

Ja, jag avskydde salongen, men jag avgudade i hemlig­
het skafferiet, koket, stallet, stalldriingarna och pigor­
na - vilken marxist jag var! - och min tidigt viickta 
_sexualitet, niird av krig och vald, av soldatsanger och 
svett, band mig till dessa krappar, nedsmutsade av sitt 
harda viirv. 

Det lagre blev mitt ideał for alltid. Kan de jag beundran 
for nagon var det for slaven. Men jag visste inte attjag 
genom att beundra slaven gjorde mig till aristokrat. .. 

Redan pa den tiden levdejag ett dubbelliv. Det fanns 
nagot mórkt i mig som absolut inte ville trada fram i 
óppen dag. Och dessutom:jag var helt ur stand att al ska. 
Karleken fórvagrades mig en gang for alla, redan fran 
bó1jan , men var det for att jag in te kunde fin na en riktig 
form for den , ett riktigt uttryck, eller var det fór attjag 
inte hade den inom mig? Kanske var det min morsom 
dódade den for mig. Man minn s inte det forflutna 
lugnt, som en flanór, u tan lidelse . Nue t ar alltid aggres­
sivt, ocksa nar li vet avtar. 

Det sexuella trycket drag mig neda t, mot gatan, mot 
hemliga och ensliga aventyr med flickor av samsta sort i 
Warszawas avlagsna utkanter. Nej, det var inte horor, 
vadjag sókte i dessa fumliga aventyr var just det sunda, 
nagot elementart, det lagsta och just darigenom det 
mest au ten tiska - men vad skulle jag góra nar ocksa 
detta fórvandlades till nagot groteskt da det kom ikon­
takt med mina forgiftade hander? Jag a tervande fran 
dessa vilda utflykter till mitt "fina" liv darjag var mam­
mas gosse , till mina naiviteter som "pojke av god familj ". 
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Hur kunde dessa bada saker existera samtidigt inom 
mig? 

Den ena av dessa verkligheter hade inte mer betydel­
se an den andra . Jag var helt och fullt i var och en av 
dem. Och jag var inte i n agon.Jag var "mellan ". Och jag 
var skadespelare. 

Livet framskred langsamt, osammanhangande, nyck­
fullt.... 

Jag var, ensam, privat, hem lig, vid sidan av, fórdold . 
Ni ska komma ihag att alltsedan min barndom har 

det konstlade i mitt borgerliga och ytliga liv varit en 
mardróm for mig. Den har kanslan av overklighet lam­
nade mig aldrig,jag var alltid "emellan", aldrig "in uti", 
jag var som en skugga, en chimar. Och jag !juger inte 
nar jag sager att det var verkligheten somjag sókte i de 
lagsta samhallsskiktens raa enkelhet och sundhet under 
dessa expeditioner till Warszawas arbetarkvarter; den 
verkligheten sóktejag ocksa i de trakter i mig sjalv, i de 
obebodda inre, óde, perifera och omanskliga omraden 
dar anomalie ma harjade och kanske ocksa det Formló­
sa, Sjukdomen, det Fóraktliga. Ty verkligheten kan man 
aterfinna i det mest vanliga, det mest primitiva och 
sunda men ocksa i det mest forvrangda och vansinniga. 
Manniskans verklighet ar inte bara det som ar normalt 
och sunt hos henne, utan ocksa alit som ar onormalt 
och sjukligt hos henne, och som óppnar mot okanda 
mójligheter. 
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MIN FORFATTARTEKNIK 
--WITOLD GOMBROWICZ --

I bmjan av mitt JOrfattarskap framstod Formen som en 
farldtande, nastan gudomlig kraft. Eller med andra ord: 
jag kan ha alla varldens styggelser i mig, men om jag 
kan leka med dem ar jag kung och harskare over dem! 

I livet var jag o klar, osa ker, indolent, offer for anarki, 
yilsen. 

Pa papperet ville jag vara lysande, lustig och triumfe­
rande ... men framfor alit ren. Renad. 

Jag vet att det inte finns nagot farligare an att vara 
vagvisare genom sina egna verk. Konsten ar alltid nagot 
mer, och det ar just dar den undslipper all tolkning som 
den ar mest sig sjalv. 

Mina attentat mot Formen, vad har det lett till? Just 
till Formen. Jag har sprangt Formen sa manga ganger 
att jag med nodvandighet har blivit en forfattare vars 
amne ar Formen. - - -

Ti!! personer som intressera sig for min forfattartek­
nik formedlar jag foljande recept: 

Trad in i drommens rike. 
Bórja sedan skriva forsta basta historia som faller dig 

in och skriv en tjugo sidor. Las sedan igenom. 
Pa dessa tjugo sidor finns kanske en scen, nagra 

enstaka meningar, nagon metafor, som eggar upp dig. 
Skriv alltsa om alltsammans en gang till och forsok se till 
att de eggande elementen blir stommen - och skriv u tan 
att ta hansyn till verkligheten, strava bara efter att till­
fredsstalla din fantasis behov. 

Under den andra redigeringen kommer din fantasi 
att ga i en viss riktning - och du kommer fram till nya 
associationer som tydligare definierar handlingens ram. 
Skriv sa en fortsattning pa tjugo sidor och folj fortfaran­
de associationsbanan samtidigt som du hela tiden soker 
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det eggande - kreativa - hemlighetsfulla. Skriv sedan 
om al\tsammans ytterligare en gang. Gar du till vaga pa 
det viset kommer en rad nyckelscener, metaforer och 
symboler att framtrada utan att du marker det. .. Och 
allting avrundas under di­
na fingrar i kraft av sin 
egen logik, scenerna, figu­
rerna, begreppen och bil­
derna kraver komplette­
ring, och det som du redan 
har ska pat dikterar res ten. 

Kanhanda, eller snarare 
alldeles sakert, ar min litte­
ratur mera extrem och 
galen an jag sjalv. Darfor 
har jag, om jag ska ta la kon­
kret, aldrig formatt mig 
och kommer aldrig att fór­
ma mig till att i konsten 
skildra den vanliga karle­
ken, och den vanliga for­
trollningen, darfor har hos 
mig den karleken och den 
fortrollningen forpassats 
till underjoden, kvavts och 
krossats, darfor ar jag i 
dessa ting inte vanlig utan 
demonisk (en grotesk de­
moni!). Genom att visa pa den farliga spanningen i de 
forbjudna behagen, genom att dra fram den kompro­
metterande lyrismen i dagsljuset, vill jag fa er att spara 
ur - det ar den sten som jag Jagger pa ralsen framfor 
ert tag. 

(Ur Testamente, overs. Jan Stolpe och Kirsten Tullberg och 
Dagbok, 1954. iivers. Anders Bodegard.) 
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URDENSISTA 

INTERVJUN 
Gombrowicz: Tyviirr har jag pa grund av min astma svart 
att svara utf órligt pa alla era fragor och blir diiifór tiimligen 
kortfattad. 

Hur har ni formats? 
Svan att saga. Det har !iksom gatt av sig sjalvt. Las forresten 

mina Sam tal med Dominique de Roux. (Testa.mente) 

Vad i litteraturen har haft storst inflytande pa er? 
Polska forfattare: lvlickiewicz, Pasek 

Franska forfattare: Montaigne, Rabelais, A. Jarry och 

surrealistema (in te direkt - mer som atmosfar). 

Engelska forfattare: Shakespeare, Dickens Pickwickklubben, 

Chester/on. 

Rysk forfattare: Dostojevskij. 

Tyska forfattare: Goethe och Thomas lvlann. 

Dessutom en del klassiker som Cervantes och nagra filosofer 
(i konstnarlig mening), ett snarast stilistiskt inflytande: 

SchojJenhaur!1~ Nietzsche. 

Men jag har format mig pa trols mol mina favoritforfattares 
stil. 

Kan ni saga nagonting om hur er forsta teaterpjas 
kom till? 
Yvonne, prinsessa av Burgund?- all tjag skriver u pp kom mer 
!iksom av sig sjalvt, utanfor mig. 

Hur arbetar ni med en pjas? 
Var van lig las min dagbok. 

Brukar ni vara med pa repetitionerna? 
AJdrig 

Viiljer ni sjalv regissor? Brukar ni samarbeta med 
bonom? Med skadespelama? 
Aldrig. 
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Skulle ni kunna saga nagonting om hur ert forfattar­
skap har utvecklats? Vart stravar er teater? Vad har den 
for genealogi? 
Min teater valjer sina egna vagar, li ka val som mina ovriga 

verk. 

Nar jag borjar pa en pjas har jag ingen aning om van den ska 

fora mig. Sam ma sak g;il[er min teater som helhet.Jag ar 
q•niker, raknar pa effekten och poesin och framfor alit d et 

sct·niska vardet. De tre pFiscr somjag har skrivit harjag kom­

mit pa och avslutat fjarran fdtn varje influens, eftersomjag 

alclrig gar pa teatern, och framfor alit darfor attjag boclcle 

la nge i Argentina u tan kontakt med tcater- och litteraturkret­

sar. Under de omstandigh e te rna fickjag lita helt och hallet 

till mig sjalv. Nar tva av mina pj iise r sattes upp pa teatern 

1964 blev jag av kritiken hiinfi.ird till lonescos och Becketts 

absurda teater. Men jag hade skrivit dem 19~5 respektive 

1946, det vill saga langt fore Becketts och Ionescos teater. For 

ovrigt ar inte min teater nil.gon absurd teater, och jag ar i 
grunden mot besattheten av det absurcla och overhuvudtaget 

mot tonen i den moderna litteraturen. Det blir bara trist. 

Hur ser for er det ideaJiska teaterrummet ut? 
En van lig, storre teaterlok<1 l med god akustik. 

Dekor, ljus och ljud - spelar sadant nagon roll i er 
te a ter? 
Jovis$t, en stor roił. Men jag tal inte en sti l som ar en vogue, 

stiindigt likadan. Forrcstcn laggerjag mig inte i sadana saker, 
j ag ger regissoren fria b ander. P~1 de t om ri'tdet błir jag troen­
dc av ren l~ittja och ove rlamnar mig i Fi.irsynens hander. 

Vad har ni for planer for framtiden? 
Graven. 

(Ur drl 3 av Dagórirlm·na, iivrrs. A nrlns Bodegllrd. Gomlnmuirz 

fid1 fragom a sig Lillsii11l av m amerikansk pro.fes. or sisla 11u'lnadn~ 

na han levde. Svaren dihleradf' !urn Jia fmn~hnfiir si n huslrtt Rita.) 
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Hustrun, 

Rita Gombrowicz: 

1965 bosatte sig Witold Gombrowicz i Vence, tvd mil 
frdn Nice, tillsammans med Rita, da en ung studentska 
frdn Kanada. 

Jag fick fran Witold en sorts karlek som han kunde slosa 
·med: faderskarlek. Om Witold kan de sig vilsen i Royau-
mont gjorde jag det ocksa, u tan att ana det.Jag hangde 
kvar i ungdomen.Jag var i uppror mot familjelivet.Jag 
ville inte ha ett banalt, normalt liv.Jag ville inte ha nagot 
hem men anda sokte jag formodligen ett i hemlighet, 
dar jag skulle fa en far till. Och eftersom Witold ocksa 
var en mor (genom sin klokhet) och ett barn, sa var han 
alldeles pa egen hand en storslagen liten syntes av en 
familj. Vem kunde ge mig ett vackrare hem an han, emi­
granten. Men honom traddejag in i diktens och lekens 
fortrollade varld, i ett andlost barndomsparadis. Han 
var vardagens diktare. Och eftersom jag hade alskat 
hans le kar sa myc ket kande jag mig efter hans dod fran­
tagen min vardag. I var relation var det fadern inom 
honom som dominerade. Han existerade med en kniv­
skarp precision. Han visste vem han var, vad han tyckte 
om, vad han ville. 

Witold tyckt inte om ordet "samliv". Han foredrog att 
saga "convivence" som kom fran spanskans convivencia. 
Att dela sitt liv med en kvinna, att leva med henne ett 
tillbakadraget liv praktiskt taget utan hemligheter, var 
for honom som dittills hade levat visserligen som ung­
karl men omgiven av folk pa kafeer en helt ny situation. 
Dessutom var han obotligt sjuk. 'Jag ska par mig sma for­
stroelser, men egentligen ar det doden som vantar 
mig", sade han ibi and. I vara dagliga relationer var han 
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uppsluppen, lattsam, hans humor var jamnt (till vilket 
pris? fragar man sig) och med en mildhet som var natur­
lig och akta. Det enda var att man kande hans nervosi­
tet. Lever man med en astmatiker ar det oundvikligt. 

Vi hade inga hemligheter. Det fanns inget tabu. Han 
talade med mig om sitt forflutna med uppriktighet men 
pa ett sadant satt att jag aldrig blev vare sig stott eller 
svartsjuk. Sitt 'jag" som arsa framtradande i hans verk 
holi han pa avstand fran sitt liv och tillat det inte att 
svamma over. En av hans vackraste sidor var sakert det 
intresse han hyste for den andra manniskans tillvaro. 
'Jag ar centrum i universum, men det ar du ocksa", tyck­
te han om att saga tilł mig. Han kunde halla pa lange 
och tala till mig om mig, tala om mina starka och svaga 
sidor u tan att smickra mig eller góra mig fortvivlad. Han 
forsag mig med "kanaler" for att ratta till mina svaghe­
ter. For attjag inte skulle "gapa" saker "radde han mig 
ti\1 exempel att ova mig framfor spegeln att saga 'nej'. 
Nar du val har kommit fram till ratt fysisk hallning sa 
kommer res ten av sig sjalv." 

(Ur Rita Gombrowicz, Gombrowicz en Europe, Editions 
Denoiil 1988. Óvers. Anders Bodegard.) 

Med Rita i Venedig 1965. Foto: Bohdan Paczowski. 
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