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HUMOR POLAKOW 

Pewnego dnia w listopadzie 1918 roku na murach 

kamienic warszawskich ukazała się mała proklam ac ja. 

Były to czasy niespokojne. Niemcy opuścili Warsza­

wę, i po raz pierwszy od przeszło stu lat na komendzie 

placu w stolicy zasiadał oficer polski, porucznik legio­

nów, Felsztyński. To on udzielił nam pozwolenia na 

otwarcie kawiarni "Pod Pikadorem" i przybił na tym 

historycznym dokumencie dawno nie widzianą pod 

zaborem rosyjskim pieczątkę z Orłem Polskim. 

Ludzie zatrzymywali się na rogach ulic, aby prze­

czytać czerwoną ulotkę. Gromadzili się z niepokojem 

i rozchodzili uśmiechnięci. Ulotka bowiem mówiła 

o otwarciu kawiarni poetyckiej i kończyła się podpi­

sem: "Niech żyje Jan Lechoń! Niech żyje Antoni Sło­

nimski! Niech żyje Julian Tuwim!" 

Co wieczór w kawiarni, a raczej mleczarni Życkie­

go na Nowym Świecie paru młodych początkujących 
literatów odczytywało swoje wiersze i felietony. Wier­

sze były nowe, inne niż poezja okresu młodopolskie­

go. Felietony i satyry napastliwe, ostre personalnie, to 

znów wpadające w pure nonsens. Przypadek chciał, że 

trzej poeci tej nowej grupy, znanej później jako grupa 

"Skamandra", operowali dowcipem i publiczność 

tłoczyła się w "Pikadorze", ciekawa równie nowych 

wierszy jak nowej satyry. 

W programie "Pikadora" brali udział Lechoń, 

Iwaszkiewicz, Słonimski, Tuwim, Wierzyński i Maria 

Morska, która recytowała nasze wiersze i przekłady. 

Później już do grupy "Skamandra" dołączyła urocza 

poetka Maria Pawlikowska, Wittlin, Horzyca, Baliń­

ski. W programie codziennym brali również udział 

dwaj malarze: Kamil Witkowski i Aleksander Świd­

wiński. 

Takie były początki paru poetów, których robo­

czym zajęciem było przez długie lata śmieszenie pub­

liczności warszawskiej felietonem, piosenką, szopka­

mi "Pikadora" i "Cyrulika", komediami obyczajowy­

mi. Można by zaryzykować twierdzenie, że na pew­

nym odcinku czasu Bóg nam powierzył humor Pola­

ków. 



Mira Zimińska 

RAJ HUMORU I NIE TYLKO 
W "Qui pro Quo" było dużo miłych i dowcipnych 

kolegów z kochanym moim przyjacielem i scenicz­

nym partnerem Dodkiem Dymszą na czele. Julek Tu­

wim często przychodził, żeby się pośmiać, bo mieć 

Lawińskiego, Dymszę, Krukowskiego, wszystkich ra­

zem„. to•była rzeczywiście frajda Julek stale prze­

siadywał z Boczkowskim i Hemarem w mojej garde­

robie. Grali w szachy czy karty, chyba jednak w sza­

chy. Zadomowili się do tego stopnia, że pewnego dnia 

słyszę pytanie: "Kiedy, Mireczko, idziesz na scenę, bo 

nam przeszkadzasz?" Musiałam więc przebierać się 

w cudzej garderobie. 

Kiedy rozpoczęli próby kolejnej szopki, wynajęli 

moje mieszkanie w celu "artystycznym". Zrobił się tak 

zwany najazd na dom. Przychodzili niemal codzien­

nie. Tuwim, Słonimski, Lechoń, Sygietyński, niekiedy 

Iwaszkiewicz. Przychodzili wcześnie, jeszcze przed 

teatrem. I zaczynali próby, ja szłam do teatru, a oni 

sobie u mnie siedzieli, pisali, układali teksty. Sygie­

tyński muzykę. Kiedy wracałam po teatrze, oni jeszcze 

siedzieli. Potem zaczęli zapraszać gości. 

Moja służąca Sitania była szczęśliwa. Grają na 

fortepianie, ona słucha, podaje wino, wszystko tam 

było otwarte. Wypijali wszystko, co tylko miałam. 

Słonimski mówił do niej tylko wierszem. "Jeżeli pani 

Sitania łaskawa, to zaraz będzie pyszna kawa". Wszy-

stko zamawiał u niej wierszem. Sitania była w siód­

mym niebie. 

Prawie że zamieszkali u mnie. Okupywali moje 

mieszkanko, a jak mnie pięknie traktowali! Przy­

chodzę z teatru i mówię: "Dobry wieczór panom". -

"Dobry wieczór pani. Jeszcze nie skończyliśmy, 

proszę nie przeszkadzać". Powiedziałam: "Przepra­

szam". Idę do kpielowego, otwieram drzwi. W wannie 

stoi Antoni, jak go Pan Bóg stworzył. Mówię: "Chcę 

się wyla\pać". On na to: "Teraz ja się la\pię, proszę mi 

nie przeszkadzać. Po mnie zreszuijest koleJka". No to 

nie przeszkadzam. Idę do Sitanii, mówię: "Daj mi coś 

do zjedzenia". Ona na to: "Pani Miro, nic nie ma 

Przepraszam. Oni wszystko zjedli". No to po cichutku, 

żeby nie przeszkadzać, poszłam do łóżka i my~ę: 

bardzo mi się to podoba. To jest taki szyk, żeby mnie 

źle traktować, ale żeby w moim własnym mieszka­

niu„. My~ę. my~ę. co by tu„. i wymyfilłam. 

Następnego dnia wracam z teatru i mówię: "Dobry 

wieczór. Jutro proszona kolacja, moi panowie. Zapra­

szam. Stroje wyłącznie wiecwrowe". I panowie stawi­

li się in corpore. Stroje wieczorowe: smokingi, sztyw­

ne koszule, muszki, jeden frak nawet, chyba pożyczo­

ny. Siedzą, przy pustym stole. Ja również w sukni 

wieczorowej. Po dłuższej chwili na stół wjeżdżają 

cztery olbrzymie półmiski, kopiaste, dymiące. Same 

kości. Świeżuteńkie, ze szpikiem, największe, jakie 

mieli w rzeźni. Panowie spojrzeli po sobie. "Smaczne­

go" - mówię. Panowie spojrzeli na siebie. Chwila 

ciszy. W staje Słonimski, odsuwakrzesłó, wychodzi do 

przedpokoju. Słyszę, otwiera drzwi na korytarz. Po 

chwili wraca, w czterech palcach niesie wycieraczkę, 

odsuwa dalej krzesło i kładzie ją na podłogę. Wybiera 

największą kOOć, kładzie na tę słomiankę, klęka i za­

czyna ogryzać. Na moje pytanie: "Antoni, co ty wyra-

Qui pro Quo - kochana stara buda, 

Qui pro Quo, ten teatr nam się udał, 

co, jak co. 

Niech tam kto ma skarbów Sezamy, 

po co nam to? My mamy Qui pro Quo! 

biasz?" zaczął na mnie warczeć i szczekać, i dalej jadł 

na ziemi. 

Dopiero potem widelcami wydłubywali z tych 

kości, pulqłli, solili - było to pyszne. 

U nas w "Qui pro Quo" był raj humoru. Robiliśmy 

sobie kawał za kawałem, Niestet.y, nie wszystko jest 

do powtórzenia „ 

Co będziem długo gadać, 

o to tylko szło! 

Chodzicie, gdzie chcecie, 

lecz w końcu przyjdziecie 

zawsze znów do Qui pro Quo! 



Mira Zimińska Marian Hemar 
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Plakat 'Bandy ' Okładka przedwojennej płyty 

Adolf Dymsza 

KOCHANA STARA BUDA 

Jakieś małe nic . jakieś drogie coś, 

Tyle że już w sercu zostało, 

Z sercem wzięło ślub, zrosło się na wskroś, 

Spróbuj wydrzeć, już by się nie dało. 

Imię czyjeś na wpół zapomniane, 

Chwila - uśmiech - miejsce ukochane, 

Wszystko jedno co, próżno temu przecz, 

Nic, a taka najważniejsza rzecz. 

"Qui pro Quo" „. To była nieduża scena, ale wspo­

mnienia po sobie zostawila wielkie. W tym teatrze 

grywali najwięksi mistrzowie sceny polskiej i nie 

•mogli się nadziwić, jak my potrafim y w małych for­

mach wyrazić to, co w teatrze wymaga trzech aktów. 

I to dwa razy dziennie(grywaliśmy po dwa przedsta­

wienia dziennie, przez cały rok). Nie było wypadku, 

żeby któryś aktor wypił choć kroplę alkoholu przed 

przedstawieniem. O powodzeniu tego teatru i naj­

częściej o wartości przedstawienia decydowała nie 

tylko artystyczna suma walorów, jakie dawali autorzy, 

aktorzy, dekorator, reżyser czy kapelmistrz, lecz jakiś 

tajemniczy duch teatru, duch zespołu. 

Atmosfera i poziom teatru należał do dyrektora 

Boczkowskiego. Nadzór i tak zwana reżyseria do za­

granicznego Polaka - był nim wspaniały, można po­

wiedzieć superkonferansjer, czarny Węgier: Fryderyk 

Jarosy. Czarujący facet, ale nieprawdopodobny mito­

man. Z jakim wdziękiem potrafił na każdy temat stwo­

rzyć wspaniałą i nieprawdopodobną historyjkę! Sam 

wierzył święcie w to, co opowiadał. 

Pisali dla "Qui pro Quo" wszyscy. Jeśli ktoś przy­

niósł dobry utwór, Boczkowski natychmiast przyjmo­

wał. Stałych autorów mieliśmy dwóch: Juliana Tuwi­

ma i Mariana Hemara. Pisali wyłącznie dla nas. Tu­

wim - wielki poeta i wspaniały autor, przy tym uroczy 



i skromny. No, a śmieszek, nie daj Boże! Jak tylko miał 

czas, dla oderwania się od poezji wpadał do teatru - za 

kulisy. Tu się dopiero zaczynało. W większości wy­

padków z tych naszych kawałów powstawały wspa­

niałe utwory. 

Drugi autor - Hemar. Lwowski "chłopaka" i wielki 

talent literacki. Za to wydobyć od niego utwór to była 

wielka sztuka. Tego cudu mógł dokonać tylko 

dyrektor Boczkowski. Potrafił go zamknąć w kacelarii 

i nie wypuścić, dopóki nie napisze utworu ... I napisał. 

Szukaliśmy różnych sposobów, żeby Marian co napi­

sał. Grałem z nim w tenisa, chodziłem na ślizgawkę 

itd . W kawiarni "Ziemiańska", gdzie pisarze mieli na 

tzw. "górce" swój jedyny stolik, przez Hemara (żeby 

tylko napisał) wlazłem pod stół i ugryzłem w łydkę 

Romana Jasieńskiego. Do dziś mi to wypomina! Ale 

za to kiedy napisał, klękajcie narody! „. 

Pracowaliśmy z wielkim zapałem, często z poś­

więceniem. Bo proszę pomyśleć, że przez dziesięć lat 

grało się po dwa przedstawienia dziennie, mając rano 

próby. Przeciętnie co dwa miesiące premiera, a jeszcze 

w locie machnęło się dwadzieścia parę filmów. Musie­

li śmy kochać ten teatr, no i przede wszystkim zawód, 

że byliśmy zawsze w dobrych humorach. Na choroby 

nie było czasu. W naszym teatrze nie było" dublerów". 

Były tam indywidualności, których nie można było 

zastąpić. Najwyżej naśladować. Nie było dnia, żeby­

śmy nie zrobili jakiegoś kawału, czy to sobie nawza­

jem, czy komuś innemu. Nasze kawały przejdą do 

historii. 

No i ta nieopisana, że się tak wyrażę, pomoc ze 

strony widowni. Gdzie ta publiczność? .„ Ona z nami 

żyła i razem z nami bawiła się. Mieliśmy z nią nie­

słychany kontakt i chwilami zdawało się nam, że 

wszyscy na sali są z nami na "ty". Było zresztą rzeczą 

powszechnie znaną, że zespół teatru "Qui pro Quo" 

i publiczność warszawska tak się dobrali, że jedno bez 

drugiego żyć nie może. Najwybitniejsze osobistości ze 

świata literackiego, artystycznego czy nawet politycz­

nego czuły się w obowiązku odwiedzić nasz teatr. No 

i oczywiście złożyć wizytę za kulisami zespołowi 

artystycznemu. 

Taka to była "kochana buda" ... 

_,,_ 
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Plakat 'Qui pro Quo' 

KAŻDEMU WOLNO KOCHAĆ „. SCENT;: POLSKĄ I 
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§ 1 
Nie wolno wprowadzać psów. 

§2 
Wejście dla dorosłych - marek 5 . Młodzież szkolna od lat 16 
do 20 - marek 1 O. Dzieci od lat 8 do 16 - marek 15, od lat 4 
do 8 - marek 25. Dzieci od lat 4 - marek 35. Każda dorosła 
osoba ma prawo wprowadzić dowolną ilość dzieci przy 
piersi - za dopłatą marek 50 od sztuki bez różnicy płci, 
wyznania i narodowości. 

§3 
Wszelkie zatargi z kasjerką o cenę biletu są bezskuteczne. 
Pożądane wysokie naddatki. Za jakieś tam głupie 10 lub 15 
marek naddatku - dziękujemy . Obejdzie się! 

§4 
Poeci z "Pod Pikadora" udzielają w przerwach między posz­
czególnymi występami audiencji. Odnośne podania należy 
składać wcześniej w kancelarii kawiarni. Opłata za au­
diencje: 
a) zwyczajna rozmowa (od 3 do 5 min~t) z prawem podania 
ręki - marek 50; 
b) objaśnienie przeczytanego utworu - marek 75; 
c) ofiarowanie rękopisu: 

1) bez dedykacji marek 150 
2) z dedykacją marek 500. 

U waga: za dodanie w dedykacji słowa 'kochanemu" - marek 
100. 
Propozycje matrymonialne - tylko w czwartki. 

U waga I : Poeta Tuwim podobnych zgłoszeń nie pnyjmuje. 
Uwaga 2: Do pozostałych poetów mogą się zgłaszać tylko 
interesantki posiadające przeszło 75 OOO marek posagu (bez 
różnicy płci, narodowości i wyznania). 

§5 
Każdy z gości obowiązany jest spoglądać na poetów z odpo­
wiednim szacunkiem. Obelżywe okrzyki i bicie poetów 
krzes łami, laskami lub tzw. rękoma uważamy za niedo­
puszczalne ze względu na ekonomię czasu w programie. 

§ 6 
Zabrania się wstępu do kawiarni: 
a) osobom w stanie nazbyt trzeiwym; 
b) recydywistom na polu literatury i malarstwa; 
c) znajdującym się na czarnej liście; 
d) osobom w stanie odmiennym; 
e) członkom Rady Regencyjnej; 
f) panu mecenasowi Józefowi Kuśmidrowiczowi. 

§ 7 
Odgadywanie rymów podczas czytania wierszy surowo 
wzbronione. 

§ 8 
Satysfakcji honorowych zarząd kawiarni nie udziela. 

§ 9 
Nosze ratunkowe i karetka pogotowia na miejscu. 

§ 10 
Zabrania się wszelka nieczystość. 

Zarz~d kawiarni 
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