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Franz Kafka urodzit sie w 1883 roku w kupieckiej
rodzinie zydowskiej w Pradze. Pisat w jezyku nie-
mieckim. Byt prekursorem literatury XX wieku.

Ukazat cztowieka samotnego, obarczonego wing,
bezbronnego wobec zbiurokratyzowanej anonimowej
przemocy.

Umart na gruZlice w 1924 roku. Jego siostry zginely
w Oswiecimiu.

To co Kaflka przeczut na poczatiku wieku, Tadeu-
szowi Rézewiczowi (rocznik 1921) przyszto zobaczyé
i przezyé w czasach drugiej wojny Swiatowej.

Jego tworczosé, zwlaszcza ,,0Odejscie Gtodomora™ i
napisana w 1979—1981 , Putapka’, nawiqzuyje do
dzieta Kafki i zadaje mu wiasne pytania.
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Rozmowa z Jerzym dJarockim

ANNA POZNANSKA: — Co znalazl Pan w Kafce — wiem,
ze interesowal sie Pan nim od dawna, ze realizowal Pan
~Proces”?

JERZY JAROCKI: — Musialem sie otrze¢ o niego zajmujac
sie literatura wspoélczesna juz od czterdziestu paru lat...
Chociazby po to, aby zrozumie¢ Gombrowicza, czy Rozewicza.
On przeciez, obok Joyce'a, otworzyl swoim pisarstwem nasz
wiek. Stworzyl nowy mit, Czlowieka wiecznie winnego, od
urodzenia skazanego, zamknietego w sztucznym sSwiecie.

Adaptujac kiedys ,Proces”, przerabiajac na sztuke teatralna,
uczylemm sie¢ Kafki, poznawalem go. Fascynuje mnie ciagle
i odpycha jednoczesnie. Nie mam do niego jednoznacznego
stosunku.

A.P.: — Jak sie ma Kafka do Rézewicza? ,Pulapka” Rézewicza
do Kafki?

JJ.: — ,Pulapka” Rézewicza ponownie zmusila mnie do
zajrzenia do Kafki. Przedtem ,Glodomor”, ktérego nie realizo-
walem, ale uwaznie czytalem.

Rézewicz jest szczegélnie uwrazliwiony na tego pisarza.
Nieraz z bardzo podobnymi lekami i nadziejami przyglada sie
losom, naturze czlowieka i jego uwiklaniom, takze sobie jako
czlowiekowi tworzacemu i zadaje wiele podobnych pytan.

Pisze jednak na inny sposob, inaczej. To, co tworzy Kafka,
jest zazwyczaj zamknietym sSwiatem (mimo Ze nieraz nie
dokoniczonym). Rézewicz gustuje w otwartej formie.

Mieli jednak tak rozne zyciorysy. Rozewicz, jako mlodzik
wchodzil w Zycie z impetem, z karabinem w reku. Strzelat
— nie wiem — moze zabijal.

Przezyl, doswiadczyl, towarzyszyl temu wszystkiemu, co
wyroznialo nasz wiek, masowe modry, obozy zaglady, gulagi.
Kafka to jakby przeczul, zapowiedzial.

W ,Pulapce” Rozewicz probuje skonfrontowaé swoje doswiad-
czenie z przeczuciami Kafki. I to jest najwiekszy szkopul. Jak
to sie ma zrymowac. Pod tym wzgledem nic nie zmienilo sie
dla mnie w skali trudnosci, jakie pietrzyly si¢ przede mng
dwanascie lat temu, kiedy Rozewicz przystal mi egzemplarz
LPulapki” i teraz, kiedy realizuje ja w Teatrze Polskim we
Wroclawiu.



A.P.. — Czy ,Pulapka”, tak jak inne sztuki Rozewicza, pisal

Pan o tym kiedys — w 1972° roku, jest samosterujaca?
Rezyseruje, steruje swoimi przyszlymi realizatorami?

JJ.: — ,Pulapka” stawia rezysera przed nieco innymi
problemami.

Rozewicz zderza tu pare poetyk: realistyczny dialog —
rozrastajacy sie w niektérych scenach do wielowatkowych
rozmoéw, wspomnien, cytatéw i opisow; wizje doznawane przez
bohatera, sny $nione, sny opowiadane parinerowi; obrazy
spoza wyobrazni bohatera, powstajace obok niego i nie reje-
strowane przez niego. Wewnatrz nich nieraz, dodatkowo teksty
cytowane, czy lez czytane przez osob¢ spoza dramatu itlp.

Niektore z tych obrazow, tak jak czarna sciana — spelniajg
role metafor, to Sciana Smierci. To zderzenie — roznych
poetyk, réznych rzeczywistosci powinno zaiskrzy¢, podwoic,
uwielokrotnié¢ dramatyzm zaréwno zyciorysowych watkow dra-
matu jak i jego ogdlniejszej, katastroficzno-profetycznej wy-
mowy.

Ja mam pewne obawy, ze te obliczenia moga zawieS¢. Moj
racjonalizm, albo prostactwo, sprawia, ze chcialbym t¢ stru-
kiure uprosci¢. Stworzy¢ swiat (tealr) bardziej jednolity for-
malnie. W kazdym razie, bardziej zamkniely. Bardziej asce-
tyczny.

Nie obiecuj¢ sobie zbyt wiele, ale korzystajac z pewnej
swobody, kitorej udzielii mi Autor, chce przemiesci¢c pewne
akcenty.

Czesé tych zabiegow zawarlem w tej wersji tekstu, ktorg
przedstawitem na pierwszej préobie aktorom, na ktérych wspar-
cie bardzo licze. Czesé¢ doszla we wspoélpracy z Jerzym Ju-
kiem-Kowarskim — scenografem — a czes¢ bedzie udzialem
kompozylora Zbigniewa Karneckiego.

Mysle, ze tekst Roézewicza, tak silny, wspanialy w wielu
warstwach, takze jezykowej — oprze si¢ lym wszystkim za-
biegom.

Wroctaw, 7 maja 1992

7 .Czasami pisarz siega daleko do przodu i przygotowuje sobie materie
teatralng. Istnieja pisarze. Itorzy instynklownie sq rezyserami swoich sztuk.
ktérzy potrafig konkretnie i dalelco widzieé, co moze stac¢ sie z ich tekstern
pézniej. w trakcie przedstawienia. I wtasnie tacy pisarze sq wspdétrezyserami
swoich sztuk. Do lego typu pisarzy zaliczam Rézewicza.”

Post factum
...po pieédziesieciu latach pisania wierszy i sztuk teatralnych
zrozumiatem daremnosé rozwigzania .tajemnicy” Franza Kaf-
ki. Jedynym usprawiedliwieniem dla mnie jest to, ze praco-
watem i pisatem tak, jak moglemn najlepiej. To ze sie uspra-
wiedliwiarn. Swiadczy, byé moze, o nieodwracalnej klesce
tzw. . literatury pieknej”, przede wszystidm .poezji". Jest to
moje pozegnanie z Franzem Kafkg. Mam 69 lat. Nadchodzi
czas pozegnarn.
Tadeusz Roézewicz
~Przerwana rozmowa” z tomu ,Plaskorzezba”

Ryszard Ziobro

Franz K. i Tadeusz R.

Franz Kafka intrygowal nie tylko Rozewicza. Nad ,tajemnica”
Kafki zastanawialo sie¢ wielu pisarzy, poetéw i myslicieli (To-
masz Mann, Hesse, Musil, Rilke, Camus, Gide), bo i rze-
czywiscie byla to posta¢ nieprzecigtna. Kafka urodzil sie
w Pradze w mieszczanskiej zydowskiej rodzinie i zostal wy-
chowany w kregu kultury niemieckiej — niemieckie gimnazjum,
niemiecka literatura, krag niemieckich przyjaciot. Pisal tez po
niemiecku, co uprawnilo literature niemieckojezyczna do za-
anektowania jego tworczosci.

Czy mogt przewidzieé, ze z germanskiego Zrodla powstanie
niszczaca sita, ktora zaleje Europe, wyniszczy jego nardd,
wymorduje najblizszych i bedzie starala sie¢ wyirzebi¢ jego
tworczosc¢? Niektorzy twierdza, ze tak i przypisuja Kafce sile
przewidywania losé6w narodéw europejskich oraz interpretuja
jego tworczosé jako apokaliptyczna przypowiesé, jako zapowiedz
czasu zaglady i pogardy, okrucienstwa i bezwzglednosci, pod-
porzadkowania czlowieka bezwzglednej maszynie dzialajacej
wedlug niepojetych ustaw, nieludzkich praw i wymierzajacej
kary, o ktorych cywilizacja ludzka nie bedzie mogla zapomniec.

Kiedy Franz Kafka umieral (1924) Tadeusz Rézewicz miat
trzy lata, ale wydarzenia lat nastepnych skonfrontowaly go
z urzeczywistnieniem makabrycznrej wizji Kafki. Rozewicz pi-
szac ,Pulapke” wiedzial, bo przezyl to, co Kafka jedynie



zlowieszczo zapowiadat, ze w ciemnosciach moga czyha¢ opraw-
cy, ze szafa moze stuzyé jako schronienie dla rodziny, ,ze
taka szala moze uratowaé zycie twojej matce i twojej babci,
i twojemu dziadkowi, i twoim siostrom z mezami...”, ze w kon-
cu ,...oni nas wszystkich wydusza i spala...”

Franz prosi przed smiercia, aby przyjaciel Maks spalit jego
utwory (,Po mojej Smierci przeczytasz rekopisy, a potem wszy-
stko spalisz...”); czy chcial w ten sposob uchroni¢ swoje
utwory przed $miercia z niepowolanej reki? Kasandryczna
wizja? Rzeczywistos¢ odegrala ten akt w sposoéb nastepujacy:
Juz na poczatku lat trzydziestych gestapo przeszukiwalo miesz-
kanie Dory Diamant, ostatniej przyjaciétki Kafki, i zarekwi-
rowano wszystkie znajdujace si¢ tam manuskrypty, nastepnym
krokiem byt zakaz wydawania utworéw Kafki; siostry Kafki
— EIlli, Valli i ukochana Ottla, ktére tak niewinnie bawig sie
w wyliczanki — podzielily los spolecznosci znakowanej gwiazda
Dawida i zostaly zamordowane w Oswiecimiu.

.Pulapka” nie jest zapewne jedynie sztuka o Kafce i jego
profetycznej wizji zblizajacego sie holocaustu, jest to rowniez
utwoér o tworey, o jego niemoznosci zamkniecia sie¢ w ramach
narzeczenstwa, malzenstwa, rodziny.

Tak jak Rozewicz {rudzit sie nad zagadka Kalki, tak tez
jego sztuka ma wiele plaszczyzn i mozliwosci odezytania, ktore
w zaleznosci od interpretacji rezysera i wrazliwosci widza
moga akcentowaé roznorodne aspekty.

Jesli przyjmiemy psychoanalityczny punkt widzenia, to ,Pu-
lapka” moze byé¢ ogladana jako klasyczny konflikt edypalny
miedzy surowym ojcem a wrazliwym synem o artystycznej
duszy, ktory nie jest w stanie przyjac¢ rygorystycznych norm
wymagajacych bezwglednego podporzadkowania sie, ktéry bun-
tuje sie i protestuje w zastepsiwie zniewolonej matki. Na
scenie jak w czasie seansu psychoanalitycznego odgrywane
jest zycie poczawszy od pierwszych zapamietanych przezyc
i lekow (rozmowy ze sluzaca Jozia, egzystencjalne pytania, co
to znaczy byé innym, by¢ Zydem) poprzez kompulsywne proby
zawarcia malzenstwa, ktére musza spelznaé na niczym, bowiem
zareczanie sie uwiklanego w wiele nierozwigzalnych problemow
Franza jest czynnoscia wymuszana jedynie przez jego superego;
senna wizja Kafki wybiega rowniez w przyszios¢ i to tak
daleko, ze przekracza prog jego fizycznego Zycia i zapowiada

zlowieszcze czasy chowania si¢ w szafach i grzebania kryjowek
jak kret w obawie przed ,wyduszeniem i spaleniem”. Sam
Kafka juz tego nie doswiadczy, bedzie to jednak los jego
rodziny i jego utwordow, czyli najcenniejszych elementéow w jego
zyciu.

~Pulapka” opowiada tez o tworcy, pisarzu, ktéry nie zabiega
o wydawcow, ktoérego tworczosé nie jest brana powaznie przez
osoby z najbliZzszego otoczenia; ani ojciec ani Felice nie sa
w stanie zrozumie¢ jak wazng czeScig zycia Franza jest jego
pisarstwo, nie maja ani wyrozumialosci, ani podziwu dla
procesu tworzenia dziela. Kiedy Kafka stwierdza, ze jego
pisanie nie da pogodzi¢ si¢ z zyciem malzenskim z zachlanna,
nieprzystajaca do niego Felice (, Ty zjesz befsztyk, ja omlet”),
to natychmiast pod pretekstem choroby zrywa zareczyny i zeby
wymazacé¢ to zamierzenie rozpoczyna natychmiast flirt w Greta,
Jana, aby nastepnie ponownie podja¢ bezowocna proébe pola-
czenia sie z Felice.

Jedyny zaufany przyjaciel, Maks, obarczony zostaje nielu-
dzkim zadaniem spalenia utworéw Kafki po jego sSmierci. A jest
to polecenie wyjatkowo okrutne, bowiem Maks, ktéry sam
pisze, posiada Swiadomosé¢ tego, jak wazne i jak wielkie sg
te utwory, ktérych manuskrypty maja pochlonac¢ plomienie.
Wiemy, ze Maks tego godnego klasycznego dramatu zlecenia
nie wykona, i ze dzieki Maxowi Brodowi bedziemy mogli
czyta¢ utwory Kafki, ktére Brod ocali nie tylko przed samym
ich autorem ale rowniez przed zlymi silami okresu faszyzmu.

W ostatnich tygodniach swego zycia Kafka, ktory pokonany
przez chorobe lezal w sanatorium i mogt porozumiec si¢
z otoczeniem tylko za pomoca pisania na kartkach, pracowat
nad korekta opowiadan z tomu ,Glodomér” (,Hungerkiinstler”).
Ksigzka ta wyszla juz po jego Smierci, po jego odejsciu, po
,Odejsciu Glodomora” jak zatytulowal inng swojg sztuke o Kaf-
ce Roézewicz.

I ,Pulapke” nalezy umiesci¢ w szerszym kontekscie zainte-
resowan Roézewicza Kafka i bez wzgledu na ksztalt insceniza-
cyjny odezylywac ja rowniez poprzez inne utwory Kafce poswig-
cone (,Zamknalem”, ,Krdtka rozprawa o glodomorach”). W po-
emacie ,Przerwana rozmowa” pisze RoézZewicz, ze pozegnal sie
z Kafka, ale motyw kafkowski pozostal w jego utworach na
zawsze i tak jak Franz Kafka, Zyd z Pragi tworzacy po
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niemiecku, wszedl na stale do historii literatury swiatowej,
tak tez sztuka Rozewicza ,Pulapka” weszla w obieg zycia

teatralnego.

.:’ Maks — postaé z Pulapki”
) Max Brod — pisarz, przyjaciel Kafki

.Pulapka”, ukoriczona w 1981 roku, pierwodruk w Dialogu (nr 2,
1982), wydania ksiazkowe: Czytelnik 1982, Wydawnictwo Literackie 1990
(w tomie Proza, LlI), zostala przettumaczona na kilkanascie jezykow,
m.in.: angielski, niemiecki, francuski, czeski, slowacki, hebrajski, finski,
grecki, szwedzki, norweski, serbski, macedonski, rosyjski. Ukazala si¢
za granica w wydaniach ksiazkowych i w czasopismach. W 1983 roku
— w zwiazku z 100-leciem urodzin Franza Kafki — fragmenty sztuki
drukowano w okolicznych numerach czasopism niemieckiego obszaru
jezykowego, np. w .Sprache im technischen Zeitalter” (88, 1983, Berlin
Zach.).

Prapremiera odbyla sie 15.X.1983 w Bergen, W Norwegii. Prapremiera
polska — w 1984 w Teatrze Wspolczesnym we Wroclawiu (rez. Kazimierz
Braun). W tym samym roku — premiery: w Teatrze Studio w Warszawie
(rez. Jerzy Grzegorzewski), w Teatrze Wybrzeze w Gdansku (rez. Krzysziof
Babicki), w Tealrze Polskim w Poznaniu (rez. Grzegorz Mréowezyniski).

Przedstawienia Teatru Studio i Teatru Wybrzeze prezentowane byly
na festiwalach i podczas wyslepow goscinnych w Kraju i za granica,
m.in.: w Austrii, RFN, NRD, Holandii, na Wgegrzech, w ZSRR,
w Czechoslowacji.

Zagraniczne premiery .Pulapki® odbyly si¢ w: NRD (Berlin 1985),
Czechoslowacji (Martin 1986), w Jugoslawii (Skopje 1987, Nowy Sad
1988, Belgrad 1990) ZSRR (Leningrad 1990), Anglii (Londyn 1990).

Sztuka prezentowana byla jako stuchowisko radiowe w RFN (1984)
i w Austrii (1989) oraz w ramach .Teatru Lektur™ we Francji (1990).

Z

Kalendarium

Wazniejsze daty z zycia Kafki

3 lipca 1883 Franz Kafka urodzil si¢ w Pradze jako pierwsze

dziecko kupca Hermanna Kafki (1852-1931) i Julii z do-
mu Lowy (1856-1934).

Wazniejsze osoby z okresu dziecinstwa: francuska gu-
wernantka Baily, gosposia Werner, kucharka i nauczyciel
Beck.

1889-93 Szkola powszechna.

1889,

1890, 1892 Przychodza na Swiat siostry Elli, Valli
i Ottla. Z najmtodsza z nich Kafka czul sie szczegolnie
mocno zwigzany.

1893-1901 Nauka w Staromiejskim Panstwowym Gimnazjum

Niemieckim w Pradze.

1901-06 Studia na niemieckim uniwersytecie w Pradze i przez

1902

kréotki czas w Monachium. Kafka studiuje poczatkowo
filologie germanska (dwa semestry), a potem prawo.
Intensywna lektura prac Spinozy, Darwina i Nietzschego.
Pierwsze, zniszczone pozniej proby literackie.

Wakacje z wujem Siegfriedem Lowy, ktorego postac
przedstawil Kafka pozniej w noweli Lekarz wigjski. Po-
czatek przyjazni z Maxem Brodem.

1903-04 Opis walki.

1906

1907

¢
W czerweu Kafka konczy studia prawnicze i uzyskuje

tytul doktora praw.

W pazdzierniku Kafka podejmuje prace w praskiej filii
wioskiego towarzystwa ubezpieczeniowego ,Assicurazioni
Generalli”.

11
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1907-08 Praca nad uiworem Przygotowania do Slubu na wsi,

1908

1910

1911

1912

1913

ktory stanowi¢ mial czgsé planowanej powiesci.

W lipcu Kafka rozpoczyna prace w ,Arbeiter-Unfallversi-
cherungsanstalt” w Pradze. W tej poélpanstwowej insty-
tucji zatrudniony bedzie do 1922 roku.

W monachijskim piSmie literackim ,Hyperion™ (styczen-
luty) ukazuje sie osiem miniatur Kafki pod wspolnym
tytutem Betrachtung (Rozwazanie).

W marcu Kafka zaczyna pisaé dziennik. Bedzie
kontynuowatl te zapiski do 12 czerwca 1923 roku (Dzien-
niki 1910-1923).

W lecie, wraz z Maxem Brodem, podréz do Zurychu,
Lugano, Mediolanu i Paryza. Wspomnienia z obu pod-
rozy opublikowane zostaly po Smierci Kafki jako aneks
do Dziennikéw 1910-1923.

Katka i Max Brod planuja wspoélne napisanie powiesci.

Pierwsze prace nad powiescia Der Verschollene (Zagi-
niony), znang pézniej pod tytulem Ameryka.

Studia judaistyczne; w lutym Kafka wyglasza odczyt
o jezyku zydowskim.

13 sierpnia, w domu rodzicow Maxa Broda w Pradze
Kafka poznaje panne Felicje Bauer (1887-1960) z Ber-
lina.

20 wrzesnia wysyla do niej pierwszy list, stanowigcy
poczatek ich korespondencji (Listy do Felicji), a w nocy
z 22 na 23 wrzesnia pisze zadedykowane jej opowiadanie
Wyrok. We wrzesniu i w paZdzierniku Kafka pracuje
rowniez nad pierwszym rozdzialem powiesci Ameryka,
zatytulowanym Palacz. Prace te przerywa na trzy tygodnie
(17 listopada — 7 grudnia), podczas ktéorych powstaje
nowela Przemiana.

4 pazdziernika na przedstawieniu zydowskiej trupy te-
atralnej ze Lwowa, ktora wystepowata w Pradze. Przyjazn
z Jicakiem Lowy.

W wydawniciwie Rowohlta ukazuje si¢ Betrachtung, a w
maju wydawnictwo Kurta Wolffa publikuje fragment
Palacz.

1914

1915

1916

1917

Podczas sSwiat wielkanocnych (23-24 marca) pierwsza
wizyta u Felicji w Berlinie. W drodze powrotnej krotki
pobyt w Lipsku, gdzie Kafka poznaje wydawce Kurta
Wolffa. W maju ponowne odwiedziny u Felicji. Poznaje
Grete Bloch, przyjacioke Felicji.

Wielkanoc w Berlinie. 12 kwietnia Kafka oswiadcza sie
o reke Felicji; 1 czerwca oficjalne zareczyny w domu
Bauerow. Wuj Alfred Lowy z Madrytu przysyta prezent
Slubny. 12 lipca po rozmowie w hotelu ,Askanski Dwor”
zareczyny zostaja zerwane.

W sierpniu Kafka po raz pierwszy wyprowadza sie na
krotki czas z domu rodzicéw. Poczatek pracy nad po-
wiescia Proces.

W pazdzierniku, podczas urlopu, dalsza praca nad
Ameryka i Procesem. Powstaje tez nowela Kolonia karna.

28 lipca Austro-Wegry wypowiadajq wajne Serbii.

W styczniu ponowne spotkanie z Felicja Bauer. Ukazuje
si¢ Przemiana. Pobyt w sanatorium. Z Felicja Bauer
i Greta Bloch wyjezdza na wycieczke do Czeskiej Szwaj-
carii.

W wydawnictwie Kurta Wolffa ukazuje sie Wyrok.

W lipcu odbywa wraz z Felicja podréz do Marienbadu
i Franzensbadu. W listopadzie pobyt w Monachium,
gdzie odbywa sie wieczor autorski Kafki.

Pod koniec roku praca nad opowiadaniami z cyklu
Lekarz wiejski.

Kafka ponownie podejmuje prébe uniezaleznienia sie od
rodziny, wynajmujac mieszKkanie.

W lipcu drugie zareczyny w Felicja Bauer. W nocy
z 9 na 10 sierpnia pierwszy gwaltowny krwotok
plucny. Kafka, ostabiony i zaniepokojony swoim sta-
nem zdrowia, przeprowadza sie ponownie do domu
rodzicow i 4 wrzesnia zasiega porady specjalisty, prof.
Picka, ktory stwierdza u niego gruzlice ptuc. We wrze-
$niu pisarz przenosi si¢ do siostry Ottli do Ziiran
w pélnocnych Czechach, gdzie w drugiej polowie mie-
siaca odwiedza go Felicja.

13
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1918

1919

1920

1921

1922

1923

Ukazuja sie opowiadania Kafki oraz Sprawozdanie dla
akadernii.

W koncu grudnia w Pradze ostateczne zerwanie zareczyn
w Felicja.

Zawiera znajomos¢ z Julia Wohryzek, corka praskiego
szewca i urzednika gminy zydowskie;j.

Praca nad aforyzmami i opowiadaniami z cyklu Budowa
chiniskiego muru.

W maju ukazuje si¢ drukiem Kolonia karna. Zareczyny
z Julia Wohryzek, zerwane w listopadzie. Pisze List do
ojca i pracuje nad aforyzmami z cyklu On

Jesienig ukazuje sie zbiér opowiadan Lekarz wiejski

Zatozenie Niemieckiej Partii Pracy, pbézniejszej (od marca
1920) NSDAP.

Pojawia sie niemiecki przektad antysemickiego falsyfikatu
~Protokoty medrcow Syjonu”.

Znajomos¢ z Gustavem Janouchem, poézniejszym auto-
rem wspomnien Gespréche mit Kafkka (Rozmowy z Kafka).
Urlop zdrowotny i pobyt w Meranie.

Spotkanie z czeska pisarkg i tlumaczka Mileng
Jesenska-Pollak, ktoére daje poczatek ozywionej kore-
spondencji (Listy do Mileny).

W grudniu pobyl w sanatorium w Tatrach i znajomos¢é
z lekarzem Robertem Klopstockiem.

Dalszy pobylt w sanatorium. Powstaje opowiadanie Pier-
wsze cierpienie.

W lipcu Hitler zostaje przewodniczqcym NSDAP.
Mussolini zaltada partie faszystowskq (PNF) we Wio-
szech.

Pracuje nad powieScia Zamek. Wiosna pisze tez opo-
wiadanie Giodomor.

Lato spedza Kafka u siostry Ottli w Planie. Sklada
wymowienie w zatrudniajacym go towarzystwie ubezpie-
czeniowym.

Praca nad dalszymi opowiadaniami z cyklu Glodomor.
We wrzesniu podréz do Berlina, gdzie — wraz z Dorg

Dymant — Katka zamieszkuje w wynajetym mieszkaniu.

1924 Pobyt w Berlinie do 17 marca, potem Kafka, juz ciezko
chory, przenosi si¢ do Pragi.
Wiosna powstaje opowiadanie Spiewaczka Jozefina, czyli
Naréd myszy.
10 kwietnia pisarz wyjezdza do sanatorium w Wiener
Wald, skad przenosi sie¢ péiniej do kliniki prof. Hajka
w Wiedniu, a ostatecznie do sanatorium Kierling pod
Wiedniem. Towarzysza mu Dora Dymand i Robert Klo-
pstock. W sanatorium docieraja do Kafki arkusze ko-
rektorskie tomu Giédomor.

3 czerweca Kafka umiera w sanatorium Kierling.

Hlubocs rarmouceni podévime zprivu, 3s nii [, ]

JUDr. FrantiSek Kafka,

zemPel dne 3, lervna t. r. v sanatoriu Kierling u Vidns, jsa
str 41 rokd. Pohtben bude ve sttedu, dne 1l. écrvpa t T,
o %4 hod, odpol. na jsrael. htbitovd ve Stradpicich

V PRAZE, dne 10. tervna 1924,
Hefman a Julle Kafkovl,

Juénent veskerého pribuse natva,
Kondolentn{ névitévy se 8 diky odmitai.

In tielstem Schmerz geben wir bekannt, da8 unser Sohn

JUDr. Franz Kafka

am 3. Junl im Sanatorium Kierling bei Wien, 41 Jahre alt, gestorben fst.
Das Begribnis findet am Mittwoch den 11. Juni um %4 Uhr aut
dem jBdischen Friedhof in Straschn.iz <tatt

PRAG am 10. Juni 1924.

Hermann und Julle Kalka,
Eltern,
i Namen der trauernden Hinterbliebanen.

Yeon Momdelemsbesuchen hitiem wir absmsshen,

15
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KAFKA W OCZACH PISARZY

Kafka wykazuje umiejetnosé niewiarygodnie subtelnego
i zréznicowanego charakteryzowania tego, co boskie,
operujgc nieskoriczonq ilosciqg odcieni tragizmu i tragi-
komedii. (...) Brak odpowiedzi na wieczne pytania o Dobro
i Zio lub odpowiedzi nieograniczenie wieloznaczne, przy
czym na dnie duszy niezmiennie tli sie nadzieja na
odnalezienie tej jedynej wlasciwej drogi.

TOMASZ MANN

Slowo nadzieja nie brzmi tu dziwacznie. Im bardziej
tragiczny jest los opisany przez Kafke, tym nadzieja
nieustepliwsza i bardziej wyzywajgca. (...)] Odnajdujemy
tu w stanie czystym paradoks mysli egzystencjalnej, tak
jak go wyraza na przyklad Kierkegaard. ,Trzeba ugodzié
Smiertelnie ziemskaqg nadzieje, tylko wtedy mozna uratowaé
siebie nadziejg prawdziwq”.

ALBERT CAMUS

Kafka, czczony i wyklinany jako mistyczny nihilista
i zaklinacz tego, co nierzeczywiste i irracjonalne, byt
w istocie satyrykiem. Wielcy prorocy byli najczesciej row-
niez satyrykami, wielcy satyrycy czasem prorokami. Fan-
tastyczna satyra Kafki byla proroczaq przepowiedniq przy-

szlosci.
ERNST FISCHER

Kafka nie jest filozofem, lecz poetq, to znaczy nie
usituje wylozyé i dowiesé swej tezy, lecz chce przekazaé
nam, uzmyslowié pelng wizje sSwiata, sposéb, aby go
przezyé, a nie zagubié sie w nim.

ROGER GARAUDY

Boskie jest w nas tylko to: sita Nadziei, ktorqg wyraza
nawet, a moze tym gwaltowniej — sila rozpaczy.

GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

TADEUSZ ROZEWICZ

Kartka z wczasow

[...] przechodzac kolo ksiggarni, zauwazyl czarnag okladke
z wypisanymi na niej literami: Franz Kafka Opowiadania.
Kupil ksiazke i zabral ja z soba na ,wakacje”. [...] Uwage
jego zatrzymal fragment ni to opowiadania, ni to sztuki
teatralnej pt. Straznik grobowca.

Byta to dziwna lektura; mial uczucie, ze cos si¢ kryje za
tym tekstem... tajemnica umariych, watla intryga dworska
jako preteksty, zmowa miedzy umarlymi, walka Straznika
i Ksigcia o zycie... ale réwniez niemoc samego tworcy, jakby
w nim samym wygasal ten dramat, jakby pomyst dogorywat
w tych dialogach i pozornych dzialaniach. Jakby osoby dra-
matu chcialy z niego wyjs¢é, opusci¢ architekture dramatu
i przejs¢ do opowiadania, do prozy... bo dramat jest jednak
dzialaniem, a proza jest uspokojeniem, zatrzymaniem... a ten
gosé, ten Kafka... nie chcial dziatac.

.. w przedmowie do tych opowiadan przeczytalem, Ze pisarz
polecil swojemu przyjacielowi, swojemu najlepszemu przyja-
cielowi, aby ten spalitl wszystkie manuskrypty, wszystkie dzieta,
jakich Kafka nie oglosit za zycia, ale ten Max nie spelnil
ostatniej woli przyjaciela i wszystko oglosii, uratowat... Henryk
myslal o tej historii... Kafka polecil spalié¢... ale czemu nie
spalil sam, wlasnorecznie, tych rekopisow? Kafka by¢ moze
zywil nadzieje, ze oddany mu Max nie spali tych opowiadan,
ze uratuje je wbrew woli autora dla ,potomnych” ..jednak
jaki to naiwny wybieg, podstep pelen ufnosci... Ci pisarze,
poeci to dziwni ludzie... jest w tym jakby gest umycia rak...
ze to niby ja nie mam z tym nic wspodlnego... pogardzam,
jestem ponad wlasna praceg, prosze mnie nie dotykac, nie
chce nic wiedzie¢ o literaturze... Ty, mdj uczniu, najblizszy
przyjacielu, spal plody mojej meki... na twoja glowe ten
grzech... przeciez gdyby Katka poprosil o przystuge jakiegos
woznego z tego biura, w ktorym pracowal, lub grubg sprza-
taczka ze zdrowymi rumiericami na twarzy... jego prosba, jego
zyczenie spelnione by zostalo akuratnie i bez ociagania... o tu
pisza, ze ,Kafka, jak wiadomo, skazal swoje dziela na wieczyste
zapomnienie — chcial, aby po nich wszelki stuch zaginal...”
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podobno sam spalit wiele manuskryptow... ale moze dobrze
zrobit, moze to byly niezbyl wydarzone rzeczy, jakie§ martwo
urodzone kawalki prozy, ktore uleglyby rozpadowi... ... zamk-
ni¢te, doskonale, prawie nieludzkie oblicze tej twoérczosci
pokryloby sie¢ zmarszczkami, peknieciami, rdza literacka, przez
te dziury i szpary mozna zobaczy¢ ,pole walki”... papierowe
pole papierowej walki, na ktorym jeszcze jeden — jeden
z najwigkszych, borykal sie ze slowem, jak przystalo na
przyzwoitego czlowieka piora...

1965
T.Rozewicz, Proza, t.2, WL 1990

FRANZ KAFKA

DZIENNIKI

(1910 — 1925)

\

Najwazniejsze dla Tadeusza Roézewicza ksiazki w Jego bib-
liotece maja na pierwszej stronie adnotacje: Wtasnosé: T.Ro-

zewicz. W ksigzkach tych sa zwykle podkreslenia i notatki
na marginesach. W ,Dziennikach” Kafki, Rézewicz podkreslit
na przykiad:
.Gdy tylko przyjrzymy sie wnikliwie, kazdy czlowiek, nawet
najbardziej znikomy, tworzy Srodek gdzie$ zatoczonego kota’(...)
*

.Czegos wiecej niz pochwycenia gry zewnelrznej nie mozna
oczekiwaé od widza. Kiedy aktor majacy — zgodnie z rolq
— daé¢ w skére drugiemu aktorowi, w podnieceniu i w nad-
miernym wzburzeniu zmysidw kropi naprawde mocno, a tamten
wrzeszczy z bolu — wowczas widz musi staé sie cztowiekiem
i wkroczyé¢ miedzy obydwu.”

*

.Przewroét, jaki zachodzi w rozmowie, gdy najpierw
wytuszcza sie doktadnie troski swojej najintymniejszej egzy-
stengji, a potem nie drogq przeskoku, ale i nie wysnuwajqc
stgd wnioskow, zaczyna sie mowi¢ o tym, kiedy i gdzie
zobaczymy sie przysziym razem, i jakie okolicznosSci trzeba
bedzie przy tym wzigé pod uwage. Kiedy rozmowa ta koriczy
sie jeszcze usciskiem dioni, partnerzy rozchodzq sie z chwilowq
wiarq w przejrzystq i mocnq Strukture ludzkiego zycia i z
pewnym dla tej stuktury szacunkiem.”

Rysunki Franza Kafki
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FRANZ KAFKA DO SIOSTRY JULII WOHRYZEK

(24 listopada 1919)

Wie Pani, jak J g ja poznaliSmy si¢. Poczatek tej znajomosci
byl bardzo dziwny i dla przesadnych nie zapowiadal wiasciwie
nic dobrego. Przez kilka dni usmiechaliSmy si¢ do siebie,
kiedy przypadkowo spotkaliSmy sie; robiliSmy to ciagle w czasie
positkow, podczas spacerow, kiedy siedzieliSmy naprzeciwko
siebie. Te usmiechy nie byly w zasadzie czyms nieprzyjemnym,
byly jednak bez widocznego powodu, byly zmeczone, zawsty-
dzajace. (...)

...kiedy wrocitem do Pragi, polecieliSmy na spotkanie ze
sobg jak szaleni. Dla nas obojga nie bylo zadnej innej
mozliwosci... to ja przejalem inicjatywe nad caloscia. (...)

Sprawy przedstawialy si¢ tu o wiele korzystniej niz poprze-
dnio, a nawet tak, ze nie mozna by bylo wymysli¢ ich sobie
korzystniej, byliSmy (i jesteSmy) ze soba tak blisko, ze nawet
J. o tym nie wie, i ze nalezalo ponadto zaktadaé, iz wszystko
co trzeba bylo przygotowaé odbedzie sie szybko i w sposob
prosty. (...)

*) Juliac Woluyzek byla cérkq praskiego szewce

GUSTAW JANOUCH O KAFCE

~Przyjechatem z moja przyjaciolica Heleng Slavicek z Chlumec
do Pragi. PoszliSmy do kancelarii mojego ojca, aby powiedziec¢
mu, ze jesteSmy. Na schodach spotkaliSmy Franza Kafke.
Przedstawilem mu Helene.

Dwa dni poézniej powiedzial mi: Kobiety sa pulapkami, ktore
czyhaja na czlowieka ze wszystkich stron, aby weciagnac¢ go
w zupelna doczesnos¢. Traca one swoje niebezpieczenstwo,
jesli dobrowolnie wchodzi sie¢ do pulapki. Jezeli jednak prze-
zwyciezy sie je poprzez przyzwyczajenie, to ponownie otwierajg
si¢ wszystkie kobiece potrzaski.”

FRANZ KAFKA O SOBIE

Otoz przezytem stany duchowe (nieliczne), moim zdaniem
bardzo bliskie stanéw jasnowidzenia (...) podczas stanéw tych
caty przebywalem wewnatrz kazdego pormystu, ale réwniez

kazdy wypetniatem i czulem sie wtedy nie tylko u swoich
wlasnych granic, lecz w ogoéle, u granic tego, co ludzkie...

*

Niezmierny swiat, jaki mam w glowie. Ale jak oswobodzi¢
siebie i jak oswobodzi¢ ten sSwiat bez rozdarcia? Chociaz
tysiac razy lepsze rozdarcie niz wiezienie go w sobie lub
pogrzebanie. Po to przeciez Zyje, jestem tego Swiadom.

(Dzienniki 1910-1923)
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Tadeusz Rézewicz i Jerzy Jaroclki.

Jerzy Jarocki wprowadzil na sceng¢ nastepujace utwory Tadeusza Réze-
wicza:

Wyszedt z domu (prapremiera 25.1V.1965, Stary Teatr w Krakowie),

Moja céreczica (prapremiera 23.V.1968, Stary Teatr w Krakowie),

Stara kobieta wysiaduje (prapremiera 28.V1.1969, Teatr Wspdlczesny we
Wroclawiu),

Na czworakach (prapremiera 25.111.1972, Teatr Dramatyczny w Warsza-
wie).

Od polowy lat szesédziesiatych Jerzy Jarocki jako pedagog PWST w
Krakowie wykorzystywal w pracy ze studentami dramaturgie Rézewicza. W
1975 pracowal nad .Do piachu"... Do przedstawienia dyplomowego nie
doszlo, poniewaz tytul zostal zdjety po szesciu tygodniach prob. W 1991
roku powstal spektakl .Non stop show” (scenariusz Jerzego Jarockiego w
oparciu o poezje i dramaturgi¢ Roézewicza), prezentowany w Krakowie, na
festiwalach w todzi i w Kaliszu oraz w ramach .Studia Dwojki® Teatru
TV. :

TADEUSZ ROZEWICZ

Kartka z . 1980

Appeendix do ,,Pulapki”

Ta sztuka jest pozegnaniem z Katka. Najwyzszy czas. Ten
JLret” zbyt wiele wydrazyl korytarzy w moich myslach. Czas
go przepedzi¢c z glowy. W okresie najbujniejszego u nas roz-
kwitu ,kultu jednostki” zaczalem mysle¢ o napisaniu ksigzki
+Sladami Kafki”. Chyba w listopadzie 1949 roku pojechalem
do Pragi — byla to moja pierwsza ,zagraniczna” podroz.

Drugi raz bylem w Pradze w roku 1957. Z obu tych
podroézy zostaly notatki, a nawet pierwsze rozdzialy planowane;j
ksiazki ,Sladami Kafki”. Ksigzki nie napisalem, a fragmenty
weszly do innych ksiazek jako ,male prozy”. Po napisaniu
Odejscia gtodomora nie mialem jeszcze dos¢ sily, zeby uciec
od Kafki, i tak przystapilem do nastepnej (i ostatniej — jestem
tego swiadom) sztuki zwigzanej z Osoba Kafki. Kafka to dla
mnie ,czarna dziura” na niebie literatury europejskiej... trzeba
by¢ ostroznym, on moze polknaé¢ i zniszczyé... Bedzie to
sztuka ,amorficzna”, przypominajaca nie tyle korone drzewa,
ile podziemne korzenie, splatane i rozrastajace si¢ bezkierun-
kowo. I tak: dlugos¢ — w sensie czasowym — obrazu na
scenie teatralnej nie zawsze pokrywa sie z dlugoscia trwania
tej ,sceny”, a takze z jej objetoScia w tekscie. Wezmy scene
u fryzjera... Utajona pojemnos$¢ tego obrazu jest wielokrotnie
wicksza od tej ujawnionej, ktoéra dzieje si¢ na scenie. Jest
to scena, ktoéra zawiera przeszloS¢ i przyszlos¢ zawarte w te-
razniejszosci. Tylko autor wie, kiedy umrze Franz, kiedy Ojciec
i Matka, kiedy Siostry... Kiedy i w jakich okolicznosciach.
Zywi i umarli sa we wladzy autora. To jeszcze nie teraz, to
stanie sie za dziesie¢ lat, a tamto za dwadziescia. Autor
Putapki jeszcze sie¢ nie urodzil... jeszcze zyje Milena... Hitler
chece zostaé artysta malarzem, Goebbels koriczy swoja sztuke
teatralng, ktorej nie chca gra¢ w teatrze... Korzenie sg jeszcze
ukryte w ziemi, w ciemnosci, przyszlosci...

Od trzech lat pisze sztuke o Kafce pod tytulem ,Poeta
zwierze ofiarne” (jeszcze przed rokiem nosila tytul ,Szafka
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i Kafka”). Wpadlem w pulapke. Zelaza zatrzasniete na jezyku,
na dloniach, na stowach. Z ust saczg si¢ krew i Slina. Cisza.
Kret, olbrzymi kret ryje tunele pozbawione sSwiatla... Wciaga
mnie do swojej nory. Pierwotnie miala by¢ krotka sztuka
(moze komedia) o kupowaniu mebli przez ,narzeczonych”:
Felice i Franza. Szafa. W ciggu kilku lat zmienialy sie tytuly
sztuki i jej objetosé. Obrazy zaczely sie rozrastac...

.Die Personlichkeit ist keine Befreiung, Sie ist Bergenzung;
es ist die Falle, in der wir stecken...”

T. Roézewicz, Proza, t. 2.

) Osobowos¢ nie jest wyzwoleniem, jest ograniczeniem; jest putapka,
w ktoérej tkwimy.

Franz Kafka, 1915.

PULAPKA

Obraz XI
Ogient podtoze rekami przyjaciela

Duzy pokdj. W oknie korona drzewa. Kaflowy ozdobny piec,
otwarte drzwiczki. W piecu pali sie ogieri. Swiatto za oknem
powoli przygasa. Franz chodzi po pokoju, przystaje, grzeje
dtonie... migotliwe czerwone Swiallo otacza jego czarnq syl
wetke. Franz bierze do reki zelazny pogrzebacz, poprawia
ptomier; na stole kolo pieca lezq papiery, zeszyty, gazety...
Korona drzewa za oknem ciemniegje. Franz moéwi do siebie...
mowi niezbyt wyraZnie, powtarza, robi przerwy... wreszcie
sbbwa 1gczq sie.

FRANZ Dort unten in der Miihle,

Sass ich in stisser Ruh,

Und sah dem Réiderspiele

Und sah den Wassern zu,

Sah zu der blanken Sige,

Es war mir wie ein Traum,

Die bahnte lange Wege

In einen Tannenbaum,

Die Tanne war wie lebend

In Trauermelodie.

Franz nalewa kieliszek czerwonego wina, patrzy chwile na
przeswietlony kieliszek i pije powoli. Do pokoju wchodzi.Maks.

MAKS jestem

FRANZ Cofa sie o krok, dwa, patrzy na Maksa

MAKS co si¢ stato?! Twgj telegram doreczono mi wieczorem,
jechalem calg noc.

FRANZ nic si¢ nie stalo... wlasciwie nic... zapala lampe
jak widzisz, przegladam papiery...

MAKS papiery?

FRANZ pale listy

MAKS palisz papiery?

FRANZ pale tez moje utwory... zegnam si¢ z nimi i wrzucam
do pieca... w popielniku jest juz duzo popiolu... pale zywe
istoty, slysze¢ placz i krzyk... to moje niewydarzone dzieci,
ktére splodzitem sam ze soba... nasienie tryskalo do wnetrza...
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przeliczytem sie z silami, Maks, nie moge palié¢ moich dzieci...
tylko ty mozesz to zrobi¢

MAKS jestes chory... méwisz w goraczce!

FRANZ Chce spali¢ twoimi rekami wszystko, co splodzitem...

MAKS to tortura, ktéra wymyslites, zeby mnie ukaraé... za
to, ze mnie darzyles przyjaznig... nie cierpisz mnie, nie mozesz
nikomu bliskiemu darowaé, ze tez pisze... dostajesz spazmow,
kiedy ktos powie do ciebie, Zze tez pisze, zasmiewasz sie do
lez! Prawda? Chcesz mnie ukaraé¢ jeszcze po $mierci za to,
ze jestem literatem, Ze tez pisze... ze kocham twoje dzielo,
ktorym ty pogardzasz... po coz odkladaé? Spalmy wszystko
dzisiaj, teraz, wspolnymi silami. Potem wypijemy po kieliszku
wina i szlus!

FRANZ widzisz... ja nie jestem juz zdolny do tej egzekucii...
one prosza o zwloke... zamkniete w szufladach, pozbawione
powietrza dusza sie, ale checa zyé... tobie bedzie tatwiej... choé
je kochasz — jak méwisz — bardziej od wilasnych... palenie
rekopisow, ksigzek nie jest ani okrutna, ani glupia czynnoscia,
jak to sie deklamuje... ksigzki byly i beda niszczone przez
rozne koscioly, instytucje, ideologie... byly i beda niszczone
przez tworcow, ktorzy przejrzeli i sa zrozpaczeni... czesé
spalitem! Te w walizce sa przeznaczone dla ciebie... spalisz
je w dniu mojego pogrzebu

MAKS patrzy na walize, ktora stoi pod $ciang chce ci
zada¢ pytanie... od wielu lat chece ci zadaé to pytanie, ale
nie mam odwagi

FRANZ S$miegje sie wigc teraz: wyciagnij ukryty sztylet

MAKS ten sztylet jest niestety miekki jak dion twego
przyjaciela...

FRANZ miekka dion przyjaciela

MAKS wyciaga przed siebie ramie i ,.godzi” palcem
wskazyjqgcym w piers przyjaciela czemu ty w obliczu zycia
wyreczasz sie innymi ludzmi?

FRANZ podchodzi do pieca, stoi tytem do Maksa, milczy

MAKS poza pisaniem i umieraniem... zawsze chciale§ sie
kims wyreczy¢... Ottla, matka, kilkoma kobietami i wiernym
Maksem.... czy mozesz mi odpowiedzie¢ na to pytanie...

FRANZ odwrécony tylem do Maksa ... przede wszystkim
odpocznij, umyj sie... widzisz, mieszkam wygodnie, a nawet
komfortowo, mam tazienke...

MAKS bierze walizke, unosi jq do gory ciezkal... mylem
sie¢ w pociggu... dziekuje...

FRANZ Kocham ci¢... przeciez wiesz o tym... cho¢ od czasu
twojego ozenku do moich uczu¢ wmieszala si¢ odrobina litosci
i obrzydzenia... nie gniewaj sig...

MAKS drazysz nowe korytarze, krecie! Znéw chcesz si¢
ukryé... ale musisz odpowiedzie¢ na pytanie

FRANZ to petla nie. pytanie

MAKS odpowiedz mi

FRANZ nie pojmuje ciebie

MAKS pomoge twojej pamieci... to sie zaczeto w szkole...
podchwycilem twoje uwazne spojrzenia... czulem, ze chcesz
sie ze mna poznaé, ale dopytywales o mnie innych kolegow,
nawet kiedy bylem obok i styszalem twoj glos. Byt w czwartej
klasie wiejski chlopak z ryza glowa... to jego wybrales na
posia... przyszedt do mnie i powiedzial, ze mi gratulujesz
wypracowania na temat wiersza Kernera: ,Der Wanderer in
der Sdgemiihle”

FRANZ

Du kehrst zur rechten Stunde,

O Wanderer, hier ein,

Du bist’s, flir den die Wunde

Mir dringt ins Herz hinein!

MAKS

Die bist’s, {liir den wird werden,

Wenn kurz gewandert du,

Dies Holz im Schoss der Erden

Ein Schrein zur langen Ruh!

FRANZ

Vier Bretter sah ich fallen,

Mir ward’s ums Herze schwer.

Franz podchodzi do stotu, nalewa wina do kieliszkow.

MAKS na pauzie podszedl do mnie ten rudzielec... pamietam
jego oczka jak niezapominajki...

FRANZ 'bierze do reki kieliszek Vergissmeinnicht!

MAKS trgca sie z Franzem patrzy na mnie i mowi z powaga,
ze ty prosile$ go, aby on w twoim imieniu powinszowal mi
Swietnego wypracowania! Bylo to tak niezwykle i komiczne
w stosunkach miedzy kolegami, i to z jednej klasy, ze zacza-
tem si¢ Smiaé... Smiatem sie dlugo i glosno, a nawet uderzytem
piescia w lawke... posel czekal cierpliwie na moja odpowiedz...
a ly siedziales w kacie i nie zwracale§ na nas uwagi... chcia-
tem do ciebie podejsé, ale ty zaczaleS cos pisaé... pewnie
udawales zajetego — wiec sie¢ nie ruszylem... taka byla nasza
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pierwsza rozmowa... a pozniej juz ja sam bylem twoim zastepca
i wyslancem... Maks wypit wino Kiedy zaczely sie w szkole
lekcje tanca, na ktére mialy przychodzi¢ dziewczeta z gimna-
zjum zenskiego, nie przyszedies na piewsza lekcje, zawiadomites
mnie, ze masz goraczke, ze musisz leze¢ w 16zku... zebym
natychmiast po lekcji przyszedt do ciebie... lezac w 16zku
wypytywates mnie szczegblowo o przebieg lekcji... prosites zeby
ci doktadnie pokazac pierwsze kroki i figury tancow towarzy-
skich... a ze ze mnie byl kiepski tancerz, zasmiewales sie do
lez! Zamiast parinerek mieliSmy do rozporzadzenia kolegow
lub krzesetka... musialem ci pokazaé, jak Helmut tanczyt
z krzeslem, a Piotr w Karolem... potem czesto tariczyles
z krzeslem...

FRANZ cicho To wszystko si¢ skoriczyto, wyplynelo razem
z krwig z moich pluc

MAKS chcesz moimi rekami spali¢ swoje rekopisy... a ja
chce teraz dowiedzie¢ sie, czemu chcesz sie mna wyreczyc. ..
czemu ja... zle mowieg... to, co jest twoim Zyciem... czemu ja
mam mordowac¢ (woje potomstwo, wytlumacz mi, czy az tak
mnie kochasz, czy lekcewazysz. Czemu nie wybrales do tego
sprzataczki, ktéra zamiala u ciebie, pali w piecu... Pewnie
czesto szuka papieru na podpaike, mogles jej dac te papiery...
Wiem, dlaczego nie dales tych papierow sprzataczce, powiedzie¢
ci?

FRANZ porusza pogrzebaczem w palenisku

MAKS poniewaz la kobieta nie umie czyta¢! Wilasnie dlatego.
Nie umie czytac¢! Maks zblizyt twarz do twarzy przyjaciela
a ja umiem pisa¢ i czyta¢, i dlatego mnie wybrales.

FRANZ wybratem ciebie, bo cie kocham i wierze, ze spetnisz
moja ostatnia wole.

MAKS wybrales, bo chcesz mnie ukaraé¢ za to, ze ja t e 2
pisze...

FRANZ jestes rozdrazniony... rzeczywiscie w blasku tych
plomieni buchajacych z pieca cata sprawa jest z piekta
rodem... trzeba nam innego $wiatla. Franz zapala swiatto
elektryczne demonizujesz zwykle rzeczy... ja po prostu nie
mam juz odpornosci... zaczynam czylaé, gubie sie. Wy-
bratem ciebie na jedynego swiadka i ostatniego czytelnika.
Po mojej Smierci przeczytasz rekopisy, a potem wszystkie
spalisz...

MAKS jesli mam je spalié, to po coz mam czyta¢? Nie
jestes konsekwentny.

FRANZ jak ztapany na ,,gorgcym uczynku’ tak... wiec...
chyba masz racje... mozesz nie czytac¢, ale spali¢ musisz...
podaj mi reke na znak zgody... daj slowo Maks wyciqga reke,
ale ten nie widzi b udagje, z2e nie widzi, grzebie w piecu
pogrzebaczem dziekuje ci... siadaj i opowiadaj, co u mnie
w domu... a raczej w domu mojego ojca? Maks! mam zna-
komite sery... czy widzialeS matke, ojca?! Pisali, ze wybieraja
sie do mnie z wizyta... ta wizyta nie jest mi na reke... wiesz,
nie widze potrzeby, zreszta po powrocie mozesz im zdacé
dokladng relacje z naszego spotkania... o tym, jak mieszkam,
co pije, co jadam... nie jestem az taki chory... moze raczej
ja si¢ wybiore do Pragi... jadam owoce, orzechy, pij¢ mleko,
piwo... jednym slowem, nie zobacza i nie uslysza ode mnie
nic wigcej niz od ciebie.

MAKS Rozmawialem z twoja matka i z Ottla, ojca nie bylo
w domu... moze zreszta byt...

FRANZ sSmieje sie — wyjmuje z koszyczka orzechy wtoskie,
roztupuje je metalowym ,,dziadkiem do orzechéw, podaje na
dioni przyjacielowi nie zapomniates slow, ktore o tobie kiedys
wypowiedzial... ile to lat... a ja go nosze... dZzwigam na sobie
catego!

MAKS To jest twdgj Ojciec

FRANZ Mylisz si¢! To nie jest tylko moj Ojciec, on jest
tez twoim Ojcem, on jest naszym wspolnym Ojcem... to jest
Ojciec milionéw miodych ludzi, ktorzy teraz walczg i gina...
to jeden zbiorowy Ojciec, ktory wysyla synéw na rzez... juz
przez sam fakt plodzenia w naszym parszywym sSwiecie... to
jest Ojciec, ktory mowi glosem Boga Ojca: Die Liebe kann
nur durch Opfer und Schlachtung des Sohnes erreicht werden!
M6j Ojciec ma donosny glos, moze specjalnie mowit tak
glosno, zebySmy slyszeli jego stlowa w przedpokoju... moéwil
do Matki... ale wypalal ci te slowa na skorze, na czole, jak
pietno... ,ze tez ten Franek wybral sobie na przyjaciela dupka
zolednego! Dlonie cieple i wilgotne jak zmywak, brr! A te
Swidrowate oczka, te druciane okularki na pupie pelnej pry-
szczy! A te malinowe kwasne usteczka, tfu!”... patrzyliSmy na
siebie skamieniali, a poniewaz Mama go uciszala, dorzucil
jeszcze glosniej: ,jestem pewien, ze ten petak onanizuje sie
po wszystkich ciemnych katach... czy widziales te szczurze
zabki, ten usmiech?!” ...nie zapinajac palta wyleciates z naszego
domu, na zlamanie karku.. a ja za toba nieszczesliwy
i wsciekly na Ojca...
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MAKS zapina i rozpina marynarke, zdejmugje szkia, przeciera
chusteczkaq, jego wargi ukiadajg sie w grymas, jakby za chwile
miat sie rozplakaé, ale usmiecha sie pamig¢tasz kazde stowo...

FRANZ przeciez on mnie zniewazyl, nie ciebie... dla ciebie
to grubo ciosany cham, geszefciarz... a dla mnie Ojciec... ten,
ktéry mnie splodzil... przeszlo, minelo, ty jestes teraz Swietnym
felietonista, cenionym pisarzem, mezem, glowa rodziny... ja
jestem doktorem praw, sekretarzem, autorem ksigzek

MAKS bierze ze stotu banana, obiera ze skory

FRANZ Kobiety mozna oklamywac... matke, siostre, babcie...
wlasciwie one nie wiedza nic o zyciu seksualnym szescio-
letniego chlopca, trzynastoletniego wyrostka, a potem milo-
dzienca, mezczyzny... wreszcie starca... nic nie wiedza o na-
szym utajonym ogniu, o naszych piekielnych mekach... kobiety
martwig si¢ nasza bladoscia, podbitymi oczami, brakiem ape-
tytu... sg zaskoczone wybuchami dzikiego gniewu, samobdj-
stwami... Ale Ojcowie i starsi bracia wiedza wszystko, a mlodsi
domyslaja sie, pogladajg i milcza przestraszeni... gdyby nas
zobaczyly w Kklatce... jak krazymy, jak sie obijamy o prety,
0 Sciany... jak jeczymy, tlumimy w krtani ryk samca... po-
zbawionego samicy... to tak... lepiej, ze nas nie widza... ze
spotkuja z nami zamykajac oczy... ze nie widza twarzy uro-
dzonych gwalcicieli, drapieznikow... Mordercow... ptaczemy jak
dzieci

MAKS nie przerywa jedzenia, potem wyciera dionie starannie
w chusteczice sa rozne natury... jedni rycza, inni sie nudza...

FRANZ tak... sg rozne natury... mdj Ojciec wiedzial o tym
dobrze, kiedy mmnie chcial zaprowadzié do burdelu... nigdy
mu tego nie darowatem... cho¢ on mial racje, a ja stchorzylem...
mezezyzni wiedza o sobie wszystko... pamigtasz opowiadanie
Totstoja ,Smier¢ Iwana lljicza™?... Syn go zawsze rozczulal.
~Przerazalo go jego sploszone spojrzenie”, z twarzy swojego
syna odczytuje ten wstydliwy znak, jakim natura pietnuje
matlych onanistéw... i méj Ojciec czytal w naszych twarzach...
oyliSmy chlopcami przekarmionymi migsem i tymi wszystkimi
dobrymi rzeczami, od ktérych psuja sie zeby i zoladek. Leniwi,
zmystowi, niechetni sportom i pracy fizycznej... takie dzieci
sa zajete wiecznie soba... taki bylem ja, taki byles ty. Ojciec
to wiedzial i brzydzil si¢ nami, wydales mu sie staby i wstretna-
wy... on nigdy nie kryl sie ze swoimi sadami, rabal miedzy
oczy jak siekiera. Kiedys wrzasnal na mnie — a mialem juz
trzydziesci lat, ,wie lange hast du gezdgert, ehe du reif

geworden bist?!” to dotyczy i mnie, i ciebie... mimo Ze zalozyles
rodzing, utrzymujesz normalne stosunki malzenskie z Zona,
ze bedziesz ojcem... a ja wybieram si¢ na tamten Swiat...
mimo 2ze dojrzeliSmy obaj, ty do Zzycia, a ja do Smierci...
boimy sie¢ mojego Ojca tak, jak przed dwudziestu laty...

MAKS wzrusza ramionami, bierze z talerza jabtko Twoj
Ojciec nigdy ciebie nie rozumial, interesowala go fabryka,
sklep, jedzenie i zdrowie wiasne oraz rodziny, poniewaz rodzine
uwaza za swoja wlasnosé... a ty uciekles w kraine dla niego
niedostepna, w kraine sztuki, literatury, no i ukradies mu
Ottle... on ci¢ nie zrozumie do Smierci i po Smireci

FRANZ On mnie nie zrozumial, ale mnie przejrzal na
wylot... a to jest wyzsza forma zrozumienia... wiem, ze nigdy
nie czytal moich ksigzek... odkladal nie rozciete na nocng
szafke... no coz... czytal za to ,Ali Baba und die vierzig
Réduber”, czytal chyba Dickensa, Goethego... i na pewno Wil-
helma Raabego ,Chronik der Sperlingsgasse”, natomiast nie
czyta ani mnie, ani ciebie... jakos nie dorosliSmy... i jestem
pewien, ze gdyby moéj Ojciec wszed! tu nagle i krzyknal na
nas ,co tu, smyki, robicie™? albo ,pewnie si¢ brzydko bawicie™?,
ja bym skamienial, a ty bys zwiotczal i osiabt

MAKS smieje sie nonsens! bzdury wygadujesz...

FRANZ My sie rzeczywiscie ,brzydko bawimy”! Poeci wstydza
sie¢ powaznych dojrzatych ludzi... bo nasza pisanina, drogi
przyjacielu, jest wstydliwa zabawa w obliczu zycia... Czy nie
jestes juz glodny? Moze pojdziemy do jarskiej restauracji?
Jestem teraz zwierzeciem trawozernym, tyle Zze popijam trawe
winem i piwem

MAKS nie jestem glodny

FRANZ pozostaliSmy dla Ojca chilopcami, ktorzy bawia sie
w teatr i pisanie ksiazek... ale on nie dal sie nabraé... przejrzat
na wylot... ty jesteS w lepszej sytuacji, zajaleS prawie
rownorzedna pozycje: ozeniles sig! Sam nie wiesz, jakiego
wielkiego dokonates czynu... jeste§ mezem.. samcem broniacym
gniazda... szczerzycie na siebie kly... a ja z podwinietym
ogonem uciekam do kata. -

MAKS jestes ezgaltowany... i wybacz... Smieszny z tymi
okrzykami na czes¢ mojego ozenku, przeciez kazdego dnia,
ba w kazdej minucie, jaka$ para sie laczy, plodzi dzieci...
gdyby malzenstwo i kopulacja nalezaly do najwiekszych
osiagnie¢ ludzkosci... to do tej pory nie wynaleziono by druku,
parowozu ani elektrycznosci... zrobi¢ dziecko jest latwiej, niz
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uszy¢é porzadnie spodnie, i dlatego wlasnie jest nas dwa
miliardy, a potem bedzie dziesie¢ i dwadziescia, a potem si¢
pozjadamy i bedzie cisza... robisz misterium z czegos rownie
naturalnego, jak oddychanie czy wydzielanie... zwodzisz dziew-
czyny, unieszczesliwiasz kobiety... przeniosle$s akt plciowy do
sfery intelektu i dlatego zawodzisz jako kochanek czy tez
kandydat na meza... zreszta moze tylko jestes wygodny!
Chodzmy do tej twojej jarskiej restauracji.

Franz zamyka drzwiczki pieca, gasi lampy. Wychodzq.
Zostaje pusty pokdj.

Rysunki Franza Kafki.
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