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Franz Kajka urodził się w 1883 roku w kupieckiej 
rodzinie żydowskiej w Pradze. Pisał w języku nie­
mieckim Był prekursorem literatury XX wieku. 

Ukazał człowieka samotnego, obarczonego winą, 

bezbronnego wobec zbiurokratyzowanej anonimowej 
przemocy. 

Umarł na gruźlicę w 1924 roku. Jego siostry zginęły 
w Oświęcimiu. 

To co Kqjka przeczuł na początku wieku, Tadeu­
szowi Różewiczowi (rocznik 1921) przyszło zobaczyć 
i przeżyć w czasach drugiej wojny światowej. 

Jego twórczość, zwłaszcza „Odejście Głodomora" i 
napisana w 1979-1981 „Pułapka", nawiqzy.je do 
dzieła Kajki i zadąje mu własne pytania. 
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Rozmowa z Jerzym J aro ck.im 

ANNA POZNAŃSKA: - Co znalazł Pan w Kafce - wiem, 
że interesował się Pan nim od dawna, że realizował Pan 
„Proces"? 

JERZY JAROCKI: - Musiałem się otrzeć o niego zajmując 
się literaturą współczesną już od czterdziestu paru lat... 
Chociażby po to, aby zrozumieć Gombrowicza, czy Różewicza. 
On przecież, obok Joyce'a, otworzył swoim pisarstwem nasz 
wiek. Stworzył nowy mit, Człowieka wiecznie winnego, od 
urodzenia skazanego, zamkniętego w sztucznym świecie. 

Adaptując kiedyś „Proces", przerabiając na sztukę teatralną, 
uczyłem się Kaiki, poznawałem go. Fascynuje mnie ciągle 

i odpycha jednocześnie. Nie mam do niego jednoznacznego 
stosunku. 

A.P.: - Jak się ma Kafka do Różewicza? „Pułapka" Różewicza 
do Kafki? 

J.J.: - „Pułapka" Różewicza ponownie zmusiła mnie do 
zajrzenia do Kafki. Przedtem „Głodomór", którego nie realizo­
wałem, ale uważnie czytałem. 

Różewicz jest szczególnie uwrażliwiony na tego pisarza. 
Nieraz z bardzo podobnymi lękami i nadziejami przygląda się 
losom, naturze człowieka i jego uwikłaniom, takż,e sobie jako 
człowiekowi tworzącemu i zadaje wiele podobnych pytań. 

Pisze jednak na inny sposób, inaczej. To, co tworzy Kaika, 
jest zazwyczaj zamkniętym światem (mimo że nieraz nie 
dokończonym). Różewicz gustuje w otwartej formie. 

Mieli jednak tak różne życiorysy. Różewicz, jako młodzik 
wchodził w życie z impetem, z karabinem w ręku. Strzelał 

- nie wiem - może zabijał. 

Przeżył, doświadczył, towarzyszył temu wszystkiemu, co 
wyróżniało nasz wiek, masowe modry, obozy zagłady, gułagi. 

Kafka to jakby przeczuł, zapowiedział. 

W „Pułapce" Różewicz próbuje skonfrontować swoje doświad­
czenie z przeczuciami Kafid. I to jest największy szkopuł. Jak 
to się ma zrymować. Pod tym względem nic nie zmieniło się 
dla mnie w skali trudności, jakie piętrzyły się przede mną 
dwanaście lat temu, kiedy Różewicz przysłał mi egzemplarz 
„Pułapki" i teraz, kiedy realizuję ją w Teatrze Polskim we 
Wrocławiu. 5 
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AP.: - Czy „Pułapka", tak jak inne sztuki Różewicza, pisał 
Pan o tym kiedyś - w 1972* roku, jest samosterująca? 
Reżyseruje, steruje swoimi przyszłymi realizatorami? 

J.J.: - „Pułapka" stawia reżysera przed nieco innymi 
problemami. 

Różewicz zderza tu parę poetyk: realistyczny dialog -
rozrastający się w niektórych scenach do wielowątkowych 
rozmów, wspomnień, cytatów i opisów; wizje doznawane przez 
bohatera, sny śnione, sny opowiadane partnerowi; obrazy 
spoza wyobraźni bohatera, powstające obok niego i nie reje­
strowane przez niego. Wewnątrz nich nieraz, dodatkowo teksty 
cytowane, czy też czytane przez osobę spoza dramatu itp. 

Niektóre z tych obrazów, tak jak czarna ściana - spełniają 

rolę metafor, to Ściana Śmierci. To zderzenie ~ różnych 
poetyk, różnych rzeczywistości powinno zaiskrzyć, podwoić, 
uwielokrotnić dramatyzm zarówno życiorysowych wątków dra­
matu jak i jego ogólniejszej, katastroficzno-profetycznej wy­
mowy. 

Ja mam pewne obawy, że te obliczenia mogą zawieść. Mój 
racjonalizm, albo prostactwo, sprawia, że chciałbym tę stru­
kturę uprościć. Stworzyć świat (teatr) bardziej jednolity for­
malnie. W każdym razie, bardziej zamknięty. Bardziej asce­
tyczny. 

Nie obiecuję sobie zbyt wiele, ale korzystając z pewnej 
swobody, której udzielił mi Autor, chcę przemieścić pewne 
akcenty. 

Część tych zabiegów zawarłem w tej wersji tekstu, którą 

przedstawiłem na pierwszej próbie aktorom, na których wspar­
cie bardzo liczę. Część doszła we współpracy z , Jerzym Ju­
kiem-Kowarskim - scenografem - a część będzie udziałem 

kompozytora Zbigniewa karneckiego. 
Myślę, że tekst Różewicza, tak silny, wspaniały w wielu 

warstwach, także językowej - oprze się tym wszystkim za­
biegom. 

Wrocław, 7 mqja 1992 

•J „Czasami pisar.t. sięga daleko do pr.t.odu i przygotowtye sobie materię 
teatralną. Istnieją pisar.t:e. którzy instynktownie sq. reżyserami swoich sztuk. 
którzy potrafią konkretnie i daleko widzieć. co może stać się z ich tekstem 
póżniej. w trakcie przec.lstau ienia. I własnie tacy pisarze są współretyserami 
swoich sztuk. Do tego typu pisarzy zaliczam Różewicza." 

Post factum 
„ .po pięćCiziesięciu latach pisania wierszy i sztuk teatralnych 
zrozumiałem daremność rozwiązania .tajemnicy" Franza Kaf­
kL Jedynym usprawiedliwieniem dla mnie jest to, te praco­
wałem i pisałem tak, jak mogłem najlepiej. To te się uspra­
wiedliwiam. świadczy, być mote, o nieodwracalnej klęsce 
tzw .• literatury pięknej". przede wszystkim .poezji". Jest to 
moje pożegnanie z Franzem Kajką. Mam 69 lat. Nadchodzi 
czas pożegnań. 

Tadeusz Różewicz 
.Przerwana rozmowa" z tomu .Płaskorzeźba" 

Ryszard Ziobro 

Franz K. i Tadeusz R. 

Franz Kafka intrygował nie tylko Różewicza. Nad „tajemnicą" 
Kafki zastanawiało się wielu pisarzy, poetów i myślicieli (To­
masz Mann, Hesse, Musil, Rilke, Camus, Gide), bo i rze­
czywiście była to postać nieprzeciętna. Kafka urodził się 

w Pradze w mieszczai1skiej żydowskiej rodzinie i został wy­
chowany w kręgu kultury niemieckiej - niemieckie ginmazjum, 
niemiecka literatura, krąg niemieckich przyjaciół. Pisał też po 
niemiecku, co uprawniło literaturę niemieckojęzyczną do za­
anektowania jego twórczości. 

Czy mógł przewidzieć, że z germańskiego źródła powstanie 
niszcząca siła, która zaleje Europę, wyniszczy jego naród, 
wymorduje najbliższych i będzie starała się wytrzebić jego 
twórczość? Niektórq twierdzą, że tak i przypisują Kafce siłę 

przewidywania losów narodów europejskich oraz interpretują 
jego twórczość jako apokaliptyczną przypowieść, jako zapowiedź 
czasu zagłady i pogardy, okrucieństwa i bezwzględności, pod­
porządkowania człowieka bezwzględnej maszynie działającej 
według niepojętych ustaw, nieludzkich praw i wymierzającej 
kary, o których cywilizacja ludzka nie będzie mogła zapomnieć. 

Kiedy Franz Kafka umierał ( 1924) Tadeusz Różewicz miał 
trzy lata, ale wydarzenia lat następnych skonfrontowały go 
z urzeczywistnieniem makabrycznrej wizji Kafki. Różewicz pi­
sząc „Pułapkę" wiedział, bo przeżył to, co Kafka jedynie 7 
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złowieszczo zapowiadał, że w ciemnościach mogą czyhać opraw­
cy, że szafa może służyć jako schronienie dla rodziny, „że 
taka szafa może uratować życie twojej matce i twojej babci, 
i twojemu dziadkowi, i twoim siostrom z mężami...", że w koń­
cu „.„oni nas wszystkich wyduszą i spalą. .. " 

Franz prosi przed śmiercią, aby przyjaciel Maks• spalił jego 
utwory (,,Po mojej śmierci przeczytasz rękopisy, a potem wszy­
stko spalisz ... "); czy chciał w ten sposób uchronić swoje 
utwory przed śmiercią z niepowołanej ręki? Kasandryczna 
wizja? Rzeczywistość odegrała ten akt w sposób następujący: 
Już na początku lat trzydziestych gestapo przeszukiwało miesz­
kanie Dory Diamant, ostatniej przyjaciółki Kafki, i zarekwi­
rowano wszystkie znajdujące się tam manuskrypty, następnym 
krokiem był żakaz wydawania utworów Kafki; siostry Kafki 
- Elli, Valli i ukochana Ottla, które tak niewinnie bawią się 
w wyliczanki - podzieliły los społeczności zna~owanej gwiazdą 
Dawida i zostały zamordowane w Oświęcimiu. 

„Pułapka" nie jest zapewne jedynie sztuką o Kafce i jego 
profetycznej wizji zbliżającego się holocaustu, jest to również 
utwór o twórcy, o jego niemożności zamknięcia się w ramach 
narzeczeństwa, małżeństwa, rodziny. 

Tak jak Różewicz trudził się nad zagadką Kalki, tak też 
jego sztuka ma wiele płaszczyzn i możliwości odczytania, które 
w zależności od interpretacji reżysera i wrażliwości widza 
mogą akcentować różnorodne aspekty. 

Jeśli przyjmiemy psychoanalityczny punkt widzenia, to „Pu­
łapka" może być oglądana jako klasyczny konflikt edypalny 
między surowym ojcem a wrażliwym synem o artystycznej 
duszy, który nie jest w stanie przyjąć rygorystycznych norm 
wymagających bezwględnego podporządkowania się, który bun­
tuje się i protestuje w zastępstwie zniewolonej matki. Na 
scenie jak w czasie seansu psychoanalitycznego odgrywane 
jest życie począwszy od pierwszych zapamiętanych przeżyć 
i lęków (rozmowy ze służącą Józią, egzystencjalne pytania, co 
to znaczy być innym, być Żydem) poprzez kompulsywne próby 
zawarcia małżeństwa, które muszą spełznąć na niczym, bowiem 
zaręczanie się uwikłanego w wiele nierozwiązalnych problemów 
Franza jest czynnością wymuszaną jedynie przez jego superego; 
senna wizja Kafki wybiega również w przyszłość i to tak 
daleko, że przekracza próg jego fizycznego życia i zapowiada 

złowieszcze czasy chowania się w szafach i grzebania kryjówek 
jak kret w obawie przed „wyduszeniem i spaleniem". Sam 
Kafka już tego nie doświadczy, będzie to jednak los jego 
rodziny i jego utworów, czyli najcenniejszych elementów w jego 
życiu. 

„Pułapka" opowiada też o twórcy, pisarzu, który nie zabiega 
o wydawców, którego twórczość nie jest brana poważnie przez 
osoby z najbliższego otoczenia; ani ojciec ani Felice nie są 
w stanie zrozumieć jak ważną częścią życia Franza jest jego 
pisarstwo, nie mają ani wyrozumiałości, ani podziwu dla 
procesu tworzenia dzieła. Kiedy Kafka stwierdza, że j ego 
pisanie nie da pogodzić się z życiem małżeńskim z zachłanną, 

nieprzystającą do niego Felice („Ty zjesz befsztyk, ja omlet"), 
to natychmiast pod pretekstem choroby zrywa zaręczyny i żeby 
wymazać to zamierzenie rozpoczyna natychmiast flirt w Gretą, 
Janą, aby następnie ponownie podjąć bezowocną próbę połą­
czenia się z Felice. 

Jedyny zaufany przyjaciel, Maks, obarczony zostaje nielu­
dzkim zadaniem spalenia utworów Kafki po jego śmierci. A jest 
to polecenie wyjątkowo okrutne, bowiem Maks, który sam 
pisze, posiada świadomość tego, jak ważne i jak wielkie są 
te utwory, których manuskrypty mają pochłonąć płomienie. 

Wiemy, że Maks tego godnego klasycznego dramatu zlecenia 
nie wykona, i że dzięki Maxowi Bradowi•• będziemy mogli 
czytać utwory Kafki, które Brad ocali nie tylko przed samym 
ich autorem ale również przed złymi siłami okresu faszyzmu. 

W ostatnich tygodniach swego życia Kafka, który pokonany 
przez chorobę leżał w sanatorium i mógł porozumieć się 

z otoczeniem tylko za pomocą pisania na kartkach, pracował 
nad korektą opowiadań z tomu „Głodomór'' („Hungerkiinstler"). 
Książka ta wyszła już po jego śmierci, po jego odejściu, po 
„Odejściu Głodomora" jak zatytułował inną swoją sztukę o Kaf­
ce Różewicz. 

I „Pułapkę" należy umieścić w szerszym kontekście zainte­
resowań Różewicza Kafką i bez względu na kształt insceniza­
cyjny odczytywać ją również poprzez inne utwory Kafce poświę­
cone („Zamknąłem", „Krótka rozprawa o głodomorach"). W po­
emacie „Prnerwana rozmowa" pisze Różewicz, że pożegnał się 
z Kafką. ale motyw kafkowski pozostał w jego utworach na 
zawsze i tak jak Franz Kafka, Żyd z Pragi tworzący po g 
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niemiecku, wszedł na stałe do historii literatury światowej, 
tak też sztuka Różewicza „Pułapka" weszła w obieg życia 
teatralnego. 

•) Maks - postać z .Pułapkr 
••) Max Brad - pisarz. pr.l)'jaclel Kalki 

. Pułapka" , ukoriczona w 198 1 roku. pierwodruk w Dialogu (nr 2, 
1982), wydania k iążkowe: Czytelnik 1982. Wydawniclwo Literackie 1990 
(w tomie Proza. t.I I). została przeUumaczona na kilkanaście języków, 
m.ln.: a ngielski. n iemiecki, fra ncuski, czeski, słowacki. hebrajski. fiński, 
grecki, szwedzki . norweski , serbski , ma cedof1ski. rosyjski. Ukazała się 
za rranicą w wydaniach książkowych i w czasopismach. \V 1983 roku 
- • związku z 1 OO-leciem urodzin Franza Kaiki - fragmenty sztuki 
drukowano w okoliczny h numerach czasopism niemieckiego obszaru 
językowego . np. w .Sp~ache im technlschen Zei talter" (88, 1983, Berlin 
Zach.). 

Prapremiera odbyła s i ę 15.X. 1983 w Bergen. W Norwegii. Prapremiera 
poi ka - w 1984 w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu (reż. Kazimierz 
Bra un). W tym samym roku - premiery: w Teatrze Studio w Warszawie 
(reż. J er.cy Grzegorzewski) . w Teatrze Wybrzeże w Gdańsku (reż. Krzysztof 
Babicki) , w Teatrze Polskim w Poznaniu (reż. Grzegorz Mrówczyński) . 

Przedstawienia Teatru Studio i Teatru Wybrzeże prezentowane były 
na festiwalach i podcias występów gościnnych w kraju i za granicą, 
m. in.: w Austrii, RFN, NRD. Hola ndii, na Węgrzech, w ZSRR, 
w Cze hoslowacji. 

Zagraniczne premiery . Pułapki" odbyły się w: NRD (Berlin 1985), 
Czechosłowacji (Martin 19 86). w Jugosławii (Skopje 1987, Nowy Sad 
198 . Belgrad 1990) ZSRR (Leningrad 1990). Anglii (Londyn 1990). 

Sztuka prezentowa na była jako słuchowisko radiowe w RFN (1984) 
i w Austrii (1989) oraz w ramach .Teatru Lektur· we Francji (1990). 

Kalendarium 

Ważniejsze daty z życia Kafki 

3 lipca 1883 Franz Kafka urodził się w Pradze jako pierwsze 
dziecko kupca Hermanna Kafki (1852-1931) i Julii z do­
mu LOwy (1856-1934). 
Ważniejsze osoby z okresu dzieciństwa: francuska gu­
wernantka Baily, gosposia Werner, kucharka i nauczyciel 
Beck. 

1889-93 Szkoła powszechna. 

1889, 1890, 1892 Przychodzą na świat siostry Elli, Valli 
i Ottla. Z najmłodszą z nich Kafka czuł się szczególnie 
mocno związany. 

1893-1901 Nauka w Staromiejskim Państwowym Gimnazjum 
Niemieckim w Pradze. 

1901-06 Studia na niemieckim uniwersytecie w Pradze i przez 
krótki czas w Monachium. Kafka studiuje początkowo 
filologię germańską (dwa semestry), a potem prawo. 
Intensywna lektura prac Spinozy, Darwina i Nietzschego. 
Pierwsze, zniszczone później próby literackie. 

1902 Wakacje z wujem Siegfriedem LOwy, którego postać 

przedstawił Kafka później w noweli Lekarz wiejski. Po­
czątek przyjaźni z Maxem Bradem. 

1903-04 Opis walkL 

1906 W czerwcu Kafka kończy studia prawnicze i uzyskuje 
tytuł doktora praw. 

1907 W październiku Kafka podejmuje pracę w praskiej filii 
włoskiego towarzystwa ubezpieczeniowego ,.Assicurazioni 
Generalli". 11 
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1907-08 Praca nad utworem Przygotowania do ślubu na wsi, 
który stanowić miał część planowanej powieści. 

1908 W lipcu Kafka rozpoczyna pracę w ,,Arbeiter-Unfallversi­
cherungsanstalt" w Pradze. W tej półpaństwowej insty­
tucji zatrudniony będzie do 1922 roku. 
W monachijskim piśmie literackim "Hyperion" (styczeń­
luty) ukazuje się osiem miniatur Kafki pod wspólnym 
tytułem Betrachtung (Rozważanie). 

191 O W marcu Kafka zaczyna pisać dziennik. Będzie 
kontynuował te zapiski do 12 czerwca 1923 roku (Dzien­
niki 1910-1923). 

1911 W lecie, wraz z Maxem Bradem, podróż do Zurychu, 
Lugano, Mediolanu i Paryża. Wspomnienia z obu pod­
róży opublikowane zostały po śmierci Kafki jako aneks 
do Dzienników 1910-1923. 
Kafka i Max Brod planują wspólne napisanie powieści. 

1912 Pierwsze prace nad powieścią Der Verschollene (Zagi­
niony), znaną później pod tytułem Ameryka. 
Studia judaistyczne; w lutym Kafka wygłasza odczyt 
o języku żydowskim. 
13 sierpnia, w domu rodziców Maxa Broda w Pradze 
Kafka poznaję pannę Felicję Bauer (1887-1960) z Ber­
lina. 
20 września wysyła do niej pierwszy list, stanowiący 

początek ich korespondencji (Listy do Fel.i<jO. a w nocy 
z 22 na 23 września pisze zadedykowane jej opowiadanie 
Wyrok. We wrześniu i w październiku Kafka pracuje 
również nad pierwszym rozdziałem powieści Ameryka, 
zatytułowanym Palacz. Pracę tę przerywa na trzy tygodnie 
(17 listopada - 7 grudnia), podczas których powstaje 
nowela Przemiana. 

4 października na przedstawieniu żydowskiej trupy te­
atralnej ze Lwowa, która występowała w Pradze. Przyjaźń 
z Jicakiem LOwy. 

1913 W wydawnictwie Rowohlta ukazuje się Betrachtung, a w 
maju wydawnictwo Kurta Wolffa publikuje fragment 
Palacz. 

Podczas świąt wielkanocnych (23-24 marca) pierwsza 
wizyta u Felicji w Berlinie. W drodze powrotnej krótki 
pobyt w Lipsku, gdzie Kafka poznaje wydawcę Kurta 
Wolffa. W maju ponowne odwiedziny u Felicji. Poznaje 
Gretę Bloch, przyjaciókę Felicji. 

1914 Wielkanoc w Berlinie. 12 kwietnia Kafka oświadcza się 
o rękę Felicji; l czerwca oficjalne zaręczyny w domu 
Bauerów. Wuj Alfred Lawy z Madrytu przysyła prezent 
ślubny. 12 lipca po rozmowie w hotelu ,,Askański Dwór" 
zaręczyny zostają zerwane. 
W sierpniu Kafka po raz pierwszy wyprowadza się na 
krótki czas z domu rodziców. Początek pracy nad po­
wieścią Proces. 
W październiku, podczas urlopu, dalsza praca nad 
Ameryką i Procesem Powstaje też nowela Kolonia karna. 

28 lipca Austro-Węgry wypowiadąjq. wojnę Serbii. 

1915 W styczniu ponowne spotkanie z Felicją Bauer. Ukazuje 
się Przemiana. Pobyt w sanatorium. Z Felicją Bauer 
i Gretą Bloch wyjeżdża na wycieczkę do Czeskiej Szwaj­
carii. 

1916 W wydawnictwie Kurta Wolffa ukazuje się Wyrok. 
W lipcu odbywa wraz z Felicją podróż do Marienbadu 
i Franzensbadu. W listopadzie pobyt w Monachium, 
gdzie odbywa się wieczór autorski Kafki. 
Pod koniec roku praca nad opowiadaniami z cyklu 
Lekarz wiejskL 

1917 Kafka ponownie podejmuje próbę uniezależnienia się od 
rodziny, wynajmując mieszkanie. 
W lipcu drugie zaręczyny w Felicją Bauer. W nocy 
z 9 na l O sierpnia pierwszy gwałtowny krwotok 
płucny. Kafka, osłabiony i zaniepokojony swoim sta­
nem zdrowia, przeprowadza się ponownie do domu 
rodziców i 4 września zasięga porady specjalisty, prof. 
Picka, który stwierdza u niego gruźlicę płuc. We wrze­
śniu pisarz przenosi się do siostry Ottli do Zilran 
w północnych Czechach, gdzie w drugiej połowie mie­
siąca odwiedza go Felicja. 13 
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Ukazują się opowiadania Kafki oraz Sprawozdanie dla 
akademiL 
W końcu grudnia w Pradze ostateczne zerwanie zaręczyn 
w Felicją. 

1918 Zawiera znajomość z Julią Wohryzek, córką praskiego 
szewca i urzędnika gminy żydowskiej . 

Praca nad aforyzmami i opowiadaniami z cyklu Budowa 
chińskiego murtL 

1919 W maju ukazuje się drukiem Kolonia karna. Zaręczyny 
z Julią Wohryzek, zerwane w listopadzie. Pisze List do 
qjca i pracuje nad aforyzmami z cyklu OTL 
Jesienią ukazuje się zbiór opowiadań Lekarz wiejskL 

Założenie Niemieckiej Partii Pracy, późniejszej (od marca 
1920) NSDAP. 
PQ}awia się niemiecki przekład antysemickiego falsyfikatu 
„Protokoły mędrców Syjonu". 

1920 Znajomość z Gustavem Janouchem, pozmeJszym auto­
rem wspomnień Gespriiche mit Kajka (Rozmowy z Kafką). 
Urlop zdrowotny i pobyt w Meranie. 
Spotkanie z czeską pisarką i tłumaczką Mileną 

Jesenską-Pollak, które daje początek ożywionej kore­
spondencji (Listy do Mileny). 
W grudniu pobyt w sanatorium w Tatrach i znajomość 
z lekarzem Robertem Klopstockiem. 

1921 Dalszy pobyt w sanatorium. Powstaje opowiadanie Pier­
wsze cierpienie. 

W lipcu Hitler zostaje przewodniczą.cym NSDAP. 
Mussolini zakłada parlię faszystowską. (PNF) we Wło­

szec/1. 

1922 Pracuje nad powiesc1ą Znmek. Wiosną pisze też opo­
wiadanie Głodomór. 
Lato spędza Kafka u siostry Ottli w Planie. Składa 

wymówienie w zatrudniającym go towarzystwie ubezpie­
czeniowym. 

1923 Praca nad dalszymi opowiadaniami z cyklu Głodomór. 
We wrześniu podróż do Berlina, gdzie - wraz z Dorą 

• 

Dymant - Kafka zamieszkuje w wynajętym mieszkaniu. 

1924 Pobyt w Berlinie do 17 marca, potem Kafka, już ciężko 
chory, przenosi się do Pragi. 
Wiosną powstaje opowiadanie Śpiewaczka Józefina, czyli 
Naród myszy. 
10 kwietnia pisarz \vyjeżdża do sanatorium w Wiener 
Wald, skąd przenosi się później do kliniki prof. Hajka 
w Wiedniu, a ostatecznie do sanatorium Kierling pod 
Wiedniem. Towarzyszą mu Dora Dyman d i Robert Klo­
pstock. W sanatorium docierają do Kafki arkusze ko­
rektorskie tomu Głódómór. 

3 czerwca Kafka umiera w sanatorium Kierling. 

JUDr. Frantisek Kafka, 
umh1\ da• 3, tervna t. r . v a.&oa torlu KJerllog u \ ' fdn6 , Jl& 
1Ur 41 rolr.d. Pobtben bude H ~tt~d • 1, Jn„ 11. """ 'Da t. r. 
o 1/,ł bod. odpol. na ierael. btbitovol ve :::, trl\~ Uil'Jcł• 

V PllAZE, dD• 10. łervna 1924.. 

HeP111•n a 'ulle KafkoYI, 
ICll jDlłD•DI H 'kttłho r ril:ut· ~t"-

Jt'ODdOJet1Ctlf nh!th~· ae e dJky odrni : 11 1i. 

In rłtl1tcm Scllmtn r•~n wir btkennt, dal a,,.. Sohn 

JUDr. Franz Kafka 
Ul 3. Junl im Sł r11t olłum Kitrhnc bt1 Witn . 41 Jahrt 11~ ,atorben lat. 

Du Btgrlbnis ltndtl 1m Mi 11 ,..och dtn li . Juni um 1/ 1ł Uhr 1uf 
dam Jldiochtn f ntdhol In Slruchn.11 ••111 

PRAO 1m 10. Juni 1914. 

Hermann und Julle KeHca, 
l::l rn n, 

t [I") S1mtn dt r 1n u 111 tl t n Rlri f r-r 'tl tieben1P1 . 

15 
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KAFKA W OCZACH PISARZY 

Kajka wykazuje umiejętność niewiarygodnie subtelnego 
i zróżnicowanego charakteryzowania tego, co boskie, 
operując nieskończoną ilością odcieni tragizmu i tragi­
komedii.( ... } Brak odpowiedzi na wieczne pytania o Dobro 
i Zlo lub odpowiedzi nieograniczenie wieloznaczne, przy 
czym na dnie duszy niezmiennie tli się nadzieja na 
odnalezienie tej jedynej właściwej drogi. 

TOMASZ MANN 

Słowo nadzieja nie brzmi tu dziwacznie. Im bardziej 
tragiczny jest los opisany przez Kajkę, tym nadzieja 
nieustępliwsza i bardziej wyzywająca. ( ... } Odnajdujemy 
tu w stanie czystym paradoks myśli egzystencjalnej, tak 
jak go wyraża na przykład Kierkegaard. „Trzeba ugodzić 
śmiertelnie ziemską nadzieję, tylko wtedy można uratować 
siebie nadzieją prawdziwą". 

ALBERT CAMUS 

Kajka, czczony i wyklinany jako mistyczny nihilista 
i zaklinacz tego, co nierzeczywiste i irracjonalne, byl 
w istocie satyrykiem. Wielcy prorocy byli najczęściej rów­
nież satyrykami, wielcy satyrycy czasem prorokami. Fan­
tastyczna satyra Kafki była proroczą przepowiednią przy­
szłości. 

ERNST FISCHER 

Kajka nie jest filozofem, lecz poetą, to znaczy nie 
usiłuje wyłożyć i dowieść swej tezy, lecz chce przekazać 
nam, uzmysłowić pełną wizję świata, sposób, aby go 
przeżyć, a nie zagubić się w nim. 

ROGER GARAUDY 

Boskie jest w nas tylko to: siła Nadziei, którą wyraża 
nawet, a może tym gwałtowniej - siła rozpaczy. 

GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

I 

I 

) 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

Kartka z wczasów 

[. .. ] przechodząc koło księgarni, zauważył czarną okładkę 

z wypisanymi na niej literami: Franz Kafka Opowiadania. 
Kupił książkę i zabrał ją z sobą na „wakacje". [ ... ] Uwagę 
jego zatrzymał fragment ni to opowiadania, ni to sztuki 
teatralnej pt. Slrażnik grnbowca. 

Była to dziwna lektura; miał uczucie, że coś się kryje za 
tym tekstem... tajemnica umarłych, wątła intryga dworska 
jako preteksty, zmowa między umarłymi, walka Strażnika 
i Księcia o życie ... ale również niemoc samego twórcy, jakby 
w nim samym wygasał ten dramat, jakby pomysł dogorywał 
w tych dialogach i pozornych działaniach. Jakby osoby dra­
matu chciały z niego wyjść, opuścić architekturę dramatu 
i przejść do opowiadania, do prozy ... bo dramat jest jednak 
działaniem, a proza jest uspokojeniem, zatrzymaniem ... a ten 
gość, ten Kafka... nie chciał działać. 

. . . w przedmowie do tych opowiadań przeczytałem, że pisarz 
polecił swojemu przyjacielowi, swojemu najlepszemu przyja­
cielowi, aby ten spalił wszystkie manuskrypty, wszystkie dzieła, 
jakich Kafka nie ogłosił za życia, ale ten Max nie spełnił 

ostatniej woli przyjaciela i wszystko ogłosił, uratował... Henryk 
myślał o tej historii... Kaika polecił spalić... ale czemu nie 
spalił sam. własnoręcznie, tych rękopisów? Kafka być może 
żywił nadzieję, że oddany mu Max nie spali tych opowiadań, 
że uratuje je wbrew woli autora dla „potomnych" ... jednak 
jaki to naiwny wybieg, podstęp pełen ufności... Ci pisarze, 
poeci to dziwni ludzie ... jest w tym jakby gest umycia rąk ... 
że to niby ja nie mam z tym nic wspólnego ... pogardzam, 
jestem ponad własną pracę, proszę mnie nie dotykać, nie 
chcę nic wiedzieć o literaturze ... Ty, mój uczniu, najbliższy 
przyjacielu, spal płody mojej męki... na twoją głowę ten 
grzech ... przecie-.l gdyby Kafka poprosił o przysługę jakiegoś 
woźnego z tego biura, w którym pracował, lub grubą sprzą­
taczką ze zdrowymi rumieńcami na twarzy ... jego prośba, jego 
życzenie spełnione by zostało akuratnie i bez ociągania ... o tu 
piszą, że „Kafka, jak wiadomo, skazał swoje dzieła na wieczyste 
zapomnienie - chciał, aby po nich wszelki słuch zaginął..." 17 
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podobno sam spalił wiele manuskryptów... ale może dobrze 
zrobił, może to były niezbyt wydarzone rzeczy, jakieś martwo 
urodzone kawałki prozy, które uległyby rozpadowi... . .. zamk­
nięte, doskonale, prawie nieludzkie oblicze tej twórczości 
pokryłoby się zmarszczkami, pęknięciami, rdzą literacką, przez 
te dziury i szpary można zobaczyć „pole walk.i" ... papierowe 
pole papierowej walki, na którym jeszcze jeden - jeden 
z największych, borykał się ze słowem, jak przystało na 
przyzwoitego człowieka pióra ... 

1965 
T.Różewicz, Proza, t.2, WL 1990 

FRANZ KAFKA 

DZIENNIKI 
(1910 - 1925) 

Najważniejsze dla Tadeusza Różewicza książki w Jego bib­
liotece mają na pieiwszej stronie adnotację: Własność: T.Ró-

żewicz. W książkach tych są zwykle podkreślenia i notatki 
na marginesach. W „Dziennikach" Kafki, Różewicz podkreślił 
na przykład: 

„Gdy tylko przyjrzymy się wnikliwie, każdy człowiek, nawet 
nqjbardzięj znikomy, tworzy środek gdzieś zatoczonego koła"( .. .) 

* 
„ Czegoś więcej niż pochwycenia gry zewnęlTZnej nie nwżna 

oczekiwać od widza. Kiedy aktor mqjqcy - zgodnie z rolą. 

- dać w skórę drugiemu aktorowi, w podnieceniu i w nad­
miernym wzburzeniu zmysłów kropi naprawdę mocno, a tamten 
wrzeszczy z bólu - wówczas widz musi stać się człowiekiem 
wkroczyć między obydwu " 

* 
„Przewrót, jaki zachodzi w rozmowie, gdy na1pierw 

wyłuszcza się dokłn.dnie troski swojęj najintymnięjszęj egzy­
stencji, a potem nie drogą przeskoku, ale i nie wysnuwając 
stąd wniosków, zaczyna się mówić o tym, kiedy i gdzie 
zobaczymy się przyszłym razem, i jakie okoliczności trzeba 
będzie przy tym wziąć pod uwagę. Kiedy rozmowa ta kończy 
się jeszcze uściskiem dłoni, partnerzy rozchodzą się z chwilową 
wiarą w przejrzystą i nwcną strukturę ludzkiego życia i z 
pewnym dla tej stuktury szacunkiem" 

Rysunki Franza Kajki. 19 
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FRANZ KAFKA DO SIOSTRY JULII WOHRYZEK 

(24 listopada 1919) 
• Wie Pani, jak J. i ja poznaliśmy się. Początek tej znajomości 

był bardzo dziwny i dla przesądnych nie zapowiadał właściwie 
nic dobrego. Przez kilka dni uśmiechaliśmy się do siebie, 
kiedy przypadkowo spotkaliśmy się; robiliśmy to ciągle w czasie 
posiłków, podczas spacerów, kiedy siedzieliśmy naprzeciwko 
siebie. Te uśmiechy nie były w zasadzie czymś nieprzyjemnym, 
były jednak bez widocznego powodu, były zmęczone, zawsty­
dzające. ( ... ) 

... kiedy wróciłem do Pragi, polecieliśmy na spotkanie ze 
sobą jak szaleni. Dla nas obojga nie było żadnej innej 
możliwości„. to ja przejąłem inicjatywę nad całością. ( ... ) 

Sprawy przedstawiały się tu o wiele korzystniej niż poprze­
dnio, a nawet tak, że nie można by było wymyślić ich sobie 
korzystniej, byliśmy (i jesteśmy) ze sobą tak blisko, że nawet 
J. o tym nie wie, i że należało ponadto zakładać, iż wszystko 
co trzeba było przygotować odbędzie się szybko i w sposób 
prosty. („.) 

•) Jultc1 Woltryzek była córkq pmskiego szewccL 

GUSTAW JANOUCH O KAFCE 

„Przyjechałem z moją przyjaciół!cą Heleną Slavicek z Chlumec 
do Pragi. Poszliśmy do kancelarii mojego ojca, aby powiedzieć 
mu, że jesteśmy. Na schodach spotkaliśmy Franza Kafkę. 
Przedstawiłem mu Helenę. 

Dwa dni później powiedział mi: Kobiety są pułapkami, które 
czyhają na człowieka ze wszystkich stron, aby wciągnąć go 
w zupełną doczesność. Tracą one swoje niebezpieczeństwo, 

jeśli dobrowolnie wchodzi się do pułapki. Jeżeli jednak prze­
zwycięży się je poprzez przyzwyczajenie, to ponownie otwierają 
się wszystkie kobiece potrzaski." 

FRANZ KAFKA O SOBIE 

Otóż przeżyłem stany duchowe (nieliczne), moim zdaniem 
bardzo bliskie stanów ju.snowidzenia ( .. .) podczas stanów tych 
cały przebywałem wewnątrz każdego pomysłu, ale również 

każdy wypełniałem i czułem się wtedy nie tylko u swoich 
własnych granic, lecz w ogóle, u granic tego, co ludzkie ... 

* 
Niezmierny świat, jaki mam w głowie. Ale jak oswobodzić 

siebie i jak oswobodzić ten świat bez rozdarcia? Clwciaż 
tysiąc razy lepsze rozdarcie niż więzienie go w sobie lub 
pogrzebanie. Po to przecież żyję, jestem tego świadom 

(Dzienniki 1910-1923) 

Fragment rękopisu .Dzienników" Franza KajkL 21 
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Tadeusz Różewicz i Jerzy JaroclcL 

Jerzy Jarocki wprowadził na scenę następujące utwoiy Tadeusza Róże-
wicza: 

Wyszedł z donui (prapremiera 25.IV.1965, Staiy Teatr w Krakowie), 
Mąja córeczka (prapremiera 23.V.1968, Staiy Teatr w Krakowie), 
Slara lcobiela wysiaduje (prapremiera 28.Vl.1969, Teatr Współczesny we 

Wrocławiu), 

Na czworakach (prapremiera 25.IIl.1972, Teatr Dramatyczny w Warsza­
wie). 

Od polowy lat sześćdziesiątych Jerzy Jarocki jako pedagog PWST w 
Krakowie wykorzystywał w pracy ze studentami dramaturgię Różewicza. W 
1975 pracował nad .Do piachu".. . Do przedstawienia dyplomowego nie 
doszło, ponieważ tytuł został zdjęty po sześciu tygodniach prób. W 1991 
roku powstał spektakl .Non stop show" (scenartusz Jerzego Jarockiego w 
oparciu o poezję i dramaturgię Różewicza), prezentowany w Krakowie, na 
festiwalach w Łodzi i w Kaliszu oraz w ramach .Studia Dwójki" Teatru 
TV. 

TADEUSZ RÓŻEWICZ 

Kartka z r. 1980 

Appeendlx do „Pułapki" 

Ta sztuka jest pożegnaniem z Kafką. Najwyższy czas. Ten 
„kret" zbyt wiele wydrążył korytarzy w moich myślach. Czas 
go przepędzić z głowy. W okresie najbujniejszego u nas roz­
kwitu „kultu jednostki" zacząłem myśleć o napisaniu książki 
„Śladami Kafki". Chyba w listopadzie 1949 roku pojechałem 
do Pragi - była to moja pierwsza „zagraniczna" podróż. 

Drugi raz byłem w Pradze w roku 1957. Z obu tych 
podróży zostały notatki, a nawet pierwsze rozdziały planowanej 
książki „Śladami Kafki". Książki nie napisałem, a fragmenty 
weszły do innych książek jako „małe prozy". Po napisaniu 
Odejścia głodomora nie miałem jeszcze dość siły, żeby uciec 
od Kafki, i tak przystąpiłem do następnej (i ostatniej - jestem 
tego świadom) sztuki związanej z Osobą Kafki. Kafka to dla 
mnie „czarna dziura" na niebie literatury europejskiej ... trzeba 
być ostrożnym, on może połknąć i zniszczyć... Będzie to 
sztuka „amorficzna", przypominająca nie tyle koronę drzewa, 
ile podziemne korzenie, splątane i rozrastające się bezkierun­
kowo. I tak: długość - w sensie czasowym - obrazu na 
scenie teatralnej nie zawsze pokrywa się z długością trwania 
tej „sceny", a także z jej objętością w tekście. Weźmy scenę 

u fryzjera„. Utajona pojemność tego obrazu Jest wielokrotnie 
większa od tej ujawnionej, która dzieje się na scenie. Jest 
to scena, która zawiera przeszłość i przyszłość zawarte w te­
raźniejszości. Tylko autor wie, kiedy umrze Franz, kiedy Ojciec 
i Matka, kiedy Siostry„. Kiedy i w jakich okolicznościach. 

Żywi i umarli są we władzy autora. To jeszcze nie teraz, to 
stanie się za dziesięć lat, a tamto za dwadzieścia. Autor 
Pułapki jeszcze się nie urodził ... jeszcze żyje Milena... Hitler 
chce zostać artystą malarzem, Goebbels kończy swoją sztukę 
teatralną, której nie chcą grać w teatrze... Korzenie są jeszcze 
ukryte w ziemi, w ciemności, przyszłości. .. 

Od trzech lat piszę sztukę o Kafce pod tytułem „Poeta 
zwierzę ofiarne" Ueszcze przed rokiem nosiła tytuł "Szafka 23 
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i Kafka"). Wpadłem w pułapkę. żelaza zatrzaśnięte na języku, 
na dłoniach, na słowach. Z ust sączą się krew i ślina. Cisza. 
Kret, olbrzymi kret ryje tunele pozbawione światła„. Wciąga 
mnie do swojej nory. Pierwotnie miała być krótka sztuka 
(może komedia) o kupowaniu mebli przez „narzeczonych": 
Felice i Franza. Szafa. W ciągu kilku lat zmieniały się tytuły 
sztuki i jej objętość. Obrazy zaczęły się rozrastać ... 

„Die Personlichkeit ist keine Befreiung, Sie ist Bergenzung; 
• es ist die Falle, in der wir stecken ... " 

T. Różewicz, Proza, t. 2. 

•J Osobowość nie jest wy.tWoleniem, jest ograniczeniem; jest pułapką. 
w której tkwimy. 

Franz Kajka, 1915. 

PUŁAPKA 

Obraz XI 

Ogień podłożę rękami prz!:Jjaciela 

Duży pokój. W oknie korona drzewa. Kaflowy ozclDbny piec, 
otwarte drzwiczki.. W piecu pali się ogień. Światło za oknem 
powoli przygasa. Franz chodzi po pokoju, przystaje, grzeje 
dłonie... migotliwe czerwone światło otacza jego czarną syl­
wetkę. Franz bierze do ręki żelazny pogrzebacz, poprawia 
płomień; na stole koło pieca leżą papiery, zeszyty, gazety .. . 
Korona drzewa za oknem ciemnięje. Franz mówi clD siebie .. . 
mówi niezbyt wyraźnie, powtarza, robi przerwy... wreszcie 
słowa łq.czq się. 

FRANZ Dart unten in der Muhle, 
Sass ich in susser Ruh, 
Und sah dem Raderspiele 
Und sah den Wassern zu, 
Sah zu der blanken Sage, 
Es war mir wie ein Traum, 
Die bahnte lange Wege 
In einen Tannenbaum, 
Die Tanne war wie lebend 
In Trauermelodie. 
Franz nalewa kieliszek czerwonego wina, patrzy chwilę na 

prześwietlony kieliszek i pije powoli. Do pokoju wchodzi.Maks. 
MAKS jestem 
FRANZ Cofa się o krok. dwa, patrzy na Maksa 
MAKS co się stało?! Twój telegram doręczono mi wieczorem, 

jechałem całą noc. 
FRANZ nic się nie stało... właściwie nic... zapala lampę 

jak widzisz, przeglądam papiery ... 
MAKS papiery? 
FRANZ palę listy 
MAKS palisz papiery? 
FRANZ palę też moje utwory ... żegnam się z nimi i wrzucam 

do pieca ... w popielniku jest już dużo popiołu .. . palę żywe 
istoty, słyszę płacz i krzyk„. to moje niewydarzone dzieci, 
które spłodziłem sam ze sobą... nasienie tryskało do wnętrza ... 25 
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przeliczyłem się z siłami, Maks, nie mogę palić moich dzieci... 
tylko ty możesz to zrobić 

MAKS jesteś chory ... mówisz w gorączce! 
FRANZ Chcę spalić twoimi rękami wszystko, co spłodziłem ... 
MAKS to tortura, którą wymyśliłeś, żeby mnie ukarać ... za 

to, że mnie darzyłeś przyjaźnią. .. nie cierpisz mnie, nie możesz 
nikomu bliskiemu darować, że też pisze ... dostajesz spazmów, 
kiedy ktoś powie do ciebie, że też pisze, zaśmiewasz się do 
łez! Prawda? Chcesz mnie ukarać jeszcze po śmierci za to, 
że jestem literatem, że też piszę ... że kocham twoje dzieło, 
którym ty pogardzasz... po cóż odkładać? Spalmy wszystko 
dzisiaj, teraz, wspólnymi siłami. Potem wypijemy po kieliszku 
wina i szlus'! 

FRANZ widzisz ... ja nie jestem już zdolny do tej egzekucji. .. 
one proszą o zwłokę ... zamknięte w szufladach, pozbawione 
powietrza duszą się, ale chcą cyć ... tobie będzie łatwiej ... choć 
je kochasz - jak mówisz - bardziej od własnych ... palenie 
rękopisów, książek nie jest ani okrutną, ani głupią czynnością, 
jak to się deklamuje... książki były i będą niszczone przez 
różne kościoły, instytucje, ideologie... były i będą niszczone 
przez twórców, którzy przejrzeli i są zrozpaczeni... część 
spaliłem! Te w walizce są przeznaczone dla ciebie... spalisz 
je w dniu mojego pogrzebu 

MAKS palrzy na walizę, która sloi pod ścianq chcę ci 
zadać pytanie ... od wielu lat chcę ci zadać to pytanie, ale 
nie mam odwagi 

FRANZ śmieje się więc teraz; wyciągnij ukryty sztylet 
MAKS ten sztylet jest niestety miękki jak dłoń twego 

przyjaciela ... 
FRANZ miękka dłoń przyjaciela 
MAKS wyciqga przed siebie ramię i „godzi" palcem 

wskazi.yqcym w pierś przyjaciela czemu ty w obliczu rycia 
wyręczasz się innymi ludźmi? 

FRANZ podchodzi do pieca, sloi lyłem do Maksa, milczy 
MAKS poza pisaniem i umieraniem... zawsze chciałeś się 

kimś wyręczyć ... Ottlą, matką, kilkoma kobietami i wiernym 
Maksem. ... czy możesz mi odpowiedzieć na to pytanie ... 

FRANZ odwrócony tyłem do Maksa . . . przede wszystkim 
odpocznij, umyj się ... widzisz, mieszkam wygodnie, a nawet 
komfortowo, mam łazienkę ... 

MAKS bierze walizkę, unosi jq do góry ciężka!... myłem 
się w pociągu... dziękuję ... 

FRANZ Kocham cię... przecież wiesz o tym... choć od czasu 
twojego ożenku do moich uczuć wmieszała się odrobina litości 
i obrzydzenia ... nie gniewaj się ... 

MAKS drążysz nowe korytarze, krecie! Znów chcesz się 

ukryć... ale musisz odpowiedzieć na pytanie 
FRANZ to pętla nie pytanie 
MAKS odpowiedz mi 
FRANZ nie pojmuję ciebie 
MAKS pomogę twojej pamięci... to się zaczęło w szkole ... 

podchwyciłem twoje uważne spojrzenia ... czułem, że chcesz 
się ze mną poznać, ale dopytywałeś o mnie innych kolegów, 
nawet kiedy byłem obok i słyszałem twój głos. Był w czwartej 
klasie wiejski chłopak z ryżą głową... to jego wybrałeś na 
posła... przyszedł do mnie i powiedział, że mi gratulujesz 
wypracowania na temat wiersza Kernera: „Der Wanderer in 
der Sagemi.ihle" 

FRANZ 
Du kehrst zur rechten Stunde, 
O Wanderer, hier ein, 
Du bist's, fUr den die Wunde 
Mir dringt ins Herz hinein! 
MAKS 
Die bist's, fiir den wird werden, 
Wenn kurz gewandert du, 
Dies Holz im Schoss der Erden 
Ein Schrein zur langen Ruh! 
FRANZ 
Vier Bretter sah ich fallen, 
Mir ward's ums Herze schwer. 
Franz podchodzi do stołu, nalewa wina do kieliszków. 
MAKS na pauzie podszedł do mnie ten rudzielec ... pamiętam 

jego oczka jak niezapominajki. .. 
FRANZ 'bierze do ręki kieliszek Vergissmeinnicht! 
MAKS trqca się z Franzem patrzy na mnie i mówi z powagą, 

że ty prosiłeś go, aby on w twoim imieniu powinszował mi 
świetnego wypracowania! Było to tak niezwykłe i komiczne 
w stosunkach między kolegami, i to z jednej klasy, że zaczą­
łem się śmiać... śmiałem się długo i głośno, a nawet uderzyłem 
pięścią w ławkę ... poseł czekał cierpliwie na moją odpowiedź .. . 
a ty siedziałeś w kącie i nie zwracałeś na nas uwagi... chcia­
łem do ciebie podejść, ale ty zacząłeś coś pisać... pewnie 
udawałeś zajętego - więc się nie ruszyłem... taka była nasza 27 
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?ierwsz~ rozmowa ... a później już ja sam byłem twoim zastępcą 
i wysłancem... Maks wypił wino Kiedy zaczęły się w szkole 
l~kcje_ ~ńc~, na które miały przychodzić dziewczęta z gimna­
ZJUm zenskiego, nie przyszedłeś na piewszą lekcję, zawiadomiłeś 
mnie, że masz gorączkę, że musisz leżeć w łóżku ... żebym 
natychmiast po lekcji przyszedł do ciebie... leżąc w łóżku 
~ytywał~ś mnie sz~zegółowo o przebieg lekcji... prosiłeś żeby 
c1 _dokładn~e pokaz~c pierwsze kroki i figury tańców towarzy­
skich... a ze ze mme był kiepski tancerz, zaśmiewałeś się do 
łez! Zamiast partnerek mieliśmy do rozporządzenia kolegów 
lub krzesełka... musiałem ci pokazać, jak Helmut tańczył 
z krzesłem, a Piotr w Karolem... potem często tańczyłeś 
z krzesłem ... 

FRANZ cicho To wszystko się skończyło. wypłynęło razem 
z knvią z moich płuc 

MAKS chcesz moimi rękami spalić swoje rękopisy ... a ja 
chcę teraz dowiedzieć się, czemu chcesz się mną wyręczyć ... 
czemu ja... źle mówię... to, co jest twoim życiem... czemu ja 
mam mordować twoje potomstwo, wytłumacz mi, czy aż tak 
mnie kochasz, czy lekceważysz. Czemu nie wybrałeś do tego 
sprzątaczki, która zamiata u ciebie, pali w piecu... Pewnie 
cz~sto szuka papieru na podpałkę, mogłeś jej dać te papiery .. . 
Wiem, dlaczego nie dałeś tych papierów sprzątaczce, powiedzieć 
ci? 

FRANZ porusza pogrzebaczem w palenisku 
. MAK~ poniew~ż ta kobieta nie umie czytać! Właśnie dlatego. 

Nie umie czytac! Maks zbliżył twarz do twarzy przyjaciela 
a ja umiem pisać i czytać, i dlatego mnie wybrałeś. 

FRANZ wybrałem ciebie, bo cię kocham i \vierzę, że spełnisz 
moją ostatnią wolę. 

. MAKS wybrałeś, bo chcesz mnie ukarać za to, że ja t e ż 
piszę ... 

FRANZ jesteś rozdrażniony ... rzeczywiście w blasku tych 
płomieni buchających z pieca cała sprawa jest z piekła 
rodem ... trzeba nam innego światła. Franz zapala światło 
elektryczne demonizujesz zwykłe rzeczy ... ja po prostu nie 
mam już odporności... zaczynam czytać, gubię się. Wy­
brałem ciebie na jedynego świadka i ostatniego czytelnika. 
Po mojej śmierci przeczytasz rękopisy, a potem wszystkie 
spalisz ... 

MAKS jeśli mam je spalić, to po coż mam czytać? Nie 
jesteś konsekwentny. 

FRANZ jak złapany na „gorą.cym uczynku" tak... więc .. . 
chyba masz rację... możesz nie czytać, ale spalić musisz .. . 
podaj mi rękę na znak zgody... daj słowo Maks wyciąga rękę, 
ale ten nie widzi lub udqje, że nie widzi, grzebie w piecu 
pogrzebaczem dziękuję ci... siadaj i opowiadaj, co u mnie 
w domu ... a raczej w domu mojego ojca? Maks! mam zna­
komite sery ... czy widziałeś matkę, ojca?! Pisali, że wybierają 
się do mnie z wizytą... ta wizyta nie jest mi na rękę ... wiesz, 
nie widzę potrzeby, zresztą po powrocie możesz im zdać 

dokładną relację z naszego spotkania ... o tym, jak mieszkam, 
co piję, co jadam ... nie jestem aż taki chory ... może raczej 
ja się wybiorę do Pragi... jadam owoce, orzechy, piję mleko, 
piwo ... jednym słowem, nie zobaczą i nie usłyszą ode mnie 
nic więcej niż od ciebie. 

MAKS Rozmawiałem z twoją matką i z Ottlą, ojca nie było 
w domu ... może zresztą był... 

FRANZ śmieje się - wyjmiye z koszyczka orzechy włoskie, 
rozłupige je metalowym „dziadkiem do orzechów, podąje na 
dłoni przyjacielowi nie zapomniałeś słów, które o tobie kiedyś 
wypowiedział... ile to lat... a ja go noszę... dźwigam na sobie 
całego! 

MAKS To jest twój Ojciec 
FRANZ Mylisz się! To nie jest tylko mój Ojciec, on jest 

też twoim Ojcem, on jest naszym wspólnym Ojcem... to jest 
Ojciec milionów młodych ludzi, którzy teraz walczą i giną. .. 
to jeden zbiorowy Ojciec, który wysyła synów na rzeź ... już 
przez sam fakt płodzenia w naszym parszywym świecie.. . to 
jest Ojciec, który mówi głosem Boga Ojca: Die Liebe kann 
nur durch Opfer und Schlachtung des Sohnes erreicht werden! 
Mój Ojciec ma donośny głos, może specjalnie mówił tak 
głośno, żebyśmy słyszeli jego słowa w przedpokoju ... mówił 
do Matki ... ale wypalał ci te słowa na skórze, na czole, jak 
piętno... „że też ten Franek wybral sobie na przyjaciela dupka 
żołędnego! Dłonie ciepłe i wilgotne jak zmywak, brr! A te 
świdrowate oczka, te druciane okularki na pupie pełnej piy­
szczy! A te malinowe kwaśne usteczka, tfu!". „ patrzyliśmy na 
siebie skamieniali, a ponieważ Mama go uciszała, dorzucił 
jeszcze glósniej: „jestem pewien, że ten pętak onanizuje się 
po wszystkich ciemnych kątach ... czy widziałeś te szczurze 
ząbki, ten uśmiech?!" ... nie zapinając palta wylecialeś z naszego 
domu, na złamanie karku... a ja za tobą nieszczęśliwy 
i wściekły na Ojca... 29 
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MAKS zapina i rozpina marynarkę, zdejrraye szkła. przeciera 
chusteczką, jego wargi układają się w grymas, jakby za chwilę 
miał się rozpłakać, ale uśmiecha się pamiętasz każde słowo ... 

FRANZ przecież on mnie znieważył, nie ciebie... dla ciebie 
to grubo ciosany cham, geszefciarz ... a dla mnie Ojciec ... ten, 
który mnie spłodził ... przeszło, minęło, ty jesteś teraz świetnym 
felietonistą, cenionym pisarzem, mężem, głową rodziny... ja 
jestem doktorem praw, sekretarzem, autorem książek 

MAKS bierze ze stołu banana, obiera ze skóry 
FRANZ Kobiety można okłamywać ... matkę, siostrę, babcię ... 

właściwie one nie wiedzą nic o życiu seksualnym sześcio­
letniego chłopca, trzynastoletniego wyrostka, a potem mło­
dzieńca, mężczyzny ... wreszcie starca ... nic nie wiedzą o na­
szym utajonym ogniu, o naszych piekielnych mękach ... kobiety 
martwią się naszą bladością, podbitymi oczami, brakiem ape­
tytu ... są zaskoczone wybuchami dzikiego gniewu, samobój­
stwami. .. Ale Ojcowie i starsi bracia wiedzą wszystko, a młodsi 
domyślają się, poglądają i milczą przestraszeni... gdyby nas 
zobaczyły w klatce... jak krążymy, jak się obijamy o pręty, 
o ściany ... jak jęczymy, tłumimy w krtani ryk samca ... po-
zbawionego samicy ... to tak. .. lepiej, że nas nie widzą ... że 
spółkują z nami zamykając oczy ... że nie widzą twarzy uro-
dzonych gwałcicieli, drapieżników ... Morderców ... płaczemy jak 
dzieci 

MAKS nie przerywajedzenia, potem wyciera dłonie starannie 
w chusteczkę są różne natury ... jedni ryczą, inni się nudzą. .. 

FRANZ tak. .. są różne natury ... mój Ojciec wiedział o tym 
dobrze, kiedy mnie chciał zaprowadzić do burdelu.. . nigdy 
mu tego nie darowałem ... choć on miał rację, a ja stchórzyłem ... 
mężczyźni wiedzą o sobie wszystko ... pamiętasz opowiadanie 
Tołstoja „Śmierć Iwana Iljicza"? ... Syn go zawsze rozczulał. 
„Przerażało go jego spłoszone spojrzenie", z twarzy swojego 
syna odczytuje ten wstydliwy znak, jakim natura piętnuje 
IT,lałych onanistów ... i mój Ojciec czytał w naszych twarzach ... 
IJyliśmy chłopcami przekarmionymi mięsem i tymi wszystkimi 
dobrymi rzeczami, od których psują się zęby i żołądek. Leniwi, 
zmysłowi, niechętni sportom i pracy fizycznej... takie dzieci 
są zajęte wiecznie sobą ... taki byłem ja, taki byłeś ty. Ojciec 
to wiedział i brzydził się nami, wydałeś mu się słaby i wstrętna­
wy ... on nigdy nie krył się ze swoimi sądami, rąbał między 
oczy jak siekierą. Kiedyś wrzasnął na mnie - a miałem już 
trzydzieści lat, „wie lange hast du gezogert, ehe du reif 

geworden bist?!" to dotyczy i mnie, i ciebie ... mimo że założyłeś 
rodzinę, utrzymujesz normalne stosunki małżeńskie z żoną, 
że będziesz ojcem ... a ja wybieram się na tamten świat... 

mimo że dojrzeliśmy obaj, ty do życia, a ja do śmierci... 

boimy się mojego Ojca tak, jak przed dwudziestu laty ... 
MAKS wzrusza ramionami. bierze z talerza jabłko Twój 

Ojciec nigdy ciebie nie rozumiał, interesowała go fabryka, 
sklep, jedzenie i zdrowie własne oraz rodziny, ponieważ rodzinę 
uważa za swoją własność ... a ty uciekłeś w krainę dla niego 
niedostępną, w krainę sztuki, literatury, no i ukradłeś mu 
Ottlę... on cię nie zrozumie do śmierci i po śmireci 

FRANZ On mnie nie zrozumiał, ale mnie przejrzał na 
wylot... a to jest wyższa forma zrozumienia ... wiem, że nigdy 
nie czytał moich książek... odkładał nie rozcięte na nocną 
szafkę... no coż... czytał za to ,,Ali Baba und die vierzig 
Rauber", czytał chyba Dickensa, Goethego ... i na pewno Wil­
helma Raabego „Chronik der Sperłingsgasse", natomiast nie 
czyta ani mnie, ani ciebie ... jakoś nie dorośliśmy ... i jestem 
pewien, że gdyby mój Ojciec wszedł tu nagle i krzyknął na 
nas „co tu, smyki, robicie"? albo „pewnie się brzydko bawicie"?, 
ja bym skamieniał, a ty byś zwiotczał i osłabł 

MAKS śmieje się nonsens! bzdury wygadujesz ... 
FRANZ My się rzeczywiście „brzydko bawimy"! Poeci wstydzą 

się poważnych dojrzałych ludzi... bo nasza pisanina, drogi 
przyjacielu, jest wstydliwą zabawą w obliczu życia... Czy nie 
jesteś już głodny? Może pójdziemy do jarskiej restauracji? 
Jestem teraz zwierzęciem trawożernym, tyle że popijam trawę 
winem i piwem 

MAKS nie jestem głodny 
FRANZ pozostaliśmy dla Ojca chłopcami, którzy bawią się 

w teatr i pisanie książek. .. ale on nie dał się nabrać .. . przejrzał 
na wylot... ty jesteś w lepszej sytuacji, zająłeś prawie 
równorzędną pozycję: ożeniłeś się! Sam nie wiesz, jakiego 
wielkiego dokonałeś czynu ... jesteś mężem .. samcem broniącym 
gniazda... szczerzycie na siebie kły... a ja z podwiniętym 

ogonem uciekam do kąta. 
MAKS jesteś ezgaltowany ... i wybacz ... śmieszny z tymi 

okrzykami na cześć mojego ożenku, przecież każdego dnia, 
ba w każdej minucie, jakaś para się łączy, płodzi dzieci... 
gdyby małżeństwo i kopulacja należały do największych 
osiągnięć ludzkości... to do tej pory nie wynaleziono by druku, 
parowozu ani elektryczności... zrobić dziecko jest łatwiej, niż 31 
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uszyć porządnie spodnie, i dlatego właśnie jest nas dwa 
miliardy, a potem będzie dziesięć i dwadzieścia, a potem się 
pozjadamy i będzie cisza ... robisz misterium z czegoś równie 
naturalnego, jak oddychanie czy wydzielanie„. zwodzisz dziew­
czyny, unieszczęśliwiasz kobiety„. przeniosłeś akt płciowy do 
sfery intelektu i dlatego zawodzisz jako kochanek czy też 

kandydat na męża„. zresztą może tylko jesteś wygodny! 
Chodźmy do tej twojej jarskiej restauracji. 

Franz zamyka drzwiczki pieca, gasi lampy. Wyclwdzq. 
7.ostqje pusty pokój. 

Rysunki Franza KajkL 
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ślusarskiej: LESZEK NOWAK 
elektroakustycznej: HUBERT BREGULlA 
elektrotechnicznej : KAZIMIERZ PIĄTEK 

Kierownik Działu Marketingu i Sprzedaży: ALICJA KLIMC2YK 
Informacje i zamówienia na bilety zbiorowe i indywidualne 
w godz. 9-16 tel. 387-89 oraz 386-53 w. 91. 
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Projekt okładki: ANDRZEJ KLIMOWSKI 
Opracowanie graficzne: ANDRZEJ ŚLUSARSKI 
Wydawnictwa: HANNA WITKOWSKA-LIS 
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TEATR KAMERALNY 
ul. Świdnicka 28 
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