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Slużyć za zwierciadło naturze, 
pokazywać cnocie wlasne )f!} ry.ry, 
zlości żywy jej obraz, a światu 
z duchowi wieku postać ich i piętno. 
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6 lzpca 1992, Krakóu1 ... 

Do Wyda1vnictwa ,,Suhrkamp Verlag" 
Szanowni Państwo, 
jak już pisalem w liście do p. dra Unselda *, są w mo/ej adaptacji 
„Ka!kwerku" Thomasa Bernharda diva miejsca, które 111 pe1nrym 
sensie wykraczają poza ścisle trzymanie się oryginalnego tekstu 
- dialogó1v i rej/eks;i autora. Są to: 
Scena poli9antó1v i Sen Konrada. 
Pragnę te dwa odstępstwa od zasatfy usprawiedliwić ... 
W opisie zajścia z polic;antami Bernhard sugestywnie przytacza 
realia i klimat tego wydarzenia, sq tematy ll') 1miany zdań międZJ' 
uczestnik.ami, są strzępy rozmów ... Podążając 1JJiernie i dokładnie 
za wskazaniami autora, zbudowalem scenę, która stanowić ma 
istotną, Bernhardo1vskq przecil1!1vagę do aury i realió1v życia 

Konrada ... 
Sen Konrada: W oryginale Konrad zapisUJe we śnie studium. 
„Coś" więc zapisUJe. Co? Musi być przecież zawartość te,go 
zapisu. Literatura może to obe;ść, teatr musi dać lup. We śnie 

Konrada pragną/em p01viązać wszystkie ukryte, najglębsze 
Bernhardowskie morywy: 
- Clębina 1vód pod oknem Konrada -- rodzaj bóstwa Konrada, 
a zarazem mroczny, symboliczny rezerwuar jego duchowej 
tajemnicy (i energii)' z które; chce czerpać, 
- Mistyka s/;<e/m - przekaz, spnbolika dźwięków -
pierwotnych, uk1]11J·ch iv dźwięku przedznaczeń .rló1JJ , 
- Kalk1verk - nieczynna 1vap11iarnia -- //!)'marla alchemiczna 
pracoumia - 1v_ygas!;· piec - t1vierdza, symbo!iczn] dom Konrada, 
-- Clou;a Konrada - niepo;ęty dla nie,go samego, niemożlii/!)1 do 
uclmycenia twór, 
- Szale1ist1vo Konrada - tęsknota do utraconego sensu ... 
Senny zapis studium okazu;e się być czymś inrtym niż się ttj!,O 
Konrad spodziewa. Nie jest rejestrem tego, co 1vie. C4Jky tak ~ylo, 
dmvno zapisafb] studium. To, co ;est do zapisania, stoi przed 
Konradem,jak przed każtfym z nas ciemno i nienyraźnie. Konrad 
przyzywa na pomoc "artptę i proroka" ( rozmo1va z Bauratem). 
PrZJ' pomoq sluchu pragnie uchw]cić i 1l!)1razić coś, co ,go 
przerasta ... a co swoim, prawdopodobnie rzeczy1viście nad J1J_J1raz 
uyczulonJ'm organem zm_yslu przeczu1va ... We śnie zapisu;·e i n n e 

s/11di1111J , kząff pod /)'/li lrżąąm li' ,i!/ 011 '/(' za d111r1. 7-apis1!/e, 
prc1y,11ie zapira/ rdz 1i .ill 'O/f'J is/ul)' lak /<1k Rrmhard zapi•ul 
prz1·i:i1-<". prz1z f:.. rJ11 rada rdzni -' 11o j1· 1 1rloly. 
C/0111a f:.. 011rada „Jl'fll'l!q !l'z. rzrźh1011a. I' k/rjra potrzeh11j1· po1t10()' 
z zm·ną!rz . ('\_1',~0i Jl' rodzaj /I alch1111i(z 11t;e.11 plo111 imit1' k!órr hr./t! 
prztpalil i 11j<1ll'nil ó11· 11osz o11J l11!t1111i 11 . .'rodk11 11ir11.-h11')'ll!J' l1l'ór. 
Olo u· .rkt"1;01· lrn'/ KrJ11raduw1;gu snu, f.:u11rarlo11· e,~o oh; m•m 1111. 
_/!'slem przcko11u11)'. że Irk i! Im lk11•i, jak IJ/ku 11111ie ll<:JJ!/rhie; 
w idei i 11 · _.'i1 ·11•o c llem/J,1rdc1, 1 111 1,ż, ;ed)'11i1• I (' idą i lc'11 J'il'fill 
llll')'pu.U11'.. I }/' lta!rzt przez lealr a zc1/c•111 przez 
11cie/611il'l1ie. konkrtlllf 1 z 111)'J·/rm ·e, a 1rięr U.'J'lll<1J!,a/ąt'r . 

11 przrci11·it1is111·11· do lilrrul11ry, hc·z11 · z.~lrd111l' 11cw1t1t't1!11~; l'<'ahw.fri, 
z l)/,(ditje .~lęboką pl'/'spek.1 )'11 '(' na tę lak l/i('p/"(111'doporloh11il' 
1a;enmit"zą kJtązkc„ 

Propo11011'r1!t111 dru1ri l .. 11sddo11•1, że za.rJ'.~ 11riliz11j( · fr dil'a 111iry J1c1 
111~ ~11 so•11c1r/11 y:;a 11· prr1.~rt1 111ie , ah )' 11/ ,• hr/o 11 ·ą!pli1l'l! fri. żr' 11ie -'•! 
„11prust" .r/011 ·1·111 u1i/11ra /1"'~" żr Jla11u11·1q /e,i/uil11ą /J1'l".•/irk lp1·c 
na Io . .-!o!l'r; __ 

_/1·J'// J>a1/ . .-lll'o 11z11al'it . { t Io 11ia110 ,~/111 • 1 . pozhcnl'i(· lt dll'a 
ji·al!,llll'!I/)' „.rlull'" m JN/1111 ~żt hr!1Jh)'. f<".ilc•111 ri /) ·111 przi-ku11a11)', 
Z O,~rOll;l/q szkodą r//a ( 11prt(~li/01i1j) d11d JOll '<'/ sil)' S/)(•k/ak/11„. 
Bardzo (! rr,· ;:;ę o :;11u/.uep!rnl'ar111· 1110;1'/ (!ropoz )'(;i. ,\'1rz.1'.l!,U 111111y,11 
nit pra,l!,11(, .1ak !~!!,o . hr arrydz id o dm~1e; palol/')' 11t1.1z1;l!,o 1m·k11 

.,l\.alkJJ'i rk" F/JumaJu Bemhardu -- s!alo .•ie 11 · /eal rzl' 

11 · pe/111 1 do k u1im. 
K rru ia11 I .11pa 



Krystian Lupa 

SEN KONRADA 
KONRAD ZAPISU JE STUDIUM 

Konrad mia! następujqq sen: Konrad 1vstaje J/J 110C)' bo)J/iem ma pom_ys! 
do studium .. . 
KONRAD 
Mam pomysł, mam pomysł do studium„. ostrożnie, 

ostrożnie, mam pomysł do studium„. . . 
siada j zaCZ)l/la zapisywać studium. Z poczqtk.u pisze, mz/czqco 
zaciekle, stopniolVO jednak pisanie zaczy1a W)'doqyw_ać się na po1vze~­
chnię, k.ażda strona jest peu;nq emoc;Onalnq calosczq t!ummac;1. 
Oto pierWSZJ' szk.ie oo/mvienia Śl/J. Konrada: 
go - no - no - sola 
no - so la 
za - owo - co 
WOłA 

z głębi 

głęęę - bi 
otwieram o kno i 
nasłu - chu - Ję 

z głębi 
głębiny 

wód 

z głębi 
głębiny wód 

i wstaje 
co - to - co - sio - wo 
nie„ . śpiewa 

a litery są 

do siee - bie 
zwrócone, zwró --· cooo -- ne 
skulone 
z zimna skuu - Io - ne 
w kule kule 
kulekulone 
jest to jak krzyk. Konrad nie pr:zesta;e pisać, jednak liter)' sąjuż za 
drobną Jormą, poivsta;e teraz na papierze, kartka JJJędnge„. 
z głębi 

głębin y wód 
zielglony 
zie! - · g lo -- ny 
śliski 

i coraz co raz to 



ciężki i cięższy wapienny 
pochyla się głowa glo - wa 
czerep czasz - ki twarda 
skoo - ru pa, w śroo - dku 
rzeźbiona„. w środku środku 

rzeźbiona 

w środku środku 
jest ziarno 
w środku środku 
„. i teraz ma wyjście poza papier, na stole leŻJ' leupk.a wapiennych 
k.amieni, ;eden rzuca przed siebie, kamień uderza o żelazne wejścio11Je 
drzwi, więc drugim pisze k.olo na drz21Jiach żelaznych. Po powrocie da 
pisania Konrad pisze przez chwi!ęjakby da środka, w absolutne;_ czszy 
spelniqjąc /JJ ten sposób magiczną figurę wewnętrznej rzeźby, .ziarn~. 
„. i w absolutnej ciszy nasłuchuję„. teraz powierzchnia wod 
milczy, milczy powierzchnia wód„. czy głębina milczy„. czy 
milczy głębina wód?„. 
Nasłuchuję teraz i słyszę, że milczy głębina, teraz dopiero 
milczy głębina, nie słyszę nic„. oto cisza jest w głowie, cisza 
w głębinie wód„. cisza„. jest 
cisza w głębinie wód„. w Kalkwerk panuje cisza.„ 
cisza w wapiennym piecu„. nikt nie pracuje„. 
Dlaczego nikt nie pracuje? 
Dlaczego nikt nie pracuje? Dlaczego nikt nie pracuje gdzie 
piec?„. 
Zaaa - paaalić 

aaaooooaaa 
zapalić ogień poruszyć koło 
i koło kula 
ja - aaaaooooooo 
oło 

przepalić, przepalić 

poruszyć 

niech ruszy 
KALK - WERK! 
Trzymać w ogniu nad ogniem 
ogień przenika 
pnie się wzwyż 

z głębiny ojooooooojjj 
DalSZJ' zapis zamienia się 1v nieartykulowany krzyk, potem jest już 

f"ylk.o szaleńcze bezmierne i bezs!o1vne i bezforemne ko1iczenie zapisu. 
Kiedy Konrad ma poczucie, że przeby! przez zaklętą linię, że teraz 
spada i toąy się w pędzie do końca - jest teraz spalanie glow)', 
wybuchy, lllęz!y i gwiazdy, i linie w dól i spada k.artk.a za kartk.q 
- jest pieśń oszalal!!J glębi„. wreszcie koniec, można teraz napisać: 
O SŁUCHU! 
Po ostatnim slowie mdll!Je z calko1JJitego wyczerpania i w tym omdleniu 
obserw;ge siebie ze wszystkich stron, ów stan określi! Konrad ;ako 
idealny stan swC!fego życia; Konrad w omdleniu godzinami obserwowa! 
siebie ;ako te,go, kto zapisal studium. 
Głowa moja opadła na biurko, głowa leży na dopiero co 
zapisanym studium, jestem nieprzytomny z krańcowego 
wyczerpania, nieprzytomny, godzinami patrzę na swoją 
głowę, oto stan, oto chwila najszczęśliwsza w życiu„. 

Wtem otwierqjq się z hukiem drzwi i 1vchodzi żona, zbliża się do 
zemd/.o~go Konrada, podczas kiedy drugi Konrad obsen/Ju;e to zglęhi 
poko)u. Żona uderza pięścią w stól i mówi: 
KONRADOWA* 
Więc zapisałeś studium w pełnej tajemnicy, w pełnej 

tajemnicy, w pełnej tajemnicy zapisałeś studium. No nie 
- w pełnej, w pełnej tajemnicy zapisał studium! 
Żona ponownie uderz.a pięśckt: w stól, nie budzi to jednak omdlalegp Konrada. 
To byłoby zbyt piękne, za moimi plecami tak po prostu 
zapisać studium, za jednym zamachem zapisać studium! 
TO BYŁOBY PO PROSTU ZBYT PIĘKNE! 
bierze pfik papierów ze studium i UJrzuca do pieca 
KONRAD 
ledwie s(yszalnie, chce się ruszyć, lecz nie może 
N ieeeeeeeee ! 
Studium plonie wielkim plomieniem, dopala się. 

KONRADOWA 
Tak, studium spłonęło, całe studium bezpowrotnie 
spłonęło, teraz możesz sobie znowu łamać głowę nad 
zapisem studium, studium przepadło 1 

KONRAD 
budząc się nagle 
Sen„. 

* Od tego momentu zaczy na się tekst Bernharda. 
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Do Petera Fab.Jana 
!.J:?ie/ce .) zanOUJI'.)' panie, 

31 marca 1992 

serdeczne dzięki za list, któ~y prZ)Jqfem z ogromnq radościq, 
poz1vo!il mi bo1viem ży1.v ić nadzieję na pracę) o której marzę od lat. 
OrZ)11viście na(ychmiast napiszę róivnież do doktora Unse!da. 
Tak, UJ Polsce przetlumaczono kilka dramatów Bernharda 
( „ N aprmJJiacz ś1viata ", „Komediant" ... ) Sq to śivietne sztuki, 
choć 11Jo/ę te późniejsze (np. „Ritter, Dene , Vos"), które do tej 
pm]' nie ukazaly się 1v przekladzie, chętnit tym je przetlumaczyl .. . 
Ma Pan OCZ)IJJJiście rac;ę, że należalol:J• zacząć od sztuki, żehJ' 
1vaż)'ć się na eksperyment z „Kalk1verk". Pra,gnqlbm jednak 
prZJ1hliżJ'ć Panu mój punkt widzenia: 
To, że od paru lat uprai.viam teatr dość niet)'po1ry , operujący 
dramatem bardziej ll'elJJnętrznpn, duchou:ym niż ze11Jnętrzn_ym i że 
pos!uguję się chętni~} prozą niż gotoJJJ)'IJJ dramatem, jest tu 
OCZJJIJŻŚcie tylko częfciOU')tn argumentem. 
Lt)'da;e mi się, że prZJ;godę z pisarzem trzeba zacząć od tego co się Il! nim 
na;hardzil!J krJCha, co ma się niemal 1ve knvi. .. „Ka/kJverk";est dl.a mnie 
wstrzqso/qcym dramatem o ak1;ie hJJórc-:o•m... o nieprzytawalności 
marzenia i tego,;ak t11óJ1Ji Bemharrl, co się 1J1a 11 · ,glo1vie ( „Himgesjm1st" 
-- upiór mózgu, kióry stqje się 11:;•ma.go/ftCJ'll1 ofia~y il'ampirem) - do 

ll'szefkJego moż/ii11~f!,O kfzta/tu zem1ętrz11~go, zohiek()'l/Jizmvane,_go... np. 
„Ila papierze". />ro/Jk111 !fi/ orf d!11ższe,~o t:za.r11 jtSI li ' Cell!ntlll !11\~0 

zmi1teresOJJ'r)ll/a. Sit: ll)'J/al/JUz/Jl sztuk _;1:rlp1ie dla ich teatralne,~o 

zaistnienitz, ra.czgjest to do.fć ciqgfy lańcu1;h e1vo!u9i problemu. Nie ;est to 
oezyi1Jiście żadne postanou1ienie, ivynika rarzg z osobowości, po prostu nie 
umiem inarz!!i·· A ivięr „KalkJverk" ;est teraz ró1vnie moim 
„Hirngespen.st" i 1viem ( pros-zę nie potrakto1vać tego tylko jakJJ 
ni.eskromnq szarżę), że jest teraz I/! moim ŻJ'CŻU nq1v/aścńVSZJI moment, 
żeb;• się z nim zmierzJ•Ć i 1viem też, że zrobię to l/Jiernie i dobrze. 
]est w moim zespole aktor - irlealn_y do roli Konrada - oszalal 
po przeczytaniu książki i już nosi JJJ sobie tę postać .. . 
Będę ivdzięczny za akceptację i cie.rzę się z nawiązanej 111 ten sposóh 
zna;omości z Panem. 
Czek am z 11iecierp!i111ościq na odpoiviedź . Z serdecz1rym 
pozdrowieniem ... 

K1] 1slia11 Lupa 





/ Inna A1i!anoJJ•ska 

THOMAS BER l\JHARD 
PRZYCZYNĄ ji:,STŁ'lvl JA S A1\1 

\'a d()!!!/( p()d J/fi'{Jl'I/ "l lfslria Z(/JJ•io ;/f l)/ ra::;_ IM zau'S:..,""I' !)/ (}jł Jt' f' ((. 

lł"'i.•i 1,i111 / ( f"il ":; . 

Od c:;p .m do t\_afJt A"ipi( ::;.ni h.r{_) pd l·41 k.ru 1. 

„Ruz mow y z "-.risq Fk:schman" 

. . . Cl.ni spofród tep,o, co opublikoJJ•c/170 za mr.yego życia, ani z moje; 
spusczzflJ' pośmiertne;, niezależnie od tt.~o. 1,dzie się ona zna;du;e, 
li! czas;e ohowiqz)'ll!ania prau;a autorskieuo , //! ramach ~ra111r 

pa1is/11Ja aus/rŻacki~~O, niezależnie od naz;J' !e,~O pań.r/JV;, 11/C, 

iv ;akiejko!iviek formie .rporządzone przeze mnie slo1vo pi.rane, me 
~10żc . ~)'Ć w_ystall'ione, druko1vane lub też ~ylko re/er01Pc111e. 
Z naciskiem podkref!am, że z pa1ist1nm austriackim 11/e chcę mHĆ 
nic 1/!spólne,go i zastrzegam sohze na przpz!o.fć sprzuill' nie l]lko 
ivobe.c każde;formy mieszania się, lecz rÓJJ;nież 1vohec każde; /mil?)' 
zb!tze/7/a się l~ęoz patisiu•a austriackie1,o do 1vsz)'-rtkie~o, co ;est 
z//!iązane zaróumo z mo;ą osobą , jak i z moją pracą.' Po "~o;ej 
śmierci nie 1volno .JNŻ upo1vszechnić żadn~~o slo1va z moj~j 
e1m~tual11ej sp11kizny literackie; (pod CZJ'lll należ)' ró11'11irż 1oz1;­
m1ec llSIJ' t papte!]), hez wz,~lędu na Io, gdzie się ona znc!)du;e. 

„Di(: Pn.:ssc-". 24 ~ 2:> czCT\\.' 1ec 1989 

Czy jest na świecie drug i pisarz, którv wydzicdziczdb\· 
swój kra), wyzu ł go z praw do s puścizny . liter~ckiej, obł;lŻ~;ł 
klątwą? Testamentarnie potwierdzon y bojkot Austrii, na 
siedemdziesiąt latl Po wygaś ni ęciu zawartych już um(0

Jw 

z wydawnictwami i teatrami żad nej publikacji, żadnej 
now e1 inscenizacji 1ego sztuk \V kraju ojczyst\·m. Zakaz 
upowszechniania nie publik owan yc h dotąd n;kopisów 
\~ kraju i za granicą. Ostatni cios ·wielkiego pisarza. 
(Jdyby żył, 10 lutego 1991 roku skończyłby sześćdziesiąt 
ł at. Z marl dwa dni po swoich 58 urodzinach , 12 lutego 
1989 roku w Gmunden w Górnej ;\ustrii, przy Lerchenfel­
derstrasse 9. 
\X1 czwartek 16 lutego 1989 wiedeński dziennik Die 
Presse" donosił : „\X'edług informacji lekarza z Gmu~den, 
dra Petera Fabjana, pisarz dramat~'cznv 1 autor utworów 

{ 

prozą Thomas Bernhard jest śmiertelnie chorv. Bliższvch 

dan ych lekarz odmów ił." Radio podawało tę i~formacj~ co 
godzinę . Bernhard nie ży ł już wówczas od paru dni. Dzień 
później, 17 lutego, zdezorientowane mass-media wyjaś­

niał y : „ Jak dopiero wczoraj podano do wiadomości, 

w ubiegłą niedzie lę w swoim mieszkaniu w Gmunden 
zmarł austriacki pisarz Thomas Bernhard." 

Wyprasza! .rohie na pogrzebie k1Piaty 
na po,~rzebie żadn_ych kwiatón• 
po1viedzial profesor 
żadnych k1via!ÓJJ1 i żadn)'ch ludzi 
odebral od brata prZJ'rzeczenie 
iż tylko on sam pójdzie na j~~o po,~rzeb 
11a1vel mo;e; żonie nie 1JJ0!110 l?J'Ć na moim pogrzehie 
pmviedzial peu!llego razu 
nie do zniesienia hylab)' dla mnie myśl 
że ci podludzie sto/ą prZJ' moim R':obie 

Mó; mąż zdeqdou>al 
że 1viadomość o ;ego śmierci może l~yi podana dopiero 
JJJ 1J1dzie1i po pogrzebie. 

\\/ szys tk o odby ło się w niesamowire j sceneri i, jak w jego 
sztuce »Heldenpłatz« (Plac Bohaterów, 1988), i jak było 

z bratem \.V szczegółach ustalone od lat. Be rnhard chciał, b y 
jego pogrzeb był cich y i najprosrszy z możliwych, nie 
życzył sobie obecności osc"ib oficjalnych 1 honorów państ­
wowych. Chci a ł, by o jego śmierci dowiedziano się dopiero 
w cztery dni po pogrzebie. 

To może ~yć już ;utro spoko;nie podane do wiadomości 

teraz to .Już nikom11 nie przeszkadza 
ostatecznie teraz .111ż 11apra1vdę 1vsZJ•stko się sko1irZJ•lo. 

Chory by ł ju ż od dawna, żyć mógł tylko d z ięki cor­
tizonow1. Pod koniec 1988 zdrowie pogorszy ło się g·wał­

townie i ju ż by ło w iadomo, że nie ma odwro tu. Przyrodni 
brat, Peter Fab jan, lekarz interni sta, przy\viózł go przed 
świętami Bożego Narodzenia z Hiszpan ii, w której łagod-



nym klimacie szukał ratunku w owych listopadowych 
dniach po premierze w Burgtheatrze »Heldenplatz« - ( 4 
listopad 1988), swej ostatniej sztuki napisanej przed śmier­
cią. Sztuka ta, powstała z okazji pięćdziesięciolecia /\nsch­
lussu, czvli przvłączenia Austrii do Niemiec rocznicy która 
miała sklonić do zadumy, była krzykiem p~otestu p;zeciw­
ko społeczeństwu, które akurat b;1!0 1v trakcie poświadczania 
s1vego braku skrupu!ów. 
Jeszcze wyszedł razem z Clausem Peymannem na scenę do 
publiczności, przeżył sukces sztuki, która wcześniej trafiła 

na obrady parlamentu, gdyż grożono jej zdjęciem nie tylko 
przed premierą, ale i przed przeczytaniem (sic!). Chłopięcy, 
w swym ciemnoniebieskim sweterku z kołnierzykiem polo, 
lecz już cień człowieka, bo k.ażdJ' kto ma oczy, widzial, że ten 
czlo1JJ1ek nie ma już czym oddychać. 

Thomas Bernhard, największy, ale i najbardziej kontrower­
syjny współczesny pisarz austriacki, urodził się w klasztorze 
koło Heerlenu w Maastricht w Holandii jako nieślubne 

dziecko pomocy domowej Herthy Bernhard i Aloisa Zuke­
rstattera, stolarza z Henndorfu koło Salzburga. Było nie do 
pomyślenia, aby jako nieślubne dziecko przyszedł na świat 
w drobnomieszczańskiej 1\ustrii, w dodatku na wsi. Ojca, 
który zamieszkał jeszcze przed jego urodzeniem we Frank­
furcie nad Odrą i tam założył rodzinę, a w 1943 roku zmarł, 
nie poznał nigdy. Głodne i trudne dzieciństwo, głodująca, 
naznaczona chorobą i ciągłym kontaktem ze śmiercią 

młodość powracają w autobiograficznych książkach: »Die 
Ursache« (Przyczyna, 1975), »Der Keller« (Piwnica, 1976), 
»Der Atem« (Oddech, 1978), »Die Kal te« (Zimno, 1981) 
i rozpoczynający cykl tom »Ein Kind« (Dziecko, 1982) 

trudno znaleźć piękniejszy przykład. 

\X1szechstronnie uzdolniony, przede wszystkim jednak mu­
zycznie, obdarzony pięknym barytonowym głosem, marzył, 
bv zostać wokalistą oratoryjnym, co nie było możliwe ze 
względu na trwającą całe życie chorobę płuc. Studiował 
w Mozarteum w Salzburgu i był absolwentem Wyższej 
Szkoły Muzycznej w \Xiiedniu. Potrafił wiele, ale nic 
takiego, co zapewniłoby mu normalną pracę, jaby w myśl 
Schopenhauerowskiego twierdzenia, iż „Geniusz w życiu 

praktycznym jest tak przydamy, jak teleskop w teatrze". 

.„. 

Swą muzykalność ocala w nowelach, powieściach i sztu­
kach teatralnych. Okrążając temat, dzieli niekończące się 

zdania jak utwory muzyczne, wieńcząc je pointą kom­
pozytora. Zarzucana mu monotonia jest często figurą 

muzyczną, tworzącą jedyny w swoim rodzaju, nie prze­
tłumaczalny w zasadzie styl bernhardowski, który zdaje się 
mówić o „charakterze austriackości" nie mniej, niż wywo­
dy samego Bernharda na ten temat. 
Książki Bernharda wywoływały zwykle oskarżenia, skan­
dale, procesy. Raz czuł się dotknięty ksiądz, innym razem 
stary przyjaciel. Bernhard nie unikał konfrontacji. Obrażał 
austriackiego i niemieckiego prezydenta oraz innych polity­
ków. Oni zaś publicznie proponowali mu „psychiatryza­
cję'', banicję, nazywali „Holendrem" i gościem w Austrii, 
domagali się przeprosin za „kalanie gniazda", w którym 
tworzy, z którec~o żyje i któremu poivinien b)'ć 1vdzięczf1J'· 
Bernhard już od kilkunastu lat nie przyjął żadnej austriac­
kiej nagrody; Przyjąć nagrodę, to jest już penversja, powiedzial 
do mnie u;ówczas mó; przxfacie! Paul, przyjąć nagrodę państivon;ą, 



to jest JUŻ jednak napviększa pennrsja ... PrZ)jqć na/!,rodę nie 
oznacza nic imlef!,O, niż dać sobie narobić na g/oivę, ponieivażJeSt się 
za to oplaconym. (. .. ) Tylko w skra1ne; potrzebie i przy 
zagrożemu ŻJ'CŻa i egZ)'Stenc;i, i ty/ko do czterdziestki ma się 

pra1vo prZJJf!:Ć nagrodę pieniężną lub 1v ogóle nagrodę albo 
odznaczenie. 

))\X.itt gcnstcins Ncffe(( (Bratanek \X:ittgcnsre ina , 1982) 

Prawie wszystkie jego książki ukazały się w Stanach 
Zjednoczonych, zostały przetłumaczone na francuski, hisz­
pański, włoski, dwukrotnie wysuwano jego kandydaturę do 
Nagrody Nobla - nie z 1\ustrii jednak, lecz z Niemiec. 
Jego sztuki teatralne trafiły na reprezentacyjną scenę wiede­
ńską - do Burgtheatru, dzięki jednemu z najwybitniej­
szych reżyserów niemieckich, Clausowi Peymannowi, który 
ku zgrozie polityków austriackich rozpoczął swą dvrekturę 
w wiedeńskim „Burgu" właśnie premierą (1 wrzes1~ń 1986) 
Bernhardowskiego »Theatermachera« (Komediant, 1985) 
we własnej inscenizacji, będącej powtórzeniem prapremiery 
z Salzburga z 17 sierpnia 1985. I tym razem, podobnie jak 
poprzednio w Salzburgu, kiedy ówczesny minister finan­
sów a obecny kanclerz Franz Vranitzky, mówił o sztuce 

jako o „zamazanym zwierciadle Austrii", premiera ocierała 
się o skandal. 
Po »Theatermacherze« przyszła cała seria: »Ritter, Oene, 
V oss« (1986), »Einfach kompliziert« (Po prostu skom­
plikowane, 1986), »Der deursche Mittagstisch« (Obiad 
niemiecki, 1978), »Heldenplatz«. Niemiecki reżyser wpro­
wadzał jakby w gorączkowym pośpiechu jedną za drugą 
Bernhardowskie sztuki na sceny wiedeńskiego „Burgu". 
\Xlkrótce miało się okazać, iż znaczenia tych przedstawień 
nie da się przecenić. Gdyby nie ta seria, Bernhard praktycz­
nie nie istniałby w austriackim teatrze. Nowych przed­
stawień już nie będzie. 

Próbowano naturalnie testament hvestionować, próbowa­
no „cb:ikich" premier, ale spadkobierca i wykonawca 
testamentu jest niezłomny. Cieszono się dwa lata temu, że 
radca do spraw kultury miasta \X1iednia, dr Ursula Pastrek, 
przechytrzyła Bernharda, organizując z okazji corocznego 
święta sztuki w \Viedniu, Wiener Festwochen, prapremierę 
jego sztuki »Elizabeth Il« (Elżbieta Il, 1989) za miedzą, 

w sąsiedniej Bratysławie, o godzinę jazdy autobusem; 
autobusy dowożące na przedstawienie specjalnie zresztą 

podstawiono. Gorzka chyba satysfakcja. W tym roku 
natomiast Burgtheater został w czerwcu zaproszony do 
Essen do otwarcia Teatru Narodów właśnie cvklem sztuk 
Bernharda. . 

• • • 
\V pow1eśc1 »Holzfallen« (Ścinanie drzew, 1984) Wiedeń 
jest prz.erażajq~ym mfynem miażdżqrym talenf)1, w którym są 
11a1zlo.f!hvsi ludzie na j'1viecie; na końcu jednak to miasto 
właśnie jest dla bohatera niena1Pistnie kochan)lm, na1iepsZJ'!ll 
miastem, na1iepszym Wiedniem. Kochał i nienawidził, niezawi­
sły patriota okładający klątwą. Profesorowi Schusterowi 
w »Heldenplatz« każe mówić: To 1vszystko 1Pokól mnie 1est 
okropne, mimo to jednak nie chcialbym ŻJ'Ć gdzie indzie;· niż 
1JJ!aśnie tu. 
1-iassliebe, miłość nienawidząca, miłość rozczarowana. 
W wielu tomach Bernhard wyjaśniał, Jak doszło do takiej 
postawy. \X/szystkie obelgi pod adresem Salzburga z memo­
riał(.lW dzieciństwa, z długich tyrad pełnych nienawiści 

z pierwszej powieści »Frost« (Mróz, 1963), wymierzone 



w absolutne Nic, czyli \V małodusznrch m1eszkańdrn wsi, 
były samoobroną kogoś, kto nienawidzi, gd1·ż chcialh1 b1 ć 
kochany. Mic;dzy atakami rnenawiści po1aw1a się w ksl<F­
kach Bernharda zawsze głos brzmiącv przeciwrne, historia 
odepchnic;cego dziecka, dziecka dziadkowego (gd)'h)' 111e 

mi/ość dziadka, dawno bym szę zahil), bez prawdziwego dornu 
rodzicielskiego, obcego w kraju rodzinnym. Pocrafił rarnć, 
pocrafił być bezpośredni w spos('Jb holcsrn·, potrafił 1ednak 
też obserwować i przedstawiać ludzi z na1delikarniejszą 

miłością. 

Bemhardowska agresja wobec 1\ustrii nie jest re7 w gruncie 
rzeczy agresją przeciw temu krajowi, lecz pr7eci\1 całemu 

światu. To tylko pozorna denuncjacja 1ego ojcz1Znv. Sam 
Bernhard zresztą wyraźnie powiedział: Ich hi11 11i(h Cflmin­
deschreiber - J\Tie pstem pisarzem ,g 1111111! 1111. Z punkru 
widzenia austriackiego można jednak reag(rn:ać z urazą. 

Był chory na Austric,: i był nią zafascynowan 1·. L trudn1ał 
J\ustriakom żvcie, sprawiał, że stawało sic; I11e\1·1 g odne, 
psuł dobre samopoczucie. Był tu jednak, twierdzi sii;:, 
naturalną kornecznośc1ą. 

Ponie1vaż jednak 1vs:osry .·lmtnary sq 11ie.rzczrrli1n 

nie można poJ1Jiedzieć 
że t;·lko 011 hy! nieszczp'lilljll/ rzlo11·idu o11 

i,f leld1.:np,dr 1.v 

\\'icdcń, 20 wrzesień J 991 
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Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej 
ul. Jagiellońska 5 
31-010 Kraków 
Dyrektor Naczelny i Artysrycz19· 
tel. 21 29 77 
Z-ca D;nktora ds. AdministraCJ:Jnych 
tel. 21 33 53 
Sekretariat 
tel. 21 29 77, 21 33 53 
fax 21 33 53 
telex 32 64 83 stary pl 
Duża Scena 
pl. Szczepański 1 
kasa biletowa ul. Jagiellońska 3 
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63, 22 80 20 
Scena Kameralna 
ul. Starowiślna 21 
kasa biletowa ul. Starowiślna 21 
centrala tel. 21 19 95, 21 19 98 
Mala Scena 
ul. Sławkowska 14 
tel. 21 59 76 
kasa biletowa ul. Jagiellońska 3 
Sala im. Helen)' Modrze;ewskiej 
pl. Szczepański 1 
kasa biletowa ul. Jagiellońska 3 
Ka{)' biletowe prowadzą sprzedaż: 

wtorek, środa, czwartek, piątek, sobota 
1000 - 1300 i 1700 1900 oraz 2 godziny przed spektaklem 
niedziela 1700 - 1900 oraz 2 godziny przed spektaklem 
przedsprzedaż rozpoczyna się 5 dni przed spektaklem 

Organizacja Widowni 
ul. Jagiellońska 3 
rezerwacja biletów indywidualnych i grupowych 
codziennie z wyjątkiem niedziel i dni świątecznych 

900 - 1500, w soboty 900 - 1300 
tel. 22 40 40 lub centrala tel. 22 85 66, 22 87 63, 22 80 20 
Muzeum Starego Teatru 
pl. Szczepański 1 
centrala tel. 22 85 66, 22 87 63, 22 80 20 
czynne na godzinę przed przedstawieniem i w czasie spektaklu 
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